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| EXAFPITULO PRIMERO 


Canevari y Urso, dispuestos a correr aventuras galantes 


'NOCHECIA cuando el marqués y-Urso determi- 

naron regresar al “Tureskan”, convencidos de 

que el rey, con su esposa, su madre y el señor 

Sartorell, debian de estar ya a bordo con la niña, 
o, por lo menos, en el Datos debían tenerse noticias suyas. 

Habian dado por Durban un gran paseo, terminado el 
cual, y para descansar, se habían sentado en la terraza de una 
cervecería situada en la calle principal de la ciudad y no le- 
Mae cabaret” al que habian 'acordado concurrir por: la 
noche. 

Al subir a bordo, les sorprendió oír decir a Borahma que 
los que habían partido en busca de la niña no habían regre- 
sado aún ni se tenían noticias suyas. 

hp Canevari y Urso cambiaron una mirada de inquietud. A los 
labios de ambos asomó la misma pregunta, y fué el mar- 
qués el que se determinó a darle salida: 
— Les habrá ocurrido algo grave? 
681655 
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tregarles la niña y anden a estas horas en pleitos —dijo Urso. 
Pero el capitán del paquebote se mostró optimista. 


—Yo opino que nada desagradable les sucede a nuestros 


amigos. Los cuidadores de la niña, siendo tan buenas perso- 
nas como el rey me aseguró que lo eran, no deben haberse 


opuesto a entregarles la criatura. Ahora que, para evitar una 


separación brusca que pudiese perjudicar a la pequeña, que 
no conoce a sus padres, deben haber rogado a éstos que per- 


manezcan un tiempo en su casa con objeto de ganarse su 


simpatía o su cariño. : 

—Debían habernos avisado de todos modos—contestó 
Lucas. 

—En efecto; pero yo he averiguado que las comunicacio- 
nes con el interior de Durban son en extremo deficientes, 
y que al aproximarse la noche es muy aventurado circular por 
las carreteras y caminos. 

—Pero Bamba no está más que a treinta y cinco kilóme- 
tros—arguyó Urso. 

—Lo sé; mas he oído decir que no hay en todo Durban una 
sola persona que se atreva a recorrer esos treinta y cinco kiló- 
metros una vez que la noche ha caido sobre los campos, 

— ¿Qué peligros existen ?—inquirió Canevarl. 

—Se teme a los bandoleros y a las fieras. 

— ¿Bandoleros y fieras a treinta y cinco kilómetros de 
esta ciudad?—comentó Urso lleno de extrañeza—. Parece 
increíble. | 

Canevari le tocó en una cadera. 

—Repara que estamos en Africa, ignorante. Ahora com- 
prenderás las razones que yo tenia para armarme como era 
debido. 

Urso miraba a Borahma boquiabierto. 

—Por esta noche—prosiguió el marino—, hemos de re- 
nunciar a esperar su regreso. 
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—Yo me temo que el matrimonio se haya negado a en- 
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—Lo que es mañana—dijo Canevari—, si veo que pasa el 
tiempo y no tenemos noticias de ellos, ninguna fuerza huma- 
na, ni todos los riesgos que puedan amenazar a un hombre en - 
Africa, serán capaces de impedirme ir a Bamba para saber lo 
que ocurre alli. 

As —Yo os acompañaré—dijo Borahma—. Ahora, a cenar 
| tranquilos y a dormir... 

Canevari sonrió. 

—Lo que es esta noche, capitan—dijo—, Urso y yo no 
nos acostaremos después de la cena. 

— ¿Os proponéis ir de nuevo a tierra ? 

—5S1. Hemos visto cosas que prometen ser interesantes... 
¿Es que también es peligroso andar de noche por las calles 
de Durban? 

—De ninguna manera. Durban está perfectamente prote- 
eida de los peligros del campo. 

Al oír esto, Canevar1 respiró, como si acabara de librarse 
de un gran peso. 
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Terminada la cena, Lucas tocó a Urso en un brazo. 

—Prepárate—le dijo así que el gigantón hubo clavado en 
él sus grandes ojos. 

— ¿Creéis que debemos 1r de etiqueta? 

—HEso queda a tu elección; lo que es yo, por nada de este 
mundo consentiría en quitarme mi traje de cazador, máxime 
después de lo que hemos oído decir esta noche al capitán del 
buque. 

—En ese caso, yo no me quito ni agrego nada a mi indu- 
mentaria. 

—Son las diez. Salgamos a cubierta. El bote que debe 
transportarnos hasta el muelle debe estar esperándonos. 

Un cuarto de hora más tarde, Canevari y Urso se encon- 
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traban en tierra, camino de la calle principal de Durban, « que 
desde la cubierta del “Tureskan” habían visto espléndid a 
mente iluminada. 4 di, e 
Canevari iba vestido de ca dnR y se pa con la gor PUN 
escocesa; Urso llevaba una indumentaria de paisano, cami 4 
de cuello blanco con una torbata negra, y un jipi de alas cor- de 
tas coronaba su alta cabeza, encima de la selva enmarañada - 0? 
de su barba y de sus cabellos crespos y fuertes. | A 
Pasaron delante de varias terrazas de cafés y cervecerías, N 
en las que tomaban el fresco, sentados bajo los toldos, euro- 
peos vestidos de blanco y europeas ataviadas Dicha! la última A bo 
mo moda de París y de Nueva York. ! 
“A Los negros y los indios parecían haberse id a aque- 
la hora de la hermosa calle, para dejar a sus anchas:a los 
EN occidentales. ¿3 
> —Querido marqués, ¿creéis que lograremos divertirnos l- 08 
esta noche? e 
—Lo espero. E 
—Es la primera vez de mi vida que salgo en busca de..: 
aventuras galantes. 
—Gracias a mí escaparás de pagar la novatada—aseguró 
Canevari con la displicencia del más rendido calavera. 0 
Detuviéronse ante la puerta de cristales del “cabaret”. EN 
Un cortinaje de damasco amarillo impedía que desde la calle 
se viese lo que ocurría en el interior del local. IS 
Los inarmónicos acordes de un ““jazz-band” hirieron los 
oídos de Canevari y de Urso. E 
—La fiesta ha comenzado ya—dijo el marqués—. ¿Sabes Ad 
bailar, Urso? 
AN mi manera. 0% 
—Me gustaría verte dar vueltas enlazado a una - cafre 8 


delante. 
Abrió la puerta con resolución y entraron. Un laca tad e 
ero, vestido con un levitón rojo, les hizo una pronunciada OS 


uta 
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reverencia, a la que Urso, ante la indignación de Canevari, 
contestó con otra más profunda todavía, y penetraron en un 
gran salón sumido en una penumbra verdosa. La música tenía 
su estrado en un ángulo del local, y sobre un piso brillante 
danzaban alocadamente, siguiendo las estridencias de aquella 
música de negros tocada en Africa por individuos de raza 
blanca, más de cincuenta parejas. 

De una ojeada comprendió Lucas que se hallaba en un 
sitio semejante a todos sus similares de Europa, de América 
y de la misma Turquía, que él había conocido durante el ejer- 
cicio de su cargo de ministro istraliano en Constantinopla. 

Mesillas a lo largo de las paredes cubiertas con manteles 
a cuadros, en torno a las cuales, cocotes y calaveras bebían 
champagne, licores y cerveza; palcos bajos, también con me- 
sillas; luces, muchas luces de todos los colores, y puertas fal- 
sas guarnecidas de pesados cortinones. 

Tan pronto Urso y él hubieron tomado asiento frente a 
una de aquellas mesillas desocupadas, un camarero alemán, 
de “smoking” amarillo, se les acercó para preguntarles qué 
querian beber. 

—Champagne—dijo Lucas. 

—Yo preferiria cerveza—declaró Urso. 

—Calla, bestia. Aquí debe beberse champagne. 

Trajo el camarero la botella de champagne dentro de un 
cubo niquelado, entre pedacitos de hielo, y después de des- 
corcharla llenó las dos copas. 

Canevari levantó la suya. 

—AÁ tu salud, Urso—dijo alegremente. 

—A la vuestra, mi querido marqués. 

Y vaciaron su contenido sin respirar, después de chocar- 
las como buenos amigos. 

“Ahora, querido Urso, a divertirnos, a olvidar penas. 
¿Te has fijado ya en las damas que nos rodean? 

El gigantón movió afirmativamente la cabeza. 
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0 — ¿Hay alguna que te interesa? 
ll : | —A decir verdad, todas me gustan, marqués. : 
—Eres un hombre con quien puede uno salir a divertirse, 
Urso—dijo Canevari palmoteándole con entusiasmo—. ¿Otra 
4 copa?... 
o —Venga. 
—«¿Reconoces que este champagne es delicioso? 
—Me agrada. ¿Qué vale la botella ? 
—¡No digas brutalidades! Cuando se sale a divertirse, a 
echar una cana al aire, no se repara en precios. 


- 


—No os falta razón... Creo que podríamos ir pidiendo 


otra botella, querido marqués. Poco queda de ésta. 

—Ahií tienes al camarero. Hazle señas. 

Llevaban ya bebidas tres, e iba muy disminuida la cuarta, 
cuando una rubia de labios exageradamente pintados y ojos de 
“Billiken” fué a tomar asiento al lado de Urso. 

Este le ofreció sin preámbulos su copa de champagne 
llena hasta los bordes. | 

La rubia, después de lanzar una exclamación de júbilo 
en inglés, puso su hociquito pintarrajeado al borde de la copa 
y bebió, procurando no mojárselo demasiado. 

—¡Muy bien —exclamó Urso cuando ella hubo dejado 
la copa sobre la mesa—. Veo que eres de las que a mí me gus- 
tan. ¿Cómo te llamas? 

La rubia de los ojos redonditos contestó por señas que 
no entendía, 

Urso comprendió y se echó a reir con todas sus ganas. 

— Tanto mejor si no nos entendemos—dijo—. Hablare- 
mos por señas, y de ese modo nos diremos más cosas. 

Dió comienzo el diálogo mímico entre la rubia y el gigan- 
tón. Sentado frente a ellos, Canevari los miraba a través de 
los vapores del champagne ingerido con una bonachona son- 
risa en los labios. 

Le complacia en extremo que Urso se divirtiese. . 
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De pronto, la rubia se alzó con su hombre y le obligó a 
bailar un grotesco “charleston”, y júzguese de qué endiabla- 
da manera interpretaría nuestro héroe aquella pieza bárbara, 
que todos los que danzaban en el vasto salón dando saltos 
y torciendo los pies hacia adentro, tan pronto le vieron hacer 
monerías interrumpieron al punto el baile para formar un 
círculo de espectadores en torno al gigantón, que sin: hacer 
eran caso de la rubia, lanzaba a un lado y a otro sus desco- 
munales miembros inferiores, daba cien saltos escalotrian- 
tes, en los que su cabeza parecía iba a agujerear el techo, su- 
daba, se retorcía como un poseso, juraba y daba alaridos, 1n- 
sultando en istraliano a media humanidad, de suerte que, 
más que un hombre, parecía un enorme muñeco de goma, 
dentro del cual se hubiesen encerrado un par de docenas de 
perros y gatos atacados de hidrofobia. 

Hombres y mujeres, convencidos de que se hallaban en 
presencia de un fenómeno del baile moderno, se descoyunta- 
ban las manos a fuerza de aplaudirle, y los inúsicos, deseosos 
de prolongar aquel momento inolvidable, tocaban y tocaban 
sin descanso, repitiendo varias veces la pieza y añadiéndole 
partes de otras. 

Canevari, que estaba agotando la quinta botella, se le- 
vantó para enterarse de quién diablos promovía aquel albo- 
roto. Abriéndose paso entre dos cocotes francesas, se asomó 
al ruedo donde Urso seguía desarticulandose el cuerpo a fuer- 
za de bordar de filigranas el baile bárbaro. Canevari no quiso 
creer en lo que veía. Se restregó los ojos, volvió a mirar a 
Urso, que en aquel momento estiraba el cogote y abría la 
boca, lanzando un rugido como si quisiera tragarse el “caba- 
ret” con todos sus parroquianos, y se convenció de que no 
soñaba. 

Regresando junto a su mesa, vació de un trago otra copa, 
dióse un puñetazo en el pecho, aseguró tres veces seguidas 
que la Humanidad era un abismo de perdición y volvió a me- 
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- terse entre el corro, que seguía aplaudiendo a Urso con ver- DE 


Mo: - dadero entusiasmo y frenesi. MO: 
¿O — Hurra!... ¡Hurra!...—gritaban las mujeres, locas de ¿57M 
alegría, E 
O Canevari' volvió a restregarse los ojos. ¿Qué ¿ndemoaiW ES 
2 pesadilla era aquella? ¿Por qué había de ver. siempre a Urso. 0 
-—dando-brincos y retorciéndose como un descomunal pelele 
SY desarticulado? Ma 
0 A Escuchó comentarios admirativos en francés y en inglés a 
de labios femeninos: | 8 
bea —¡Qué bien!... ¡Qué bien! ¡Ese hombre es el rey del uN 
a charleston”! o 
h —¡ Una maravilla ! | Y 
po ] —¡Sí: una maravilla! 0% qe 


—Es la primera vez que veo interpretar el “charleston” 
de un modo tan magistral. 
—No hace tres meses que he presenciado en Londres un 
concurso de bailes americanos, y puedo aseguraros que el que 
se llevó el premio de “charleston” no le llega ni a la suela 
de los zapatos a este extranjero. 
—Yo opino que es incomparable 
—Y además, simpático. 
—¡Qué agilidad! 
—¡ Qué garbo! e 
—A su lado, Josefina Blaker haría un papel ridículo. 
—¿Quién es ese consumado bailarín ? 
—No le conozco. | ; 
—Desde luego, no es de Durban. 
—Por ahí dicen que lo han visto esta tarde por primera 
vez bebiendo cerveza en una terraza del bulevard. 
¿Es inglés? 
—NOo. 
—¿Francés acaso? 
—Tampoco. 
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—¿Ruso? Tiene un aire de ruso Además, los rusos son 
todos ellos buenos bailarines. 

—No es ruso. 

—Debe ser hombre rico. 

centarral, Hurra! 

—;¡ Ese hombre es mio! 

—¡Mio! | 

—¡ Dejad que termine de bailar y ya veremos de quién es! 

Canevari había oido y visto bastante para que se desvane- 
ciese de su cerebro la creencia de que estaba soñando, 

Sintió que una ola de amargura le invadia el corazón, 
y lanzándose hacia su amigo, exclamó, colgándose de sus 
hombros: 

Ars ol... Urso!... ¿Qué papel estás haciendo, desven- 
turado?... ¡Urso! ¡ Escúchame!... ¡ Huye de este lugar de co- 
rrupción, donde tu alma inocente va a llenarse de veneno!... 
¡Buen istraliano! Presta oído a las palabras de tu compa- 
triota 

Urso ni siquiera sentía el peso de Lucas gravitar sobre él, 
y continuaba bailando como si nada ocurriese y como si la 
voz del marqués fuese un sonido más de la endiablada música. 

Pero los espectadores del bailarin comenzaron a protes- 
tar, gritando a Canevari que se apartase de aquel hombre, 
que lo dejase proseguir tranquilamente su divertida danza. 
Y comoquiera que Lucas no hiciese ningún caso de aquellas 
voces, empeñado en llegar con las suyas hasta la conciencia 
de su camarada, tres o cuatro caballeros y otras tantas muje- 
res se precipitaron hacia él para separarle. 

Se entabló una lucha titánica entre el marqués y los párro- 
quianos del “cabaret” En lo más recio de ella, Utfso dejo de 
bailar, si bien la música continuaba atentando contra los tim- 
panos de los presentes, debió con avidez una copa de cham- 
- pagne que le ofrecía con mimos y halagos una morena de Da- 
kar y se lanzó hacia su amigo. 
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208 Los que luchaban con el marqués se apartaron de él. cs 1 
0 -. —¡Urso, Urso! ¡Ayúdame l—gritó Canevarit= ¡USO Ae 
 Arremetamos contra todos estos canallas que pretenden co p 
MP rromperte. ¿AN 
ES Pero el gigantón, lejos de obedecerle, lo cogió por la 
DN ropas, lo zarandeó con violencia y rugió en istraliano: E 
e, —¿Qué demonios estáis diciendo?... ¿Quién os manda 0 
: entrometeros en mis asuntos?... ¡Sois el más egoísta de los 
Ss hombres que yo he conocido, puesto que no queréis que me 
1 divierta como debe hacerlo una persona de bien! ¡Ouitaos de 
' mi vista! ¡No quiero veros ya ante mis ojos! ¡Os detesto! 
ñ Y le dió tal empellón, que el pobre Lucas rodó por el suelo 
Eo como una pelota hasta el tondo del salón. 
pe Una tempestad de aplausos y de hurras saludó a Urso, que 
có inmediatamente se vió rodeado por la más obsequiosa corte 
| de mujeres que pudiera soñar, las que se lo disputaban unas 
a otras enseñandose las uñas y amenazándose con palabras 
gruesas. 

Entre ellas, Urso sonreía de satisfacción, como un rey 
bárbaro en la apoteosis de su triunfo, mientras en el fondo 
del salón, solo y dolorido, Lucas se ponía de pie y se acercaba 
cojeando a la mesa junto a la cual había dado principio aque- + 
lla interesane aventura. 

Un minuto más tarde, Urso, completamente borracho, era 
arrastrado fuera del “cabaret” por las entusiasmadas corte- 
sanas, mientras Canevari, no menos borracho, arrojaba al 
suelo las botellas que tenía sobre la mesa y se echaba a llorar 
como un niño. 
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Unas horas de orgía 


L abundante llanto del marqués acabó por de- 
generar en un sueño profundo, que se prolongó 
ta cerca del amanecer. 

Unos ronquidos formidables le despertaron. 
ná los ojos con dificultad y pudo comprobar, tras haber- 

se acostumbrado sus pupilas a la penumbra del local, que se 
encontraba con los brazos extendidos sobre una mesa del 

“cabaret” cuyo borde le servía de almohada. 

Unos ronquidos subían del suelo, casi a sus pies. 

Canevari se inclinó, restregándose los ojos, y sobre el piso, 
entre botellas rotas y una gran mancha de humedad, vió ten- 
dido.a Urso, estirado cuan largo era, como un cerdo desolla- 
do, con las ropas en el más completo desorden, la boca entre- 
abierta y la nariz que se hinchaba como un globo a cada ron- 


quido. 
o miserable L—exclamó Lucas, apretando los puños 


con indignación—. Harto ya de vicio, desengañado quizás, 


Y le atizó un puntapié en un muslo, 


Urso se llevó una mano a la parte dolorida, pero sin abrir 


los ojos, y continuó roncando. 


Lucas no se encontraba muy bien, pero se daba cuenta exac- 


ta del lugar en que estaba. La borrachera había pasado, y re- 
cordaba con todos sus detalles los acontecimientos de la noche: 
Urso, bailando como un energúmeno en medio de un ruedo 
formado por cortesanas y calaveras que le aplaudían hasta 
romperse las manos; la compasión que él había sentido al ver 


a su compañero en aquellas andanzas y que le había impulsado. 


a arrojarse a su cuello para arrancarlo de aquel sitio de perdi- 
ción; las protestas ruidosas de los espectadores; la afrenta de 


Urso, entusiasmado y orgulloso de su papel. Canevari volvía 


a vivir todo esto, y la indignación le hacía hervir la sangre. 

De pronto se puso en pie, retrocedió aleunos pasos y con- 
templó a Urso por espacio de un minuto como si hubiera que- 
rido comérselo con los ojos. 

Un coro de respiraciones agitadas se elevaba de distintas 
partes del local, acompañando a los ronquidos del gigantesco 
bailarin. 

—¡ Oye, tú, cabeza de alcornoque !—profirió Canevari, ati- 
zandole un segundo puntapié en el muslo—. ¿Hasta cuándo 
piensas roncar en este maldito antro del vicio?... ¡Canalla! 
¿Te figuras que estás durmiendo sobre tus laureles? No es así. 
Estás en presencia del hombre que va a pedirte cuenta de tu 
hazaña de anoche. Pero, ¿abrirás los ojos, zoquete, gandul 
y granuja?... ¡Ah! ¿No me oyes? ¿Te figuras que a las voces 
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¿vienes a acogerte de nuevo a mi vera? ¡Largo de aquí, bestia! 


10 


de un marqués istraliano un pobre diablo como tú puede con- | 


testar Po ronquidos?... La república socialista ha caído, y 
hoy es la Justicia la que impera en nuestra patria. ¡ Ballena! 


¿Me obligarás a dispararte un tiro en una oreja para desper- 
tarte? 
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Cerca de allí, un borracho que, como Urso, había hecho del 
suelo su lecho preferido, levantó la cabeza, paseó en torno suyo 
sus ojos velados y gritó con voz gangosa, en francés: 

—;¡ Abajo los socialistas!... Yo soy demócrata. 

—;¡El diablo te lleve |—masculló Lucas mientras pisaba ra- 
biosamente un dedo de la mano de Urso. 

Esta vez obtuvo el efecto deseado. Con un gran esfuerzo, 
el gigantón echó hacia arriba sus párpados y sacudió el dedo 
dolorido. 

—¡ Gorila! ¿Conseguiré al fin que me atiendas? 

— ¿Qué voz es esa que llega hasta mi?—inquirió Urso dé- 
bilmente, medio dormido todavía. | 

—¡La Justicia! 

El gigantón se incorporó, estremeciéndose todo. 

—Pero, ¿qué pasa? 

— ¿Es que estás ciego, cuadrúpedo ? 

—¡ Marqués! ¿Vos? 

¿Te sorprende verme aquí?... ¡Es natural! ¡Como que 
no ha ocurrido nada entre nosotros! ¡Como que no tenemos 
nosotros cuenta alguna que arreglar !l—exclamó Lucas con 
acento sarcástico. 

Urso, que le miraba atónito, se rascó la cabeza. 

—Marqués, pero... 

—«¿ Cuándo me hará vuestra merced el favor de ponerse de 
pie, señor Urso? 

—¡Ah!... ¡Por Baco! Estáis alegre y yo os crela enfadado. 
¡Qué tonto soy! ¡Como si os hubiese dado motivo para que Os 
enfadarais... 

—Nos hemos divertido, ¿eh? 

ES. mucho... 

Urso se puso de pie y se dejó caer en una silla, que crujió 
bajo el peso de su cuerpo. 

—Hace calor en este maldito local, ¿verdad, mi querido 
marqués? ¿Qué os parece si saliésemos a respirar el aire fresco 
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del amanecer?... Yo tengo los sesos un poco revueltos. ¡Ese 
maldito charleston” y el maldito champagne que os habéis 
empeñado que bebiese!... | 

—Haágase tu voluntad, mi pequeño Urso, mi Ursito que- 
rido—contestó irónicamente Canevari, conteniendo a duras 
penas la cólera que se revolvía en sus entrañas. ; 

—Pues andando... 

—Andando... 

Con paso no muy firme, ambos se encaminaron hacia la 
puerta. Antes de llegar a ella, Urso puso el pie en el vientre 
de un borracho que estaba tendido en el suelo y que para dor- 
mir se había cubierto con el mantel de una mesa a guisa de 
sábana. 

El hombre dió un gemido tan horripilante, que despertó 
a casi toda la comunidad dormida encima y debajo de las 
mesas y comenzó a pedir socorro a grandes gritos, diciendo 
que estaba reventado y que las tripas se le escapaban por tres 
o cuatro sitios distintos del cuerpo. Nadie le hizo el menor 
caso, viendo lo cual, el infeliz comenzó a suplicar que no le 
dejasen morir en aquel sitio, que tuviesen compasión de él 
y que mandasen a presidio al dueño del “cabaret” por permi- 
tir la entrada de elefantes en el local mientras los parroquia- 
nos dormian. 

A todo esto, Urso y Canevari habían llegado a la puerta, 
donde el portero negro, que a la sazón estaba en mangas de 
camisa, les presentó la cuenta antes de dejarles salir. Pagóla 
Lucas sin chistar, dejó la vuelta de unos francos en poder del 
negro, y con su compañero se encontró al fin en la calle princi- 
pal de Durban cuando el sol naciente comenzaba a iluminar los 
balcones altos de los modernos edificios. 

A pesar de ser tan temprano, la calle estaba llena de gen- 
tes, en su mayoría negros, que iban en una dirección y en otra 
cargados con cestas de hojas de palmera llenas de verduras 
y de pescados. 


La 
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. Urso procuró componer el desorden de sus ropas mientras 
caminaba en silencio al lado de Canevar1. 

Llegaron a la plazoleta sombreada por los cocoteros y pal- 
meras, que parecia separar la ciudad del puerto, y alli Urso 
se detuvo, sin cuidarse de los negros que ya estaban tumbados 
a la sombra de los árboles, fumando lentamente en sus largas 
pipas. 

— ¿Qué os ha parecido la aventura ? —preguntó sonriendo 
y bajando sus ojos hasta el semblante del marqués. 

—¿Qué aventura? 

—Esa que habéis corrido anoche... 

—¿Yo? | 

— ¿Creéis que me chupo el dedo? Yo lo he pasado divina- 
mente; soy franco y lo digo; pero vos pretendéis desfigurar las 
cosas, a lo que veo. Al salir yo de aquel sitio, la' fiesta conti- 
nuaba que era un primor. ¿Vais a decirme que no habéis hecho 
otra cosa que dormir durante ella? 

Canevari no fué ya dueño de contener su cólera. 

—;¡ He llorado !—exclamó. 

SW OST E 

—¡ Y he rugido! 

Urso le miró atónito. 

—Pero... 

—¡ Y la culpa es tuya, canalla! 

—Pero... 

—511¡ Por ti he Morado!... ¡Por ti he rugido! 

—¡ Cara... coles! 

—¡ Eres un perro! 

—¡ Marqués! 

—Cuando intenté arrancarte de entre aquellos misera- 
bles que iban a pervertirte, me arrojaste de tu lado, quisiste 
agredirme, y todos los canallas que te aplaudian se volvieron 
contra mí y pareció que iban a devorarme, mientras a ti te 
aplaudían y las mujeres te disputaban. 


Tomo 111.—178, 5 Abril 1028, 
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—¡ Marqués! ¿Pero vos habéis soñado? 

—No, no he soñado. ¡Esa es la verdad! 

—¡ Niego lo que afirmáis! ) 
—Además de un mal amigo, eres un embustero. 
—Pero, ¿cómo podéis pretender que sean verdad todas esas 


aberraciones? ¿Yo volverme contra vos?... ¿Yo arrojaros de 


mi lado? ¡Imposible! ¡Imposible! 3 
—¡Es la verdad! ¡Es la verdad!... En aquellos momentos 


eras una fiera. Tu triunfo como bailarín te envanecía hasta el 


punto de desdeñar a tus amigos, y estoy seguro que hubieras 
sido capaz de comerte a tu madre si ella hubiera estado allí 
y se le hubiera ocurrido aconsejarte moderación.. 

—Yo debía estar loco...—murmuró Urso pasándose una 
mano por la frente y dando muestras de gran confusión. 

—Si lo estabas o no, canalla, eso es cosa que no me importa 
ya. El caso es que nadie creía en tu locura; que yo, al tratar 
de alejarte de tanto vicio, me hice odioso a los que te aplau- 
dían y celebraban tus monadas, y a punto estuve de morir des- 
trozado en sus manos... Hube de sostener una verdadera bata- 
lla campal contra más de cincuenta forajidos después que tú 
desapareciste del “cabaret”, y si en este momento me ves vivo 
y sano, todo ello es obra de mi valor y de mi serenidad, que 
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s1 bien es verdad no me fué aplaudida, estoy bien cierto que 


dejé maravillados a más de uno de tus panegiristas... 


—¡ Cuánto siento todos esos percances que os he ocasio- 
nado en un momento de extravío, querido marqués !—exclamó 
Urso con acento de pesadumbre—. Mi intención no era esa; 
bien podéis comprenderlo... ¡Aquel maldito champagne tiene 
la culpa de todo, os lo juro! 


Habían llegado a un extremo de la plazoleta, y no viendo 


negros ni blancos en torno suyo, se habían detenido para des- 
ahogarse con entera libertad. 


—Tenga o no la culpa el champagne, y sea como sea—dijo. 
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Canevari con voz ronca—, lo cierto es que todo ha terminado 
entre nosotros. 

— ¿Cómo terminado ?—inquirió Urso. 

—Sí, señor. ¡Todo ha concluido entre nosotros! Os retiro 

mi amistad y mi confianza. De hoy en adelante, seréis para mí 

un enemigo más bien que un desconocido. 

—¡Oh! Vos no podéis hacer semejante cosa. 

—Ya está hecha. Volveos a bordo o dirigios adonde más os 
convenga. 


Y volviéndole la espalda, Canevari se alejó hacia el muelle. 
—¡ Marqués !—llamó Urso:con voz lacrimosa, corriendo 
tras él. 


Canevari no volvió la cabeza. 
—¡ Marqués! ¡ Escuchadme! 

Lucas hizo ME él el mismo caso. 

—¡Marqués!... ¡Mi querido marqués! 

En tres zancadas Urso le dió alcance y puso ante él la mu- 
ralla de su enorme cuerpo. 

— Perdón, marqués!... ¡Perdón, mi querido marqués!... 
¿Ouién hace caso de las barrabasadas de los locos? 

—;¡ Apartad l—replicó Lucas desdeñosamente. 


Dos negras que pasaban en aquel momento llevando sobre 
la cabeza una enorme cesta llena de pescado, se detuvieron 
frente a aquellos dos europeos y se echaron a reír, enseñando 
sus fuertes dentaduras blancas. 

Urso se puso de pie. 

—;¡ Marqués !l—exclamó con L9n5 trágico—. ¡Vuestro per- 
dón o la muerte! 


—Tendréis que contentaros con lo segundo. 

—Estaá bien. ¡Vos lo habéis querido! 

Y Urso giró sobre sus talones y se encaminó en derechura 
hacia el mar. 

Lucas, cuya cólera había tenido sobrado desahogo, alar- 
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móse, y como si adivinase el siniestro designio del gigantón, sk 
E echó a correr tras él. E 
. Le dió alcance cuando Urso estaba sólo a cinco pasos de E y 

| la orilla del mar. | ; 
y —Pero, ¿qué ibas a hacer, bestia? —le preguntó, sujeto 
y; dole por las ropas. 
—; Tirarme de cabeza al agua! 
| — ¿Estás loco? 

—¿No me lo habéis mandado así? 


? —Sosiégate, desgraciado. ¿No comprendes que el suicidio 
2 es la peor de las bardlas? 

€ — Cuando un hombre se ve deshonrado, cuando nadie cree 
' a ese hombre, si bien ese hombre dice la verdad, no le queda 


al pobre hombre más remedio que pegarse un tiro o tirarse de 
cabeza al mar... La cosa no tiene vuelta de hoja. 

—Felicitate, pillo, de haber dado con un caballero que no 
tiene nada de rencoroso. La ira pasa por mi corazón como la 
tormenta por el cielo en los días de verano. 

—¡ Oh! Eso es tanto como perdonarme, marqués. 

—Perdonado quedas—contestó Lucas, conmovido—. Dame 
tu mano de amigo. 

—¡Hela aquí! Sois la bondad y la hidalguía mismas... ¡Os 
juro por lo más sagrado no volver a beber champagne en todos 
los días que me restan de vida! 

—He ahí un juramento oportuno. 

—Necesario, marqués. ¿De manera que quedamos tan 
amigos como antes? 

—Ni más ni menos. 

—«¿Lo olvidáis todo? 

— Todo. 

—¡No podéis figuraros cuál es mi alegría!... ¿Volvemos a 
bor do? 


¿spera; antes quiero que me refieras cómo has pasado 


anoche el tiempo que estuviste lejos de mí. 
' 
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—¡Ah! ¡De la mejor manera del mundo l—exclamó Urso, 
cuya faz se iluminó de alegría. 

—Habla. ¿Alguna conquista ? 

—Una docena de conquistas, o tal vez más. 

—¡ Bruto! 
| —Es la verdad, la purísima verdad. No sé qué tenía yo para 

esas mujeres; todas me disputaban con verdadero encarniza- 

miento. Pero, ¿estáis empeñado en que os cuente toda la his- 
toria ? | 

—Toda. Ya sabes quién soy yo tratándose de taldas. 

—Busquemos un sitio donde podamos estar solos y a la 
sombra, ya que este maldito sol africano comienza a picar de 
lo lindo. ¿Qué os parece si nos sentásemos bajo el toldo de ese 
negro que vende limonada ? 

El sitio me parece de perlas, ya que no hay nadie allí. 


ES 


El negro, honrado por la presencia de aquellos blancos bajo 
su tenderete, se apresuró a espantar las moscas y a ofrecer- 
les dos sillas puestas delante de una mugrienta mesilla. 

—Habla ahora—dijo Canevari a Urso, sin pensar en pro- 
bar la limonada que el indígena les había servido. 

—Puedo aseguraros que las horas que he pasado anoche 
fuera del “cabaret” fueron las más deliciosas de mi vida. Ya 
os he dicho que todas se disputaban mi persona, como si estu- 
viese yo cubierto de oro. Rodeado por una veintena de ellas 
o más, salí a la calle, y allí continuaron disputando y promo- 
viendo una verdadera algarabía. Por fin, y cuando yo comen- 
zaba a impacientarme, todas parecieron llegar a un acuerdo, 
volvieron a rodearme y me condujeron a un sitio no muy dis- 
tante del “cabaret”, situado, si no me engaño, en la misma 
calle. 

"Del expresado lugar, yo sólo recuerdo que subi una esca- 
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lera en medio de la mayor obscuridad, conducido siempre por 
mi escolta femenina, y que en lo alto de aquella escalera se 
abrió una puerta y me encontré de manos:a boca en un vasto 


recibimiento, iluminado y amueblado con verdadero lujo. Allí 


mis amables esclavas tornaron a promover una algarabía al 


querer explicar a una camarera joven y que sonreía mirándo- 


me con picardía el motivo que las traía a aquel lugar en mi 
compañía. 

”Enterada de todo, la linda camarera se dirigió al interior 
de la casa, y unos cuantos minutos después vimos Hen nos 
hacia señas desde la puerta de una habitación. 


"Mis esclavas comenzaron a darme explicaciones, que yo 


no entendía, mientras me conducian hasta donde estaba la ca- 
marera. 

” Y todos entramos en un salón amueblado todavía con más 
lujo que el recibimiento, con tapices y cortinones en las pa- 
redes, pieles de león y de pantera por el suelo, y encima de las 
pieles, cojines, muchos, muchísimos cojines. 

”En medio del salón, sobre una especie de plataforma de 
madera esculpida, que a mí me pareció más bien un trono, los 
cojines formaban una verdadera montaña de seda y de bro- 
cado, y sobre esa montaña, vestida del modo más exótico que 
imaginarse pueda, columbré una mujer. 

” Pero, ¡qué mujer! 

"Quedé sin alientos al contemplarla. 

"Venía en las manos un abanico que ya hubiera querido 
para sí la favorita del Sha de Persia, y de cuando en cuando 
se hacía aire con una indolencia que, a mi modo de ver, multi- 
plicaba sus encantos. 

”Los ojos de aquella mujer eran negros, grandes, atercio- 
pelados, y al caer sobre uno producían un extraño cosquilleo 
en las entrañas. Su piel parecía amasada con nieve y con nar- 
dos, y su boca era la reina de las bocas y la reina de los be- 
sos. No he visto otra en mi vida que se le pareciese, ni creo que 
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exista sobre la tierra mujer que pueda competir con ella en 
hermosura. 

-Y ahora, querido marqués, poned atención; viene lo más 
interesante. 

"Comoquiera que hacía calor dentro del salón, aquella mu- 
jer no se cuidaba de ir muy arropada. Llevaba los brazos des- 
nudos hasta el hombro— y qué brazos! ¡Ni en pintura los he 
visto mejores!—, y su tentadora pantorrilla, ceñida por finísi- 
ma media de seda color rosa, salía a recrearse como los brazos 
bajo el aire del precioso abanico. 

¿Me vais comprendiendo, marqués ?” 


ES 


Canevari contenía la respiración escuchando a Urso, y sus 
ojillos giraban dentro de sus órbitas, mientras el gigantón des- 
cribía a la mujer que había visto sentada en los cojines. 

—Continúa, continúa... Comprendo perfectamente. 

—Pues yo permanecí con la boca abierta en presencia de 
tanta belleza, de seducción tanta, mientras las mujeres que me 
acompañaban explicaban no sé qué cosas a la imponderable 
dueña de la casa. 

"Esta parecía escucharlas con gran atención y complacen- 
cia, y de cuando en cuando dejaba caer sobre mí el portento de 
sus ojos y yo notaba que sus miradas eran de admiración. 

"¿Qué iba a ocurrir, Dios mio? 

"Varias veces me pregunté si no estaba en presencia de la 
reina de algún harén. 

"De pronto, dos rubias que por nada del mundo soltaban 
mis brazos, y que eran las que más habían hablado con la mis- 
teriosa mujer aquella, se volvieron hacia mí, y por sus gestos 
entendí que me pedían que bailase, que aquella señora quería 
tener el honor de admirar mis piruetas. 
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"Yo quedé cortado. ¿Cómo demonios complacer a aque- 
llos diablillos y dar gusto a la hermosisima mujer del abanico, 
si no había música? Saltar sin música de “jazz-band”—aun- 
que maldito el caso que yo había hecho de la música durante 
mi hazaña de bailarín en el “acabaret”—, me pareció el colmo 
de la ridiculez, y traté de hacérselo comprender a mis amigas, 


quienes a su vez expusieron el inconveniente a la bella dueña 


de la casa. 

”Sonrió ésta, y dirigiéndose a mí por primera vez, me indi- 
có por señas que comprendía las razones por las que yo me 
negaba a bailar, y que haría todo lo posible por subsanar el in- 
conveniente. 

” Yo me incliné emocionado ante tanta belleza, ante ama- 
bilidad tanta. Y entonces advertí que la hermosa, sin dejar 
de sonreír, me indicaba por gestos que subiese a la platafor- 
ma, que me acercase a ella. 

” ¿Qué os parece? 

”No vayáis a creer que exagero. Os cuento las cosas tal 
como han sucedido, sin ES un ápice. 

”¿Se os hace la boca agua? Pues aún no habéis oído lo 
mejor. 

”Las mismas mujeres que me habían llevado a presencia 
de aquella beldad me levantaron hasta la plataforma, y echan- 
do abajo un montón de cojines, quedé instalado sobre otro 


montón, al lado de aquella sin igual criatura. 


”Dióme ésta su mano, y yo, ni que decir tiene que la llevé 
a mis labios y la retuve después entre las mías. 

”Ella comenzó a hablarme en una lengua extraña y dulce 
que no era ni la francesa ni la inglesa, puedo asegurarlo. Al- 
gunas veces se interrumpía, y sin separar sus ojos de los míos 
ni dejar de sonreír, hacía gestos como para demandarme res- 
puesta. Yo decia siempre que sí, inclinando la cabeza, y de 
tanto en tanto, para no repetir siempre la misma función, me 
encogía de hombros con cierta indiferencia que ella debía en- 
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contrar encantadora, por cuanto me acariciaba la nariz con 
el abanico o echaba hacia atrás, amorosamente, un mechón 
de mis cabellos. 

"De pronto advertí que habiamos quedado solos'en el sa- 
lón. Entonces no pude contenerme, el demonio me entró en 
el* cuerpo, la enlacé con mis brazos y le di no sé cuantos 
besos... 

Ella intentaba librarse de mí dando ligeros grititos, 
que sólo servían para enardecerme. 

"Pasados cinco minutos, éramos los mejores amigos del 
mundo, y sobre la plataforma no quedaba un solo cojín. 


”¿Cuánto tiempo permanecí en compañía de aquella bel- 
dad? No sabría deciroslo. | 

"Fué ella misma la que me acompañó hasta la puerta y la 
que me despidió con un beso después de acariciarme la barba. 

A] verme en la calle, me di cuenta de que era de noche 
y que la temperatura no era tan cálida como podía creerse en el 
interior del salón de mi amiga. 

”Orientándome como pude, llegué al “cabaret”. Los cria- 
dos estaban apagando las luces y cerrando la puerta; pero al 
reconocerme, me hicieron algunas reverencias y me dejaron 
entrar. | 

”Os encontré dormido sobre la mesa, y al miraros me en- 
tró sueño. Entonces, sin más ni más, me tendí a vuestros p1es, 
y allí me encontrasteis al abrir los ojos. 

«Verdad que es interesante la aventurilla ?” | 

—; Interesantísima !—exclamó Canevari—. Oyéndote se 
me ha hecho agua la boca. ¡Demonio de Urso! Esta tierra es 
para ti un paraíso. Ya podrías dividir conmigo los goces que 
el destino te ha deparado en ella, 

—¡Con el mayor gusto, querido marqués! Esta tarde me 
acompañaréis. 


Ne 


de 


—¿Adónde? . | | : Pa o E 
—A casa de mi amiga. | A 
—Pero, ¿te ha citado ella para esta tarde? RT: 3 | 
—Sí; además, no estaremos solos. Yo voy a bailar al A RES 
un “jazz-band” para que ella admire mis habilidades, y 


>: % 


creo que concurrirán todas las lindas parroquianas del Eca- $2 


DAret”. 
—Ninguna de ellas se fijará en mí, Urso—dijo tristemente 


Canevari—. Yo no sé hacer. monerías. 
—Será porque no queréis. ¿Sabéis bailar? 


—Valses, polkas, mazurkas, lanceros y hasta me atrevo ,, 


con los tangos. Eso es todo. 

—Nada de eso os sirve para hacer un buen papel delante 
de aquellas hermosas hijas de Eva; pero con muy poco es- 
fuerzo vuestra situación puede remediarse. Tan pronto oigáis 
que el “jazz-band” comienza a meter ruido, saltad a vuestro 
capricho, y seréis el mejor bailarín del mundo. 

— Tu consejo me parece digno de tenerse en cuenta; pero, 
¿se me permitirá entrar en casa de tu amiga? 

—Queriéndolo yo, ¿quién puede oponerse? 


Koko 


Canevari miró a Urso como si éste le fuera desconocido. 
—¡ Caramba! ¿Tan grande es tu ascendiente sobre ella? 
—HEsa mujer es mi esclava—declaró Urso con énfasis. 
— ¿Sabes al menos su nombre? 
-—Su nombre y algo más. 
— ¿Cómo se llama? 
—Zaltra. 
Canevari se levantó de un salto, haciendo rodar POR el 
suelo la silla que ocupaba. 
—¿Cómo has dicho? 
—£Zaira 


a 
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su 


—;¡ Zaira! ¡Zaira —exclamó Lucas. Y este nombre llenaba 
memoria de terribles recuerdos. 


—¿Os extraña. ese nombre? Yo creo que nada tiene de 
particular, tratándose de una mujer misteriosa como es la 
que lo lleva. 


e 


—¡Ah, desgraciado! ¿No recuerdas que aquella maldita 


- turca que se burló de mí en Constantinopla se llamaba tam- 
bién Zaira? 


Caray! No había caído en ello. Pero, ¿suponéis que 


se trate de la misma mujer ? 


—Necesito averiguarlo sin pérdida de A 

—¿De qué manera? 

22 Time llevarás a casa de esa mujer. 

—Bien; pero no podrá ser antes de esta tarde, a las 


Cinco. 


las 


—«¿Por qué?... ¿No dices que esa mujer es tu esclava ? 
—Sí; pero solamente desde las cinco de la tarde hasta 
seis de la mañana. 

—«¿ Por qué no a otras horas? 

Porque a otras horas ella tiene que vérselas con su es- 


clavo. 


—No comprendo. 
—Un burro cargado de dinero que le da cuanto ella ne- 


cesita y satisface todos sus caprichos. Es nada menos que el 
propietario de las mejores minas de diamantes que existen en 
Natal. ¿Comprendéis ahora? 


—Comprendo, y estoy cada vez más intrigado. 
—Esta tarde a las cinco saldréis de dudas. 
—Las horas que faltan de aquí a las cinco de la tarde 


me parecerán siglos. 


—Tranquilizaos; dominad los nervios. 
—¡No podré! Veo sangre. 
—Diriase que ya estáis E NSIiO des que sé trata de 


la turca que os jugó aquella mala partida. 


Na 


. e : IST 3 ON 
EDICIONES MIGUEL" A LBE ROA 
—Lo presiento. : | -. 
—Y si vuestro presentimiento se confirmase, ¿qué ha- Al 
ríais? eE | as dl 
—¡ Matar! de 
—¡ Horror! ¿ EN 
—¿Es que no estoy en mi perfecto derecho? : US 
—Tal vez; pero, ¿tanto odiáis aún a aquella mujer? 
—Mi odio no se aplacará hasta que no la vea muerta a mis y 
pies. : 


Urso se levantó. Era evidente que aquellas palabras de 
Canevari le molestaban. 
—Volvamos a bordo, marqués—dijo—. Hace ya bastante AS 
tiempo que faltamos del “Tureskan”. A. > 
Al ver que los blancos se disponían a alejarse de su tende- | 
rete, el vendedor de limonada acudió presuroso y solicito ha- 
cia ellos. Tiró Lucas un franco sobre la mesa, recogiólo el 
negro, dando muestras de gratitud y haciendo numerosas re- 
verencias, y los dos amigos se encaminaron hacia el muelle 
de madera de Durban para tomar un bote y hacerse conducir 
a bordo del “Tureskan”. | 


Apenas hubieron pisado nuestros amigos la cubierta del 
paquebote, Sehur y el médico de a bordo acudieron hacia ellos 
dando señales de gran consternación. 

—Pero, ¿qué sucede? —inquirió Lucas, alarmado. 

—¡Una terrible desgracia —exclamó Sehur—. Os hemos 
buscado anoche por todo Durban para comunicárosla; pero 
no hemos podido hallaros.en parte alguna. 

— ¿Qué desgracia es esa? 

—La hija del rey de Istralia ha desaparecido. 

—«¿Cómo es eso? 

—Hace varios días le ha sido robada a los ricos colonos 
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que la tenían bajo su protección. Esto es todo lo que ha 
dicho su majestad anoche. 

—¡ Oh! Pero, ¿es que el rey estuvo durante la noche a bor- 
do del “Tureskan”? | 

ASÍ señor. 

—¿No dicen que nadie puede permitirse viajar de noche 
por las carreteras de esta zona de Africa? ¿Cómo pudo su 
majestad atreverse a ello? 

—Ese hombre es un valiente, y como todos los valientes, 
cuando la necesidad apremia, no se deja intimidar por los pe- 
ligeros. 

—¡ Pardiez —exclamó Lucas, cuya alarma iba en aumen- 
to—. ¿Y a qué hora estuvo el rey a bordo? 

—LIlegó sobre la media noche, y partió como una hora más 
tarde. 

“— ¿Solo? 

—Llegó acompañado de un señor que debía ser compatrio- 
ta vuestro, y regresó a Bamba con dicho señor, con el capitán, 
el segurido y tres marineros. 

—¿Qué vino a hacer aqui?—preguntó Urso. 

—A dar cuenta de la desgracia que le afligía, y más que 
otra cosa, en vuestra busca. 

—;¡ En nuestra busca, y se ha tenido que ir sin nosotros l— 
exclamó el marqués, desesperándose—. ¡Es eso bien triste! 
¿Qué le habéis dicho cuando os ha preguntado por nosotros ? 

-—Que estabais en tierra. 

— ¿Y entonces...? 

—Yo mismo me trasladé a tierra con cuatro tripulantes, 
resuelto a dar con vosotros; pero no nos fué posible hallaros 
por parte alguna. 

—Sin embargo, no estábamos muy lejos del puerto, ¡qué 
diantre!l—rezongó Canevarl. 

Y volviéndose a Urso, agregó: 

—¿Qué pensará de nosotros su majestad ? 
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—¡ Partamos inmediatamente para Bamba!—dijo el gi- 
gantón—. ¡Me imagino lo que estará llorando María Teresa! 

—;¡ Sí, inmediatamente !—corroboró Canevari—. ¿Quién 
podía esperar un golpe tan espantoso? ¡Robada la hija de Os- 
car Luis y de María Teresa! 

—Hacéis bien en ir a reuniros con el rey, con el capitán 
y con “Caimán Sagrado”—dijo Sehur—. Yo también quisie- 
ra 1r; pero el capitán me ha ordenado que me haga cargo del 
buque hasta que él regrese. Decidle que puede pedirme todo 
lo que necesite y que los tripulantes están deseosos de ir 
a echarles una mano. 

—Sé que sois todos unos excelentes muchachos—respon- 
dió Lucas—, y puedes estar seguro de que haré presente a 
quien deba tus palabras. Aguárdate un minuto, Urso. 

—¿Dónde vais, marqués? 

—En busca de mis armas, descocado. 

—¡Ah!... Comienzo a creer que habéis hecho bien en ve- 
nir armado a esta tierra. 

Y agregó para sí mismo, mientras Lucas se alejaba hacia 
el centro del paquebote: 

—¡ Qué horror! ¡ Pobre niña! 


ES 


Diez minutos después, Lucas y Urso se hallaban de nue- 
vo en tierra, y, siguiendo las indicaciones de Sehur, se dirigían 
hacia la entrada de la población, donde había siempre varios 
automóviles y algunos destartalados cupés a la espera de 
viajeros. 

Un “chauffeur” del color del betún, más desnudo que 
vestido, les salió al encuentro, ofreciéndoles su vehículo, un 
“Ford” polvoriento que no ofrecía ninguna confianza para 
un recorrido de varios kilómetros por carretera; pero Cane- 
vari y Urso lo aceptaron después de ver que los otros auto- 
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móviles de alquiler apostados en aquel lugar no eran mejores 
ni peores que el “Ford” del negro. | 

Cuando el crujiente vehículo se puso en marcha, Caneva- 
ri abrió el estuche de sus armas, que hasta allí Urso había lle- 
vado al hombro, y entregó una carabina a su compañero. 

—Guárdala como oro en paño—le dijo—. Es de las mejo- 
res armas de su clase que se conocen, y en esta endemoniada 
tierra te sacará de más de un apuro. 


- 


CAPLLY ECM 


El rapto die LMAsStta 


L NTE aquellas terribles palabras de la dueña de la 
Ñ casa, María Teresa sintió que las fuerzas le fal- 
taban, y se apoyó en el brazo de Oscar Luis al 
mismo tiempo que inquiría con voz ahogada: 

—Pero, ¿qué ha pasado? 

—La niña, vuestra hija, ha sido raptada—dijo tras ellos 
la voz del señor Fernando. 

—¡ Raptada !—exclamó María Teresa con acento de cons- 
ternación. 

—¡ Raptada l—repitieron Oscar Luis y el señor Sartorell. 

—¡ Oh, ángel mío l—eimió la reina madre. 

—Más de lo que yo la he llorado no la lloraréis vosotros— 
murmuró Serafina débilmente—. Era la ilusión de mi vida. 

—¡ Hija mía! ¡ Hija de mi alma l—sollozaba la madre en 
el hombro de Oscar Luis, la palidez de cuyo rostro podía com- 
pararse en aquel momento con la de un muerto—. ¿Robada? 
¡Oh!¡ Yo no puedo creer que la fatalidad se atreva a castigar- 
me tan cruelmente. 
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Pero, ¿quién ha robado a la niña ?—preguntó Sartorell. 

—Caballero, no ha: podido averiguarse todavía, a despe- 
cho de nuestras perseverantes investigaciones. 

—¿Cuándo ocurrió ese rapto? 

—Hace apenas cinco días. 

—i¡ Yo no creo en el robo de mi hija l—exclamó Oscar Luis, 
mirando de un modo amenazador a los colonos istralianos. 

Bajo estas palabras, que envolvían una acusación terri- 
ble, el señor Fernando se irguió lleno de dignidad. 

—Caballero, ¿es que vais a dudar de nosotros? 

—No puedo hacer otra cosa. ¿Quiénes más que vosotros. 
pueden haber tenido interés en robar a la niña? 

—¡Dios mío !—gimió Serafina—. ¡Con lo que nosotros la 
queríamos! Era nuestro tesoro... 

—Puede, señor—añadió su marido, dirigiéndose a Oscar 
Luis—, que algún día tengáis que arrepentiros de haber lan- 
zado contra nosotros semejante acusación. Sois el primer hom- 
bre que se permite dudar de nuestra honradez. 

—Entregadme a mi hija y cambiaré de opinión—replicó 
el rey, completamente*fuera de sí. 

El señor Fernando inclinó la cabeza. En el fondo, el buen 
hombre comprendía que no le faltaban razones al padre de 
la niña para hablar de aquel modo. Se ponía en su caso, y se 
explicaba su desesperación, sus dudas y su furor. ¡ Emprender 
un viaje tan largo para venir a recoger el fruto de sus amores, 
y encontrarse con la espantosa noticia de que la hija por quien 
suspiraban había sido robada unos días antes de su arribo a 
Durban! | | 

Mientras el colono se hacía estas reflexiones, Oscar Luis 
procuraba consolar a su esposa, deshecha en llanto. 

Irene de Castelberg lloraba en un rincón. 

—No llores, nena, no llores—decíale con voz tembloro- 
sa—. Yo sabré encontrar a nuestra hija y ponerla en tus 
brazos. Igual que tú, no creo que Luisita haya sido robada. 


; | DO Ae 
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y o a 
—¡ Virgen santísima! ¡ Apiádate de mi!... ¡Devuélveme a 
mi niña, Reina de los Cielos! ¿Por qué permites que la fata- 
lidad se ensañe de este modo con nosotros? 88 
Y unas veces la infeliz madre dirigía a lo alto sus ojos 
arrasados en lágrimas y otras los fijaba en la camita de laqué 
blanco en la cual debía haber reposado su adorada Luisita. 
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—0Os suplico que os serenéis, señores—dijo el señor Fer- 
nando, pasados algunos minutos—, para poder imponeros de 
lo sucedido. | 

Ni María Teresa ni Oscar Luis debieron escucharle, pero 
el señor Sartorell le contestó: 

—Haceos cargo del sufrimiento de estos padres. Vienen 
de Istralia, cargados de ilusiones, a recoger a la hijita de 
la cual les había separado la fatalidad, y al llegar aquí les 
sorprendéis con la noticia de que la niña ha sido raptada. En 
realidad, es como para enloquecer. 

—Tenéis razón, caballero; pero, ¿podéis creer que mi es- 
posa O yo tengamos alguna culpa en *la desaparición de esa 
criatura que queríamos como si fuese hija propia? 

—No; mas hasta que no os expliquéis no sabremos qué 
pensar. 

—No deseo otra cosa que explicarme. Por otra parte, me 
sobran pruebas de mi inocencia. Pero, ¿podréis dedicarme 
unos minutos de atención?... ¿Creéis que puedan escucharme 
los padres de la niña? Haced que se calmen, caballero, os lo 
suplico. Mi tormento no se atenuará hasta el instante que 
pueda referiros y demostraros cómo ocurrió el rapto. 


—Esperad; trataré de volver a la realidad a esos in= 


fortunados. 

Y el señor Sartorell se acercó a Oscar Luis y a María Te- 
resa, que se habían alejado algunos pasos, estrechamente 
abrazados. | 
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Mientras el anciano les dirigía la palabra, la señora 5Se- 
rafina se acercó a su marido. 

La buena mujer no lloraba, pero su rostro expresaba una 
desesperación verdaderamente alarmante. 

——Fernando, esto es espantoso. El corazón se me parte 
de pena ante estos infortunadgs padres que nos reclaman a su 
hija... ¡Oh! ¡Quisiera morirme! 
| —; Valor !¡Valor! Es preciso ser fuertes. Si todos nos aban- 

donamos a la ción ¿qué acabará por ser entonces de 
la niña? 

Tienes razón; pero... Además, yo no sé en este momento 
por quién sufro más: si por la niña o por sus desgraciados 
padres. 

Con una mano puesta en el hombro de María Teresa y la 
otra en el de Oscar Luis, 'el señor Sartorell se acercaba con 
ellos al matrimonio. 

Irene de Castelberg les seguía. 

—Quieren otros, señor—dijo el anciano al colono—. Ex- 
plicaos. 

—Salgamos al vestíbulo — contestó el señor Fernando, 
cuyo semblante se habia serenado un tanto. 

Todos le siguieron hasta alli, y después que hubieron to- 
mado asiento en unos sillones de junco, el o istraliano 
comenzó a decir: 

—Seré breve y claro, todo lo claro que oo Hace cerca 
de un mes que recibimos vuestra carta y otras dos de Arnul- 
fo, que confirmaban la vuestra en cierta forma. No quiero ocul- 
taros que el saber que habian aparecido los padres de la 
niña que nosotros considerábamos ya como hija propia, nos 
produjo un gran dolor, dolor que acentuaba la perspectiva de 
una separación próxima y definitiva. 
| "Dos años hacía que la pequeña estaba con nosotros. ¡1- 
guraos el cariño que la tendríamos y las ilusiones que acerca 
de ella nos habiamos hecho!... Como 1gnorábamos su nombre, 
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ya antes de salir de Istralia le ds el de e mo eni eN O 


E 
a ello una letra L que aparecía bordada -en las ropitas que E 


llevaba puestas la mañana de invierno que esta señora—y el E 
colono indicó a Irene de Castelberg, sentada frente a él—puso 
a la criatura en nuestras manos en nuestra granja situada en eS 
el comienzo de la carretera de, la costa, cerca de San Fran- Pl 
CISCO. | => 

"No teniendo hijos, después de haber suspirado 258 PUE 
ellos, puedo deciros sin temor a exagerar que, a partir de. 
aquella cruda mañana de invierno, mi esposa y yo hemos vi- 
-vido sólo para la niña. | 

"Todos los cuidados nos parecian pocos pare nuestra que- 
rida Lucia, 

"Y gracias a la ayuda de Dios, que con ello quiso pre- 
miar sin duda nuestro celo, Lucía, digo, Luisita, se crió sana, 
alegre y hermosa como no creo que le haya ocurrido igual a 
otra chiquilla. Era nuestro orgullo, y con el tiempo sería 
nuestra heredera. Nuestros parientes y amigos de Istralia lo 

sabían, y también estaban al tanto de ello las personas PE 
nuestra amistad de acá. 


—Yo no he dudado nunca de vuestro cariño hacia la niña 
ni de vuestras sanas intenciones; pero vamos al asunto, Ha- . 
ceos cargo de mi impaciencia y decidme de una vez cómo 
ocurrió el rapto—manifestó Oscar Luis, que no podía es- 
tarse quieto en su asiento, y a quien, segundo que pasaba, se 
le antojaba lareo como una semana. 

—Bien, caballero. Abreviaré todavía más, con tal de com- 
placeros—contestó el buen hombre, mortificado por las pa- 
labras del rey—. Leído vuestro escrito, que, como ya os he di- 
cho, ha llegado a nuestro poder hace cosa de un mes, ni por- 
asomo nos pasó por la mente la idea de negarnos a entregar. 
la niña. Vuestro derecho a haceros cárgo de ella estaba claro 
y terminante, así es que resolvimos sobreponernos a nuestra 
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pena y extremar más aún nuestros cuidados para que a vues- 
tro arribo a Bamba encontraseis a Luisita hecha una alhaja. 

Al mismo tiempo, y como prevetamos que la pequeña, por 
no haberos visto nunca, iba a negarse a seguiros, fuimos pre- 
parándola. Al principio, cuando le decíamos que nosotros no 
éramos sus papás, se echaba a llorar con gran desconsuelo y 
no quería escucharnos; pero poco a poco fuimos convencién- 
dola de que había de llegar un día en que le sería preciso se- 
pararse de nosotros. 

Ls: padres vienen en tu busca—le deciamos—. Son 
jóvenes, te quieren tanto o más que te queremos nosotros y 
te traerán muchos, pero muchos juguetes... Tendrás que irte 
con ellos; de lo contrario, sufrirían mucho de ver que no les 
quieres, y nosotros, que somos tus abuelitos, te seguiremos 
para que puedas vernos siempre que quieras.” ¿Te acuerdas, 
Serafina, con qué ojos nos miraba la pobrecilla cuando le ha- 
blábamos de esto? 

-—¡ Angelito mío !—exclamó suspirando Serafina. 

Y se llevó un pañuelo a los ojos. | 

—Pues bien—prosiguió su marido—, en todo esto está- 
bamos, cuando una noche, hace de esto cinco días, mi esposa 
y yo, que dormimos en la habitación contigua a la de la pe- 
queña, despertamos sobresaltados al oír un grito horrible en 
el vestíbulo y un rumor de lucha. Al mismo tiempo, ZA 
nuestro fiero y fiel mastín, se precipitaba hacia alli como 
una tromba, lanzando ladridos de furia. 

”Empuñando mi revólver, salté de la cama y me lancé ha- 
cia la puerta, pero al querer abrirla no pude lograrlo. Al- 
guién me lo impedía desde la parte de afuera. 

"Furioso por esta resistencia que no esperaba, y sin poder 
explicarme qué podía suceder, me precipité hacia la puerta 
que comunica con la habitación de la niña. 

”En aquel instante oí que la pequeña se echaba a llorar 
despavorida. 
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"Pero tampoco pude entrar en su habitación. Uno o va 
rios hombres, tal vez, dotados de una fuerza hercúlea, im- : 


pedianme que abriese también aquella otra puerta. 


”Completamente fuera de mí, hice cuantos esfuerzos po- 
déis imaginaros por vencer el obstáculo que me impedía ira 


ver lo que estaba ocurriendo en el vestíbulo y en la habitación 
de la niña, dentro de la cual oía un rumor inconfundible de 
pies désmudos que iban de una parte a otra, 

"Transcurrió algo así como un minuto, que fué de Angus 
tia suprema para Serafina y para mí. 


”Yo seguía empleando todas mis fuerzas para tratar de 


vencer la resistencia de los que me impedían abrir la puerta; 
y digo “de los”, porque si se hubiera tratado de un solo in- 
dividuo el que me impedía salir, yo hubiese logrado mi pro- 
pósito. 

”De pronto oímos que los ladridos del mastín se extin- 
guían con un triste quejido y que todo quedaba en el más pro- 
iundo silencio. Entonces tuve la evidencia de que algo terri- 
ble debía haber ocurrido en el breve espacio de un par de mi- 
nutos o menos, y resuelto ya a salir de mi alcoba fuese como 
fuese, me lancé contra la puerta al mismo tiempo que dispa- 
raba dos tiros de mi revólver sobre ella. 

"Pero esta vez la puerta cedió a mi empuje, y como conse- 
cuencia de ello, caí rodando en medio del corredor. 
”Me levanté lo antes que pude, y sin soltar el revólver, 


corri hacia el vestíbulo, que estaba sumido en la mayor obama 


ridad, 
”Tropecé con un cuerpo inerte, y estuve a Paid de res- 
balar y de caer al pisar. un líquido tibio que cubría el suelo. 
”Hube de volver a la alcoba en busca de la lámpara, y 
cuando con ésta me encontré de nuevo en el vestíbulo, un gri- 
to de horror se escapó de mi pecho. 
” En el suelo, en medio de un verdadero lago de sangre, ya- 
cian sin vida, y con la cabeza casi separada del tronco por un 
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tajo brutal, los cuerpos de Víctor y de Jacobo, mis fieles ne- 
eros que, como de costumbre, dormían en el vestíbulo o de- 
lante de la puerta del hotel. Un poco más lejos, AGS ts AAN 
“valiente mastín, cosido a puñaladas, era también cadaver, y 
como demostración de la lucha desesperada que había soste- 
nido con los feroces asaltantes, entre sus colmillos tenía un 
pedazo de trapo sucio, que aún conservo. 

"Pero aún me faltaba enterarme de lo peor, del rapto de 
la niña. | datar 

” Aquella espantosa matanza se había consumado para po- 
der los asaltantes apoderarse de la pequeña. 

"Wiendo la camita vacia y el piso de su habitación lleno 
de pisadas de sangre, mi esposa y yo creímos enloquecer de 
desesperación. | | 

”Las negras que nos sirven, y que duermen en el huerto, y 
todos los vecinos de piel blanca de Bamba acudieron atraídos 
por nuestros gritos y por los disparos que yo hice contra la 
puerta. A la vista del cuadro terrible que se presentó a sus 
ojos, todos se horrorizaron, y, pasada la impresión del primer 
momento, ofreciéronse a dar una batida con objeto de captu- 
rar a los raptores de nuestro tesoro y asesinos de los dos ne- 
eros y de mi mastín. 

”Acepté, y nos pusimos en campaña sin dilación alguna. 
Divididos en varios grupos, dimos un rodeo en torno a la 
población, atravesando por entre el poblado de los indígenas, 
que dormían en sus cabañas, y a quienes despertamos para 
que se pusieran también en campaña. 

, A un kilómetro de la población, nuestro grupo vió salir 
un bulto blanco de entre un grupo de papayas. Nos pareció 
un hombre, y disparamos sobre él; pero no debimos Henirle 
por cuanto siguió corriendo y a los pocos segundos se perdió 
en la selva. 

-"Le buscamos entre la espesura, suponiéndole cómplice de 
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”Como quiera que era peligroso seguir andando por. la 


selva a aquella hora y como no íbamos armados con lo nece- 


sario para hacer frente a las fieras, si éstas nos atacaban, cosa 
que no era de extrañar, resolvimos volver a la población y 
esperar que se hiciera de día para continuar nuestras aver igua- 
ciones. 


“Aquí se nos reunieron los otros grupos, que no habían 
tenido más suerte que nosotros. 

”Nuestra consternación, así como la de todos 18 negros 
de Bamba, no reconocía límites. 


”Al hacerse de día, el señor Fliter, mi vecino de la dere- 
cha, partió para Durban acompañado de tres de sus cria- 
dos, con objeto de dar cuenta a las autoridades de lo acaecido 
en esta casa y solicitar su inmediata intervención. 


"Entretanto, los demás resolvimos proseguir las pesqui- 
sas. Las pisadas de sangre que se veian en el vestíbulo, en la 
habitación de la niña y en el corredor, no llegaban más que 
hasta la mitad del jardín. Allí se perdían, s1 bien en uno de 


los barrotes de la puerta de la verja, los dedos de uno de los 


asesinos habían dejado también allí su huella sangrienta. 


”Esta huella, la de las pisadas y el trozo de tela hallado 
entre los colmillos del mastín eran las únicas señales deja- 
das aquí por los raptores de Luisita. Con ellas no había ni 
que pensar en poder individualizar a los asesinos. 


"Entretanto, mis criados vinieron a decirme que había 
desaparecido uno de sus compañeros, el negro “Bandera”, 
como le llamaban de mote. “Bandera”, que a de sazón estaba 
casado con dos mujeres, había abandonado su choza sin que 
sus esposas lo advirtiesen. Al despertar, no habían dado gran 


importancia a su ausencia, pero al enterarse por otros ne- 


gros de lo que había ocurrido en casa de sus amos, se apre- 
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los raptores de la niña; pero todos nuestros esfuerzos fracasa- ñ 4 
ron, y no encontramos huella alguna de aquel individuo. 
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suraron a relacionar la desaparición de su marido con el rap- 
to de la niña y la muerte de Victor, Jacobo y mi bravo mastín. 

"Contra la opinión de blancos y negros, yo me resistía ad 
creer que “Bandera” pudiese haber intervenido en tan van- 
dálico suceso. Tenía formado muy buen concepto de ese ne- 
gro, y no tardó la realidad en demostrar que mi confianza 
en él no era infundada. Dos horas más tarde, otros negros 
encontraron al pobre “Bandera” degollado en un matorral 
situado a menos de medio kilómetro de la población. | 

"Llegaron las autoridades de Durban y dieron comienzo 
a las pesquisas, que duraron dos días, y durante los cuales 
fueron detenidos cerca de cien negros, todos los cuales fue- 
ron minuciosamente interrogados, hasta que, por falta de 
pruebas, tuvieron que ser puestos en libertad. La selva, por 
la cual todo hacía suponer que debían haber huido los rap- 
tores o haberse ocultado, al menos, fué explorada por solda- 
dos indostánicos y ojeadores negros hasta una profundidad 
de quince kilómetros, y. como esto tampoco diese resultado 
alguno, las autoridades y los soldados se retiraron a la ciu- 
dad, dejando el asunto librado a nuestras fuerzas. 

"Esta es la situación en los actuales momentos, señores 
mios. - | 

"Pero antes de dar fin a mi relato, he de haceros notar 
una commeidencia curiosa: no es la primera vez que en Bamba 
ocurre un hecho semejante al del rapto de Luisita. Hace vein- 
te años, un matrimonio inglés que tenía una hermosa niña de 
la edad de nuestra querida pequeña y que habitaba en esta mis- 
ma calle, en un hotel que ya no existe, perdió a su hija en 
iguales circunstancias. Despertaron una noche alarmados por 
los gritos que daba la pequeña. Al mismo tiempo, el padre y 
la madre saltaron del lecho y se precipitar on hacia la habita- 
ción contigua, en la que dormía la niña. Entraron en ella sin 
dificultad; pero era ya demasiado tarde. La ventana estaba: 
abierta de par en par, y por ella habían huido los raptores. A 
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los gritos desaforados de los infortunados padres, acudieron ME 
los negros de la vecindad, quienes hallaron tendidos en el Jar 
dín a tres compatriotas suyos, que eran los que guardaban el 15 
hotel mientras sus amos dormían. 

"Cuantas investigaciones practicaron aquellos ingleses con 
ayuda de las autoridades de Durban para hallar a la niña, 
fueron inútiles. El misterio más denso se proyectaba sobre 
aquel rapto, y pasado algún tiempo, convencidos de que era 
imposible esclarecerlo, abandonaron sus inútiles pesquisas. 
La mujer murió al poco tiempo de pena, y pasado un año, el 
marido, que tampoco podía consolarse de la desaparición de 
su hija, traspasó sus negocios a un compatriota por cierta can- 
tidad y regresó a Inglaterra. 

"No se ha vuelto a saber de él ni de la niña raptada.” 


ok 


El señor Fernando terminó su relato en medio de un si- 
lencio sepulcral. Ya no lloraban María Teresa ni la reina 
madre. Pendientes de las palabras del colono, parecian haberse 
secado las fuentes de su llanto al propio tiempo que la ansiedad 
tenía en suspenso su atención y sus corazones. 


—¡Luisita! ¡ Luisita mía !—exclamó por fin María Tere- 
sa con voz tas oprimiendo con fuerza entre las suyas las 
manos de su marido—. ¡Oscar Luis, devuélveme a mi hija! 
El le contestó emocionado: | 
—Tranquilizate; yo te juro que sabré encontrarla, aun- 
que para ello tenga que registrar todos los rincones de esta 
tierra salvaje. 
—¡ Dios sabe si vivirá aún l—exclamó Irene de Castelberg 
con un sollozo. 


—¡La niña vive!—le respondió Serafina—. ¡Me lo dice 
el corazón! 
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En aquel momento los ojos de Braulio Sartorell y los del 
rey se encontraron. 

-. —¿Qué pensáis de lo que acaba de referirnos nuestro com- 
patriota?—le preguntó el anciano con dulzura. 

—Pienso que no debemos perder tiempo. 

—Pero, ¿qué hacer, si no tenemos pista alguna? 

—Yo sabré encontrarla. 

Y Oscar Luis se puso de pie. 

Sartorell y el señor Fernando hicieron lo propio. 

—Venid—dijo el rey a los dos hombres. 

Y los llevó hasta el corredor, en la entrada de la habi- 
tación de Luisita. 

Una vez allí, agregó, dirigiéndose al señor Fernando: 

—No creo en vuestra culpabilidad; he visto que ni si- 
quiera estaba en vuestras manos evitar los hechos, dada la 
forma en que éstos se han desarrollado; pero, ¿no creéis que 
los raptores de la niña. puedan encontrarse en esta misma lo- 
calidad ? 

—No; no creo que se deba dudar de las gentes de Bamba. 

—¿Los blancos que habitan aquí os merecen todos abso- 
luta confianza ? 

—Todos; son ocho familias: cinco de ellas inglesas, una 
francesa y la otra polaca, aparte, naturalmente, el hogar de 
servidor. Todas esas familias tienen hijas. ¿Qué interés po- 
drían tener en apoderarse de Luisita ? 

=—¿SO1S ¡muy rico? 

El señor Fernando sonrió. 

—>5egún a lo que queráis llamar riqueza. 

—Quiero decir si vuestra fortuna es considerada. aquí co- 
mo algo digno de apetecer. 

—Está a la altura de la de mis vecinos los blancos: eso 
es todo. 

—¿ Tenéis parientes en Natal? 

—Un sobrino. 


DAS 


— ¿Vive con vosotros? ! 
—No; es dueño de una factoría situada a más de treit 
leguas de aquí, en la orilla derecha del Umsendasi. Z 
— ¿Aspiraría ese hombre á ser vuestro heredero? pe 
EN —Gana lo bastante para no tener esa aspiración. Por otra 
0 parte, es un muchacho de probada honradez. No cabe so 
char de él. 
| —Y ÚS los negros, ¿no tenéis sospechas? Es 
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ta ningún negro de Bamba. Por otra parte, temen mucho a 

los blancos, y nunca pasaría por su imaginación cometer un 

acto semejante. | 
—Lo que quiere decir que sospecháis que sean blancos los. 


E que han robado a mi hija. ] 
¿08 —Yo no sospecho nada, caballero; estoy desorientado. 
ps Esa es la verdad. Hasta esta mañana he vivido torturado 
E - por una idea horrible, pero he acabado por desecharla. 

Br | —¿Qué idea era esa? 

E —Entre las tribus de negros del interior se dan aún con 


frecuencia casos de antropofagia. Yo temía que la niña hu- 
biese sido robada por individuos de esas tribus para ser ob- 
sequiada a algún reyezuelo con quien les interesase quedar 
bien. Pero no, esa sospecha mía era inadmisible. Los rapto- 
res han obrado con premeditación y astucia, y de esa preme- 
ditación y astucia no son capaces las gentes de color de este 
país, cuya inteligencia no está más desarrollada que lo de 
cualquier animal doméstico. 

Oscar Luis reflexionó con la vista fija en la camita blan- 
ca de su, hija, que veía desde el corredor. 

Y dijo por último: : | f 

pl agradeceré me expliquéis sobre el terreno la obra 
39 de los raptores. 
5 —Con mucho gusto; pero, ¿por qué no esperamos a que 
2% baje el sol? Es medio día, y al salir de la casa, vosotros, que 
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no estáis acostumbrados a los rigores tórridos de este cli- 
- má, podríais sufrir algún ataque de insolación. Vuelvo a su- 
-plicaros tengáis calma y os arméis de paciencia. Estoy de- 
cidido a hacer cuanto sea posible para dar con la niña, inclu- 
so a registrar uno por uno los rincones de Natal, de Orange, 
de toda la Cafrería y Zululandia. Consideradme un amigo, 
un amigo tan apenado como vos por la desgracia que Os 
aflige. .. 

Eran tan sentidas las palabras del buen hombre, que Os- 
car Luis acabó por creer de lleno en su sinceridad, y conmo- 
vido le estrechó la mano. 

Dispuesta la mesa en el comedor, el lugar más fresco de 
la casa, dotado de amplios ventanales protegidos por finas 
celosías de alambre tejido, para evitar las incursiones de las 
moscas y de los mosquitos, sumamente abundantes en toda el 
Africa Austral y de picadura peligrosa, todos, a invitación del 
señor Fernando y de su esposa, pasaron a aquella estancia 
confortable. Pero los platos que en seguida comenzaron a ser- 
vir dos criadas negras de pulcra vestimenta, no fueron mira- 
dos siquiera por los presentes. 

Nadie tenía deseos de probar bocado. María Teresa y la 
reina madre no paraban de llorar por la suerte de la niña. 
La dueña de la casa procuraba consolarlas, pero había veces 
que su ánimo flaqueaba también, y entonces eran las tres las 
que lloraban desconsoladamente. 

Los hombres, pálidos, preocupados, reflestioniaban acerca 
de la situación, hablando muy poco. 


OA O 


Poco después de las tres de la tarde, y gracias a unos sa- 
lacots” que les facilitó el señor Fernando para proteger su 
cabeza de los rayos solares, Oscar Luis y el señor Sartorell 
pudieron seguirle fuera de la casa. | 

Cuatro criados negros marchaban detrás de ellos, , dispues- 


— 


tos a cumplir cualquier orden del amo o de los blancos que lo 
acompañaban. 

El señor Fernando comenzó por enseñar a sus compatrio- 
tas la puerta del hotel por la cual los raptores habían pene- 


trado en el vestíbulo, en medio del cual, y tirados en el sue- 


lo, dormían Víctor y Jacobo, mientras el mastín debía estar 


- haciendo lo propio en el patio o en el huerto que se extendía 


detrás del edificio, cerrado por una empalizada. 

—¿Estaba cerrada la puerta?—preguntó el señor Sar- 
torell. 

—Debía estarlo, como de costumbre, no por miedo a los 
ladrones, pues si bien los negros son dados a las pequeñas 
raterías, no se atreverían a hacer a un blanco víctima de ellas, 
sino como medida de precaución contra las fieras y los rep- 
tiles. 

—Pero, ¿hay fieras aquí? 

—No es extraño ver de noche chacales, panteras y tigres” 
pasearse por los alrededores de la población. 

—;¡ Parece increíble l—murmuró el anciano lleno de asom- 
bro. 

—Viviendo en estas tierras, acaba uno por familiarizarse 
con la vecindad de tan peligrosos bichos. En lo que atañe 
a los chacales, los encontraréis de noche hasta en las calles 
apartadas de Durban. 

Oscar Luis, que examinaba la puerta, provista de buenos 


“cerrojos, dijo de pronto: 


—No presenta señales de ta ¿Cómo os explicáis 
la entrada de los raptores en la casa? 

—Deben haber llamado a la puerta con cd pretex- 
to, y aprovechándose de la candidez de mis criados, que sa- 
ban no tenían nada que temer de sus semejantes, negros 
o blancos, consiguieron que les abriesen, logrado lo cual se 
arrojaron sobre los infelices, los degollaton e invadieron la 
casa. 
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—Evidentemente, no hay otra explicación más verosí- 
mil —murmuró Oscar Luis después de reflexionar acerca de la 
contestación del señor Fernando. 

Y agregó: 

—Ahora llevadme al sitio donde fué hallado muerto el ne- 
gro cuya desaparición en un principio hizo sospechar a vues- 
tros vecinos. 

—Venid. | 

Atravesaron el jardín bajo un sol que les abrasaba la ca- 
beza, a pesar de la protección de los “salacots”, y salieron a la 
calle. | 

El “chauffeur” mestizo les salió al paso. Había puesto su 
automóvil a la sombra de un boabab que crecía cerca de allí, 
y en su cabeza había reemplazado su gorra de visera de hule 
por un “salacot” semejante al que llevaban puesto el señor 


- Fernando, el señor Sartorell y Oscar Luis. 


Los negros llevaban la cabeza descubierta y no se daban 
ninguna prisa en buscar la sombra. Al señor Sartorell, que 
reparaba más en detalles que Oscar Luis, demasiado dolorido 
por la desaparición de su hija, le asombraba aquella resisten- 
cia de los negros a los terribles ardores de aquel sol ecuato- 
rial, cuyos rayos apenas si podian desafiar los blancos, a pesar 
de la protección del “salacot” y del follaje de los árboles, 
bajo el cual se amparaban siempre que podían. 

Más adelante, el señor Fernando le dió a conocer la expli- 
cación cientifica del fenómeno que había de observar en toda 
aquella parte del Africa Austral. 

La Naturaleza, sabia por todos conceptos, da al negro una 
cabellera encrespada, cuya superficie calienta el sol, sin que 


sus rayos lleguen jamás al cuero cabelludo, bien defendido 


por la espesura del cabello, y desde el momento que el aire 
aprisionado entre éste se calienta algo más que el aire am- 
biente, la ventilación se establece por sí sola de una manera 
natural y regular. Así, el negro que está al sol con la cabeza 


que a blanco Sci sombrero. ee e 
Pero volvamos al “chauffeur” mestizo, que, protegida 
también la cabeza por un sucio ' “salacot”, cra encuentro 8 
de los europeos. y A 
—¿ Vuelven a Durban los señores ?—preguntó, llcrándc a 

se respetuosamente una mano al sombrero, que por nada AR 
del mundo se hubiera quitado en aquel momento. de 
-—No—le respondió Oscar Luis—; aún tardaremos algún E 
tiempo en regresar a la ciudad. z 

—Puedes volverte solo—agregó el señor Fernando diri 
viéndose al mestizo—. Tu automóvil ya no hace ninguna fal- 
ta a estos señores. 

—Pero, ¿y para volver a Durban ?¿—preguntó Oscar E 

—Yo os llevaré en mi “auto” —contestó el colono. 

Pagó Oscar Luis al “chauffeur” la suma convenida por * 
el viaje, agregando diez francos más por la larga espera, y el 
mestizo giró sobre sus talones y, muy contento, al parecer, - 
por el dinero que acababa de recibir, se precipitó hacia su. 
vehículo. | 

Cinco minutos más tarde, rodaba por la carretera, ardien- 
te como un horno, en dirección a Durban. 


, Koko 


Al entrar en el matorral, el señor Fernando envió delan- 
te a los cuatro negros para que apartasen las matas y ahuyen- 
tasen a las moscas agitando largas hojas de palmera. 

—Este es el sitio donde tué hallado degollado el negro 
“Bandera”. 

Oscar Luis examinó el lugar. 

El cañaveral era espeso, y en aquel sitio las matas alcan- 
zaban la altura de un hombre. A su izquierda, y como a una. 
distancia de doscientos metros, elevábanse los primeros gru- 
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pos de boababs, palmeras, cocoteros y papayas, anunciando 
la proximidad de la selva. 

— ¿Cómo os explicáis la muerte del negro “Bandera” en 
este lugar? —preguntó el rey al señor Fernando. 

—Según mi manera de ver las cosas, “Bandera” debió 
ver a los raptores en circunstancias que éstos pasaban cerca 
de su choza, que se encuentra precisamente en un extremo 
del poblado, y recelando de ellos, les siguió hasta el matorral. 
Aquí, los bandidos, advirtiendo la persecución de que eran 
objeto, debieron tenderle una celada, en la que cayó el infe- 
liz, muriendo degollado en sus manos como Víctor y Jacobo, 
sus compatriotas. 

—Bien. ¿En qué lugar visteiss huir aquel bulto blanco 
cuando salisteis con vuestros vecinos a recorrer estos pa- 
rajes? | 

—Mirad: desde aquí se ve el grupo de papayas de entre 
las cuales salió aquella persona o animal, no hemos podido 
establecerlo, aunque yo juraría era una persona. 

—Y no un negro, precisamente. 

—No podía ser un negro, desde luego. 

—Por vuestras indicaciones, advierto que los raptores de 
la niña, al salir del poblado, no llevaban otro camino que el 
de la selva. ¿Adónde se llega atravesando la selva? 

—Una vez dentro de ella, pueden seguirse muchos ca- 
minos. 

—«¿Cómo es eso? 

—5Su extensión no ha sido aún fijada por nadie. Hay per- 
sonas que han andado semanas enteras a través de ella sin 
encontrar su término. El año pasado, una expedición de sa- 
bios polacos que vino a estudiar ciertos insectos permaneció 
tres meses recorriéndola, en compañia de una treintena de 
negros, se hartaron de matar fieras y reptiles, y cuando qui- 
sieron salir de ella, no tuvieron más remedio que hacerlo 
por Bamba. 
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Oscar Luis volvió a fijar la vista en la selva, aquella masa 
confusa de follaje verde inmovilizado bajo los ardientes ra- 
yos solares, y murmuró en voz baja: 

—No sé por qué, me advierte el corazón que mi hija está 
ali. 

—Lo msmo pienso, si he de ser sincero—contestó triste- 
mente el señor Fernando—; pero, ¿qué hacer?... ¡Es tan 
inmensa la selva!... ¡Es tan peligrosa!... 

—¡ Yo la atravesaré l—exclamó Oscar Luis, descubriendo 
al colono su temperamento indomable, de hierro—. ¡Yo pe- 
netraré en ella, a pesar de todos sus peligros!... 


CARENTE 


Preliminares de la expedición 


AL señor Fernando meneó la cabeza. 
| —Puede — dijo — que cuando comprendáis 
lo que es la selva cambiéis de modo de pensar. 

Sin contestarle, Oscar Luis, desde el mato- 
rral, se encaminó en dirección a la espesura. 

Traspuestos los primeros grupos de árboles, se detuvo y 
paseó una mirada en torno suyo. 
Un poco más alla extendíase la selva, y a primera vista, 
los árboles que la formaban presentaban muy poca variación. 
Los boababs de enormes copas, las palmeras, los cocoteros, las 
papayas y los mangos crecían por doquier apretados unos 
contra los otros y entrelazando sus ramas en medio de un 
tupido cinturón de lianas y otras plantas trepadoras. 

El silencio que en aquel lugar reinaba era imponente. 
No se veían pájaros ni alimañas de ninguna especie en aque- 
lla hora de tremendo calor. 
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Oscar Luis manifestó al señor Sartorell : | Y 

—Estoy decidido a explorar la selva, ya que todo hace 
suponer que es en ella donde se han internado los raptores 
de mi hija. 

—Bien, yo os acompañaré—dijo el anciano. 

—¿WVos? Os lo agradezco, pero estas empresas no son. 
para hombres de vuestra edad. Dejad que vengan conmigo el 
marqué de Canevari, Urso y algunos tripulantes del “Tu- 
reskan” | 

—lIrán ellos e iré yo—declaró el señor Sartorell, que 
no quería dar su brazo a torcer—. Y ya veréis cómo no haré 
ningún mal papel al lado de los jóvenes. 

El señor Fernando, que los escuchaba, dijo: 

—51 estáis firmemente resueltos a emprender esa expe- 
dición al interior de la selva, contad conmigo y con mis ne-- 
gros. Desconociendo los peligros de estas tierras, no podríais 
aventuraros solos a una empresa semejante. 

Aceptó Oscar Luis este ofrecimiento, y acto seguido qui- 
so internarse en la espesura para darse una idea de los ma- 
teriales que podrían hacerle falta para la expedición. 

Sobre el terreno, el señor Fernando le instruyó debida- 
mente, dándole toda suerte de explicaciones. 

Ante todo, la expedición debía contar con una buena pro- 
visión de armas para toda clase de caza: escopetas, fusiles de - 
repetición, carabinas con balas explosivas, revólveres y cu- 
chillos. En segundo término, lo que más debía cuidarse era 
el botiquín, que debía ir provisto de vendas, algodón hidróf- 
lo, quinina, que los expedicionarios blancos debían tomar va- 
rias veces al día si querían escapar al peligro de las terri- 
bles fiebres palúdicas, yodo, alcohol, tubos de caucho para 
contener la circulación de la sangre, caso de ser mordidos 
por una bestia ponzoñosa, ácido fénico, bisturís, éter y menta. 

Luego, en lo referente a los víveres, habían de llevar de 
todo, excepto carne, producto este que la selva se encarga- 
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ría de suministrarles en gran abundancia. No debían olvi- 
dar un buen tanque lleno de agua potable, café, ron, sal y es- 
pecias. 

Tampoco debían faltar las tiendas de campaña para aloja- 
mientos de los blancos ni un buen número de espesos mos- 
quiteros para defenderse de los terribles insectos, verdaderos 
señores de la selva. 

Caminando por aquella tupida maleza, bajo las copas de 
los árboles tan densas que impedían que los rayos del sol 
llegasen al suelo, Oscar Luis iba comprendiendo que no eran 
exageradas las precauciones que aconsejaba el señor ler- 
nando. | 

Entretanto, el sol comenzó a declinar, y la selva, en la 
cual se habían internado cosa de medio kilómetro, fué llenán- 
dose de rumores, como si de pronto toda la vida que ence- 
rraba despertase de un profundo letargo, Sobre los árboles 
aparecieron pajarillos de brillantes colores que saltaban de 
rama en rama emitiendo alegres sonidos, mientras que nubes 
de mosquitos parecían brotar del suelo entre un desagradable 
concierto de zumbidos. Los negros, para proteger al amo y a 
sus huéspedes contra sus picaduras, volvieron a espantarlos 
agitando las hojas de palmera. 

Cuando iban a salir de la espesura, apareció a su vista, en 
medio de un pequeño claro, un ave de aspecto extraño y re- 
puenante. De la especie de la cigieña, mediría más de un me- 
tro de alto, tenía el cuello desplumado y encogido y un enor- 
me pico en forma de cuchillo, de unos cuarenta centimetros 
de largo y que apoyaba en el pecho. Parado sobre una de sus 
patas, el animal no se movió del sitio donde estaba al apare- 
cer los blancos y los negros, y los miraba tranquilamente, 
como si aquellas personas no le inspirasen temor alguno. 

—¿Qué bicho es ese?—preguntó el señor Sartorell, que 
contemplaba con curiosidad el ave. 

—El marabú. 
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—No puede ser más antipático. De buena gana le dispa- 
raría un tiro si tuviese a mano un fusil o una carabina. 

—Hartais muy mal con matarle. El marabú merece en 
estas tierras todos los respetos de los blancos y de los ne- 
gros. Es una bestia.que nos presta grandes servicios, a cau- 
sa de la gran cantidad de reptiles y carroñas que devora. 


Pasaron delante del marabú, sin que éste cambiase de pos- 
tura, y unos minutos después desembocaban en el llano que 


separaba 1 a población de Bamba de la selva. 

Pensando en todos los peligros que ésta ofrecía, Oscar 
Luis sintió que el corazón se le oprimía al considerar que 
su hijita debía haber pasado por ellos y que quizás estuviese 
aún expuesta a morir víctima de las fiebres, de las picaduras 
venenosas de los reptiles o bajo las zarpas y los colmillos 
de las fieras. 

Pero aún sufrió más al recordar ciertas palabra que el 
señor Fernando había pronunciado referentes a la antropo- 
fagia existente aún entre las tribus del interior del país. 

¿Habría su hijita sido robada para ser servida como un 
manjar en la mesa de algún reyezuelo negro? 

Un calotrío corrió por la medula de Oscar Luis, que dijo, 
volviéndose al señor Fernando: 

—AÁntes de salir de vuestra casa me habéis hablado de 
antropofagia. ¿Estáis seguro de que la niña no ha sido roba- 
da para servir de comida a los negros que practican esa cos- 
tumbre bárbara? 

—Ya os he dicho que al o, entre las muchas con- 
jeturas que me hice, se contaba esa; pero luego hube de 
desecharla. Si no ejecutado, el rapto de vuestra hijita ha sido 
dirigido por hombres blancos, o de otra raza, pero nunca por 
Negros. 

—HEn Durban he visto indios—dijo el señor Sartorell—. 
¿No habéis sospechado de ellos? 

—No he encontrado razones para sospechar. También re- 
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siden en Durban muchos sirios que, cual los negros, prote- 
san la religión mahometana, algunos hebreos y hasta chinos 
y malayos; pero tampoco he tenido motivos para creer a esas 
gentes capaces de un hecho tan vandálico. 
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De regreso en el hotel del colono, fueron recibidos con 
una mala noticia. 

María Teresa, como una media hora después de haber 
salido ellos de la casa, se había sentido repentinamente in- 
dispuesta, hasta el punto de llegar a perder el conocimiento. 
La señora Serafina y la reina madre, auxiliadas por las cria- 
das, se apresuraron a acostarla y a enviar en busca del médico 
a Bamba. 

Llegó éste. Era un hombre de únos cuarenta y cinco a 
cincuenta años, robusto y que ejercía su profesión “por amor 
al arte”, como él mismo declaraba, pues, a semejanza de 
todos los blancos radicados en aquella tierra, dedicábase a la 
explotación de los productos del país, con lo que se enrique- 
cía más rápidamente que extendiendo recetas. 

Después de un ligero examen de la enferma, míster Brig- 
ton, que así se llamaba el galeno de Bamba, halló que ésta 
tenía alta fiebre, lo que al momento le movió a recetar un 
preparado de aspirina y quinina para cortarla. 

Cuando Oscar Luis y el señor Sartorell se precipitaron 
en la habitación donde María Teresa se encontraba, el médi- 
co, que había conseguido hacía ya un buen rato devolverle el 
conocimiento, permanecía aúm a su lado com Irene de Cas- 
telberg y la dueña de la casa. 

El rey avanzó hacia el lecho y tomó entre las suyas las 
manos de su pálida mujercita. 

—Nena mía, ¿cómo te encuentras? —le preguntó con una 
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ternura de la que sólo puede ser capaz un hombre locamente MR 
enamorado. 


—Bien, bien ya...—murmuró ella con voz débil—. ¿ro a 


has alarmado por mí, esposo mío? 

—No puedo verte sufrir, mujercita querida, Tus meno- 
res padecimientos repercuten en mi corazón. 

—¡Oh, esto no es nada, Oscar Luis! Me siento cada vez 
mejor. Pero, ¿y nuestra hija? 

—Nuestra hija será salvada, María Teresa. 

—¿ Tú crees que podrás. . .2 ¿Tú crees, esposo mío, que 
nuestra pequeña vivirá aún? 

Oscar Luis respondió con voz firme: 

—Creo. 

Ella le apretó las manos con fuerza y le obligó a que 
acercase su rostro a sus labios para decirle casi al oído, con 
acento ungido de dolor: 

—Yo no sé qué será de mí si Luisita no es hallada pronto. 

—5Sosiégate; procura mejorarte para que a mí me sea da- 
ble partir en busca de nuestra hija. 

—¿Partir en busca de nuestra hija *—repitió María Te- 
resa, mirando con extrañeza a su esposo—. Pero, ¿es que 
sabes ya dónde se encuentra la niña? 

—La selva la guarda; el corazón me lo dice—murmuró 
Oscer  Lurs; 

—la selva... — murmuró María Teresa, entornando sus 
OJOS afiebrados,. como para reconcentrarse en sí misma. 

Y de pronto exclamó, incorporándose a medias en el 
lecho: 

—¡ Parte, Oscar Luis, parte sin cuidarte de mí, si crees 
que nuestra hija: está donde tú supones! ¡No pierdas un 
solo minuto! 


—Partiré, pero eso será cuando te vea más tranquila y 
más aa 


—¡ Ya estoy más tranquila! ¡Ya estoy más aliviada—ex- 
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clamó María Teresa, que en aquel momento, como todas las 
mujeres de nobles sentimientos, se sentía más madre que es- 
posa y todos los sacrificios le parecian pocos con tal de reco- 
brar el amado fruto de sus entrañas. 


ES 


Cuando, poco después de las diez de la noche, comprobó 
Oscar Luis que su mujer se sentía más aliviada y comunicó 
al señor Fernando su propósito de partir inmediatamente ha- 
cia Durban para trasladarse a bordo del paquebote, enterar 
a sus amigos de la desaparición de la niña y pedirles su con- 
curso, el buen colono le miró, lleno de extrañeza. 

—¡ Pero, mi querido señor! ¡Es del todo imposible ir a 
Durban a estas horas! 

—¿No me habéis dicho esta tarde que disponíais de un 
automóvil ? 

—Cierto, y ese automóvil está a vuestra disposición. Mas, 
¿cómo os las arreglaréis para vencer los peligros de la ca- 
rretera ? 

— ¿Qué peligros? 

Las fieras en primer lugar, y en segundo lugar, los 


| bandidos. 


—Viajando en automóvil, las fieras no son de temer, y en 
cuanto a los bandidos, llevaré mi revólver, por si acaso. 

—Cuando, por cualquier circunstancia, os veáis obligado 
a moderar la marcha, estaréis expuesto a que un tigre o un 
leopardo salte dentro de vuestro vehículo, o que la bala de 
un bandolero os deje sin vida en el “baquet”. 

— ¿Tantos son los bandoleros que merodean por estos si- 
tios? 

—No, no son numerosos; pero siempre hay aleuna par- 
tida que se dedica a acechar algún poblado de negros para 
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robarles los míseros jornales que éstos traen de las factorías ' Br 


Mo de las minas. CESA 
m7 —¿Y por qué una de estas partidas de bandoleros no pue- 
de ser.la que ha robado a mi hija? 0 

0% | —¡ Imposible! Mis negros no les hubieran abierto la 

EY puerta. | ys 


CAN —¿Son negros también los individuos que forman esas 
o partidas de bandoleros? 

¿8 —No; en su mayoría son mestizos. 

E — Podría" darse el caso de que vuestros criados no los 
distinguieran en la obscuridad. 

- Debían haberlos reconocido por su acento. Por otra 
parte, se tiene la seguridad absoluta de que ninguna de las 
partidas que merodean por los alrededores ha sido capaz de 
| consumar ese rapto. 
ds» —Y esa seguridad, ¿de qué dimana ? 

E Tas autoridades de Durban están en relación con los 
3 jefes de esas partidas por medio de confidentes. ¿Compren- 
08 dels? ... 

ds, —Hasta cierto punto. Pero como me urge partir para 
p Durban ahora mismo, réservaré para otro momento el pe- 
diros explicaciones sobre ciertos extremos. 

—Ya que tan resuelto estáis a hacer ese viaje, no dejaré 
que lo emprendáis solo. 

—¿Qué queréis decir" 

—Os acompañaré. 

—Yo no puedo consentir que arriesguéis vuestra vida. 
Quedaos; manejo muy bien el volante, y en todo caso, lo 
que podréis hacer es prestarme una carabina para que haga 
pareja con mi revólver. 

Pero el señor Fernando no quiso quedarse. 

—;¡ Iré con vos I—exclamó—. ¿Por qué un istraliano no ha 
de llegar allí donde se atreve otro istraliano ? 

Y ABreso; 
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—Por lo demás, he de haceros saber que no será la pri- 
mera vez que me atrevo a hacer ese viaje, aunque, claro está, 
siempre que me he arriesgado ha sido en circunstancias suma- 
mente apremiantes. 

—«¿ Y os ha ocurrido algo desagradable alguna vez? 

_—Una bala que ol loa cerca de mi oido y algunas fie- 
ras que fué preciso ahuyentar a tiros. 


ES 


Un cuarto de hora más tarde, el “auto” del señor Fer- 
nando, un magnífico vehículo de marca francesa, estaba dis- 
puesto delante del hotel para emprender la marcha. 

Al oír el ruido del motor, los vecinos de la calle se aso- 
maron a las ventanas, sorprendidos de que hubiese perso- 
nassque'a aquellas horas se atreviesen a ponerse en viaje. 

(Oscar Luis y el señor Fernando se situaron en el “ba- 
rada parte de atras subió un negro con la miisión 
de ir al cuidado de dos carabinas cargadas con bala explo- 
siva, de las que el amo y su huésped echarían mano caso de 
tener que habérselas con alguna fiera en el camino. 

El colono, deseoso de demostrar a su compatriota sus ex- 
celentes dotes de conductor, quiso ocuparse del volante. - 

Minutos después, el automóvil, llevando los dos faros 
encendidos, que iluminaban un buen trecho de la carretera, 
se alejaba de Bamba a buena velocidad. | 

No habían recorrido cosa de un kilómetro, cuando Oscar 
Luis, con la consiguiente sorpresa, vió huir, despavoridas, a 
uno y otro lado de la carretera, a toda una manada de agiles 
gacelas. 

Un poco más adelante, dos chacales que se hallaban en ple- 
Mes carretera, Ahuyentados por la luz de los faros del auto- 
móvil, saltaron y desaparecieron en medio de unas tierras 
cultivadas en las inmediaciones de un poblado de negros. 
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Pasó buen rato sin que ocurriese nada capaz de alar- 
mar a los ocupantes del automóvil, y cuando Oscar Luis 
creía que estaban cerca de Durban, al volver una curva oyó 
lanzar un grito de espanto al negro sentado detrás. 

Dirigió la vista a una parte y a otra para ver qué era lo 
que podía haber provocado el espanto del criado, cuando en 
aquel momento percibió a su derecha un gruñido feroz y al mis- 
mo tiempo distinguió una forma obscura y alargada que 
pasaba por encima del automóvil mediante un salto increí- 
ble, e iba a caer entre un matorral cercano. 


—¡Una pantera l—exclamó el señor Fernando, aminoran- 


do la marcha del vehículo—. ¡Lástima de tiro! 

—Deberíamos detenernos para ver si se atrevía a salir 
y a ponérsenos a tiro—dijo Oscar Luis, que si bien nunca ha- 
bía cazado fieras de aquella magnitud, se tenia por un exce- 
lente cazador. 

—Perderíamos el tiempo inútilmente. La pantera debe 
estar lejos ya; ha cobrado miedo al automóvil. 

Diez minutos más tarde entraban en Durban sin otros 
incidentes dignos de mención y después de haber visto a nu- 
merosos chacales en las inmediaciones de la ciudad. 

El “auto” se detuvo frente al muelle, y dejando al ne- 
ero al cuidado de él, Oscar Luis y el señor Fernando se tras- 
ladaron en una chalupa a bordo del “Tureskan”. 

Enterados de su llegada por Sehur, Borahma y “Caimán 
Sagrado”, que a esa hora estaban todavía fumando en sus 
narguilés en el puente de mando, se presentaron inmediata- 
mente al rey. : 

Entre ellos se entabló un diálogo en inglés, lengua que el 
señor Fernando entendía muy poco. 

No obstante, por las palabras que consiguió atrapar, llegó 
a la conclusión de que el padre de la niña robada debía ser 
un gran personaje, a juzgar por el respeto con que le trata- 


ban el capitán y demás oficiales del paquebote, y lo que más 
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le sorprendió, después de hecha esta observación, fué com- 
probar que aquel enorme vapor había hecho el viaje desde 
el puerto de San Francisco hasta Durban con el único pro- 
pósito de recoger en este último punto a la pequeña que 
Serafina y él habían criado con tanto cuidado y tanto ca- 
riño. 

Sólo personas inmensamente ricas podían permitirse seme- 
jantes lujos. 

Terminada la conversación de Oscar Luis con el capitán 
del buque y con el segundo, éstos se alejaron para dar unas 
órdenes, y entonces el padre de la niña dijo al señor Fer- 
nando: 

—Nos será preciso perder aquí un poco de tiempo. Dos 
de los amigos que han de acompañarnos en la expedición por 
la selva se hallan en tierra y he mandado que vayan en su 
busca para que se trasladen con nosotros a Bamba. 

Contestó el buen colono que podía tomarse todo el tiem- 
po que creyese necesario, y acto continuo Oscar Luis le invitó 
a entrar en uno de los salones de a bordo, donde mandó que 
les fuera servido un refresco. 

Pasada una media hora, durante la cual varias veces Os- 
car Luis abandonó el salón en el que se hallaba con el se- 
ñor Fernando para salir a cubierta, dijo al colono, al regre- 
sar de uno de esos viajes: 

—Nos será preciso regresar a Bamba sin la compañía de 

esos dos amigos, que no han podido ser hallados en la ciu- 
dad. El capitán del buque, el segundo y tres tripulantes irán 
con nosotros para disponer en Bamba todo lo que sea nece- 
sario para la expedición al interior de la selva. 
-  —Perfectamente. Iremos un poco apretados en el auto- 
movtipero como el trayecto les corto, creo que tanto vos 
como esos señores podréis resistir la molestia. De todos mo- 
ds, haré que el negro se quede en Durban para regresar ma- 
ñanña a Bamba. 
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Salieron del salón. En la cubierta les esperaban los que. 2 
debían acompañarles: Borahma, Tagore y tres tripulantes se-. 


leccionados por éste. 

— ¿Estáis prontos ?—les preguntó el rey. 

—Cuando quiera vuestra majestad —respondió Borahma 
en inglés. | - 

¿Vuestra majestad / El señor Fernando hizo un gesto de 
asombro al oír estas palabras pronunciadas en inglés por el 
capitán del paquebote. ¿Por qué razón el marino daba al pa- 
dre de la niña robada el tratamiento de majestad? 

¿Era acaso un rey? i 

¡ Imposible! 

Arnulfo nada de esto le había dicho en sus cartas, ni el. 
propio interesado tampoco. 

Estaba el señor Fernando aún preocupado por esto, cuan-. 
do se encontró de nuevo en tierra con el capitán del paquebote, 
el segundo de a bordo, los tres marineros indostánicos y el 
padre de la pequeña. Mandó al negro que había quedado cui- 
dando el automóvil que se apease y permaneciese en la ciudad 
hasta el amanecer, en que emprendería a pie el regreso a Bam- 
ba, e instalados todos en el vehículo del mejor modo que les 
fué posible, el buen colono puso el motor en marcha, y segun- 
dos después atravesaban la ciudad, en las terrazas de cuyos 
cafés se veían aún a bastantes parroquianos. 


kk 


Llegaron a Bamba una hora más tarde, sin encontrar 
obstáculos en el camino. 

Irene de Castelberg, el señor Sartorell y la señora Sera- 
fina les recibieron con la alegría que es de suponer después 
de la ansiedad en que habían vivido durante las horas que 
había durado su ausencia. : 

Al preguntar Oscar Luis por su esposa, le dijeron que 
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María Teresa hacía ya un buen rato que dormía después de 
haber experimentado su fiebre un considerable descenso. 

Instalados todos en el comedor, el señor Fernando hizo 
a Borahma y a Tagore un nuevo relato de los trágicos suce- 
sos ocurridos en su casa hacía unas cuantas noches y que 
habían culminado con el rapto de Luisita. 

Escuchábanle los dos marinos indios con gran atención, 
y como el colono se expresaba mal en inglés, y había mo- 
mentos que sus palabras resultaban incomprensibles para 
el capitán del paquebote y su segundo, Oscar Luis interve- 
nía para aclarar las partes confusas. 

De cuando en cuando, Borahma, que era un admirador de 
la aguda perspicacia de su segundo, dirigía a éste una mira- 
da interrogadora. 

Pero “Caimán Sagrado” permanecía impasible. 

Cuando el colono terminó de hablar, el segundo del ““Tu- 
reskan” le dijo: 

—Os he oído decir. que conserváis en vuestro poder el 
pedazo de tela de las ropas de los asaltantes que fué encon- 
trado entre los dientes de vuestro perro muerto a puñala- 
das. ¿Lo tenéis a mano? 

—Si, señor. Os lo traeré al instante. 


ALL) CIA 


La expedición se pone en marcha 


¡ALIÓ del comedor el señor Fernando, y un mo- 
mento después estaba de vuelta con un pedazo 
de trapo de unos veinte centímetros de largo 
por diez o doce de ancho, que entregó a “Cali- 
mán Sagrado”, sobre quien estaban fijas las miradas de todos 
los presentes. 

La tela era de algodón y estaba bastante sucia. En uno de 
los bordes veianse algunas manchitas de sangre seca. 

Puesto de pie para estar más cerca de la luz de la lám- 
para que colgaba del techo, Tagore examinó aquel trapo con 
profunda atención. Luego, acercándolo a su nariz, lo olió un 
rato. 


Esta tela no la ha llevado puesta ningún negro—de- 
claró después. 

—¿Cómo lo sabes?—le preguntó Borahma. 

—Por el olor. Todos conocemos el olor especial de los 
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negros, olor que se propaga a todo lo que se pone en contacto 
con ellos. 


—Entonces, ¿crees que haya pertenecido a un blanco? 

— Tampoco creo eso. 

—Explicate. Tus palabras tienen intrigados a todos los 
presentes, “Caimán Sagrado”—dijo Borahma. 

—Suplico a los presentes un poco de paciencia, y en cuan- 
to a vos, señor—añadió, dirigiéndose al dueño de la casa 
os ruego me permitáis quedarme con esteertrapo. 

—Vuestro es, caballero, si creéis que con quedaros con 
él vais a sacar algún partido. 

El segundo del “Tureskan” no contestó a estas palabras, 
limitándose a guardar el pedazo de tela en su cartera. 


») 


Al clarear el día, mientras el señor Fernando tomaba las 
primeras medidas para organizar la expedición a la selva, Os- 
car Luis salió del hotel, acompañado de Borahma y de “Cai- 
mán Sagrado” para dar a conocer a éstos el sitio donde fué 
hallado degollado el negro “Bandera” y el grupo de árboles 
desde el cual el colono y sus vecinos la noche del rapto ha- 
bian visto huir en dirección a la selva un bulto blanco que 
tomaron por un hombre. 


Vistos estos lugares, “Caimán Sagrado” manifestó el de- 
seo de visitar el poblado de los negros, formado por unas cin- 
cuenta chozas de paja y barro; la mayoría de cuyos morado- 
res dormían aún a pierna suelta en el interior de las mismas. 

Volvían hacia el hotel del colono cuando por la: calle de 
Bamba donde los blancos tenian sus moradas vieron venir 
a dos indios flacos y andrajosos, que llamaron poderosamen- 
te la atención del segundo del “Tureskan”. 


Detuviéronse los tres ante la verja del hotel del señor Fer- 
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nando, pasaron los dos indios junto a ellos sin osar mirarles 
y siguieron su camino en dirección al poblado. Er 
Entonces preguntó “Caimán Sagrado” a Oscar Luis: 
—¿Sabe vuestra majestad si en Bamba habitan indios? 
—Lo ignoro—contestó el rey—, pero mi compatriota, el 
señor Fernando, podrá sacarnos de dudas. 
Interrogado sobre el particular, respondió el dueño de | 
casa: 
—No, en Bamba no residen indios; pero individuos de esa. 
raza, que se ganan la vida vendiendo baratijas a los negros, 
recorren continuamente los poblados de la comarca y pernoc- 
tan en aquellos donde les sorprende la noche. 
—¿Suelen ir en grupos numerosos ? 
—Nunca van más de cuatro o cinco. 
—¿Qué creencias profesan? 
—»pon casi todos ellos musulmanes. 
—¿ Tienen mezquitas? 
a una mezquita que también fre- 


cuentan los sirios. 
—¿No sabéis si se ha descubierto en Natal la existencia 
de alguna secta de indios que no profesen la religión de Alá? 
—Lo ignoro. | 
—Estos indios de aquí, ¿mantienen tráfico con su país 
de origen? 
—No lo creo. 
No preguntó más “Caimán Sagrado” 


* ok ok 


A media mañana, los preparativos para la expedición a 
la selva estaban ya considerablemente adelantados. El se- 
ñor Fernando, además de su experiencia en el conocimiento 
de las particularidades de aquella tierra, aportaba a la expe- 
dición las tiendas de campaña, los mosquiteros, un carrito 
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tanque para el transporte del agua potable necesaria y todas 
las armas y municiones que tenía en su casa de Bamba, apar- 
te treinta criados negros, todos ellos acostumbrados a la vida 
de la selva y de una resistencia física a toda prueba. 

Del botiquín, del resto de las armas y de los víveres se en- 
cargaron sus huéspedes, para lo cual se dispuso que Tagore, 
acompañado de uno de los indios, se trasladase a Durban para 
abastecer a la expedición de todo lo que faltaba. 

El segundo del “Tureskan” pareció aceptar con gran sa- 
tisfacción ese encargo, y acto seguido se puso en camino, 
acompañado de uno de los tripulantes. 

Auerasdes ta. casa el calor era ya asfixiante, a pesar de no 
haber alcanzado éste la máxima fuerza. 

Cuando llevaban recorridos unos cinco kilómetros de ca- 
rretera, se encontraron con un “Ford” polvoriento y des- 
vencijado que iba en dirección contraria. 

“Caiman Sagrado”, que llevaba el volante, se apartó sin 
reatela marcha, dejando campo libre al “Ford”; pero su 
sorpresa fué grande cuando, al pasar frente a éste, oyó que le 
llamaban a gritos. 

Rarendonlar marcha ¡del motor, volvió la cabeza, al mis- 
mo tiempo que Canevari y Urso asomaban la suya fuera del 
“Ford”. 

—¡ Eh! ¿Adónde demonios vais por esta carretera del in- 
fierno?—le preguntó Canevari. 

—Regreso a Durban. 

—Illegaréis asado. 

—«¿Vais a Bamba vosotros? 

—51, s1 llegamos vivos. ¿Está lejos esa población ? 

—Podréis llegar a ella dentro de diez minutos. 

—¡Uf! ¡Diez minutos! ¡Los suficientes para crepitar so- 
me restenvenicúulo como los fletes: de ternera en el aceite 
hirviendo! 

“Caimán Sagrado” sonrió. 
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E pd: á 
ye —51 eso fuera lo peor... Pero os esperan calamidades. aún | 
2d mayores. E 
¿8 —¿En Bamba? dd 0 
A —Por allí habréis de comenzar. EROS 
E —¿Y vos? | 


—Yo también tendré lo mío. 
— ¿Está el rey en Bamba? 
—Está. ¿Estaréis enterados, supongo, de la desgracia de 


e que ha sido víctima? 
PS, —Urso y yo venimos llorando durante todo el camino. Le 
EN han robado a su hija, a su hija, que con tanta ilusión venía 


a recoger a estos sitios del infierno. ¡Verdaderamente, es 
| como para desear que un terremoto haga trizas a Natal y a 
> todos los que en su territorio habitan! 
8 —>Señores, su majestad os espera con impaciencia. En 
3 cuanto a mi, tengo mucho que hacer en Durban. 
do —Un momento. ¿Se sabe algo del rapto de la niña? 
—No se sabe nada. 

de —«¿ Hay sospechas? 
: —¡ Ni eso! 

—¡ Por mil bombas! ¡En buenas va a vérselas su majes- 
tad y su linda mujercita! 

—¡Buen viaje, señores!—exclamó Tagore, que juzgaba 
? haber perdido ya demasiado tiempo. 


. Los dos automóviles se separaron, reanudando uno de 
ellos su viaje a Durban y el otro a Bamba. 
Hook ok 


—Urso, ¿sabes que la cosa se pone grave? 
—Marqués, ¿sabéis que yo voy a explotar dentro de este 
bote de conserva? 
Y Urso sudaba tan copiosamente bajo el toldo polvorien- 
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to del automóvil, que sus ropas se hallaban empapadas y jun- 
to a su pies se iba formando un charco. 

—Ten paciencia; ya estamos para llegar. 

—¡Oh! ¡Si en Bamba no tenemos la suerte de encontrar 
un poco de fresco, antes de que llegue la noche tendréis que 
rezarme un responso! 

—¡ Eres un bárbaro! No piensas más que en tu comodi- 
dad, y se te importa un comino de la suerte de todos los 
demás. | 

—¿Lo decís por la pobre niña raptada? 

—Por ella y por sus desventurados padres. 

—¡ Ah! Estoy seguro de pensar en ella y en ellos un poco 
más que vos. Y lo que más me aflige es hacerme cargo de la 
pena de María Teresa. ¡Ella, que venía tan contenta a Na- 
tal! ¡Pobre criatura! El diablo la persigue. 

—Ahora has hablado como un hombre de bien, Urso. Nos- 
otros le debemos la vida a María Teresa, y justo es que nos 
sacrifiquemos por encontrar a su hija, con lo cual le devolve- 
remos la tranquilidad perdida. 

—Eso hace ya un buen rato que ha entrado en mis cálcu- 
los—contestó el gigantón, arrancándose el cuello de la cami- 
sa y arrojándolo fuera del automóvil. 

Pasados dos o tres minutos, notaron que el vehículo dis- 
amas la marcha. Canevari sacó la cabeza fuera,» y pudo 
distinguir ante sí un grupo de casas. | 

—¡ Estamos en Bamba!—exclamó, cogiendo la gorra es- 
cocesa que había dejado a un lado de su asiento y disponién- 
dose a abrir la portezuela del automóvil, que acabó por ha- 


cer alto en la entrada de la población. 
> | 


KK 


No tuvieron necesidad Canevari y Urso de preguntar por 
la casa del colono istraliano. 
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Un buen número de negros parados delante de la verja 


del hotel les orientaron, y minutos después Oscar Luis y el 
señor Fernando, avisados por los negros, acudieron a reci- 
birles. | 
A la vista del rey, cuya frente se hallaba surcada por 
una profunda arruga, Lucas sintió que su corazón se con- 
traía de dolor. : 
—¡Stre!... ¡Sirel—exclamó, precipitándose hacia él con 
los brazos abiertos, al mismo tiempo que el señor Fernando 
hacía un gesto de sorpresa al oír tales palabras—. ¡Cuánto 


deploro la desgracia que os aflige!... Aquí me tenéis, sire, . 


como en otros tiempos, dispuesto a dar mi vida por vuestra 
felicidad. 

—¡ Oh, leal amigo l—exclamó el joven monarca—. El des- 
tino me obliga a llamar de nuevo a las puertas de tu gene- 
rosidad. 

—Las puertas de mi generosidad están abiertas de par en 
par para vos, sire. Y lo que yo digo lo dice también Urso. 
¿ Verdad, amigo? 

—>5u majestad sabe que mi vida es suya—respondió, con- 
movido, el gigantón—. Mi mayor felicidad será poder serle 
útil. 

—¡ Gracias, amigos míos, gracias! 

—>5ire, me he dado cien puñetazos en el pecho cuando 
al volver a bordo esta mañana me enteraron de la desgra- 
cia que os aflige. ¿Cómo ha podido consumarse ese rapto, 
señor?... ¿Sabéis algo? ¿Habéis averiguado algo? ¿Se sos- 
pecha dónde pueda estar la niña? 

—No se sabe nada, Canevari. El mayor misterio rodea 
la desaparición de mi hija; pero yo, con vuestra ayuda, confío” 
poder penetrar en ese misterio y rescatarla. 

—¿ Y María Teresa, sire? | 

—PFiguraos su dolor. Desde ayer, su vida es un tormento. 

—Me lo imagino. ¡Pobre María Teresa! 
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—Entra, Canevari. Entra, amigo Urso. He aquí al se- 
ñor Fernando Lumenko, nuestro buen compatriota, el pro- 
tector de mi hija, que sufre tanto como yo por su desapa- 
rición. ] 

El colono estrechó la mano que Canevari y Urso le ten- 
dían, y en seguida, al igual que el rey, les invitó a entrar 
en su casa y a tomar posesión de ella. 

- Ya no tenía dudas el buen hombre de que se hallaba en 
presencia de grandes personajes. 

Este convencimiento le intimidaba y le confundiía un tan- 
to y hacía que todas las atenciones que dispensaba a aque- 
llos señores le pareciesen pocas. 


RR 


Después de saludar a la reina madre y al señor Sartorell 
y de interesarse por la salud de María Teresa, Canevari y 
Urso pidieron al señor Fernando que les explicase cuándo y 
cómo se había llevado a efecto el rapto de la niña. 

—Os enteraré de todo con el mayor gusto—les contestó 
el dueño de la casa—; pero antes quisiera que me aclaraseis 
cierto extremo que me llena de confusión y de dudas... 

—¿Qué extremo es ese?—preguntó el marqués. 

—He oído que al padre de la niña le dáis el tratamiento 
de majestad y de sire. ¿Qué razones hay para ello ? 

—¡ Cómo I—exclamó Lucas, sorprendido—. ¿Será posible 
que no sepáis aún que el padre de la niña que tenías a vues- 
tro cuidado es Oscar Luis Nazar1? 

—¡ El rey l—eritó el buen hombre, lleno de estupor. 

—El rey de Istralia—confirmó Urso con orgullo—. El 
verdadero rey, que antes de abandonar su país ha abdicado 
a la corona que su pueblo volvía a ofrecerle. 

—;¡ Cielos! Estoy enterado de todo: lo que ha ocurrido en 
Istralia; pero, ¿cómo imaginar que iba a tocarme el honor de 
tratar con el rey de mi país nada menos? 
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—No os emocionéis, buen hombre—dijo Canevari, dándo- 


le unas amigables palmaditas en la espalda—. Ya habréis te- 
nido oportunidad de notar que nuestro soberano es tan sen- 
cillo como cualquiera de los. campesinos de nuestra patria. 
En cuanto a los que tenemos el honor de ser sus amigos, se- 
gulmos el ejemplo que ese gran rey nos da. | 

—¡Oh, señores!... Os suplico me instruyáis acerca del 
modo cómo agasajar a su majestad y a los que le seguís. 


Explicadme qué debo hacer, cómo conducirme. Decidme tam- 
bién quién es ese anciano que trata a su majestad tan fami-. 


liarmente, y si la anciana que una mañana de invierno se pre- 
sentó en nuestra granja de los alrededores de San Francisco 
con la hija del rey en los brazos es la madre del monarca... 
Aclarádmelo todo vosotros, que parecéis señores tan llanos 
y nobles. 

Con pocas palabras Lucas y Urso calmaron los escrúpu- 
los del colono y le sacaron de todas sus dudas, hecho lo cual, 
el buen señor les dió cuantas explicaciones hubieran podido 
desear los dos amigos acerca del rapto de Luisita. 

Entretanto, proseguían los preparativos para la expedi- 
ción a la selva. 

En cumplimiento de las órdenes que les había dado el 
colono, sus criados entraban y salían a cada momento del 
hotel, dejando en el jardín los materiales que habían de lle- 
var los expedicionarios. Si no se presentaban causas que lo 
impidieran, el propósito del rey era partir un poco antes del 
amanecer del próximo día. 

A media tarde llegó de Durban una camioneta cargada 
con los elementos de Tagore, cuyo suministro se le había en- 
cargado. 

Sentado al lado del conductor, venía el indio que había 
acompañado al segundo del “Tureskan” a la ciudad; pero 
a éste no se le veía, cosa que causó la mayor extrañeza a 
Borahma. 


pe 72 a 
td 


7 


MINNUNITFAS DEL “PUEBLO. Por A. Fossari 


Al preguntar al tripulante por “Caimán Sagrado”, res- 
pondió el interpelado: 

—5Se ha quedado en Durban y me ha encargado te entre- 
gue esta carta. | 

Abrió Borahma el sobre que contenía la carta, y con gran 
sorpresa leyó lo siguiente: 

“Capitán: He resuelto no formar parte de la expedición 
a la selva. Sois demasiados y no os costará ningún esfuerzo 
prescindir de mí. La expedición no me parece cosa desacer- 
tada del todo, pero yo trataré de hacer algo desde aquí para 
descubrir el paradero de la niña.” 

Después de cavilar Borahma un buen rato acerca de este 
Atos a entregársélo.a Oscar Luis. 

—¿Qué pensáis de la conducta del primer oficial? —le pre- 
guntó el rey una vez que hubo leído la carta del segundo. 

—Que debe tener sus motivos para seguir esa conducta. 
“Caimán Sagrado” es hombre que tiene conquistada en Cal- 
cuta una justa fama de hombre valiente, astuto y sagaz. De- 
jémosle obrar como se lo ha propuesto. 

—5S€a, y ya veremos si tiene más suerte que nosotros. 
¿Nos ha enviado todo lo que nos hacía falta para la expe- 
dición ? 

—Todo. 

— ¿Armas? 

—Contamos con un verdadero arsenal. 

—0Os dejo el encargo de proseguir los preparativos mien- 
tras voy a pedir noticias de la salud de mi esposa. 

—Presentadle mis respetos, sire. 


ES 


Aumiaseel sol Sentados en el jardim, entre unos limone- 
ros, Canevari y Urso consideraban la situación a su manera. 
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E? —«¿Cómo está de templado tu ánimo, Urso* CAN 
1 —Yo estoy dispuesto a afrontar todo lo que venga. DO 
q —Me han dicho que son incontables los peligros de la 
selva. | APS 
AN LA | ye 
A —Que los tigres abundan como los mosquitos. 
AN —Estoy enterado de ello. ES ; 
ES ; -——Encontraremos panteras, leopardos y chacales a granel. A 
ar —No me asustan. y” 
ls | —Serpientes que matan a la menor picadura. AR 
o ——Procuraré aplastar a todas las que vea, | 
0 — Caimanes y cocodrilos en todas las charcas y en todos 
los rios. 
$08 —Detesto a esos saurios, y.lo pasarán mal si se ponen 
e a mi alcance. 
$ —Puede que veamos jirafas. 
8 —No me sorprenderé de ello. 
E | —Tendremos que luchar contra los elefantes, los hipopó- 
y tamos y los rinocerontes. 
4 —-Perfectamente. 


—Arrostrar el peligro de la terrible enfermedad del sue- 
ño y de las fiebres palúdicas. 
a —No todo ha de ser fiesta en la vida, ¡qué caramba! 
—Las moscas “tsé-tsé”. 


% 

a —Espantaremos a.las mosquitas esas... 

A —¡ Los gorilas! 

da —¿ Para qué diablos llevamos tantas armas? 

ñ —El calor, el terrible calor de estas tierras, será todavía 
4 más intenso en la selva, donde nos será de todo punto imposible 
le poder respirar. 0 

A —Habrá que tener paciencia. : 

s —Los antropófagos... | 

kl —;¡ Bah! Quisiera ver yo quién es el valiente que se atreve 
y a darse un banquete con mi persona. 
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—Pero, ¡demonio! ¿Nada te da miedo?... ¿A todo te re- 

sigenas ? 
-—A todo. ¿Y vos? 
| —Tu pregunta está de más. Para algo he nido yo arma- 

Ara nesta tierra. 

- —A mi la caza de liebres, de ciervos y de jabalies me ha 
parecido siempre juguete de niños. Veremos si me distraen 
estas que vamos a emprender mañana. 

—¡ Mañana! 

—Tendremos que acostarnos temprano, querido marqués, 
para estar dispuestos a emprender la marcha antes del ama- 
necer, tan pronto se dé la orden de partida. 

—Acostarnos. ¿Crees que será posible dormir con este ca- 
lor del infierno? 


—Ya no hace tanto calor, marqués. 

—Yo me ahogo. 

—Nada tiene de particular... Vuestro traje de cazador es 
excesivamente grueso para estos climas. Si al menos tomaseis 
el partido de poneros en mangas de camisa, como yo... 

—No te metas con mi traje, Urso. 

—Yo.O0s digo que os veréis obligado a reemplazarlo por 
uno de esos trajes de dril blanco que “Caimán Sagrado” nos 
ha enviado desde Durban. Estoy deseando ponerme uno de 
ellos para respirar un poco más a mis anchas. 

—Lo que es a mí no me verás vestido con esos trapos, 
Urso. 

—Marqués, aquí es preciso dejar a un lado la elegancia. 
Fijaos en los negros, que llevan las ropas de nuestro padre 
Adán. 

—Es una indecencia, Urso. 

—Es comodidad. Y de las negras, ¿qué me decis, mar- 
qués ? 

En las; negras es más: tolerable... 
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—¡ Ah! ¿Verdad que hay algunas dignas de que un blan= 
co ponga los ojos en ellas? 

—Están bien formadas las condenadas. 

—¡ Quién fuera negro! 
—¡ Bestia! 

—¿No os habéis-enterado aún de lo mejor, querido mar- 
qués ? 

— ¿Qué es ello? 

—La poligamia está admitida entre los negros. Cualquie- 
ra de esos monstruos de alquitrán que veis pasar ante la verja 
está casado con cuatro o cinco mujeres. 

—Alguna suerte habian de tener los pobres diablos. 

—Todavía tienen más suerte de la que podéis imaginaros. 
El casamiento entre ellos se reduce a una simple cuestión eco- 
nómica. No se casan; compran las mujeres que les apetecen, 
cuando tienen los medios para ello, claro está.. 

—¡ Es admirable su institución del ma tmotal 

—¡ Digna de ser copiada por los blancos l—exclamó Urso—. 
Pero poned atención. Ahora vais a oír lo más notable, lo que 
coloca a los negros.a cien codos sobre las razas humanas más 
civilizadas. 

-——Explicate, habla... 

—No tienen que preocuparse por el sustento de sus mu- 
jeres. Cuantas más esposas tienen, más barata les resulta la 
vida. 

—No comprendo. 

—Las mujeres trabajan para el marido y para ellas... 
Cuantas más mujeres tiene un negro, más abundante será su 
alimentación, más amplia y limpia su choza, y mejor provista 
estará su bolsa para poder seguir haciendo nuevas bodas. ¿Qué 
OS parece? 

—¡ Maravilloso! 

—Mientras para nosotros, los blancos, una mujer implica 
muchas veces nuestra ruina, y transforma nuestra vida en un 
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infierno, los negros, por lo contrario, lo pasan mejor cuantas 
más esposas tengan en su vivienda. 

—+ ¿Y los celos de ellas?... Yo me figuro, Urso, que la cho- 
za de un negro casado con cinco o seis mujeres debe ser mu- 
chas veces al día teatro de verdaderas batallas campales. 

—;¡ Quitad de ahí!... Las negritas se llevan como los pro- 
pios ángeles y todas se afanan en proporcionar dinero al ma- 
rido con su trabajo, para que el muy tunante pueda adquirir 
otras mujeres, con las que aumentará la riqueza de la familia. 

—«¿ Y los hijos? 

—Hasta en eso son felices los maridos negros. No tienen 
que cuidarse para nada de sus retoños. Las madres se encar- 
gan de su crianza, y no digo de su educación porque ya podéis 
formaros una idea de lo que puede ser la educación de estos 
desvergonzados, que todo lo enseñan con la mayor frescura, 
y cuando los negritos tienen la edad suficiente para poder 
andar, campan por su cuenta. 

—¡ Dan ganas de ser negro! Pero, ¿quién te ha dado tan- 
tos datos de la vida de los naturales de esta tierra ? 

—¡ Toma! ¿Quién ha de ser? ¡Los negros! 

—¿ Hablan el istraliano ? 

—Nada de eso. 

— ¿El inglés? 

— Como si tal!... Ya sabéis que no entiendo jota de inglés. 

_—¿Entonces...? 

—Me las he entendido con ellos por señas, como con los 
indios del “Tureskan”. 

— ¿Tantas cosas has podido entender por medio de ese len- 
guajer ¡Parece increible! 

—Lo mismo me dijisteis cuando os di a conocer mis rela- 
ciones con el buen Mogreb, el cocinero del “Tureskan”. ¡Algu- 
na habilidad había de tener yo, cáspita! 

—Te envidio esa habilidad, Urso. Sobre todo, durante nues- 
tra expedición a través de la selva, tu lenguaje mímico te hara 
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mi intérprete favorito en mis relaciones con los negros... y con e. 
las negras. po Ñ 
—¡ Ay, Dios mío de Urso en aquel momento, lan- 
zando un entrecortado suspiro. A 
Canevari le miró con extrañeza. 
—¿ Qué te sucede? 
—¡ Malditos sean mil veces los canallas que han robado 
a esa niña! 
—Aún me parecen pocas maldiciones... ; 
-—Por culpa de esos perros tendremos que internarnos en 
la selva, alejarnos de Durban... 
Lucas no contestó. 
—¡Ay, Durban!... ¡Durban l—exclamó Urso, volviendo a 
suspirar—. ¡Qué gran ciudad! 
pa PO mprendO Alo Lucas—. Y traduzco gran ciudad por 
“sran mujer” 
Querido marqués, tenéis el don de leer en mi pena 
miento y en mi corazón. 
—Voy conociéndote, Urso. ¿Sufres, verdad, por no haber 
podido acudir hoy a la cita de aquella mujer? 
—¡Lo indecible! ¡Es tan hermosa! 
—Yo también to no haberme podido presentar contigo 
en su casa para saber si se trataba de la misma mujer que allá, 
en Constantinopla, me hizo aquella jugarreta. 
—Yo apostaría mi cabeza contra un franco a que la her- 
mosa Zaira de Durban no tiene nada que ver con la Zaira de 
Constantinopla... 
—No te afijas, Urso; no ha de faltarnos oportunidad de 
ponerlo en claro. 
—¡Oh! ¿Creéis que tardaremos mucho en quedar libres 
para regresar a Durban? 
—No creo que nuestro viaje a través de la selva dure mu- 
chos días. 
—Temo que mientras tanto me olvide. 
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—No es fácil olvidar a un hombre como tú, Urso. 

—Marqués: Zaira es mi primera conquista. ¡Y qué con- 
quista! 

— ¿Y si le escribieras excusándote de no haber podido acu- 
dr ada cita? 

—Por carta no podría entenderme con ella. 

—Yo podría escribirte la carta en inglés. 

—NOo es el inglés la lengua que ella habla. 

—Resignate a esperar entonces... 

—¡ Si yo me atreviese!... 

—¿Qué harías? 

—Correría a Durban. 

—Es de noche ya, y creo te han hablado de los peligros 
que ofrece la carretera tan pronto las sombras de la noche 
caen sobre estos parajes. 

—Sí1, pero la noche es clara. 

—Guarda esa temeridad para cuando estemos en medio 
de la selva, Urso. Ahora debemos atender a nuestro deber. 

—¡ Y lo hago con mil amores; bien lo sabe Dios! ¿Por qué 
no podrán ser compatibles las dos cosas, es decir, mi deber 
MiLalrao 

Lucas se encogió de hombros, y levantándose del sillón de 
junco en que se hallaba sentado, dijo: 

—Entremos en la casa, Urso. Los mosquitos comienzan 
a picar de firme. 

—Pensando en Zaira—contestó el gigantón—, no me doy 
cuenta siquiera de que los mosquitos están cebándose en mi 
sangre. 


ES 


A las cuatro de la mañana, la comitiva expedicionaria que- 
dó formada delante de la verja del hotel del colono istraliano. 
Componianla éste y treinta de sus negros, los tres tripu- 
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lantes del “Tureskan”, Borahma, ea! Luis, Canevarl y 


-Urso. | , 
Para el transporte de los materiales y elementos de la ex- 
-pedición, además de los negros iban a emplearse cuatro borri- 


quillos, uno de los cuales estaría dedicado exclusivamente a la 
conducción del carrito-tanque. 

A viva fuerza, el señor Sartorell había querido formar par- 
te de la expedición, pero Oscar Luis se negó a ello alegando 
su mucha edad y además que no era prudente dejar solas 
a las mujeres en Bamba. Este último argumento, sobre todo, 
convenció más que ningún otro al anciano, que al fin dió su 


brazo a torcer. 


Al cabo, tras una despedida conmovedora, la comitiva se 
puso en marcha hacia la selva bajo la claridad de las estrellas 
que brillaban aún en el cielo. 

Delante marchaban diez negros, armados con hachas y 
largos cuchillos, con la misión de ir abriendo paso al resto 
de la comitiva a través de la espesura. 


Tras aquellos diez hombres de color iban los blancos y los - 


tres indios ligeros de ropa, excepto Canevari, tocados con el 
“salacot”, protegidas las piernas hasta las rodillas por polai- 
nas de cuero para defenderse de los dientes de los reptiles, 
y armados con carabinas cargadas con balas explosivas, revól- 
veres, cuchillos de monte y una buena provisión de proyec- 
tiles. 

El resto de los negros, cargados con los materiales de la 
expedición y guiando a los cuatro borricos, cerraba la marcha. 
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No habían hecho más que internarse cosa de medio kiló- 
metro en la espesura, cuando de pronto Lucas, que caminaba 


al lado de Urso, se detuvo, y exclamó, señalándole dos luce- 
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citas que brillaban en la obscuridad a una distancia de unos 


treinta metros y a menos de una vara de altura del suelo: 


— Mira!... ¡Mira alli! 
—¡ Diantre!—dijo Urso—., Juraría que son los ojos de un 
animal. 

_—¡Una fiera! 

— ¿Será un tigre? 

Pero el señor Fernando, que los había oído, les A 

—Se trata de un chacal; no hagáis caso de él. 
—Cáspita! ¿Os parece poca cosa un chacal?. 

—En estas tierras la gente no se preocupa de ellos. 
—¡De buena gana le saludaba con un tiro! 

—No merece ese animal que gastéis una bala por él. 
—¿Atacan los chacales al hombre? 

—Sólo se atreven contra los negros, cuando van en mana- 


das y se sienten hambrientos. 


Un poco más lejos, volvieron Canevari y Urso a ver bri- 
llar entre un grupo de arbustos otras dos lucecitas. 

—¿Será otro chacal? —preguntó el marqués. 

—No-—le respondió el colono istraliano—; es una gacela. 

—¡Caray! Yo no la dejo escapar. 

Y al decir esto, Lucas se detuvo y apuntó, llevándose la 
carabina a la cara. 

—Si matáis a la pobre gacela—dijo el señor Fernando—. 
proporcionaréis desayuno a las alimañas del bosque. Más vale 
que la dejéis vivir. 

— ¿Y su carne?... ¿Y su piel?... ¿Por qué no han. de po- 
der aprovecharse? | 

—Porque no podemos perder tiempo en estos menesteres. 
Tiempo tendremos de matar AS cuando necesitemos apro- 
vecharnos de su carne. 

—Tiene razón este caballero—dijo Urso—. Guardad, 
marqués, la bala de vuestra carabina para un leopardo o un 
tigre y dejad en paz a esa mansa gacelita. 
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Convencido por los razonamientos del señor Fernando, 
y conmovido por las palabras de Urso, Lucas volvió a echarse 
la carabina a la espalda para seguir andando con la comitiva. 


ER 

No tardó en clarear el día, y los primeros rayos del sol se 
insinuaron entre las espesas copas de los árboles, con lo que 
la temperatura, fresca durante la madrugada, comenzó a cal- 
dearse rápidamente para tormento de Canevari, ataviado con 
su pesado traje de cazador, bueno para excursiones cinegé- 
ticas a través de los Alpes o los Cárpatos, pero de ninguna 
manera conveniente para aquellas tierras, sometidas a la in- 
fluencia del Ecuador. 

A las siete de la mañana hicieron alto en un pequeño cla- 
ro, donde los negros prepararon rápidamente un fuego de 
leña para hacer café para su amo y los huéspedes. 

Bebido el café, y tras un breve descanso, la expedición 
volvió a ponerse en marcha. 

Canevari dijo a Urso: 

—Francamente, no veo en qué pueden consistir todos 
esos peligros de la selva. Después de más de tres horas por 
ella, hemos podido comprobar que los únicos bichos que exis- 
ten entre estos árboles y atacan al hombre son los mosquitos. 


A 


EIA! 


Los peligros de la selva 


O había de tardar Lucas en arrepentirse de ha- 
ber pronunciado tales palabras. 
Unos tras otros, los peligros de la selva co- 
menzaron a desfilar ante él, por decirlo así, du- 
rante aquel día y los siguientes, hasta acabar por ponerle los 
pelos de punta. 

El primero de esos peligros consistió en la amenaza de mo- 
rir asfixiado por el calor. 

Verdad que en la selva se hallaban a la sombra, que hasta 
ellos no llegaban los ardientes rayos del sol; pero la tempera- 
tura ambiente caldeaba la humedad que brotaba del suelo casi 
en forma de vapor, a tal extremo, que Lucas se sentía como 
metido dentro de una enorme cazuela llena de agua y puesta 
encima del cráter inflamado de un volcán. 

Sudando a mares, comenzó a dirigir miradas de envidia 
al traje de dril de Urso, quien hasta entonces parecía resis- 
tir con bastante serenidad el calor reinante. 


A medida que avanzaba con la comitiva y que el sudor caía | 
a chorros de todos los poros de su cuerpo, Lucas sentíase como 
revestido por una armadura de plomo, hasta el extremo que 
antes de las nueve de la mañana hubo de dejar a un lado su 
amor propio y despojarse de la chaqueta, que llevó un rato 
bajo el brazo y acabó por dejar caer, como si no advirtiese su 


pérdida. 
, —¡ Rayos y centalibel Urso, cuando volvamos a Durban, 
NY si es que volvemos algún día, no seremos más que unos pobres 


esqueletos revestidos de piel torrefacta. Por lo que veo, tú ya 
has perdido diez kilos de peso, lo menos. 

—¡No me alarméis, marqués !I—exclamó el gigantón, me- 
dio en broma, medio en serio—. ¡Si al enflaquecer se altera 
la garbosa línea de mi figura, estoy perdido! | 

En aquel momento, los blancos de la comitiva se detuvie- 
ron al ver que los dies negros que iban en vanguardia retro- 
| cedian rápidamente, como poseídos por un terror pánico y dan- 
do grandes gritos. 

—¿Qué sucede? —preguntaron al mismo tiempo Oscar 
Luis y Borahma, volviéndose al señor Fernando. 
—Deben bes visto alguna fiera—respondió el colono. 
Y habló en cafre con uno de los asustados indígenas. 
—Preparemos las carabinas. Los negros han visto a dos 
leopardos saltar de un árbol. 
Y diciendo esto, el señor Fernando se adelantó hacia el 
sitio del peligro con la carabina preparada para ino 
Borahma y Oscar Luis le siguieron. 
Canevari y Urso marcharon en tercer lugar, no del todo 
seguros ni tranquilos. 
| Recorrida una distancia como de cincuenta metros, dos 
hermosos leopardos aparecieron de pronto a la vista de los 
expedicionarios. met 

— Tiremos—dijo Oscar Luis, llevándose su carabina a la 

cara y apuntando a una de las fierás. A 
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-—Un momento—le dijo el señor Fernando—. Nos con- 
vendría ponernos de acuerdo para disparar. No vayamos a tl- 
rar todos sobre una fiera y a dejar la otra para que se nos 
eche encima. 

-—El capitán y yo tiraremos sobre esta de la izquierda— 
dijo Oscar Luis. 

-—Muy bien. Estos dos caballeros y yo nos las entende- 
remos con la otra. | 

Y al decir esto, el señor Fernando se volvió hacia Cane- 
vari y Urso para hacerles señas de que se acercaran y apun- 
taran al leopardo. 

En aquel momento, la fiera sobre la cual tenían dirigidas 
sus carabinas Oscar Luis y Borahma, como si adivinase el 
peligro que corría en presencia de aquellos hombres, se ade- 
lantó algunos pasos disponiéndose al ataque, pero dos balas 
bien dirigidas la hicieron retroceder, y dando un terrible sal. 
to sobre sí misma, cayó exánime en medio de la alta hierba. 

El otro leopardo dejó oír un gruñido amenazador y se 
agazapó contra el tronco de un árbol, como dudando entre 
atacar o darse a la fuga. En aquel momento el señor Fernan- 
do, Urso y Canevari dispararon simultaneamente sus carab1- 
na, con tan mala fortuna, que sólo uno de los proyectiles al- 
canzó a la fiera, hiriéndole levemente en el cuarto trasero. 

Se oyó un rugido espantoso que hizo temblar la selva y 
heló la sangre en las venas a Canevari y a Urso, y con una 
agilidad increíble, el leopardo herido se levantó del suelo, es- 
tiróse y saltó como disparado por un arco, para ir a caer a 
menos de treinta pasos de donde estaban los blancos. 

- Dando gritos de terror, los indigenas dejaron caer cuan- 
to tenían en las manos o llevaban sobre los hombros y huye- 
ron despavoridos para buscar refugio en los árboles. 

Urso y Canevari se quedaron como hechos de piedra y no 
atinaban a hacer uso de sus revólveres ni a cargar de nuevo 
las carabinas. | 
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Y seguramente lo hubieran pasado muy en aquel: momen- 
to sin la sangre fría de Oscar Luis y la serenidad y el valor 
de Borahma, quienes, reaccionando rápidamente, dispararon 
sus revólveres sobre el leopardo, matándole antes de que 
hubiese tenido tiempo de levantarse de nuevo del suelo para 
caer sobre ellos. | 

Sólo después de un largo rato y con infinitas precauciones 
se atrevieron los negros a acercarse a las dos fieras muertas. 

Canevari y Urso, a quienes el miedo les había congelado 
el sudor sobre la piel, se miraron. 

—51 no llego a herirle en el cuarto trasero—murmuró el 
marqués—, a estas horas alguien habría muerto bajo las 
garras de la fiera. 

—Dispensad, querido marqués—contestó Urso—; pero he 
sido yo quien ha herido al leopardo. | 

—No digas tonterías. Quien le ha herido he sido yo. ¡Bien 
seguro estoy de ello! 

—Yo me atrevería a jurar que esa bala era mía. 

—No podías hacer blanco, puesto que te temblaba el pulso. 

—Mi pulso estaba firme, señor marqués. 

El señor Fernando, que oía esta discusión, se limitó a 
sonreír. 

Eran ya las diez de la mañana, y como el calor que a aque- 
lla hora se sentía en la selva era sencillamente asfixiante, 
Oscar Luis, por consejo del colono istraliano, dispuso que se 
hiciese alto en aquel lugar y que no se reanudase la marcha 
hasta después de la media tarde. 

Mientras unos negros desollaban a los leopardos, otros 
formaron con los mosquiteros una especie de tienda bajo la 
cual se tendieron en unas hamacas el señor Fernando. y sus 
huéspedes para descansar hasta que llegase la hora del al- 
muerzo. | 

Iban a dar principio a éste, que se componía de unos pollos 
asados a la parrilla por los negros, conservas y frutas, cuan- 
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do todos viéronse obligados a echar mano a las armas de 
fuego al oír los gritos que daban los indigenas dedicados a la 
tarea de preparar las pieles de las dos fieras muertas una 
hora antes. | 

—No os alarméis—dijo el señor Fernando a sus huéspe- 
des—. Los gritos de mis criados obedecen a que han visto una 
gacela y nos llaman la atención para que la demos muerte, 
a fin de que ellos tengan carne más apetitosa que la de los leo- 
pardos con que acompañar el arroz con mijo y aceite de palma, 
que constituye su plato habitual. 

—Si queréis, yo los complaceré—dijo Borahma, que se 
había levantado de su hamaca. 

Pero Canevari le ganó la delantera, lanzándose fuera del 
espacio cubierto por los mosquiteros. 

—Pérdonad, pero quiero ser yo quien mat a ese animal— 
declaró, deseoso de demostrar a sus acompañantes, y sobre 
todo a Urso, sus indiscutibles dotes de cazador. | 

—;¡ También yo quiero intervenir en ello I—exclamó el g1- 
gantón, lanzándose tras el marqués y sintiéndose acometido 
de los mismos deseos. 

—¡ Ah, truhán! Dispararemos por turno, para que después 
no haya discusiones. 

Perfectamente; dispararemos por turno. 

—Yo primero. 

— ¿Dónde está la gacela ” 

—Por allí han gritado los negros. * 

Los indígenas que habían ojeado la pieza, llenos de con- 
tento al ver que los dos blancos se disponían a darle caza, 
les indicaron por señas el lugar donde estaba el animal. 

Al verlo, la disputa de Urso y Canevari cesó como por 
encanto. A la distancia de unos sesenta pasos de ellos, la 
gacela se había detenido y miraba amedrentada a su alrededor. 


En aquel momento ofrecía un blanco admirable. 
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—0Os aguardo—contestó Urso, apuntando también. 
Sonó el tiro de Lucas, y la gacela, asustada, dió un brinco. 
—¡ Es mía l—exclamó el marqués. | - 


Pero se engañaba de vuelta y'media. Cuando iba a lanzar- 


se hacia el animal, creyendo haberle herido de muerte, éste 


echó a correr, desapareciendo entre los árboles con pasmosa 


ligereza. 
—¡ Truenos !—profirió Urso, que no había tenido tiempo 


de disparar su carabina—. ¿Qué modo de cazar es el vuestro, 


querido marqués? 

Un murmullo de disgusto se elevó de entre los negros, si- 
tuados a poca distancia de allí, que por la mala puntería de 
Lucas veian eclipsarse la esperanza de darse un banquete con 
la suculenta carne de la gacela. 

—¡ Maldita bestia l-——gruñó Canevarl. 

—Lo que acaba de sucederos con la gacela os ha ocurri- 
do con el leopardo—le dijo Urso. 

Lucas le lanzó una mirada con la cual parecía querer ful- 
minarlo,. 

—¡Ah, bergante! Te bañas en agua de rosas, ¿eh?... ¡Ya 
me llegará la mia! 

Estaban para llegar al campamento, cuando uno de los 
indígenas que los precedían se detuvo y les señaló dos puntos 
luminosos que brillaban entre el espeso ramaje de una pa- 
paya. 

—¿Qué animal es ese? —preguntó Urso, mirando inquieto 
a Canevarl. e | 

—No sé; tal vez se trate de un leopardo... 

.—Yo apostaría que es un chacal. De todos modos, debe 


ser de cuidado, cuando los negros nos hacen señas de que de- 


bemos disparar sobre él. 
—Ahora te toca a ti tirar primero, 
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—Voy a tirar—dijo Lucas, llevándose la carabina a la: 
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—Observad que ofrece mucho menos blanco que la ga- 
cela. 


—Pero también estamos más cerca. 
Urso apuntó, al propio tiempo que Canevari preparaba su 
- carabina para disparar en segundo término. 

Sonó la detonación, y el gigantón dió un grito de triunfo. - 

—¡ He hecho blanco! 

Pero se engañó también. Segundos después, los dos puntos 
luminosos, que eran los ojos del animal, volvieron a brillar 
entre el ramaje de la papaya, un poco más arriba que la pri- 
mera vez. No había hecho más que cambiar de rama. 

—¡ Ahora me toca a mi!—exclamó Lucas. 


Disparó a su vez, y casi simultáneamente con su detona- 
ción, sonó otra por la parte del campamento. 


Los ojos del animal dejaron de verse, y toda la copa del 
árbol se agitó bajo el peso de un cuerpo que caía a través de 
ella estremecido por las convulsiones de la agonía, y un segun- 
do más tarde un animal felino, de tamaño poco menor que un 
chacal, cayó sobre la hierba. 

Henchido de orgullo, Lucas se volvió hacia Urso. 

—¿Qué me dices ahora? 

—UÚtro tiro ha sonado al mismo tiempo que el vuestro. 

—¡ Botarate! ¿Y serás capaz de decir que es ese tiro y no: 
el mío el que ha tumbado a ese animal? 


—Me queda esa duda. 

—¿Para ti no significa nada mi fama de cazador ni las 
medallas que tengo ganadas en los campos de tiro de nuestro 
pais? 

—Una cosa es cazar liebres y otra cazar fieras. 

—Te aseguro, Urso, que estás haciéndote un poco anti- 
pático con tu costumbre de negar méritos. 

El gigantón se encogió de hombros, y resuelto a no dar 
su brazo a torcer, gruñó: 
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—Yo no he dado en el blanco; pero tampoco habéis dado 
vos; esa es la verdad. 

Abt Oscar Luis y el señor Fernando hicieron irrup- 
ción en aquel lugar y se acercaron al animal caído sobre la 
hierba, al pie de la papaya, el cual ya no daba señales: de 
vida. 

—¿Qué bicho es este? —preguntó Lucas. 

—Un gato-tigre—le contestó el señor Fernando. 

—Su piel es hermosa. ¿Son peligrosos estos bichos? 

—No, señor. Se dedican a la caza de pájaros, y lo más que - 
se atreven es atacar a las gacelas. 

—Está bien armado de garras yde dientes, por lo que 
se ve. Cualquiera tomaría a este gato-tigre por una pantera 
pequeña. 

El señor Fernando sonrió. 

—Ya tendréis ocasión de observar la diferencia que exis- 
te entre un gato-tigre y una pantera. Pero, no obstante, no 
se le debe negar ferocidad al gato-tigre. No hace mucho 
tiempo, delante de Bamba, yo he visto a uno de ellos hacer- 
frente a un jabalí de bastante tamaño y obligarle a huir. 

—¿De manera que hasta jabalies existen en la selva? 
—preguntó Canevarl. 

—Abundan en gran número y son un manjar apetitoso 
para las grandes fieras. 

—¡ Caracoles! Estoy viendo que en esta selva nos tocará 
pasar revista a toda la escala zoológica. 

—Volvamos bajo nuestros mosquiteros, donde nos espe- 
ra el almuerzo, señores—dijo Borahma—, y dejemos a los 
negros la tarea de desollar también al gato-tigre. 

Todos le siguieron, a excepción de Urso, que permane- 
ció entre los negros. 

Transcurrido un cuarto de hora, y cuando Lucas comen- 
zaba a echar de menos su ausencia, apareció el gigantón ha- 
ciendo muecas de repugnancia. 
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—¿Qué te sucede? —le preguntó el marqués. 

—¡Qué asco de negros! ¡Qué gente cochina! 

—¿Qué hacen? ¿Qué has visto? 

—¡Pch! Se comen la carne de los leopardos y la del gato- 
tigre. 

—AÁlgo de eso he oido decir al señor Fernando antes de 
disparar sobre la gacela. 

—Pero es que no sabéis lo peor: muchos de ellos no 
tienen paciencia a aguardar que la carne esté asada, y se la 
comen cruda. 

—¡ Pch! 

—No os extrañéis de ello—dijo el colono istraliano, to- 
mando parte en la conversación—. Para el estómago de los 
negros no hay nada desdeñable; todo lo devoran, como los 
avestruces. 

—Pero abundando como abunda en estas tierras la bue- 
na caza... 

—Esta es una observación que hacen todos los blancos 
la primera vez que vienen a estas tierras: habiendo tantos 
volátiles comestibles, tantos jabalíes, tantas gacelas, ¿qué ne- 
cesidad tienen los negros de comer arroz con mijo y aceite de 
palma o de echarse sobre la carne de las fieras después de 
desolladas? La explicación es sencilla, sin embargo. Las le- 
yes del país prohiben en absoluto a los negros el uso o te- 
nencia de armas de fuego, y sin esas armas es imposible dar 
caza a los jabalíes, a las gacelas, ágiles como el rayo, a las 
fieras o a los apetitosos volátiles que nosotros, los blancos, 
hacemos caer a docenas de los árboles con sólo disparar una 
perdigonada. 


ES 


A las cuatro de la tarde la expedición reanudó la marcha. 
A medida que se internaban en la selva, todos podían ob- 
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mar en algunos sitios las lianas y otras muchas plantas tre- 
padoras, tendidas de tronco a tronco de los grandes árboles 
y las altas hierbas, verdaderas barreras vegetales, que los 
negros tenían que destruir a golpes de cuchillo y de hacha para 
permitir el paso de toda la comitiva. 


En otros sitios, las copas de los árboles formaban una te- 


chumbre tan densa, que los expedicionarios se encontraban 
poco menos que perdidos en la obscuridad, tanto más temible 


si se tenía en cuenta que al amparo de ella las fieras y los 


reptiles podían atacar impunemente. 

A las siete de la tarde, cuando acababa de ponerse el sol, 
llegaron a un poblado formado por unas treinta chozas de 
negros, cuyo cacique acogió al señor Fernando con muestras 


de verdadero júbilo. En el dialecto indígena, que el colono 


istraliano conocía muy bien, le preguntó si se habían visto 
personas sospechosas por los alrededores de sus dominios, a 
lo que el cacique negro respondió que no había novedades de 


«ninguna clase. 


En seguida les invitó a entrar en la choza que ocupaba con 
sus ocho mujeres y a pasar la noche en ella, ofrecimiento que 


-declinaron los hombres blancos para proseguir su marcha has- 


ta hora más avanzada de la noche. 


Cerca de las diez volvieron a hacer alto los expediciona- 
rios. | 

El calor en la selva había cedido mucho desde la pues- 
ta de sol; pero los mosquitos picaban de firme, y en medio 
de aquella obscuridad que las tres teas que llevaban los ne- 
eros que iban en vanguardia no podían disipar, se corrían 


demasiados peligros, a decir del señor Fernando. 


Elegido el sitio para acampar, un pequeño claro alfombra- 
do de altas hierbas, mientras unos negros procedían a desple- 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossati 


gar las tiendas de campaña, los otros hicieron con leña cuatro 
enormes hogueras en torno al campamento. 

—¡ Malditos sean estos demonios de betún! — exclamó 
Urso al ver tanto fuego—. ¿Creerán que tenemos frio? 

—Lo hacen para que las fieras y los reptiles no se acer- 
quen al campamento—dijo Canevarl. 

—Y al paso nos asarán vivos. 

—Te advierto que todas las noches que nos toque pa- 
sar en la selva, cuatro hogueras como éstas velarán nuestro 
sueño. 

—; Yo no podré dormir en medio de semejante horno! 

Tras una cena ligera, todos se tendieron en sus hamacas 
en el interior de las tiendas y bajo la protección de los mos- 
quiteros. 

Pero no tardaron en apreciar la inutilidad de éstos. Los 
fastidiosos insectos se abrían paso a través de la fina malla, 
y en medio de un concierto de silbidos capaz de trastornar los 
nervios del hombre mejor templado, picaban con saña a los 
extenuados y desesperados expedicionarios. 

Al fin, ya muy entrada la noche, el cansancio los rindió y 
se durmieron sin que los mosquitos dejasen de hacer de las 
suyas en la atmósfera caldeada por el fuego de las cuatro 
hogueras, a las que los negros que a la guardia aña- 
dían continuamente leña. 

Antes de que amaneciera ya estaban todos de pie y dis- 
puestos a reanudar la marcha. 

—Estos mosquiteros son una trampa para martirizar in- 
cautos—dijo Urso a Canevari—; por eso no me duele haber 
roto el mío a manotadas durante el sueño. 

—A mí los malditos insectos me han destrozado la na- 
riz—declaró Lucas después de llevar a sus labios un sello de 
quinina y beber detrás un vaso de agua mezclada con menta, 
-- =Yo'os digo, marqués, que si los que han robado a la 
niña la han traído por estos parajes, es inútil que sigamos 
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buscándola... La pobrecilla no habrá podido resistir a tantos 
martirios. 

—Calla, que no te oiga el rey decir semejante cosa. El 
espera encontrar a su hija; dejémosle conservar esa espe- 
fanza el mayor tiempo posible. 

—Pero, en definitiva, ¿puede saberse adónde vamos? - 

—Hacia el interior de la selva, adonde no se han atrevido 
a llegar todavía los blancos ni los negros. 

—¿Y en semejante lugar espera el rey encontrar a su hiji- 
ta y a sus raptores? 

—Urso, los bandidos han huído a la selva; se tiene la se- - 
euridad de ello. 

—Pueden haberse ocultado en la selva, no lo niego; pero 
desaparecido el peligro, habrán vuelto a salir de ella. 

—Chitón, y adelante. Nuestro deber es el de ir allí donde 
van los valientes. ¡Todo menos hacer mala figura! 

—No vayáis a creer que hablo por miedo, querido mar- 
qués. 

Unas voces de los negros les obligaron a acudir hacia uno 
de los extremos del claro, donde estaban atados los borri- 
quitos. 

Uno de aquellos animales yacía en el suelo sin dar señales 
de vida, en medio de un círculo de negros que parecían poseí- 
dos de la mayor consternación. 

Abriéndose paso entre ellos, el señor Fernando se acercó 

al pobre animal. 

— ¿Qué ha pasado? —le preguntó Oscar Luis, después que 
el colono hubo conversado un rato con sus criados. 

—señor, el borriquito que tiraba del carro-tanque ha apa- 
recido muerto. 

—¿De qué puede haber muerto ese animal? 

—Mis criados no se lo explican. Tal vez tenga la culpa de 
ello la picadura de un animal ponzoñoso, o tal vez na de 
esas misteriosas enfermedades de la selva que los higienistas 
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no han podido explicar aún y que matan en pocos instantes 
a los individuos más robustos. 


ko 


Preocupados por la muerte misteriosa del borriquito, los 
expedicionarios pusiéronse en marcha aquella mañana más 
de una hora antes de que saliese el sol. 

—Alrededor de las nueve llegaremos a Tatic—explicó el 
señor Fernando a sus huéspedes—, el último poblado negro de 
la selva. Los habitantes de ese poblado no se atreven a pe- 
netrar a cuatro kilómetros más allá del mismo, y por mi pat- 
te, no he pasado nunca de Tatic. 

— ¿Luego no se sabe lo que hay más allá de Tatic? 

—Selva y más selva, a decir de los exploradores polacos 
de que ya os he hablado. | 


— ¿Estarán allí los raptores de mi hija? 
—¡Dios lo haga, sire! 
—«¿ Y qué gentes son esas de Tatic >—preguntó Borahma. 

—Una tribu de negros como otra cualquiera de Natal; 
únicamente que más ignorantes, por el hecho de que están 
menos en contacto con los puntos de civilización del terri- 
torio. 

— ¿Conocéis al jefe de la tribu? 

—S51, es un buen negro. 

Durante la marcha hacia Tatic vieron los expedicionarios 
algunos gatos-tigres, gran cantidad de pájaros de los más va- 
riados y caprichosos plumajes y mataron los negros a golpes 
de hacha tres o cuatro serpientes de escaso tamaño, pero de 
mordedura mortal, según aseguró el señor Fernando. 

Pasadas las ocho de la mañana, avistaron los expedicio- 
narios un grupo de míseras chozas en un gran claro de la 
selva. 


Era Tatic, el último de los hos habitados por? seres 


humanos en aquellos parajes. 
Un buen número de negritos desnudos como el día que na- 


cieron, y que jugaban delante del poblado, se lanzaron dando 


erandes gritos al encuentro de los expedicionarios. 

Atraíidos por las voces de los niños, acudieron los mayo- 
res, mujeres y hombres, no más véstidds que sus pequeños. 
vástagos. 


Canevari y Urso no se hartaban de pasar revista con la 
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mirada a la numerosa colección de ¡desnudos femeninos de 


color de alquitrán. 
—¿Sabes, Urso, que las hay aquí tan bien formadas co- 
mo en Bamba? 

—Ya, ya... Vuelve uno a sentir ganas de ser negro. 

—Dan ganas de casarse, ¿eh? 

—Estoy seguro que una esposa no nos costaría más de 
cinco francos. 

—Aunque fuesen cincuenta. 

—UOfrecéis mucho. Con esa suma adquiero vo todas las 
beldades de Tatic, y aún me sobraría dinero para festejar 
mis nupcias. | 

—Quisiera ver aquí a Mothus y a Montespín. ¿Qué di- 
rían de estas negritas? ¿Qué pensarían de sus “toilettes”?... 
No creas, Urso, es una suerte, después de todo, poder ver to- 
das estas cosas. 

—¡Ah! ¡Si las circunstancias: fuesen otras—exclamó el 
gigantón—, sí que nos divertiríamos de lo lindo! 

—Más a gusto estarías tú en casa de tu amiguita de Dur- 
ban, tendido entre cojines, aspirando períumes delicados, 
mientras ella, recostada a tu lado, te hace: aire con su aba- 
nico, ¿eh? 

—¡Callad, .callad; marqués! ¡No volváis a hablenñé “E 
aquella mujer, por lo que más estiméis en el mundo, si no 
queréis verme perder la razón y echar a correr hacia Durban! 
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Entretanto, el cacique de la tribu había acudido a reci- 
bir a nuestros héroes. 

Era un viejo de unos sesenta años, de barba y cabellera 
de color ceniza, y demás está decir que su indumentaria daba 
punto y raya a la de sus súbditos en lo que a la ausencia de 
ropa se refiere. 

Reconoció al punto al colono de Bamba y le hizo objeto 
de mil demostraciones de simpatia y de amistad, riendo y ha- 
blando a la vez y llevándose las manos al pecho a manera 
de saludo. i 

Para ganarse aún más su voluntad, el señor Fernando le 
obsequió con un collar de piedras de colores, a la vista del 
cual, el anciano negro creyó volverse loco de alegría y co- 
menzó a dar saltos, mientras todos los habitantes del poblado 
aplaudian poseídos de gran júbilo, como si fuesen ellos los 
favorecidos con el presente. 

Acamparon los expedicionarios en el sitio más fresco de 
Tatic, y cuando llegó la hora de comer, el señor Fernando 
invitó al jefe de la tribu a acompañarles a la mesa. 

A pesar de su edad, el negro comió por veinte blancos jun- 
tos, devorando cuanto le pusieron delante, de lo que el señor 
Fernando se cuidó no fuese lo más selecto ni lo mejor precisa- 
mente. Urso y Canevari estaban en que se debía invitar a la 
mesa a las reinas del poblado, es decir, a las catorce mujeres 
del anciano, algunas de las cuales eran sumamente jóvenes y 
hasta tenían algo de hermosas; pero el colono les dió a com- 
prender que todos los víveres que llevaba la expedición no hu- 
bieran bastado a aplacar, siquiera fuese en principio, la vora- 
cidad de aquellas damas. 

—Ahora me explico—dijo Urso—por qué los negros, en 
vez de mantener a sus mujeres, dejan que éstas los manten- 
gan a ellos. 

- En agradecimiento por el honor que los blancos le habían 
dispensado, el cacique quiso organizar una fiesta en su ho- 
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nos; pero el señor Fernando, que sabía lo que eran esas fies- ' 
tas, le hizo desistir de su propósito, alegando que sus hués- 
pedes estaban necesitados de descanso y de calma y que que- 
rian aprovechar las horas de más calor para dormir, a fin de 
hallarse dispuestos.a reanudar la marcha a media tarde. 

No obstante, para dejar contentos a los habitántes del 
poblado, el buen colono, acompañado de Borahma y de uno 
de los tripulantes del “Tureskan”, realizó una pequeña ex- 


cursión por los alrededores del poblado, matando dos gace- 
las grandes, un jabalí, dos monos y dos gatos-tigres, de todo 
lo cual se hicieron cargo las negras y los negros de Tatic en- 
tre una enorme algarabía, disputándose los mejores trozos y 
sin, mirar si eran éstos de mono, de gato-tigre, de gacela o 
E de jabalí. 

Ñ Media gacela correspondió a las mujeres del cacique, to- 


| das las cuales habían estado mirando hasta entonces con OJOS 
codiciosos desde la puerta de su choza a los borriquitos de la 
expedición. | 


A las cuatro de la tarde, la comitiva abandonó el poblado 
para volver a internarse en la selva, despedida con grandes 
demostraciones de júbilo por los negros y negras, para quie- 
nes constitula una novedad ver hombres blancos. $ 

Llevaban recorridos cosa de cuatro kilómetros, cuando se 
vieron obligados a hacer alto ante un caudaloso riachuelo. 
Como a causa de su profundidad no podía vadearse, los ne- 
gros, con una destreza que hubieron de admirar los huéspedes 
del colono, comenzaron a construir balsas, valiéndose de ra- 
mas y troncos de arboles, que unían entre sí con fuertes li- 
vaduras hechas con unos juncos flexibles y que crecían en 
abundancia en la orilla del riachuelo. 

Pero apenas llegados a aquel lugar, y antes que los ne- 
gros diesen principio a aquella tarea, una vez vista la Impo- 
sibilidad de vadear el río, la expedición estuvo a punto de la- 
mentar una terrible desgracia. 
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Urso, a quien el fuerte calor hacía bufar de una manera 
lastimosa, al ver aquel curso de agua limpia, y que prome- 
tía ser fresca, sin decir una palabra a nadie, se había sepa- 
rado del grupo de sus compañeros, desembarazándose en un 
-—periquete del ligero traje de dril que llevaba puesto, de sus 
botas y de sus polainas de cuero, todo lo cual quedó abando- 
-nado al pie de un árbol, a cinco pasos de la orilla. 

Con un salto de nadador consumado, el gigantón se zam- 
bulló en el rio. 

Al ruido que hizo su cuerpo al caer en el agua, todos vol- 
vieron la cabeza. Urso, en la superficie, nadaba como una 
rana. : 

—¡ Hola I—exclamó Canevari al verle—. He ahí un hom- 
bre aprovechado. ¡Muy bien, Urso, muy bien! ¡Todos debe- 
riamos imitarle! 

—¡ Es 'una temeridad la que está cometiendo ese caba- 
llero!l—replicó el señor Fernando—. ¡Bien se advierte que 
ignoráis lo que son los ríos de esta parte de Africa! 

Algunos negros que se habían aproximado a la orilla, al 
ver a Urso precipitarse al agua, comenzaron a dar grandes 
voces y a hacer gestos de espanto. 

El señor Fernando corrió hacia ellos. 


—;¡Caimanes!... ¡Caimanes !—chillaban los negros en su 
lengua—. ¡Caimanes! ¡Van a devorar al hombre blanco! 
—¡ Caimanes!... ¡Caballero!... ¡Eh, caballero l—gritó el 


colono dirigiéndose hacia Urso, que nadaba sin hacer el me- 
nor caso de las voces de los indígenas—. ¿Es que no oís? 
Urso seguía como si tal cosa. 


—¡ Urso!... ¡Urso!—eritó Canevari poseido de terror, si- 
euúiendo los. pasos del señor Fernando—. ¡Urso,-bestia!... 
¿Es que no oyes?... ¡Huye del agua a toda prisa!... ¡¡Hay 
caimanes!!! ? 


Esta vez el gigantón volvió la cabeza en dirección a sus 
compañeros, y al advertir las demostraciones de espanto que 
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en tierra hacian blancos y negros, comprendió que algo gra- 
ve ocurría, y se dirigió nadando hacia la orilla. 


Pero cuando le faltaban unos dos o tres metros para lle- 
gar a ella, y oía ya perfectamente las voces de sus compañe- 
ros de la expedición, vió asomar en la superficie el lomo cu- 
bierto de obscuras escamas de un caimán. 


Urso se hizo vivamente hacia atrás, al mismo tiempo que 
el terrible saurio sacaba fuera del agua sus fauces enormes 
y le miraba con sus ojos de un verde turbio. 


A la vista de aquellas formidables mandíbulas, nuestro 
héroe comprendió que debía' darse por muerto. No obstante, 
comoquiera que el instinto de conservación no reconoce lími- 
tes, siguió retrocediendo. 

Durante algunos segundos el caimán le dejó alejarse sin 
moverse de donde estaba, sorprendido, sin duda, de ver en 
sus dominios a un hombre de aquel extraño color de piel; 
pero de repente dejó a un lado la sorpresa en honor del estó- 
mago, y con una agilidad que contrastaba con sus torpes movi- 
mientos en tierra, nadó hacia su presa. 

—¡ Madre mía !—gritó Urso, que en aquel momento no 
necesitaba de estimulos para nadar con rapidez, presintiendo 
que el saurio iba a arrancarle de una dentellada un buen pe- 
dazo de carne, y a no dudarlo, su presentimiento se hubiese 
cumplido si los negros, en quienes la carencia de armas apro- 
piadas para luchar con ventaja contra las bestias feroces 
aguza el ingenio, no hubieran arrojado en aquel momento al río 
el tronco de un arbusto, que fué a caer entre el caimán y su 
presa. 

El saurio se.precipitó sobre el tronco, al que partió de una 
sola dentellada, y aprovechando esto, el espantado Urso tuvo 
tiempo de ganar la orilla, donde sus compañeros le ayudaron 
a salir del agua después de haber pasado un susto mayúsculo. 

—¡Urso! ¡Salvaje !—le reconvino Canevari, que estaba lí- 
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vido de terror—. ¡Sólo a un bárbaro como tú puede ocurrir- 
sele la idea de echarse al agua en un río de Africa! 

- Al propio tiempo, Oscar Luis y Borahma disparaban sus 
carabinas sobre el caimán, que se sumergió al sentir chocar 
las balas contra sus escamas, para reaparecer un poco más 
lejos nadando a favor de la corriente. 

—Para matar al caimán a tiros—dijo el señor Fernando— 
hay que acertarle en los ojos o en la boca, cuando la abre. 

Dejando al saurio seguir tranquilamente su camino, Os- 
car Luis, Borahma y el colono se acercaron a Urso, que se 
estaba vistiendo con toda celeridad sin contestar palabra a la 
larga reprimenda que Lucas le dirigía, 
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RSO—dijo el rey—, debes tu vida a los cuatro ne- 
gros que han tenido la ocurrencia de arrojar al 
rio aquel tronco de árbol. Otra vez, antes de to- 
mar determinaciones por tu cuenta, procura to- 
mar pareceres. 

—Tenéis razón, señor—contestó Urso con aflictivo acen- 
to—; pero de todos modos, estimo que mi vida no vale el tra- 
bajo que os tomáis al hablar de ella. 

—Hemos venido — agregó el rey — a realizar una misión 
que estimo sagrada, y no a cometer imprudencias. Tu vida me 
es necesaria; procura conservarla para que yo pueda sacar de 
ella la utilidad debida. 

—Bien, sire. Os prometo obrar en lo sucesivo de acuerdo 
con vuestros deseos. Y en cuanto a la imprudencia que acabo 
de cometer, perdonádmela, os lo ruego. A 

—Quedas perdonado; ahora lo que debemos hacer es grati- 
ficar a los negros que te han salvado. 


AL 
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—De eso me ocuparé yo, sire. Dejadme ese asunto por mi 
cuenta, os lo ruego. | 

Terminado con estas palabras aquel incidente, que había 
estado a punto de revestir consecuencias fatales, la expedición, 
utilizando las balsas construidas por los indígenas, pasó el río 
y prosiguió su marcha a través de la selva. 

A la caída de la tarde, murió otro de los borricos, sin que 
tampoco se hubiesen podido establecer las causas de su muer- 
te. Atacado.de una intensa disnea, el pobre animal se había 
dejado caer dl suelo, y tras de agitarse algunos minutos presa 
de agudos dolores, quedó inerte. 

A los negros les tocó repartirse sobre sus hombros la car- 
ga que la pobre bestia había llevado hasta alli. 

Esa noche fué más calurosa que la anterior, y los expedi- 
cionarios durmieron fuera de las tiendas, tendiendo sobre sus 
hamacas los mosquiteros, que, como hemos dicho en otro lu- 
gar, les prestaban una utilidad muy relativa. Además del zum- 
bido de los insectos, de los gritos de los monos, que abundaban 
en gran número en aquellos sitios, y de los aullidos de los cha- 
cales, que se aventuraban hasta las proximidades del campa- 
- mento, tuvieron que escuchar durante toda la noche los rugi- : 
dos escalofriantes de una pareja de tigres, a la que parecía 
molestar el resplandor de aquellas hogueras en sus dominios. 

Serían aproximadamente las dos de la madrugada, cuando 
Urso, que llevaba más de tres horas luchando en vano por po- 
der conciliar el sueño, saltó de la hamaca dando manotadas 
a diestro y siniestro para ahuyentar la nube de mosquitos que 
lo rodeaba, y se puso a andar por el campamento, echando 
maldiciones contra el calor, contra todos los insectos habidos 
y por haber, contra las selvas del mundo entero y contra las 
fieras que en ellas habitan. 

Los negros que montaban la guardia sentados cerca del 
fuego le miraban llenos de curiosidad y cuchicheaban entre sí. 

Al poco rato, otro blanco fué a hacer compañía a Urso: Ca- 
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nevari, y entrambos entonaron el coro de maldiciones más ori- 
emal que se escuchara bajo la bóveda del cielo. 

Y no habían pasado aún cinco minutos, cuando también Os- 
car Luis fué a reunirseles. | 

—¿ También a vos os es imposible dormir, sire?—le pre- 
guntó Lucas. 1 

—Los mosquitos le devoran a uno—murmuró el rey. 

—Y el calor nos frie—gruñó Urso. 

—No me explico—siguió diciendo Canevari—cómo pue- 
den dormir el capitán y muestro buen compatriota. ¿Serán 
sus mosquiteros mejores que los nuestros? 

—De ninguna manera. Lo que sucede es que nuestro com- 
patriota está acostumbrado a las molestias propias de estas re- 
giones, y en cuanto al capitán del paquebote, ha nacido en tie- 
rras que guardan mucha semejanza con éstas, así es que aquí 
se encuentra como en su medio de origen. 

—Me dan envidia, sire. 

—¡ Cuánto siento, amigos míos, haberos traído a sufrir en 
medio de esta selva! 

—¡Chitón, sire! No os permitimos que os lamentéis por 
nosotros. Nuestro deber era seguiros, y cumpliendo con nues- 
tro deber estamos en paz con nuestra conciencia. Por otra par- 
te, tanto Urso como yo, no nos consideramos felices si no es- 
tamos alli donde vos os encontráis, ¿verdad, Urso? 

—Lo garantizo. 


ES 


El joven monarca guardó un instante de silencio, y des- 
pués habló con voz triste: 

—Sentiría que todos nuestros sacrificios resultasen esté- 
riles. Nuestra situación no tiene nada de agradable: marcha- 
mos al azar contra un misterio, y lo más probable será que ten- 
gamos que volver a Bamba sin haber hallado rastro alguno 
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de los raptores de Luisita. Considerad lo terrible que es para 
unos padres renunciar a volver a ver a su hija robada. Por mi 
parte, me siento con fuerzas para resistir tan tremendo golpe; 
pero, ¿y mi mujer? 

Canevari y Urso inclinaron la cabeza sin contestar. Com- 
prendian la situación del rey y de María Teresa ante el rapto 
de su hijita, y, como el monarca, tenían el presentimiento de 
que aquella expedición no lograría poner nada en limpio. 

Después de dar en compañía de ellos unos cuantos pasos 
mas Oscar luis volvió .a su hamaca. 

—No puedo oírle lamentarse sin que el corazón se me 
oprima—murmuró Urso. 

—¡ Pobre rey!... ¡La fatalidad se ceba con él! 

— «¿Le veremos dichoso algún día ? 

—¡ Hum!... ¡Si ha de perder a su hija...! 

—¡ Maldita tierra ésta! Parece mentira que en ella pue- 


- dan existir misterios como ese que rodea la desaparición de la 


ha del rey y de María Teresa. 

Preocupados por lo que hablaban, volvieron a guardar si- 
lencio, dirigiendo, mientras se paseaban, frecuentes miradas 
de inquietud hacia la espesura en medio de la cual se eleva- 
ban los feroces rugidos de los tigres, los aullidos de los cha- 


cales y el silbido de los reptiles. 


Pasado un buen rato, declaró Urso de pronto: 

—Querido marqués: ¿os he dicho que ya he dejado resuel- 
to con los cuatro negros que me han salvado la vida la grati- 
ficación que debo E 

—No me has dicho nada. ¿Qué eratificación es ésa? 

—Dos mujeres para cada uno. 

—¿ Y ellos se muestran conformes con ne eratifi- 
cación ? | 

—¡ Encantados, marqués! Cuando se lo dije, se pusieron a 
bailar de contento. Uno de ellos, sobre todo, que es soltero por 
no haber podido reunir hasta ahora la cantidad necesaria para 


Í En 0 de Y 1d aa A Ab sd E 
Eo 


. ye yr y md a ¡A 
A DAN 
: * 


comprarse una esposa, al enterarse de mis propósitos, /se* HE 


echado al suelo y me ha pasado los morros por los pies, lo mis- 
mo que un perro que recibe una golosina y quiere demostrar su 
agradecimiento. 
Hablando y hablando no se daban cuenta que se alejaban 
del campamento. Lejos del resplandor rojo de las hogueras, la 
temperatura era más soportable y los mosquitos picaban me- 


: nos. Pero de súbito, Urso, que tenía aún la palabra en la boca, 


se detuvo, estremeciéndose como si acabase de caerle encima 
un cubo de agua helada. 

—¡ Brrr! 

— ¿Qué pasa? 

— Brrr! 

Lucas advirtió su estremecimiento, y tembló también. 

—¡ Explicate, por mil bombas! 

—i Brrr!...'¡A111! 

Y esta vez Urso pudo extender su brazo derecho, que te- 
nía como agarrotado, para señalar dos pequeños ¿trealos lu- 
minosos, que brillaban en la obscuridad con extraña fosfores- 
cencia. 

Ver aquellas dos luces y ponérsele de punta los cabellos a 
Canevari, todo fué uno. 

—¡ Brrr!... aña e 

me DICTA! 

Y los temblores de uno IO admurablemente con los 
del otro. 

De lo que ninguno de los dos tenía la menor duda era de 
que estaban en presencia de una fiera. 

Al fin Urso pareció arrancarse de la terrorífica fascina- 
ción que sobre él parecían ejercer las feroces pupilas de la 
fiera y retroceder unos pasos hacia el campamento. 

Lucas siguió su ejemplo, retrocediendo el mismo número 
de pasos. | 


Pero, ¡oh terror!... Las dos luces avanzaron también, y los 
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dos istralianos las veían brillar ya del tamaño de dos huevos 
de avestruz. | 

En realidad, su situación no tenía nada de agradable. Ha- 
bian dejado sus carabinas y su cinto con los revólveres junto 
a las hamacas, así es que estaban inermes ante el peligro. 

-No se atrevian a gritar para llamar en su socorro a sus ami- 
gos, temiendo que sus gritos decidiesen a la fiera a atacar, 
y menos aún se resolvían a huir hacia el salvador círculo de 
fuego formado por las hogueras, convencidos de que al vol- 
ver la espalda, el leopardo, pantera, tigre o lo que fuese, cae- 
ria sobre ellos de un solo salto para enviarlos al otro mundo 
mediante unos cuantos zarpazos y un par de seguras dente- 
lladas. 

Cambiaron una mirada angustiosa. 

—Urso... 

—Marqués... 

—¿Qué hacemos? 

—Estamos perdidos. 

A medida que el tiempo pasaba, el terror les hacía ver 
más grandes las pupilas del felino. Ahora eran dos circunfe- 
rencias de fuego del tamaño de una luna llena. 

Urso retrocedió otros cuatro o cinco pasos, llevando como 
a remolque a Canevari, y tanto como habían retrocedido nues- 
tros héroes, las dos lunas llenas avanzaron. 

— Brrr!... 

— ae. 

—¡ Urso!... 

—¡ Marqués!... 

—Tu carabina. 

=-No la. tengo. «Y la vuestra 

— Tampoco e tengo. 

—¿Entonces...? 

—¡ Morir !... 

—¡ Brrr!... 
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—i¡ Brrr!... 

—Marqués... Yo... do 

Pero el gigantón no pudo terminar la frase... Frente a 
ellos, los dos círculos de fuego se balancearon, crujieron unas 
ramas, se oyó un gruñido siniestro y una forma monstruosa 
saltó hacia ellos. | | 

Enloquecidos de terror, retrocedieron, y cuando creyén- 
dose perdidos iban a dejarse caer al suelo para que la fiera 
hiciese de las suyas, sintieron que unos brazos musculosos les 
sostenían por detrás. 

Cinco o seis detonaciones habían sonado al mismo tiempo 
cerca de ellos; pero tal era el miedo del marqués y de Urso, 
que ni siquiera oyeron los tiros. 

Al reaccionar se encontraron en los brazos de unos cuan- 
tos negros de la expedición, y junto a una de las hogueras 
pudieron ver a Oscar Luis, al señor Fernando, a Borahma 
y a los tres tripulantes del “Tureskan” que, en unión del 
resto de los indígenas, contemplaban un magnífico tigre ten- 
dido a sus pies. | 


Sin decir una palabra, Canevari se levantó y fué a echarse 
en su hamaca, y Urso, después de pensarlo un poco, resolvió 
seguir su ejemplo, y durante las dos horas que aún permane- 
ció la expedición en aquel lugar, ninguno de los dos dijo una 
palabra ni volvieron a quejarse de los mosquitos. 

Poco después de las cuatro de la mañana, los expediciona- 
rios levantaron el campamento para proseguir su marcha a 
través de la espesura. 

Entretanto, el tigre había sido desollado por los negros 
y su piel guardada junto a las de los dos leopardos cobra- 
dos el día anterior. 

Desde que habían pasado por Tatic, a medida que se inter- 
naban en la selva, y sobre todo, desde que habían pasado 
aquel rio en el cual Urso había estado a punto de morir des- 
trozado entre las mandíbulas de un caimán, encontraban cada 
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vez mayor cantidad de monos en la selva, los cuales, al ver 
aparecer a los expedicionarios, huían por encima de los árbo- 
les lanzando agudos chillidos. 


Los había de diferentes especies, pero hasta entonces los 
mayores que habían visto no excedían en altura a cualquier 
chacal. 


Hablando de ellos, dijo el señor Fernando: 

—Los gitanos que vagan pos Europa haciendo bailar a uno 
o varios de estos animalitos al son de un pandero se volverían 
locos de contento si pudieran trasladarse aquí siquiera fuese 
por cinco minutos solamente. Pero no vayáis a creer que todos 
los monos de la selva son inofensivos como estos que hasta 
aquí hemos encontrado; ya tropezaremos con los terribles 
gorilas, cuya talla sobrepasa por lo regular a. la del hombre, 
y que se defienden desde sus chozas, construidas encima de 
los grandes árboles, arrojando troncos y piedras contra sus 
enemigos. 


Traicionando el mutismo que Lucas Canevari venia 
euardando desde el episodio del tigre, preguntó: 
—Pero, ¿atacan al hombre los gorilas? 


—(Generálmente se adelantan al ataque, si descubren en 
éste propósitos agresivos. Antes de disparar sobre ellos hay 
que tener la seguridad de no errar el tiro o de tener otra 
carabina cargada al alcance de la mano. Si no se le tumba de 
muerte en el primer disparo, el animal, que está dotado de 
una agilidad prodigiosa, salta sobre su enemigo, y o lo estran- 
gula sobre el terreno o lo arrastra vivo a su vivienda, para 
despedazarlo allí a su gusto. 


—¡ Vaya un animalito!... Cualquiera diría, al verle hacer 
monerías en los circos, que las gasta tan serias en sus domi1- 
nios naturales. 

—Tengo entendido—dijo Borahma—-que, a pesar de su 
ferocidad, al gorila se le domestica fácilmente. 
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—Así es, en efecto. Conozco a un comerciante de Dur- 
ban que tiene en su casa un gorila. El animal come a la 
mesa con el comerciante, duerme a los pies de su lecho y sien- 
te. por su amo un cariño que exterioriza a cada instante con 
conmovedoras caricias—contestó el colono. : 

—Lo habrá recogido de pequeño—apuntó Lucas. 

—No; estaba ya en pleno desarrollo cuando el comer- 
ciante se lo llevó a su casa. Lo encontró en la selva, después 
de una furiosa tormenta. El pobre animal yacía en el suelo 
con una pata rota, y al ver aparecer al comerciante y a sus ne- 
gros, les dirigió una mirada como implorando misericordia. El 
blanco, desechando los consejos de los indígenas, que le inci- 
taban a rematar al gorila, se acercó a él, lo acarició con dul- 
zura, y como tenía algunos conocimientos de Anatomía, con 
unas ramas y una correa entablilló al animal el miembro 
lesionado, hecho lo cual se lo llevó consigo a su casa de Dur- 
ban. A partir de aquel momento, el mono se hizo su compa- 
nero inseparable, dejábase curar mansamente, y, terminadas 
las curas, lamía la mano de su protector para demostrarle 
asi su agradecimiento por el bien que le hacía. Jamás su due- 
ño observó en él señales de ferocidad. Unicamente al princi- 
pio pudo notar que el mono miraba con cierta hostilidad a los 
Negros, pero poco a poco fué habituándose a vivir también en 
su compañía. 

- —Yo también he oido contar muchas cosas extraordina-= 
rias de esos monos—dijo Borahma—. Sé que hasta se han 
escrito libros en los que el gorila figura como protagonista, 
atribuyéndole los autores sentimientos muy semejantes a los 
de los hombres; pero lo que no cabe duda es que, de todos 
los animales, es el que más se asemeja al hombre. : 

—No sólo físicamente se asemeja a los seres humanos, 
sino que sus costumbres son casi idénticas a las que aún se 
observan en los negros de las tribus que no han tenido con- 
tacto alguno con la civilización y a las que debieron practicar 
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los hombres primitivos antes de tener un lenguaje y saber 
hacer uso del fuego. ] 


Al amanecer, los negros apagaron las teas, y los expedi- 
cionarios pudieron marchar con un poco más de prisa a tra- 
vés de la espesura, en la cual muchas veces les era preciso 
abrirse paso a golpes de hachas y de cuchillos. 

Habían visto y continuaron viendo, además de gran nú- 
mero de monos, muchos gatos-tigres y otras alimañas de 
poca monta, sin que se disparara contra ellos ningún tiro, 
pues si hubieran saludado con una bala a todo animal que 
veían, en el espacio de muy pocas horas se hubieran quedado 
sin municiones, a pesar de ir provistos de una buena canti- 
dad de ellas. 

Por más que se observaba con gran detenimiento el terre- 
no que se pisaba, no habían descubierto los expedicionarios 
desde que habían salido de Tatic señal alguna que permitiera 
suponer siquiera que otros seres humanos habian pasado an- 
tes que ellos por aquellos parajes. 

a mmarcha as causa de lo espeso-de la:.selva, hactase. su- 
mamente penosa, y muchas veces los blancos debían dete- 
nerse para dar tiempo a los negros que iban a la vanguardia 
de abrir paso con sus hachas y con sus cuchillos a través de 


verdaderas barreras vegetales. 


La temperatura era menos calurosa que la de las dos 
últimas mañanas, a pesar de ser el día de tanto sol como los 
anteriores, fenómeno que los expedicionarios atribuían a ha- 
llarse en terrenos más elevados. 

Alrededor de las ocho de la mañana desembocaron en una 
extensa pradera en la que pastaba un rebaño formado por 


«una docena de jirafas. Urso, que sólo en algún grabado había 


visto a aquellos extraños animales, quedó maravillado de la 
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altura de su cuello y de la ligereza con que huían a través de 
la pradera. 

Los negros armaron gran algarabía al verlas e incitaron 
a los blancos a tirar sobre ellas; pero el señor Fernando les 
hizo callar con una orden. De las jirafas no tenían nada que 
temer, y, por otra parte, el móvil de la expedición no era la 
caza ni se podía perder tiempo en desollar a la jirafa para 
que los indigenas aprovechasen su carne. 

Al advertir la presencia de los expedicionarios, el rebaño, 
después de huir, dando varias vueltas a la pradera, había 
acabado por desaparecer en la espesura ante las miradas con- 
tristadas de los negros, que consideraban la carne de la jira- 
fa como un manjar de los más apetitosos. 

Serían las once, y los expedicionarios, fatigados ya de tar 
tas horas de marcha, buscaban un lugar apropiado para le- 
vantar en él el campamento, cuando los negros de la van- 
guardia, que de repente habían desaparecido de la vista de 
los demás individuos de la expedición, retrocedieron de pron- 
to junto a éstos, dando alaridos de terror. 

—¿Qué pasa?... ¿Qué pasa? —les preguntó alarmado el 
señor Fernando. 

Los negros intentaban hablar, pero no podían. Debía ser 
tan horrible lo que acababan de ver, que hasta la voz les 
había quitado, y dos de ellos únicamente se limitaban a seña- 
lar un punto de la espesura. 

Resueltamente el señor Fernando se lanzó hacia alí, se- 
guido de sus huéspedes. 

Inopinadamente se encontraron delante de un pEqiERO 
claro, en medio del cual crecía un árbol de gran corpulencia, 
| muchas de cuyas raíces sobresalían de la tierra. 

No viendo nada de alarmante por una parte ni por la otra, 
Oscar Luis iba a atravesar el claro; pero no había hecho más 
que dar un paso cuando el colono ¡ao dejando caer su 
carabina al suelo, le sujetó fuertemente por detrás, al mismo 
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tiempo que gritaba, como si se le hubiese contagiado el páni- 
co de los negros: 

—¡No avancéis, por el amor de Dios! ¡No avancéis! 

—¿Por qué?—preguntó Oscar Luis, volviéndose hacta el 
con extrañeza. 

—¿Qué es lo que sucede? —agregó Borahma. 

—¡ Mirad!... ¡Mirad! 

“Y les señalaba el árbol. 

—¿Qué peligro hay en ese árbol? 

—¡Es el árbol carnívoro!... ¡Es el árbol de la muerte! 
¿No veis las calaveras? 

Alarmados, todos se fijaron con más atención en aquella 
planta que con tanto terror señalaba el colono. 

Extraordinariamente corpulento, como ya hemos dicho, 
tendría unos cuatro metros de altura. Sus ramas eran com- 
pactas, llenas de hojas apretadas, de un verde obscuro y opa- 
co. A su alrededor no crecía hierba alguna. El follaje parecía 
haber sido cortado cuidadosamente a unos ochenta centí- 
metros del suelo, de manera que el tronco se encontraba en 
el centro de un perfecto círculo. Sólo a una distancia de nue- 
ve o diez metros del árbol crecía abundantemente la maleza 
y se extendía la selva. El suelo tenía la apariencia de cosa 
calcinada; diríase ceniza u otro producto volcánico. El aire 
en aquel lugar era pesado, con un olor repugnante, algo asi 
como el hedor que despiden ciertas aves de rapiña. Al pie del 
árbol, como humedecidos por una extraña exudación, se velan 
aleunos huesos humanos, enteramente blancos, mezclados con 
otros de animales. | 

- La impresión que la vista de todo esto produjo en los 

expedicionarios blancos, unida a las palabras que habían oido 
pronunciar al colono, no es para descrita. 

No podían comprender cómo la sombra de aquel árbol 
había podido barrer con toda vegetación allí donde hasta 
aquel momento no habían hallado un centímetro de terreno 
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| e sin alguna planta o alguna hierba. No podía ser por falta de 


agua, pues aunque fuera por los costados, alguna lluvia podía 
haber regado aquel pedazo de tierra. Pero lo que más pode- 
rosamente llamó su atención fueron dos calaveras que yacían 
y en el suelo, entre las raíces. 
| Tras un silencio verdaderamente sepulcral, preguntó Bo- 
rahma al señor Fernando: 
—¿Qué tiene de dañino ese árbol?... ¿Qué significan esas 
calaveras que yacen entre sus raíces? 
—Los indigenas le dan el nombre de “árbol de la muerte”, 
y, por lo que puede verse, es digno de ese nombre. A diferen- 
cia de todas las demás especies vegetales conocidas, este árbol 
sólo se alimenta con seres vivientes, prefiriendo los de car- 
ne a las plantas, que también devora. Observad con cui- 
dado el suelo y veréis que hasta donde alcanza la sombra 
de sus ramas no crece hierba de ninguna especie, ni hay pá- 
jaros en su copa ni revolotean insectos en torno suyo. ¡Des- 
dichado de aquel que se aproxime a su tronco! Será inmedia- 
Ñ tamente preso entre sus ramas, retorcido, triturado y devo- 
rado lentamente por un procedimiento que no ha podido ser 
explicado todavía. Yo es la primera vez que me encuentro 
en presencia de una planta semejante, si bien he oído ha- 
blar muchas veces de ellas, acerca de las cuales los negros 
refieren leyendas escalofriantes. En un principio tuve mis 
dudas; mas luego he visto unas fotografías que de un. ejer: 
plar como éste habían obtenido unos exploradores que pa- 
saron por Bamba, uno de los cuales, por cierto, había esta- 
do a punto de ser víctima del voraz Vegetal. 
Borahma y Oscar Luis se miraron, al mismo tiempo' que 
Canevari y Urso se hacían prudentemente hacia atrás. 
Esto parece una fábula. ¿Verdad, sire ?—dijo el cape 
tán del “Tureskan”. ? 
—En efecto. Pero, ¿y esos huesos? ¿Y este olor tan ex- 
traño que parece desprenderse del árbol? 
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—Yo he oído hablar de árboles que cazan y devoran in- 
sectos; en los bosques de las islas del delta del Ganges exis- 
ten algunos; pero de eso a un árbol que se come a los hom- 
bres y a los animales vivos, va mucha diferencia. 

MN cercaos a una de las ramas del árbol de la muerte 
y veréis qué pronto quedáis convencido de cuanto os he di- 
cho—declaró el señor Fernando. 

Borahma quiso hacer la prueba, y, desoyendo las protes- 
tas de Canevari, avanzó hacia el extraño vegetal. Al acer- 
carse a él el marino, todos tuvieron la sensación de que debía 
haberse levantado viento, pues vieron que las hojas, encima 
de la cabeza de Borahma, comenzaban a moverse lentamente. 
Primero se separaban entre ellas; luego, poco a poco, pare- 
cieron alargarse hacia él. Borahma sintió correr un calofrio 
por todo su cuerpo, y a pesar de ello, permaneció quieto. 

: De pronto, una de las ramas, como tirada por las hojas, 
se movió lentamente hacia él. Los negros, que cerca de alli 
espiaban el extraño espectáculo, lanzaron un aullido de te- 
rror, y a un mismo tiempo el señor Fernando y Urso se arro- 
jaron sobre Borahma y lo apartaron de aquel lugar en el pre- 
ciso momento en que otra de las ramas altas se inclinaba so- 
bre el marino, extendiendo sus puntas flexibles y temblo- 
rosas. 

—¡Ah, condenado !—exclamó Urso. | 

Y llevado por la indignación disparó su carabina contra 
el árbol. La bala penetró en medio de su grueso tronco, y como 
si esto hubiese producido al vegetal una aguda sensación de 
dolor, todo su ramaje vibró, produciendo un lúgubre sonido. 

—Alejémonos de aqui—dijo el señor Fernando—, y de 
ahora en adelante, al andar por la selva abramos muy bien 

los ojos. No sea que vayamos a tropezar con otro árbol de la 
muerte y cuando queramos darnos cuenta de ello nos encon- 
tremos todos cogidos entre sus ramas. 
z  Preocupados y silenciosos, se apartaron de la terrible 
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planta para ir a acampar un poco más lejos, en un lugar poco de 


espeso de la selva. 
Estaban almorzando cuando unos aullidos desgarradores, | 
que procedían del sitio donde estaba el árbol de la muerte, 


alarmaron a todos. Los negros volvieron a sentirse poseídos - 


de pánico, mientras los blancos empuñaban sus carabinas 


yy se lanzaban hacia el lugar donde procedían los chillidos. 


Cuando llegaron delante del árbol carnívoro era ya dema- 


siado tarde para salvar de sus tentáculos al pobre monito que 


había cometido la imprudencia de caer entre ellos. Las ramas 
del árbol de la muerte retorcianse en torno al cuerpo del 
infeliz cuadrumano, al mismo tiempo que, con un movimien- 
to muy lento, lo acid hacia la parte más | espesa de su 
copa. 

No tardó el cuerpo ya sin vida del animal en desaparecer 
entre el espeso ramaje del árbol, y sumamente sorprendidos 
y hasta indignados por aquel extraordinario y terrible espec- 
táculo, los expedicionarios volvieron al campamento. 
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CAPITULO. VIII 


En coritonea, Ta noche 


AN pronto hubieron llegado allí, Borahma dijo 
al rey: 
—Contemplando el árbol de la muerte, sire, 
¿no habéis hecho una observación ? 

a he hecho; mas no sé si es la misma a la que os 
TSLEriS, 

— ¿Las calaveras? 

—Coincidimos. 

Ese es un punto, sire, digno de ser estudiado con dete- 
nimiento. Nos han dicho que a cuatro kilómetros más allá 
de Tatic dejaríamos de ver rastros de seres humanos, y ahora 
que nos encontramos a cuarenta kilómetros, lo menos, de . 
aquel poblado, el árbol de la muerte nos enseña las calaveras 
de dos de sus víctimas humanas. 

—¿Sacáis por ello en consecuencia que por estos lugares 
andan hombres? 


calaveras entre las raices del árbol. 
—¿A qué clase de hombres pertenecerán esos oo 


pecho que las víctimas no deben ser hombres de raza negra. 

—¿En qué fundáis vuestra sospecha? 

—En que el árbol de la muerte es sobradamente conocido 
por los negros para que se dejen atrapar por él. 

—¿ Por todos los negros? 

—Por los que habitan en este selva, al menos. Ya habéis 
visto cómo los criados de vuestro compatriota le han conoci- 
do tan pronto se han encontrado frente a él, y eso que esos 
negros no habitan en la selva. 

Oscar Luis guardó silencio. k 

Pasados unos instantes, Lucas, que había escuchado toda 
esta conversación, preguntó: 

— ¿Estaremos sobre el rastro de los raptores de la niña, 
sire ? 

—Quizás; pero, por lo pronto, sabemos de un modo cier- 
: to que por aquí han pasado otros hombres antes que nosotros. 

—Yo creo que antes de movernos de este sitio—dijo el se- 
nor Fernando—deberíamos explorar la selva en una gran 
extensión alrededor del árbol de la muerte. 

—La idea me parece aceptable—contestó Borahma. 


Koko 


| Después del almuerzo descansaron una media hora en las 
hamacas, reflexionando sobre el hallazgo del árbol carnívoro 
s y las dos calaveras vistas entre sus raíces, y luego todos se 
pusieron de pie, disponiéndose a explorar los alrededores de 
aquel lugar de la selva. | 

Resolvieron dividirse en tres grupos, dejando sólo a cinco 
negros al cuidado del campamento. Uno de los grupos lo diri- 
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—No de otra manera se explica la existencia de esas dos 


—LEso no podemos determinarlo nosotros, aunque yo sos- 
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egiríia Borahma, y de el formarían parte los tres. tripulantes 
del “Tureskan”, seis indigenas y Urso; el otro lo constitui- 
Ma dis y Canevari con diez negros, y el tercero'el 
seño Pernando con el. resto de sus criados. 

Pero antes de separarse los tres grupos para ponerse en 
marcha en las direcciones fijadas de antemano, los blancos 
«notaron en los negros cierta resistencia pasiva a seguirles. 
Visto esto, el señor Fernando dió una orden, a la que respon- 
dieron todos los negros alineándose con presteza delante del 
campamento. 

Empuñando dos revólveres, el colono se dirigió a sus cria- 
dos y les dijo en la lengua que ellos hablaban : 

— ¿Quién de vosotros es el perro que se atreve a desobe- 
decer lo que se le manda? 

Se estremecieron todos los indigenas y guardaron el más 
absoluto silencio. 

—¡ Vosotros, negros malditos, estáis aquí para hacer lo 
que los hombres blancos os mandan! Los hombres blancos 
son los dueños de vuestra vida, y si vuelven a advertir en vos- 
otros el menor asomo de desobediencia, les diré que os maten 
con las mismas armas con que matan al tigre, al león y a la 
pantera! EA 

—3 Oh, querido amo !—exclamó el más anciano de los indí- 
genas—. Nosotros no nos negamos a obedecerte y a obedecer 
a los otros hombres blancos; pero advierte que la selva tiene 
sus malos espiritus que no quieren que gentes extrañas pene- 
MUS iseoreros. Estamos en la parte de la selva de la que 
son dueños los malos espiritus, y hemos visto a un árbol de 
la muerte. Otros como ése deben existir por estos sitios, y en 
poder de uno u otro de ellos hemos de caer todos... Retroce- 
damos, amo mío. Haz que retrocedan también los hombres 
blancos a quienes acompañas. No temblamos solamente por 
nuestras vidas, sino también por las vuestras, que valen mu- 
cho más que las de todos los negros de Natal juntos. 
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Terminado este discurso, el indígena se arrojó a las plan- 
tas del señor Fernando, suplicándole perdón con ademanes 
conmovedores. 


—So1s todos más cobardes que los micos. ¿Dor qué los ne- 
gros no han de ir adonde vayan los blancos? Mando que avan- 
céis con nosotros; tenemos armas suficientes para defender- 
nos de todos los peligros de la selva y para destruir a esos ' 
“malos espíritus” que tanto os preocupan. ¡Ea! Cada uno 
a sus puestos y en marcha. 


| La exploración duró cerca de tres horas, sin que ninguno 
de los grupos que la llevaban a cabo tuviesen que lamentar 
incidente alguno. 

El primero en regresar al campamento fué el grupo que 
dirigla Borahma. Los otros dos aparecieron casi simultánea- 
mente, y el capitán del “Tureskan” los recibió con una son- 
risa de triunfo. 

—Nosotros no hemos podido hallar ningún rastro-—d1jo 
el señor Fernando. 

—N1 nosotros—agregó Oscar Luis, presa de gran de- 
cepción. 

—Entonces mi grupo ha sido el más afor tunado—les con- 
testó el marino. | 

—¡Oh! ¿Habéis descubierto algo?—preguntó el señor 
Fernando. 

—Esta sandalia. 

Y Borahma exhibió una suela ya muy gastada, de la cual 
pendían dos correas, una de las cuales se hallaba rota. 

Todos miraron atónitos aquel calzado. 

—¿Habrán pasado frailes por aquí antes que nosotros? 
—preguntó Lucas Canevari. 
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El colono se adelantó para examinar la sandalia. 

—Dudo—dijo—que los frailes que hay en Natal cometan 
la imprudencia de atravesar la selva calzados con sandalias. 

—Este calzado—declaró Borahma—no pertenece a nin- 
eún religioso cristiano. 

-- —¿Cómo lo sabéis?—preguntó Oscar Luis. 

—Muy sencillo: yo mismo lo he usado para andar por 
Calcuta, allá en los tiempos de mi niñez, cuando aún estu- 
diaba el sánscrito. 

— ¿Queréis decir que la sandalia que tenéis en la mano 
pertenece a un individuo de vuestra raza? 

—N1 más ni menos. 

—Paréceme que ese caballero tiene razón—dijo el colo- 
no—. Yo he visto en Natal a muchos indios calzados con 
sandalias como ésta. 

—Vuestras declaraciones, señores—dijo Oscar Luis—me 
sugieren muchas sospechas. 

—En efecto, se trata de un hallazgo de bastante impor- 
tancia. 

—Señor Fernando: ¿habéis oído hablar de indios que se 
dediquen a viajar por la selva, a penetrar en la selva hasta más 

ae atic? 
| —Nunca; ni a Tatic se atreven a llegar siquiera los indios 
que habitan en Natal. 

—El misterio se va aclarando poco a poco, sire—manifes- 
tó Canevari—. Esas calaveras junto al árbol de la muerte, esa 
sandalia que. el capitán del “Tureskan” ha tenido la suerte 
de hallar son pruebas elocuentísimas de que por aquí pasa 
gente, y de que esas gentes son indios, con mucha probabi- 
lidad... 

Borahma interrumpió a Canevari, cuyo discurso tenía tra- 
zas de ser largo: 

—Señores: estamos sobre el rastro de los raptores de 
la «niña. 
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—Tal creo yo—le respondió el rey—. Pero, ¿qué direc- 
ción seguir ahora en nuestra marcha a través de la intrin- 
cada va ] E 
—La que nos marcaba esta sandalia. 
ei Y qué dirección es esar 
—El Norte. 
—Hasta ahora hemos marchado siempre hacia el Oeste. 
—Y hemos marchado bien. El árbol de la muerte es la 
señal para cambiar de rumbo cuando se llega a este lugar. 
—¿De manera que hacia el Norte? —inquirió Lucas. | 
3 —51; pero la marcha debe reanudarse inmediatamente. 
: Nada de perder tiempo. | 
A —Voy a ordenar a mi gente que se prepare para ponerse 
y 


en seguida en camino—dijo el señor Fernando. 
—Capitán, ¿qué creéis que hallaremos marchando hacia 
E 
el Norte? 


Borahma se encogió de hombros ante estas palabras que 
el rey le dirigía casi con voz trémula. | 
lo que a eso se refiere —dijo—, el misterio subsiste 


todavía. 


Diez minutos después, el campamento quedaba levantado 
y los expedicionarios emprendían de nuevo la marcha en el 
orden de costumbre a través de la selva espesa y misteriosa. 


Tras recorrer una legua en la dirección indicada por Bo- 
rahma, comenzaron a descubrir, a trechos, una especie de 
sendero que la alta hierba no DAA a disimular en algu- 
nos sitios. 


Como es de suponer, este descubrimiento INtrigó protuni 
damente a los expedicionarios, y no era para menos. 
¿Qué clase de hombres podian haberse entretenido en 
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abrir una senda a través de la selva casi impenetrable y sal- 
vaje? 

Por el estado de abandono en que aquella senda se encon- 
traba, podía deducirse que databa de muchísimos años. El 
tránsito por ella debía ser escaso, por no decir nulo, pues no 
se advertian señales de pisadas; pero, ¿no eran datos suge- 
rentes el hallazgo de aquellas calaveras entre las raíces del 
arbol de la muerte y el de aquella sandalia que Borahma había 
encontrado a poca distancia de dicho árbol? 

En la mente de los expedicionarios se arraigaba la sospe- 
cha de que estaban sobre el rastro de los raptores de la niña. 

¿Dónde llegarían siguiendo aquel sendero? ¿Qué halla- 
rian al final del mismo? 

Canevari decía a su inseparable compañero Urso: 

—+Estamos en vísperas de realizar un descubrimiento sen- 
-— sacional... Aleuna raza de hombres extraños se oculta en me- 
dio de esta selva. 

— ¿Negros? 

—¡ Quita de ahí! Los negros no gastan sandalias como la 
que hemos encontrado ni se dejan sorprender por el árbol 
de la muerte, ni son capaces de abrir una senda a través de la 
selva. Urso, dentro de pocos días seremos reconocidos héroes 
por el mundo entero. 

—51 antes no nos merienda un tigre o nos estrangula uno 
de esos monos de los que se hablaba esta mañana. 

—No temas. Nuestro pellejo está asegurado contra el pe- 
ligro de las fieras. Lo que hasta ahora nos falta es asegurarlo 
contra el peligro de esos hombres misteriosos que se dedican 
a robar niñas, abren sendas a través de la espesura y viven 
en medio de ésta sin que nosotros sepamos cómo. 

—¿Sabéis, marqués, que ese misterio me pone los pelos 
de punta? 

—¡ Cobarde! Parece mentira que «un cuerpo tan grande 
albergue una dosis tan pequeña de coraje. 


e 


—Yo me entiendo—grañó Urso—. Por 100 tomblabi 
los negros y no querían seguirnos... e 
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Serían las seis de la tarde, y la temperatura, a medida CN Ed 
avanzaban, ascendiendo insensiblemente, refrescaba de UN 
modo considerable en proporción al calor asfixiante de los 
últimos días, y podía notarse una notable disminución en las 
nubes de mosquitos que por todas partes infectaban la selva. 

De pronto, y como había ocurrido horas antes al divisar . 
los negros que formaban la vanguardia de la expedición el 
árbol de la muerte, éstos retrocedieron dándo gritos de es- 
panto y dejando caer los cuchillos y las hachas, que apenas 
utilizaban desde que se avanzaba por aquella senda, visible 
de tanto en tanto entre la maleza. 

—¿Qué sucederá ahora ?—preguntó Borahma volviéndo- 
se al señor Fernando. 


—Voy a saberlo en seguida. 

Trató de interrogar a sus espantados criados; pero éstos, 
lejos de detenerse para darle las explicaiones que les solicita- 
ba, huyeron como alma que lleva el diablo, contagiando su 
pánico a los demás indigenas, que inmediatamente tiraron al 
suelo cuanto llevaban encima y se dieron también a la fuga. 

Los blancos mirábanse atónitos, y el mismo señor Fer- 
nando no sabía qué pensar de la conducta de sus negros. 

—¿Habrán visto aleún otro árbol de la muerte ?—inquie 
rió Canevari lleno de inquietud. 


Borahma hizo un gesto, y seguido de los tres tripulan- 
tes del “Tureskan” se adelantó valientemente para ver qué 
peligro era el que ponía en fuga a los negros. 

Pero tan pronto hubo avanzado un centenar de pasos, al 
dar vuelta a una especie de recodo que la senda misteriosa 
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formaba en aquel lugar, los tres tripulantes del paquebote, 
no más valientes que los indígenas de Natal en aquellas cir- 
cunstancias, soltaron sus carabinas y pusieron pies en polvo- 
rosa, subiéndose a unos árboles que por allí había. 

Borahma, lejos de seguir el ejemplo de sus hombres, quedo 
solo en aquel lugar, visto lo cual, Oscar Luis y el señor Fer- 
nando se le aproximaron. 


Canevari y Urso, para no quedar en ridículo, procuraron 


dominar su miedo y se acercaron también al Da capitán 


del “Tureskan”. 

— ¿Qué pasa ?—preguntó el rey al marino. 

—Un rinoceronte. 

Y Borahma señaló al animal, que parecía no haber adver- 
tido la presencia “de los expedicionarios y pacía tranquila- 
mente a una distancia como de setenta metros de allí, en me- 
dio del sendero. 


La presencia del paquidermo en aquel lugar era como 
para imponer respeto a cualquiera. De un tamaño conside- 
rable, nada inferior al de un elefante, el rinoceronte estaba 
armado de dos poderosos cuernos sobre el hocico. Conoce- 
dores todos de su fuerza descomunal y de su fiereza, que le 
permite desafiar con ventaja las iras del tigre y del león, 
se explicaron el pánico de los negros y aun de los indios, a 
excepción del señor Fernando, que estaba indignado por la 
conducta de sus criados. 

—¡ Madre mia !—exclamó Urso en voz baja—. ¡Ese ani- 
mal es un tanque blindado! 

—Debemos librarnos de él para do seguir nuestro ca- 
mino—dijo Borahma. 


—¿Os proponéis matarlo? —preguntó el señor Fernando. 
—N1 más ni menos. 

—¿Sabéis cómo debe cazarse el rinoceronte? 

—No sería la primera vez que me tocase entendérmelas 
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con esos bichos. También en mi país existen, y no en pequeña | 
cantidad. He cazado muchos en la “yungla”. 

— Ah! Entonces no ignoraréis que su ferocidad se He 
tiplica muchas veces al sentirse herido, y ataca y persigue 
a sus enemigos hasta destrozarlos a cornadas o bajo sus zam- 
pas. Los únicos puntos vulnerables de su cuerpo a los tiros 
de nuestras carabinas son los ojos. Si no le tumbamos de 
muerte a la primer descarga, de nada nos valdrá huir ni su- 
birnos a los árboles: el rinoceronte nos alcanzará, derribará 
los árboles en que pretendamos buscar refugio, y su furor 
no se aplacará hasta no habernos despedazado a todos. 

Oír esto Canevari y Urso y encomendarse a Dios y a to- 
dos los santos del cielo, fué todo uno. | 

Al ver que Borahma, Oscar Luis y el colono istraliano se. 
preparaban para disparar sobre el enorme y feroz paquider- 
mo, les entró tal temblor, que a duras penas consiguieron sos- 
tener la carabina en sus manos. 

El marino se volvió hacia ellos. 

—¿Qué hacéis, que no os preparáis a tirar?—les pregun- 
tó con una sonrisa Todos debemos contribuir a enviar a 
esa fiera al otro mundo. 

—Y o tiraré a su ojo derecho—dijo Lucas. 

—Y yo al izquierdo—agregó Urso. 

Y ambos, como ya lo habían hecho sus compañeros, hin- 
caron una Pc la en tierra para poder tirar meror 
¡ Atención I—advirtió el rey—. Este es el momento opot- 


tuno, 

En efecto, el rinoceronte había levantado su cabeza po- 
derosamente armada y miraba sin inquietarse hacia el sitio 
donde se encontraban los expedicionarios. 

Casi simultáneamente sonaron las cinco detonaciones en 
el silencio de la selva, y el rinoceronte, alcanzado en los dos 
ojos por las balas, sacudió dando un rugido su cabeza herida 
y comenzó a retroceder al propio tiempo que un monito, muer- 
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to por uno de aquellos disparos, caía sobre su formidable lomo 
desde una de las copas de los árboles próximos y desde allí se 
precipitaba al suelo. 


—¡Lo hemos dejado ciego !l—exclamó Canevari, mientras 
Oscar Luis y Borahma sonreían viendo caer al pobre mono: 

Mis enor+bBernando, que había vuelto a cargar apresura- 
damente su carabina, hizo un nuevo disparo sobre el animal, 
en el momento que, retrocediendo siempre, iba a desaparecer 
entre la alta maleza, y el paquidermo cayó pesadamente sobre 
sus patas delanteras, sacudiendo siempre su formidable ca- 
beza herida, de la cual brotaba abundante sangre. 


Ántes de acercarse a él, los expedicionarios le hicieron to- 
davía objeto de varios disparos, hasta rematarle. 


Los tres indios primero, y los negros después, comenzaron 
a acudir a aquel lugar, dirigiendo miradas de admiración a los 
que de un modo tan rápido habian sabido librarse de la pre- 
sencia de la peligrosa bestia. 


—¡ Pobre mono !l—exclamó Lucas, inclinándose sobre el in- 
feliz cuadrumano—. ¿Quién será el torpe tirador que ha hecho 
blanco en ti en vez de dar en el rinoceronte? 

Urso le miró, como dandose por ofendido. 

¿Supongo que no creeréis que tengo yo la culpa de la 
muerte de este bichito? 

—=¡N1 yo! 

SO iso que la tenéis vos; pero de lo que estoy se- 
guro es de que no he sido yo el torpe. 

— ¿Será Borahma? 

—¡ Libreme Dios de señalar a nadie! 

Los negros, después de oír una fuerte reprimenda de su 
amo, volvieron a cargar con sus armas y con los materiales 
de la expedición y ésta se puso en marcha, abandonando en 
aquel lugar la mole de carne del rinoceronte, con la que esa 
noche, seguramente, tigres, panteras, leopardos y demás ali- 
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mañas de la selva iban a darse el más A enO de los ban- 

quetes. E 
No sin gran pesar, los indígenas renunciaron a ce 
la dra a las fieras en lo que a aquel banquete se re- 
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Cerada la noche, la expedición hizo alto, se montaron las 
tiendas, y los indigenas, después de rodear el campamento de 
un círculo de fuego, comenzaron a preparar su cena y la de 
sus amos. 

Había quedado Hello: que hasta que no se hiciese de 
día no se levantaría el campamento para continuar la mar- 
cha siguiendo siempre aquella misteriosa senda, que se pro- 
baña en dirección Norte. 

Por más que durante el resto de la tarde el suelo había 
sido observado con gran atención, no habían podido encontrar 
otros rastros del paso de seres humanos por aquellos parajes. 

Mientras los negros hacian los preparativos para la cena, 
Canevari y Urso, después de procurar en vano sostener una 
conversación con el rey, que se mostraba profundamente pre- 
ocupado, se alejaron algunos pasós del lugar donde habían 
sido emplazadas: las tiendas. | 

Al llegar ante un grupo de negros sentados cerca de una 
de las fogatas, Canevar1, de pronto, oyó a Urso dar un ala- 
rido y le vió retroceder con los cabellos erizados y los ojos 
fuera de las órbitas. 

—¿Qué te ocurre? —le preguntó alarmado, 
—¡ Mirad!... ¡Mirad!... ¡Es horroroso!... ¡Malditos ne- 
gros! | 

Y Urso señalaba un cuerpo sanguinolento, que estaba en 


el suelo, en medio de un círculo formado por los negros. 


—¿Qué es eso? —inquirió Canevari, acercándose. 
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—¡ Un niño!... ¡Un niño l—eritó el gigantón. 

Lucas se estremeció. ¿Era posible? ¿Iban aquellos maldi- 
tos negros a comerse un niño? ¿Y de dónde habían sacado 
a la pobre criatura? Pero antes que tuviese tiempo de indig- 
narse, pudo ver que lo que Urso habia tomado por el cuerpo 
de un niño no era otra cosa que el mono desollado, muerto por 
una de las balas destinadas al rinoceronte. 


—¡ Bestia! ¡Sí es el monito! 

La faz de Urso se serenó un tanto. 

—¡Oh! ¡Caramba! Yo hubiera jurado que era un niño. Fi- 
jaos en el tronco del pobre animalito, en su cuello, en las 
manos, y veréis cuán semejante es en todo a una criatura de 
pocos meses. 


—En efecto, el parecido de ese mono desollado con el 
cuerpo de un niño de pocos meses, es grande—dijo Canevarl 
tras un rato de observación. 


—Yo cro que esos sabios que dicen que los hombres des- 
cendemos de los monos, llevan razón. 

—Puede que una parte de los hombres, entre la cual te en- 
cuentras tú a no dudarlo, descienda de los monos; pero, en lo 
que a mí respecta, Urso, te aseguro que no tengo nada que 
ver con los simios. 

—¿En qué os fundáis para decir semejante cosa? 

—En una cosa que está a la vista. 

—No comprendo. 

—Mi nariz. 

—¡ Ah! 

—¿Has visto tú aleuna especie de monos que tenga una 
nariz como la mía? 


Todos los.moos son chatos. 


—¿Ves cómo tengo razón al decirte que nada tengo 
que ver con los simios? Los hombres narigudos somos. de 
casta superior. Cuando la humanidad evolucione un tanto 
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más y con esa evolución se modifique el concepto erróneo que 
hoy tiene de la belleza, los hombres de nariz prominente pa- 
saremos a ocupar el pedestal que hoy nos usurpan los Ado- 
nis. La nariz es el anhelo de espiritualidad de los hombres 
superiores hecho carne y que se remonta en busca de aires 
puros, una especie de puente o de camino tendido entre el ce- 
rebro y el infinito. 


—i Cáspita! No os creía capaz de hablar tan bien, queri- 
do marqués. Me habéis casi convencido de que yo destióida 
del mono y de que vos pertenecéis a otra especie. 

Esa es la verdad, no te quepa duda. Pero, ¿qué diablos ha- 
cen los negros? ! 

—¡Van a asar al monito para comérselo! 

—i¡ Pobrecillo! 

—Ahora, suspendido de esa rama verde, parece más que 
nunca un niño. ¡Porquería de negros! Todo lo encuentran 
hueno para sus estómagos. Estoy viendo « jue el día menos pen- 
sado nos comen las botas y nos dejan cai 

1 1est Aso, yo no tardaria un periquete en hacerme un 
par con su piel. 


Seria media noche, y el silencio era tan profundo en aquel 
momento. que se oia el crepitar de la leña que los negros arro- 
jaban continuamente al círculo de fuego que rodeaba el cam- 
pamento para mantener alejadas a las fieras, cuando de sú- 
bito, no lejos de allí y en una dirección que no pudo ser pre- 
cisada, se elevó un grito humano. desgarrador, estridente, 
que despertó a todos los expedicionarios y les obligó a salir 
de sus tiendas con las carabinas empuñadas. | 


—¿Quién ha gritado?—preguntó el señor Fernando a los 
negros que estaban de guardia. 
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Estos, que parecian muy asustados, respondieron que no 

lo sabían. á 
- Pues yo he oido claramente un grito humano-—insis- 

tió el colono. 

Y yo también lo he oido—dijo ES 

—Y yo. 

—Y yo. 

Amo mio—dijo uno de los negros-=, el erito ha sonado 
en esa dirección. 

Y señaló un punto de la espesura 

— ¿Falta alguno de vosotros? 

NO mi amoj estamos todós. 

— ¿Estás seguro? 

—Completamente seguro. 

—«¿Será un mono?—inquirió Urso. 

—No; los monos no gritan de ese modo. 

——Yo afirmo que el grito que nos ha despertado a to- 
dos ha brotado de una garganta humana—declaró Borahma. 

—¿En qué dirección ha sonado? 

Pero en esto no pudieron ponerse de acuerdo, ni siquie- 
ra los negros que montaban la guardia. 

—Hay que explorar los alrededores—dijo el capitán del 
E Teskan e 

—Aguardemos que se haga de día. Seria una locura aven- 
turarse ahora en medio de la selva. 

—Ese grito es algo bien sugerente. 

—«¿Pensáis que hay seres humanos cerca de nosotros? 

—Es justo creerlo asi—respondió Borahma, mientras Os- 
car Luis paseaba una mirada de desesperación por la espesu- 
ra que tantos misterios y tantos peligros debía ocultar. 

—¡ Oh I—exclamó—. ¡S1 nos atreviéramos! 

—Yo estoy dispuesto, sire—le contestó Borahma, adi- 
v] y—. Ese grito bien merece que desafie- 
mos los peligros de la selva. Por lo demás, creo que no tendre- 
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mos que alejarnos mucho de aquí para encontrarnos en el | 
lugar desde el cual fué lanzado. 

Pero tanto el colono istraliano como Canevari y Urso se 
opusieron a que realizaran su deseo de salir del campamento. 
a aquella hora, y tan firme fué esta oposición, y tantas las ra- 
zones que alegaron, que el rey y Borahma acabaron por de-. 
sistir de su propósito y resolvieron ESPErAr que clarease el 
día para explorar aquellos sitios. 
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Los restos del festín de un tigre 
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OS por aquel grito, ninguno de los 
SE / blancos de la expedición pudo conciliar el sueño 
ZN durante el resto de la noche. | 

ca Tan pronto las estrellas comenzaron a pali- 

decer, todos abandonaron las tiendas, armados con sus carabi- 

nas y llevando en el cinto el correspondiente par de revólveres 

y un buen número de proyectiles; tomaron el consabido sello 

de quinina, que acompañaron con una taza de café caliente, 

y divididos en varios grupos, salieron del campamento para 
explorar los contornos. 

No habían pasado cinco minutos, cuando, atraídos por 


unos gritos de Borahma, todos se precipitaron hacia el lugar 


donde éste se encontraba con los que formaban parte de su 
grupo. 

Útra vez había correspondido al capitán del “Tureskan” 
la suerte de realizar un nuevo descubrimiento. 

Llegado que hubieron al sitio donde Borahma se encontra- 
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ba, pudieron ver en la hierba del suelo, primero un rastro de 
sangre, y un poco más lejos unos cuantos huesos mezclados 


“con unos trapos ensangrentados, dos fusiles ingleses, una san- 
dalia ensangrentada también, y dentro de la sandalia los res- 


tos del pie de un hombre, un tobillo del cual había sido arran- 
cada la carne, algunos tendones y varios dedos. : 


ko 


Ante aquel cuadro macabro, todos se sintieron sobrecogl- 
dos por una impresión de terror. 

Pasado un instante, Borahma puso fin al impres'Snante 
silencio que todos guardaban, preguntando: 

—¿Qué pensáis de esto? ; 

—El festín de un tigre...—murmuró el señor Fernando. 

—En efecto—dijo el marino—; el grito que nosotros he- 
mos oído anoche debió ser lanzado por el desgraciado al que 
pertenecieron estos despojos al ser atacado de ImMproviso por 
la fiera. Pero hay algo más: la víctima no estaba sola en este 
lugar. | 

-—¡ Ah exclamó Oscar Luis—. ¿Lo decis por el hallaz- 
vo de esos dos fusiles? 

—Sí. Es de presumir que uno de esos fusiles haya pertene- 
cido a la víctima; pero el otro debió estar en manos de un 
compañero, el cual, al ver caer a la víctima, lleno de miedo, 
se dió a la fuga, dejando caer el arma que empuñaba. 

—No puede haber otra explicación más verosimil que - 
»sa—dijo el rey—. Mas, ¿qué pensar de la presencia de esos 
dos sujetos en este lugar ? 

—Nos espiaban, sire. 

— ¿Lo creéis? 

—Estoy seguro de ello. De otra manera, el compañero de 
la víctima, en vez de huir a través de la selva, se hubiera lan- 
zado hacia nuestro campamento, el resplandor de cuyas foga- 
tas debía llegar hasta aqui. | | ¡ 
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—Tenéis razón. A juzgar por esa sandalia, la víctima era 
un indio. | 

—No hay duda de ello. No sólo descubre su condición esa 
sandalia, sino también sus ropas. Fijaos en ese lienzo desdo- 
blado que yace al pie de esa palmera. Es un turbante. 

Todo está claro como la luz del dia—dijo Canevari—. 
Los que han raptado a Luisita son indios, y esos indios deben 
tener su guarida no lejos de estos lugares. 


A estas palabras siguió un nuevo y protundo silencio, du- 
rante el cual todos reflexionaron, excepto Borahma, que, le- 
vantando los fusiles del suelo, se puso a examinarlos con pro- 
lija atención. 

—Nada de particular en ellos—dijo—. Están cargados y 
parecen nuevos. La marca es inglesa. : 


—Esta clase de fusiles—agregó el señor Fernando, acer- 
cándose a Borahma para examinarlos también—, son muy co- 
munes en Natal. : 

—Yo soy de parecer de que deberíamos seguir explorando 
estos parajes —dijo Urso—. Podríamos encontrar otros obje- 
tos que nos sirvieran para aclarar el misterio. 


_—Más que eso es lo que debemos hacer—contestó elóca- 
pitán del paquebote—. No movamos el campamento de este 
lugar hasta no descubrir la madriguera de esos indios que nos 
espían y se dedican al rapto de niños. 

—« ¿Creéis que siguiendo la senda llegaremos a su madri- 
guera ? 

“Por lo menos, esa creencia no, tiene nada de desatinado. 

-—Entonces, andando—exclamó Canevar!. 

—Un momento, señor marqués. Nada de prisas. De ahora 
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en adelante, antes de mover un pie hemos de asegurarnos 
. ES . | 
muy bien del sitio en el cual vamos a posar el otro. 


Diez negros quedaron en el campamento al cuidado del 
mismo, y los demás siguieron a los blancos en su marcha por 
la senda, siguiendo la cual esperaban descubrir la madriguera 
del enemigo. j 

Cuatro horas duró aquella marcha, pasadas las cuales, y 
no viendo ni el final de aquella senda mi a enemigos por nin- 
guna parte, los expedicionarios, completamente desconcerta- 
dos, volvieron al campamento. AA, 

lras un breve descanso, y después de tomar un bocado, 
levantaron el sitio para volver a avanzar todos por el imiste- 
rioso sendero hasta cerrada la noche, en que volvieron a acam- 
par, rodeando el lugar elegido para ello del acostumbrado 
circulo de fuego. 

La noche transcurrió sin que se registrase suceso digno de 
mención; es más, en lo que a las fieras se refiere, gozaron los 
expedicionarios de una tranquilidad absoluta, como si aque- 


llos parajes estuviesen limpios de alimañas. 


Al hacerse de día, tras la toma del sello de quinina y la 
taza de café, el campamento volvió a ser levantado, marchan- 
do la expedición por el interminable sendero. 

Estaban resueltos a-no abandonarlo hasta llegar a su final. 
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Al medio día hicieron alto para comer, y después de haber 
cumplido esta necesidad y de haber descansado una hora, sin 
levantar el campamento y dejando en él a diez negros, como 
de costumbre, el resto de los expedicionarios se puso en cami- 
no para seguir explorando el sendero. 
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Caminaron tres horas sin parar y sin apartarse de él, y 
la tarde caía ya cuando se aproximaron de regreso al campa- 


mento. 


Sorprendió a todos percibir un pronunciado olor a quema- 


.do y no ver a los negros que en aquel lugar habian quedado 


esperando acudir, como de costumbre, a su encuentro, hasta 
que, minutos después, al salir de la espesura para desembocar 
en el claro en medio del cual se levantaban las tiendas, una 
misma impresión de horror los dejó como petrificados. El cua- 
dro que acababa de ofrecerse a su vista no podía ser más es- 
pantoso. i 0 
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Agobiados por el espantoso misterio 


AS tiendas habian desaparecido del claro, en .me- 
|. dio del cual ardían todavía algunos leños y se 
velan los cadáveres de los diez negros que ha- 
a bian quedado al cuidado del campamento, ten- 
didos en el suelo, entre coagulones de sangre v con las cabezas 
asi separadas del tronco por horrendos tajos. 

Los dos borrricos también yacian en tierra; pero los ase- 
smos no se habían limitado a degollarlos como a los indige- 
nas, sino que los habían cosido a cuchilladas. | 

Dominados por el horror que aquel espectáculo produjo en 
todos los que regresaban de la exploración, Borahma y Oscar 
Luis fueron los primeros en adelantarse al campamento. 

Ninguno de los infelices negros se hallaba con vida; nin- 
eguno habia podido escapar a la barbarie de los asesinos. 

Las tiendas quemadas, así como las hamacas y el carrito- 
tanque, tormaban en medio del campamento montones de ce- 
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niza, mientras que la destrucción de los víveres y de los me- 
dicamentos del botiquín no era completa, y los restos de unos 
y del otro yacían dispersos por el suelo. 

¿Qué hacer ante aquel horrendo cuadro / 

Borahma, Oscar Luis, el señor Fernando, Canevar1, Urso 
y los tres tripulantes del “Tureskan” permanecían mudos; los 
negros, en cambio, viendo la suerte que habían corrido sus 1n- 
fortunados compañeros, comenzaron a entregarse a impresto- 

nantes demostraciones de dolor y de pánico; daban brincos 

c'enían y se golpeaban el pecho, que sonaba como un al 
e invocaban a gritos a los “buenos espiritus”, pidiéndoles pro- 
tección. 


A simple vista se advertía que no debió haber lucha entre 
las víctimas y sus asesinos. Estos debian haber dominado a 
los negros, amenazándoles con armas de fuego. Rendidos los 
as: los habian pasado a cuchillo, hecho lo cual, ha- 
DA prendido fuego a cuantos objetos combustibles Ma en 
el campamento, endo los víveres y el botiquín e inten- 
tado destruir lo que no podían llevarse, para desaparecer en 


seguida en cualquier dirección de la espesura, menos en aque- . 


NE por la cual bn que habían de toparse con el grueso de 
la expedición. 


—;¡ Maldición exclamó el señor Fernando, que sutría lo 


indecible ante la suerte que habían corrido sus diez negros—. 


¡Este crimen horroroso nos da a entender que los asesinos 
cuyo rastro seguimos no tienen su guarida muy lejos de este 
lugar! | 

—Tenéis razón. Desde este punto en adelante, esa senda 
sólo debe servir para despistar—contestó Borahma. 

—Yo necesito. vengar a mis criados. ¡Yo no podré vivir 
tranquilo si no ajusto inmediatamente cuentas con los ase- 
sinos! 


— Tened calma, un poco de calma, caballero. Nas 
tuación no tiene nada de agradable. No sólo han matado a 
vuestros diez criados, sino que nos han dejado sin agua po- 
table para beber, con muy pocos víveres y sin más municiones - 
que las que tenemos encima. 

—¡Oh! ¡Y no poder castigar tanto daño como el que nos : 
han HECHGUidl ¡ Y no saber dónde están esos miserables, para 
lanzarnos sobre ellos y no dejar uno solo vivo!... ¡Qué deses- 
peración ! ¡Qué rabia!... ¿Qué haremos sin agua?... ¿Qué ha- 
remos sin víveres y con pocas municiones?... ¡A pesar de todo, 
yo no me vuelvo a Bamba! ¡Quiero vengar a mis negros! ¡ He 
de vengarlos, o me consideraré indigno de llevar el comp : 
que llevo y de ser 1straliano! 

Y el buen hombre, mientras pronunciaba estas palabras, 
Iba de un lado a otro presa de una agitación imposible de re-. 
flejar aquí, contemplaba ya uno de los cadáveres de sus cria- 
dos, ya otro, pronunciaba su.nombre en voz baja, se detenía 
ante las cenizas de las tiendas, lanzaba una maldición o una 
blasfemia, apretaba la carabina contra su pecho y las lágri- 
mas se le saltaban de los ojos. 

—¡ Calma, calma I—volvió a decirle el capitán del “Tures- 
kan”, impresionado ante su estado de ánimo—. Todo se re-' 
solverá satisfactoriamente; pero es preciso tener mucha 
calma. 

—Sabremos vengar a vuestros negros—le dijo Urso, con- 
movido. 

Y encontrar a Vuestra a 51 
rigiéndose al rey. 

—¡ Mi hija, mi pobre hija l—exclamó Oscar. Luis con im- 
presionante acento—. ¿Qué suerte puede haber sido la suya 
en poder de seres tan feroces? No alcanzarán a verla mis ojos. 

—51 que la veréis, sire; yo os lo afirmo. Luisita vive; no 
creo que hayan hecho tanto trabajo para robarla con el solo 
propósito de darle muerte lejos de los seres a quienes amaba la 


ari, di- 
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niña. Luisita está por aquí; Luisita está cerca de nosotros. 
El corazón me lo dice. 


FER 


Antes que nada, y por consejo de Borahma, que era el que 
se mantenía más sereno ante la espantosa situación, se pro-. 
cedió a hacer un recuento de los materiales intactos de la ex- 
pedición. 

Unos quince botes de conservas, dispersos por el suelo, 
_ fueron reunidos al pie de un árbol; también se hallaron dos 
botes de café y algunas docenas de limones. Del botiquín no 
quedaban más que dos cajas conteniendo sellos de quinina, un 
paquete de vendas, dos de algodón hidrófilo, de un kilo cada 
uno, dos frascos de éter, uno de ácido fénico-y otro de men- 
ta. Todo lo demás, incluso los tubos de caucho, el yodo y los 
instrumentos de cirugía, habían desaparecido, no destruídos, 
sino robados. 

Pero lo que en aquella situación era más de lamentar, era 
la desaparición de las municiones, que constituían el elemen- 
to de defensa de los expedicionarios y el medio de procurarse 
el sustento, pues, en lo sucesivo, para alimentarse tendrían que 
“valerse exclusivamente de la caza. 

Entre todos no llevaban encima más de ciento veinte ba- 
las para carabina y otras tantas para Jos revólveres, aparte 
la carga de los mismos; total, unos descientos setenta tiros, 
que fueron aumentados con otros veinticuatro de una caja de 
balas de carabina que uno de los negros halló al poco rato 
entre la hierba, donde debía habérsele caído a alguno de los 
asaltantes al alejarse del teatro de su hazaña. 

Con algo menos de doscientos proyectiles no había ni 
que pensar en hacer grandes cosas. Cualquier tiroteo reñido 
con el enemigo-los hubiese dejado en pocos momentos sin pól- 
vora que quemar. La falta de las tiendas y de las ropas, la fal- 
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ta de las conservas y del agua Otal podía rc hase be 
ta cierto punto con un poco de buena voluntad; pero la falta 


de medios de defensa era un problema demasiado grave que se 1] 


les planteaba de golpe y porrazo, y que ellos no sabían cómo 
resolver. ¡ 

El señor Fernando se ofreció a ir a Bamba con algunos ne- 
eros para traer nuevos materiales y más municiones; pero se- 
mejante ofrecimiento fué rechazado. Por más prisa que se 
diera, no podría estar de regreso en aquel lugar antes de ocho 
días. ¡ Cuántas cosa podían ocurrir mientras tanto! AGUS, 

El deber de todos era quedarse allí, buscar al enemigo, ata- 
carle cuando fuese descubierto y salvar a la niña. 

Ed si el enemigo fuese más poderoso que nosotros ?— 
inquirió Lucas Canevarl. 

—; Moriremos todos, pero valerosamente, con las arntas en 
la mano y vendiendo caras nuestras vidas |l—le respondió Bo- 
rahma con una energía que desconcertó por completo al mar- 
qués. 
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Mientras se cambiaban ideas, se escuchaban pareceres y se 
adoptaban resoluciones, cerró la noche, y aprovechando la 
obscuridad, las alimañas comenzaron a dar señales de vida 
en la selva. Previamente los negros habían rodeado de hogue- 
“as el campamento, y bajo la dirección del señor Her pad 
procedieron a enterrar los cadáveres de sus desv enturados 
compañeros no lejos del lugar de la tragedia. 

Entretanto, Borahma, ayudado por Canevari y Urso, y 
hasta por el rey, se puso a levantar una choza, utilizando las 
ramas y las hojas de los árboles y las hierbas que por allí 
crecían. En aquella región la temperatura, no tan alta ya du- 
rante el día, descendía considerablemente por la noche, obli- 
vando a los expedicionarios a abrigarse bien. 
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En aquellas circunstancias, Canevari hubiera dado con 
eusto su titulo de marqués por tener en su poder su chaqueta 
de cazador que había traído de Istralia y que disimuladamen- 
te había dejado caer en la selva el primer día de marcha. Con 
ella se hubiera reido del fresco que en aquellos parajes se hacía 
“sentir después de las diez de la noche. 

Serían cerca de las once cuando los blancos dieron por ter- 
minada su tarea, casi al mismo tiempo que los indigenas. 

Nadie quiso probar bocado, ni siquiera los negros, cuya vo- 
racidad no tenía limites; sentianse demasiado preocupados, 
demasiado doloridos por la tragedia que en su ausencia había 
tenido lugar en el campamento. - 

Sentados en el suelo, en el interior de la choza, los blan- 
cos volvieron a entregarse a comentarios acerca de la situa- 
ción, mientras fuera, agrupados no lejos de allí, los indígenas 
rezaban, implorando la ayuda de Alá y de todos los o 
espiritus”. 


Llegó la media noche sin que nadie manifestase deseos de 
dormir. Los negros, agrupados cerca de la choza, seguian re- 
zando, y en el interior de ésta, los hombres blancos conversa- 
ban en voz baja. 

De pronto, un silbido prolongado, que parecía partir de 
una distancia no mayor de doscientos metros de aquel lugar, 
resonó, cubriendo el lejano aullido de los chacales. 

Los negros interrumpieron su rezo para prestar atención, 
y tanto el señor Fernando como-los demás expedicionarios 
se pusieron de pie, y empuñando las carabinas, salieron de 
la choza. 

—¿Qué ha sido eso? 

bué Canevari quien formulo esta pregunta en voz baja al 
señor Fernando. 
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—Una señal, tal vez—murmuró el colono, iia 00 
inquietud hacia la espesura . | 
—A mí no me cabe la menor duda de que lo es—declaró Bo- 


rahma—. El enemigo anda cerca de aquí. 


— ¿Y si saliésemos a ver quién es el guasón que se entre- 
tiene en silbar de ese modo?—propuso Urso valientemente, 


propuesta que le valió una mirada de estupor de Canevari. 


Pero antes que nadie pudiese contestarle, una detonación 

sonó en la misma dirección en que se había elevado el silbido. 

—¡ Maldición l—gritó el colono, mientras los indígenas, 
dando gritos de pavor, se arrojaban al suelo—. ¡Disparan 
contra nosotras] 

—No, no ha sido dirigido as nosotros ese disparo. 

—¿Entonces...? 
—¡ Silencio! o el rey. 

A cierta distancia del campamento, en la quietud de la no- 
che, se oía un rumor de plantas y matorrales agitados, y de 
cuando en cuando crujían ramas secas como bajo las pisadas 
de aleuien.que se acercaba. 

Los expedicionarios se miraban unos a otros, conteniendo 
la respiración y como preguntándose qué iría a suceder! 

Sonó otro tiro, y pocos segundos después, un silbido más 
estridente y pr olongado que el primero. El rumor del follaje 
agitado continuaba oyéndose cerca, más cerca por momen- 
tos... Luego hubo un instante en que dejó de oirse, y la selva 
ugedó sumida en el más imponente de los silencios; pero en 
seguida se reanudo. 

—Alguien se nos acerca—dijo Bor ahma. 

Y casi simultáneamente, frente a una de las hogueras se 
proyectó la sombra de un hombre armado de un fusil, 

Urso, Lucas y el mismo señor Fernando se estremecieron; 
pero, más dueños de sus nervios, el rey y Borahma se adelan- 
taron valientemente. 

— ¿Quién va?—inquirió Oscar Luis. 
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- No obtuvo contestación. 
—¡ Hable quien sea, si no quiere que le quememos a bala- 


zos l—gritó Borahma con acento que no admitía réplica. 
-—UÚna voz desfalleciente respondió en inglés: 


—Bajad las carabinas. No os creo capaces de matarme, se- 
ñores. 


Borahma lanzó 
capó de las manos. 


—¡ “Caimán Sagrado” !—profirió, lleno de estupor. 


un grito, y el arma que empuñaba se le es- 
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Las aventuras de Tagore 


3/ L resto del día víspera de la partida de la expedi- 
| ción, “Caimán Sagrado” lo pasó en Durban, Ves- 
tido con su inmaculado uniforme de marino, de 
verano, y tocado con un salacot en vez de la 
gorra galoneada, el primer oficial del “Tureskan” se paseo 
por la ciudad y por sus alrededores, observando a cuantos pa- 
saban a su lado y cuanto ocurría en derredor. 

A la caida de la tarde tomó el aperitivo, sentado en la 
terraza de un café, fumando cigarrillo tras cigarrillo, con las 
piernas estiradas bajo el velador y mirando con curiosidad a 
las mujeres blancas de la ciudad, todas las cuales seguían al 
pie de la letra las modas de París y de Londres. 

Cerrada la noche, después de cenar en el mejor hotel de 
Durban, asistió a una función de cinematógrafo en la azo- 
tea del mismo hotel, y desde aquel sitio se trasladó al “ca- 
baret”. 

Sin incurrir en excesos de ninguna especie, Tagore pidió 
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una botella de champaña, como era de rigor en aquel lugar; 
bebió media copa y en seguida entabló conversación con una 


hermosa polaca que se le había acercado después de obsequiar- 


le con una dulce sonrisa. 

La cortesana hablaba el inglés con bastante corrección y 
acompañaba sus palabras con graciosos gestecillos, empeñada 
a todo trance en hacer reir al primer oficial, que la escuchaba 
con los ojos entornados y se limitaba a comentar las frases 
más interesantes de su charla con una ligera sonrisa entre 
chupada y chupada de sus cigarrillos de opio. | 

—Usted no es europeo. ¿De qué país es usted? 

—De la India. 

—¿Indio?... ¡Oh! ¿Quién osaría tomarle por tal? Unica- 
mente el color de su piel, un poco bronceado, tirando a ama- 
rillo... Pero es usted tan correcto, tan fino, tan instruido... Se 
ve que su educación es esencialmente europea. 

Tagore callaba. 

— ¿ Pertenece usted a la tripulación de ese paquebote tan 
hermoso que se halla fondeado frente a Durban?—siguió 
preguntando la falena. 

—S1. 

— ¿De dónde procede ese vapor 7 

—De Europa. 

—¡Ah! ¿Es europeo? | 

AN es iddato. Esta matriculado en Calcuta. 

—No sabia yo que en la India hubiese paquebotes de esa 
clase, tripulados además por indios. Eso es una demostración 
de que las colonias inglesas progresan. ¡Desgraciadamente, 
no ocurre lo mismo a otros paises que se hallan bajo la tutela : 
dela Gram Bretaña! 

- Y al pronunciar estas palabras, un suspiro se escapó de los 
labios recargados de carmín de la polaca. 

“Caimán Sagrado” sonrió a través del humo de su ciga- 
rrillo. 
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—Debe usted ocupar un buen cargo a bordo de ese bu- 
que— insinuó ella. | | 
—Soy el primer oficial. | ESE 
AO | —¡ Ya decía yo que era usted listo! Pero, ¿no bebe usted? 
0 —Gracias, no tengo deseos. ] ES 
Y, -———¿No le gusta el champaña ? 

—¡ Pch! 
A —A mí tampoco me entusiasma mucho; ahora, que aquí 
3 me veo casi obligada a beberlo. Una debe alternar... Hay ve- 
ces que llega a repugnarme y a hacerme daño. 
Eo: NV ayala 16 nto | 
o. —¿Le gusta a usted Europa? 


de —Mucho. 
0 — ¿Más que su país? 
y —Son ambientes distintos. 
A —Es cierto. Y de Durban, ¿qué me dice? 
y Pel 
: —No le agrada esta ciudad, ¿eh? 

—;¡ Pch! 


—No me extraña. Durban es una aldea, y no vaya usted 
a creer que es mucho más importante la capital del territorio. 
A mí todavía me gusta menos que Durban, pues Durban tie- 
ne la alegría del mar, cosa que le falta a Pietermaritzburgo. 
En tres días que uno viva en cualquiera de esas dos ciudades, - 
ha tenido tiempo sobrado de ver todo lo que hay que ver, de 
conocer hasta el último gato y de aburrirse soberanamente... 
¿ Permanecerá usted mucho tiempo en Durban? 

—No lo sé aún a punto fijo; pero con toda seguridad es- 
taremos aquí una semana, lo menos. ; 

—¿Y no se ha aburrido usted todavía? 

—Los marinos estamos curados de esa enfermedad. 

—TLo creo. ¿Le gusta a usted el mar? 
—Más que la tierra, desde luego. 
: las eros 
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—Algunas. 
altas deisu taza ' 
—Tratándose de mujeres, no hago distingo de razas. 
—¡Ah! | 
'Enmudeció la falena y se puso a beber a pequeños sorbos 
una copa de champaña. | 
“Caimán Sagrado” encendió otro cigarrillo de opio y des- 
pués entornó más los ojos, indiferente por completo al bu- 
llicio de la música, a las risas de las cortesanas medio des- 
nudas y a los sucesivos cambios de luces. 
Tras un largo silencio, durante el cual la polaca pareció su- 
mirse en profundas preocupaciones, ésta preguntó: 
— ¿Volverán a Europa al abandonar Durban? 
—Seguramente. 
Otro silencio. 
—Me gusta hablar con los hombres de mar, sobre todo 
cuando son tan finos y cultos como usted. 


—Agradecido. 
Es lo justo. ¿ Beberá usted ahora? 
—No. ' | 
— Parece usted triste... Mire que soy muy propensa a su- 
“frir el contagio de la tristeza. Yo no sirvo para la vida ale- 
ore del “cabaret”, Cualquier cosa me hace llorar. 

Lo dijo con un tono tan melancólico, que “Caimán Sagra- 
do” hubo de abrir del todo los ojos para mirarla con curio- 


sidad. 


Fué un segundo. En seguida volvió a bajar los párpados y 
a fumar con avidez su cigarrillo de tabaco rubio mezclado 
con opio. 

— ¿Dónde reside usted? 

-—En el paquebote. 

—¿No tiene residencia en tierra? 

—No me hace falta. 


E 
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— ¿Quiere decir que no tiene usted hogar, que carece de 
familia ? 

—AsI es. 

— ¿Es usted casado? 

—NOo. a 

— ¿Quiere que bailemos? 

—Gracias. 

—A lo mejor le estoy molestando con mi charla tonta. Sn 
usted quiere, me voy a otra parte. 

—¡ De ninguna manera l—exclamó “Caimán Sagrado” con 
una vivacidad de la cual él fué el primero en sorprenderse—. 
Su charla me agrada. 

Apenas si me contesta usted... 

—HEs mi modo de sér. No le dé importancia. 

—Advierto que es usted un escéptico. 

—Ya, ya... » 

—¿ Ha sufrido usted algún desengaño en la vida? ¿Ha sido 
usted objeto de una gran desilusión ? 

-—No; pero no le hace. Soy escéptico por naturaleza: 

—AÁ mi, en cambio, es la vida lo que me ha hecho escéptica. 
¿ Verdad que es triste vivir sin ilusiones? 

—No sé qué decirle. 

a muy triste... ¿Tiene usted ilusiones? 


—Ninguna. 

—¿ Y esperanzas? 

— Tampoco. 

—Entonces usted es a la fuerza más feliz que yo. 

— Por qué? 

—Porque usted no sabe lo que es tener ilusiones y espe- 
ranzas, y perderlas... para siempre 

—PFrancamente, no lo sé. 

— Tampoco sabe usted la diferencia que hay entre ser es- 
céptico por naturaleza y serlo porque la vida lo ha hecho a uno 
así. Siempre se recuerda el pasado; a cada instante se evocan 
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las ilusiones muertas, las esperanzas perdidas, y a pesa de 
nuestro escepticismo, se sufre... 

Tagore volvió a abrir los ojos por completo. 

bs raro... Yo la creía a usted alegre. 

Sonrió la falena, cuyos ojos estaban húmedos. 

Como todas las demás, ¿verdad? Es tan lógico, tan na- 
tural... Claro que aquí debo reír, como todas, beber, bailar y 
hasta fumar... ¡ Fumar!;¡Con lo que yo odio el tabaco! Pero, 


qué hace usted? ¿Tira usted su cigarrillo apenas empezado? 
a [e 5 


Hará usted que me arrepienta de haber sido franca. 
-—No se apure; no soy un gran fumador... 
—Pues yo le he visto fumar mucho en el poco tiempo que 
llevo en su compañia. 

ESO hacia sin saber lo que hacía... 

— Ha estado usted alguna vez en Esmirna? 

—Nunca. 

Volvió a suspirar la cortesana. 

—¿No irá usted nunca a Esmirna ? 

—¡ Quién sabe! 

—Es que yo he nacido en esa ciudad... 

—¡ Usted! Pero, al sentarse aquí, ¿no me dijo usted que 
era de un pueblo de Cracovia? 

—Le engañé. Mis padres son de ese pueblo de Cracovia; 
pero yo nací en Esmirna. 

¿Cómo se explica eso? 

A Blensano?rs 


LA 


—El engaño y su nacimiento en una ciudad turca siendo | 


sus padres polacos. 

—¿Le interesa a usted saberlor 

Ya que no hablamos de otra cosa... 

——Pues le dije a usted que era polaca, porque mis padres 
lo son... y porque una no está obligada a decir la verdad al 
primero que entra en este sitio... Lo primero que preguntan 
los hombres cuando vienen a este sitio es el nombre y la na- 
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cionalidad de la compañera que les depara el azar. Y, nn 
mente, una contesta lo primero que se le ocurre; aunque yo, ea 
respecto a mi nacionalidad, no suelo mentir nena pues no 
deseo otra cosa que tropezar con personas que hayan estado 
en Polonia, la patria de mis padres, o en Esmirna, mi patria, 
para que me hablen de esos países... Antes de venir aquí, yo 
estuve en Londres, en un sitio como éste; pero allí los hom- 
bres no me preguntaban por mi nacionalidad ni tampoco ha- 
cian a mis compañeras semejante pregunta. Claro, aquí es 
diferente. Todos somos extranjeros en esta' tierra, y todos * 
andamos a la busca de compatriotas, de un pretexto cual- : 
quiera que sirva para acercar un ser a otro. Y los londinenses 
se alegran 'si nos oyen decir: “¡Ah! ¿Es usted de Londres? 
Pues yo conozco esa ciudad. He vivido un año en ella; vivía 
en tal calle, frecuentaba tales y tales sitios.” Y nos contestan 
en estos o parecidos términos: “Pues yo vivia en tal o cual 
sitio, y solía 11 por los sitios que usted frecuentaba. A ver, 
su cara no me es del todo desconocida. Sí, no hay duda; debo 
haberla visto alguna vez en uno de aquellos sitios.” E inme- 
diatamente surge entre nosotros cierta simpatia, tenemos casi 
el convencimiento de habernos conocido y tratado en alguno 
de aquellos lugares de Londres. Y no exagero al decir que sur- 
se en nosotros el convencimiento de que somos amigos de an- 
tiguo, y sin reparar en nuestra situación, nos hacemos mutuas 
confidencias. Ustedes, los marinos, acostumbrados a ver mun- 
do, a vivir en todos los países, deben saber mucho de todo 
esto, ¿verdad? 
—No doy importancia a esas cosas. | 

—¡0Oh! No recordaba yo que es usted un escéptico. Diga- 

me con franqueza si le molesta mi charla. 
—Ya le he dicho que me distrae extraordinariamente. 

—Agradezco su finura. Pero se me olvidaba contarle có- 
mo siendo mis padres polacos yo nací en Esmirna. Mis pa- 
dres son judíos, y por profesar esta religión y por no mirar con 
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buenos ojos al Gobierno despótico del Zar, fueron expulsa- 
dos de Cracovia en unión de muchos otros judios, y tras su- 
frir enormes calamidades y penurias, durante las cuales mu- 
rieron los tres hijos pequeños que entonces tenían, llegaron 
a Esmirna. Allí vine yo al mundo cuando ellos, a fuerza de 
privaciones y de sacrificios, luchaban por labrarse una modes- 
ta posición. Me educaron a la europea, y en Esmirna trans- 
currió lo más bello de mi juventud... - 

Calló bruscamente, bebió un sorbo de champaña, y tras 
un instante de silencio, agregó con forzada risa: 

—; Figúrese lo que me gustaría oír hablar de Esmirna, mi 
patria, la ciudad donde me he criado! Pero, ¿qué digor Us- 
ted, tan escéptico, no puede figurarse esas Cosas. | 

—Desde luego. Pero, ¿por qué abandonó usted Esmirna? 

AEOANONO hablemos de:esó. 

—¿ Hace mucho tiempo que falta usted de su pátiiar 

-—Cuatro años. 

— Y sus padres? 

—Tlos creo aún en Esmirna... si es que no han muerto de 
pena. | 

—¿ Tenía usted hermanos o hermanas? 

—NOo. 

—¿Cuánto tiempo lleva usted en Durban? 

—Seis meses. 

— ¿No le gustaría irse de aquí? 

—No deseo otra cosa. 

— ¿Por qué no se marcha usted ? 

—No puedo. 

— ¿Quién se lo impide? 

—De momento, un contrato. 

—¡Ah! ¿Es que ha tenido usted que firmar un contrato 
para venir a Durban? 

—S1, señor. 0 

-—Y ese contrato, ¿cuando caduca? 


EDICIONES. M DOUE a 


—El mes próximo. | RAN AA 
? 5 


¿AA —¿ Y después... S 
DI EOO —Lo que Dios quiera. ¿A 
Y | —¿No tiene usted nada en perspectiva? NAS 
o Nada, | AS 
, | —« ¿Le gustaría volver a Esmirna? AA 

E —Me gustaría; pero no puedo. 3 

Ms =* —«¿ Por qué? 
E -— Tampoco puedo hablar de eso. 
¿8 —¿Ni conmigo 
E —¡ Con nadie! me 
E —Usted me intriga. : ó 
—Sobrepóngase a esa impresión. | 2 
) —Me costará trabajo. 2 
de — ¿A pesar de su escepticismo? 
Ae —Usted ha podido más que mi escepticismo. 
Y —Pues no quiera usted saber de tristezas, de miserias... 
he Si yo le contase lo que es mi vida, toda mi vida, me odiaría. / 
Ñ —Entonces... calle usted. 
q —Bien. Y ahora, ¿quiere usted bailar? 
de —N O. | 
$ — ¿Beber ? > 
A — Tampoco. 
dE —Se aburrirá de no hacer nada. 
2 —Me marcho ahora mismo. 
! Y “Caimán: Sagrado”: se puso depre, 
iS —¡ Tan pronto —exclamó ella con voz no exenta de cier-. 
ta pena, | AA 
AR —Hace ya bastante rato que estoy aquí. e 
ñ —¿Volverá? A 
4 —No lo sé. RAE 
E —Yo quisiera volver a verle y charlar otro poco. Suc con- : 
Y versación me agrada mucho. BOS 
—Tal vez no pueda complacerla. | 

A SETE a 
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La falena se encogió de hombros con resignación. 

—Adiós—agregó a primer oficial del “ Tureskan”, , tendién- 
dole la diestra. 

—Adiós. Pero, ¡escuche! Se marcha usted sin saber mi 
nombre. | 

—No me interesa. 

—Es usted cruel. 

—Sencillamente, soy un hombre práctico. ¿Qué necesi- . 
dad tengo yO de recordar su nombre? 

—Por si volviéramos a encontrarnos algún dia. 

—Eso no ocurrirá. 


—Pues adiós. 
—Adiós. Y 


Witvez dera deb "cabaret'”, Tagore encendió otro de sus 
cigarrillos, y con las manos metidas: en los bolsillos se enca- 
minó a pasos lentos en dirección al mar. 

Un poco antes de llegar al muelle se detuvo y paseó en 
torno suyo una tranquila tdi. 

No se veía alma viviente por aquellos parajes. Frente a Dur- 
ban, el “Tureskan” destacaba sobre el fondo marino su ga- 
Marda silueta bordada de puntitos luminosos. Un poco a la 
izquierda del paquebote, otras luces se movían. Era un vapor 
visto de popa, que acababa de entrar en el puerto y dejaba 
caer las anclas en aquel momento. 

“Caimán Sagrado” avanzó en busca de las piraguas de 
los negros, que se balanceaban delante del muelle de ma- 
dera; pero no había hecho más que dar tres o cuatro pasos, 
cuando volvió a hacer alto al oír tras él una voz femenina que 
le llamaba: 

Volvióse el primer oficial del “Tureskan”, y ante él, en- 
vuelta en un abrigo de raso obscuro, vió a la falena que le ha- 
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bía hecho compañía durante todo el tiempo que había per- 
manecido en el “cabaret” de Durban. 
—¡ Oh, caballero! Perdóneme usted; necesito decirle al; 

gunas cosas... ¿Puede usted eh 3 

—Tengo de minutos contados—repuso el marino. 

—Sea dUeesA bueno. El convencimiento de que es usted 
bueno es lo que me ha movido a seguirle, lo que me impulsa 
a confiarle mis penas. ¿Me escuchará usted? 

—Antes, una advertencia. 

e Cual: ? 

—Si espera usted convencerme para que le suelte algu- 
nas libras, se engaña de medio a medio. 

—¡Ah! Veo que no: ha sabido comprenderme usted —dijo 
con amargura la mujer—. Buenas noches. 

Y volviéndole la espalda, se alejó hacia la ciudad. 
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CAPITULO XH 


Siguen las aventuras del primer oficial 


JONRIÓ irónicamente “Caimán Sagrado”, y tras 
4 encogerse de hombros, reanudó su camino en 
dirección al muelle. 

Pero cuando se disponía a subir a una de las 
piraguas, que se había acercado a la escalera del muelle, un 
agudo grito de mujer, que venía de tierra, le obligó a vol- 
verse. | 

- —No hacer caso, señor—le dijo en mal inglés el negro de 
la piragua—. Mujer mala que riñe con hombre; siempre pa- 
sar lo mismo. 

Una sospecha pasó por la mente de Tagore. ¿Sería la mu- 
jer que había querido hacerle confidente de sus pesares la que 
había lanzado aquel grito? 

¿Qué podía ocurrir para que ella gritase ? 

Sin detenerse a pensarlo más, volvió la espalda al negro 
de la piragua, ganó de un salto la parte superior del muelle 
y desapareció corriendo en dirección a tierra. 


OO 
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Al desembocar en la plazoleta por la que había pasado un 


momento antes, vió junto a una palmera una forma blanca 
que parecía luchar contra una forma obscura. 

Casi al mismo tiempo percibió un crujido de telas que s€ 
desgarran. 

AIAAR Sagrado” comprendió que la lucha se BAD en- 
tablado entrerun hombre y una mujer y que era esta última 
la que se defendía de los ataques del hombre. 

Se precipitó sobre ellos, al mismo tiempo que en la dies- 
tra del hombre vió que brillaba un objeto metálico, un arma 
blanca, seguramente; pero el primer oficial no le dió tiempo de 
hacer uso dE aquel arma. De un certero puñetazo en las man- 
dibulas del enemigo de la mujer le hizo rodar a cinco pasos 
de distancia. 

'  —¡Oh!¡Usted!—exclamó con voz sofocada la falena, mi- 
rando a su salvador con ojos desmesuradamente abiertos. 

Sin contestarle, “Caimán Sagrado” se dirigió hacia el 


hombre, que en aquel momento se incorporaba para levantar- 


se, y pudo ver que se trataba de un indio. 

—¡ Suelta el puñal, miserable!—le ordenó, apuntándole 
con un revólver. 

El indio dejó caer el arma. 

—¿Quién eres, perro? —agregó 
dejar de apuntarle. 

—Señor, señor... Yo te explicaré... Me llamo Abduchan. 

— ¿De qué casta eres? 

—De los Abduchan, siervo de AlE, señor, siervo de Alá. 

mi Por: qué hastatacado a esta mujer 

—Yo no la he atacado, señor. Esa mujer mala me insul- 
to, señor... No me mates, señor. 

Tagore se volvió hacia la mujer. 

—¿Es verdad que insultó usted a este indio? 

—¡ Oh! ¿Puede usted dar fe alas. palabreside ESOMeSS 


r 


“Caimán Sagrado 


_rable? Se arrojó sobre mí sin mediar palabra, exigiéndome 
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que le entregase todo el dinero que tenía en mi poder y mis 
alhajas. Al negarme a ello, juró que me mataría, y creo que 
lo hubiera Meño si usted no llega a tiempo de a me a sus 
Sarras. ] 
O —Á Mentira, señor!... ¡Mentira, señor !—protestó el in- 
dio—. No creas a esa mujer mala. Las mujeres como ella nun- 
ca dicen la verdad. 

—; Silencio, Abduchan!.. . ¿Has estado alguna vez en la 
India? | 


—¿ Vine de allí cuando tenía doce años, señor. 

—¿Qué edad tienes ahora? 

—Veinticuatro años, señor. 

—¿Qué dioses adorabas en la tierra de tus antepasados? 

—A Alá, señor. 

— ¿Conoces a Kali? 

— Kali!... ¡Oh! 

Y el indio cayó de bruces. 

—Levantate, Abduchan, sapo asqueroso. Kali está tatua- 
da en mi pecho. Ahora dime la verdad. ¿Has intentado robar 
a esta mujer? 

—S51. 

—¿Para qué querias sus alhajas y su dinero? 

—Señor..., no puedo decirtelo delante de ella 

—Comprendo. «¿Estás solo aquí? 


—Solo. 

—Señora, márchese usted. Yo permaneceré aquí para ajus- 
tar las cuentas a este miserable. 

—YTemo por usted, caballero. ¿Quiere que vaya en busca 
de algunos agentes de policía? | 

—No es necesario. Antes quiero oír a solas la confesión 
de este malhechor. 


Caballero, me ha.salvado usted la vida. ¿Cómo agrade- 
cerle el inmenso favor que acaba de prestarme? 


—Náyase. Mañana hablaremos de ello. 
— ¿Mañana? ¿En qué sitio? | A 
—Yo sabré encontrarla a usted. | PE de 

—¡ Oh! ¡Qué bueno es usted! Buenas noches, caballero, * 3% A 


tenga usted cuidado con ese canalla. AI 


—Buenas noches. 


REA y > 


Así que la mujer se hubo alejado unos cuantos paños dijo 
Tagore: 

—Abduchan. 

—Señor... 

—«¿Para qué querías el dinero de esa mujer?... ¿Para qué 
sus alhajas? ) AO 


d 


k 
| 
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El indio miró con desconfianza en torno suyo antes de 


contestar. 

—Señor, ¿es verdad que tienes a Kali tatuada en tu PSSuGE 

“POr E diosa te lo juro. 

—Señor, el dinero y las alhajas de esa mujer las quería 
yo para la diosa. 

—; Ah!... ¿Luego eres “tungh”+? 

—No soy el único “tungh” que hay en Durban, señor: 

— ¿Tan pobre está aquí la diosa para que sus fieles tengan 
que lanzarse a la calle a saquear a débiles mujeres? 

—Todo es poco para Kali, señor. 
— ¿Dónde está el templo de la a en Durban, Abdu- 
AA) | | 
—Kali no tiene templo en esta ciudad impia. 

— «¿Dónde lo tiene entonces? 

—Lejos, muy lejos de aquí, en un lugar donde ni la respira- 
ción de los hombres blancos ni la pestilenciá de los A 
pueden contaminar el ambiente que la rodea. | 
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— ¿Dónde está ese lugar? 

—No puedo decirtelo. 

—;¡Abduchan! 

—Lo he jurado, señor. 

Yo soy “tungh”. 

—Aún no me lo has demostrado, señor. 

LAbduchan, ¡estás en mis manos! 

—Tosé. Puedes matarme; de todos modos, lo que acabo de 
decirte en nada perjudicará la suerte de mi secta, 

—«¿ Y si te demostrase que soy “tungh” +? 

—Entonces todo cambiarla. | 

—Sígueme. 

— ¿Adónde? 

—«¿Ves aquel buque inmenso fondeado en medio del 
puerto ? 

Ata te dias que lo veo. 

—Pues a ese buque vamos. 

—«¿Perteneces a su tripulación ? 

—Soy el primer oficial. 

— ¡Un “tungh” primer oficial de un buque impío l—excla- 
mó con asombro Adbuchan. 

—De esa manera sirvo mejor a la diosa que tú saqueando 
a infelices mujeres. En marcha. 

—Te sigo. | | 

-Subieron a la piragua, la que los trasladó en pocos minu- 

tos a bordo del “Tureskan”. 

Sehur salió al encuentro de Tagore. 

— ¿ Hay novedades?—le preguntó éste. 

—Ninguna. 
— ¿Qué buque es ese que acaba de fondear cerca del nues- 
tro? | 

—Un vapor de carga de nacionalidad griega. 

—¿Qué nombre ostenta ? 
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—-““ Hércules”. | 
—Ven, Abduchan; bajemos a mi cabina. 


ES 


iq 
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La cabina del primer oficial era amplia y estaba amuebla- 
| da con gusto. Sobre una mesita oriental, además del Impres- 
ES -cindible narguilé, se veian algunos libros ingleses. 

PE, Sin decir una palabra, Tagore se desabtochó la chaqueti- 
eN lla, levantóse la camisa y enseñó a Abduchan su pecho tatua- 
do, en el que aparecía la figura de la diosa Kali rodeada de 

signos cabalísticos, perfectamente descifrables para un cre- 

yente. | 


—¡Oh I—exclamó Abduchan lleno de estupor—. ¡El em- 
blema de los hijos predilectos de Kali! 

Y cayó de bruces a los pies del marino. 

— ¿Te has convencido ya de mi personalidad?—le pre- 
euntó sonriendo “Caimán Sagrado” 

—Perdona, hijo predilecto de la diosa; perdona. 

—Levántate, Abduchan. | 

—Señor, mi vida es tuya. | , 

—No la necesito por el momento. 

—;¡ Oh, si Zebe supiera que estás aquí! / 

— ¿Quién es Zebe? 

—El Gran Sacerdote de Kali. . 

—Mi satisfacción es grande por haber encontrado en estu 
tierra extraña a adoradores de la diosa. ¿Dónde se encuentra 

| Gran Sacerdote? 


$ —En el templo de Kala. ] 

E —:¿ Y ese templo... ? 

, —Ya te dije que está lejos, muy lejos, en el corazón de la 

E selva, en medio de los árboles de la muerte, que defienden 

E a la Divina de la proximidad de los impios. 
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—«¿Conocen las autoridades de Natal ese lugar? 
—No. 


Aroleran la existencia de la secta? 

—La ignoran. 

—Exponéis a la diosa a un gran peligro. 

—La diosa está a cubierto de todos los peligros. 
— ¿Que quieres decir ? 

—No tememos a las autoridades. 

—¿Tan poderosos sois? 


—Ta diosa nos da el aliento necesario para conseguir to- 
dos nuestros fines. A los “tunghs” de Natal—y esto es cosa 
que ignoran por completo nuestros hermanos del Indostan— 
les eS cabido el honor de devolver a Kali todo su prestigio, de 
rodearla de todos los honores y de toda la fuerza de antaño, 
cuando el Gran Sacerdote moraba en las cuevas de la isla 
de Los Estranguladores, en el delta del Ganges, y sus gue- 
rreros hacían temblar a todos los ejércitos del Virrey de la 
India. 


—Abduchan, es extraordinario lo que me refieres. ¿Y a 
quién se debe tal milagro, que como hijo predilecto de la diosa 
me enorgullece ? 


—A Zebe, el Gran Sacerdote. 

—Admiro a ese hombre sin conocerlo, y tengo deseos de 
ir a postrarme a sus plantas en el Templo Sagrado, allá, en el 
corazón de la selva, en medio de los árboles de la muerte. 

—El Gran Sacerdote se sentirá orgulloso de recibir el 
homenaje de un hijo predilecto de Kal. | 

—Abduchan, ¿cuándo emprendemos la marcha? 

—¿Deseas trasladarte en seguida al Templo Sagrado? 

— Inmediatamente. Mi buque permanecerá pocos días en 


Durban. 


—Pues mañana al alba podríamos ponernos en camino; 
pero para ello he de advertir a los hermanos. 
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le —Corre a advertirles lo que sea. 
EN —«¿Por qué no vienes conmigo? 
oe —¿Adónde? É 

| MO —A la morada de los hermanos. 
3 — ¿Está lejos? 
—En el barrio indio de Durban. 
— ¿Cuánto tiempo emplearemos para llegar al asilo Sas 
; grado partiendo de esta ciudad mañana, al alba? ] 
$ - —Cerca de dos días. El viaje debe hacerse al lomo de ele- 


fante. 
— ¿Tenéis un elefante? ] 
—5l. | 
—Aguárdame unos minutos. Subo a cubierta a dar unas 


órdenes e inmediatamente abandonaremos este buque. 
—Te aguardo, hijo predilecto de la diosa. 


Aunque situada en el pequeño barrio indio de Durban, la 
casa de los sectarios de Kali tenía todo el aspecto de una mo- 
rada de europeos. Pero una vez en su interior, todo cambia- 
ba: una fina esterilla cubría el piso, y los pocos muebles que 
en ella se veían eran todos de estilo indio. Tanto Abduchan 
como “Caimán Sagrado” se descalzaron antes de atravesar 
el umbral. 


A aquella hora sólo cinco sectarios se hallaban en el inte- 
rior de la casa haciendo compañía: al sacerdote de Durban, un 
hombre que por su edad, su aspecto y su barbilla de espiga 
recordaba al difunto Brinta, cubierto con la clásica piel de 
tigre, que era el distintivo de los dignatarios de la secta. 

Al ver entrar a Abduchan en compañía de aquel oficial de 
Marina, el más vivo estupor se pintó en el rostro de todos 
los reunidos, y “Caimán Sagrado” pudo advertir que algu- 
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nos de ellos hacian un movimiento como para huir de su pre- 
sencia. 

Abduchan se inclinó ante el sacerdote, que le miraba lleno 
de inquietud, y le dijo, para disipar los temores que pudiera 
tonCr: 

—Gandi, te presento a un hijo predilecto de la diosa. 

El de la piel de tigre se levantó de un salto. 

—¡ Túl—exclamó mirando al marino con renovado es- 
tupor. 


—«¿Lo dudas?—preguntó Tagore con una leve sonrisa 
a flor de labios. 

—Veo que, a pesar de tus ropas de occidental, eres indio, 
pero nada más. ¿Dónde está el emblema? 

Aquí. 

Y el primer oficial volvió a desabrocharse la chaquetilla 
y a levantarse la camisa para enseñar al sacerdote y a los 
“otros sectarios su pecho tatuado. 

A la vista de aquel tatuaje, el sacerdote hizo una reveren- 
cia y los demás sectarios cayeron de rodillas. 

—¡ Bienvenido seas, hijo predilecto de la diosa, en casa 
dé sus fieles adoradores l—exclamó con voz sacramental el de 
la piel de tigre. 

Abduchan explicó: 

—El hijo predilecto de la diosa desea visitar el Templo 
Sagrado para presentar sus homenajes al Gran Sacerdote, 
y su propósito es partir mañana al alba. ¿Puede estar todo 
dispuesto para esa hora, Gandi? 

—El deseo del hijo predilecto de Kali será cumplido. 

—En ese caso—dijo “Caimán Sagrado”—, pasaré la no- 
che en esta casa. 


2 Tanto mejor. ¿Habéis oído, fieles de la diosa? Corred 


“a preparar mi lecho para que en él pueda descansar el hijo 
predilecto de la Divina. 
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Abduchan y los cinco sectarios que hacian compañía al 


sacerdote desaparecieron de la habitación. 


KA 


- 


A la mañana siguiente, antes de que el sol se levantase - 


sobre el horizonte, “Caimán Sagrado” abandonaba la casa 
de los sectarios de Kali, acompañado de Abduchan y dos de 
sus compañeros, y se trasladaba a un camino de las afueras 
de Durban, donde le esperaba el elefante que había de condu- 
cirle hasta el Templo Sagrado. j 

Era un hermoso animal, de gran alzada, aunque sin colmi- 
lios. El “hoz” sujeto sobre su lomo, y dentro del cual debían 
instalarse los viajeros, estaba provisto de un pequeño toldo 
para proteger a éstos de los ardores del sol. 


PAT 


El guía, un indio desnudo de cintura arriba, esperaba jun- 


to al paquidermo. 

Cuando Tagore se hubo instalado en el “hoz” con Abdu- 
chan y otro sectario, se sorprendió de encontrar en su inte- 
rior tres fusiles y gran cantidad de balas. Al preguntar qué 
hacían allí aquellas armas, Abduchan le respondió: 

—Las precisaremos para defendernos de las fieras. 

Provisto de una corta pica de hierro, el conductor del ele- 
fante trepó hasta el cuello de éste, y a una seña de Abduchan 
le hizo emprender la marcha. 

El otro correligionario, que habia quedado sin subir al ele- 
fante. despidió al hijo predilecto de la diosa con una protun- 
da reverencia y emprendió a buen paso el regreso a Durban, 
para dar cuenta al sacerdote de la partida sin novedad de los 
viajeros. | | 

Después de algo más de tres horas de marcha, bajo un sol 
tan ardiente que amenazaba con incendiar el toldo y el “hoz” 
con los viajeros, el elefante llegó al extremo de la selva. 

—Ahora convendrá cargar los fusiles—dijo Abduchan. 
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— ¿Tan abundantes son las fieras en estos sitios? 

ÑO tardarás en darte cuenta de ello; señor. 
—¿Encontraremos poblados de negros en la selva? 
-—Los hay, pero nosotros procuraremos pasar todo lo le- 
jos posible de ellos. | 


. 


Y ahora, lector, pasemos por alto las incidencias de aquel 
viaje en elefante a través de la selva hasta llegar los “tunghs” 
a las proximidades del Templo Sagrado de Kali En O 
lo que se dice en verdadero Evo no se vieron ni una sola 
vez siquiera durante el viaje, ni los tres indios ni el elefante 
que los conducía, abriéndose paso con su trompa entre la es- 
pesura y haciendo frente con admirable valor a los feroces 
felinos que surgían a su paso, y que la puntería certera de 
Tagore y la no menos certera de Abduchan dejaban siempre 
sin vida a los pies del paquidermo. 


El templo de la diosa. 

Llegaron ante él muy avanzada la mañana del tercer día 
de viaje. 

Cuando el elefante, después de trasponer el círculo de los 
árboles de la muerte que guardaban el imponente y soberbio 
edificio, se acercó a éste por un camino vigilado por sectarios 
desnudos de cintura arriba, armados con fusiles semejantes 
a los que llevaban los viajeros en el “hoz” y con el clásico 
lazo de cordón de seda terminado en una bolita de plomo, el 
primer oficial del “Tureskan” quedó deslumbrado. 


¿Quién podía suponer que en aquel lugar de la selva se 
levantase tan majestuoso edificio? 


Ocupaba éste un espacio rectangular de unos s ochenta me- 
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tros de frente por cincuenta de fondo, y se hallaba circun- 
dado por una empalizada tras la cual se levantaban cipreses 
y abedules, plantas exóticas en aquel paraje. 

El templo era de piedra, tenía un pórtico de columnas cua- 
dradas con bajorrelieves y se hallaba coronado por una enor- 
me cúpula en forma de pirámide egipcia, provista de ventanas 
defendidas con rejas y cubierta con figuras representando es- 
cenas de la vida de Kali. | 

En la puerta de la empalizada, guardada por dos “tunghs” 
se detuvo el elefante y se arrodilló para facilitar el descenso 
de los viajeros. 

—¡Paso al hijo predilecto de la diosa!—dijo Abduchan 
a los dos nd indicando a “Caimán Sagrado”. 

Penetraron los recién llegados en el jardín que separaba 
la empalizada del Templo Sagrado, y avanzaron hacia éste 
por un camino de arena. 

Al llegar al pórtico los recibió un indio vestido de blan- 
co, tocado con un turbante amarillo, y que ceñía en su cinto 
de piel de tigre una preciosa cimitarra con empuñadura de oro. 

Era el efe de los guerreros de Kala. 

oa de éstos permanecían alineados detrás de él, ar- 
maádos con fusiles ingleses, con el clásico lazo y luciendo en 
los cintos puñales de hoja curva. 

Ante aquel jefe de la secta se inclinaron en sumisa reve- 
rencia Abduchan y el otro “tungh” que acompañaba a “Cal- 
mán Sagrado”. , 

—¿De dónde venis?—les preguntó en seguida, con voz 
autoritaria y áspera, el guerrero. 

—De Durban. 

— ¿Quién es este hombre que os acompaña, vestido con 
las prendas odiosas de los cristianos? 

—“Caimán Sagrado”, el hijo predilecto de la diosa. 

—“¡Caimán Sagrado” l—exclamó estupefacto el guerre- 


ro, mirando al primer oficial de pies a cabeza. 


. 
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—El mismo—le respondió éste. 

—¡Oh! Tu nombre figura esculpido en las planchas de' 
marmol verde del altar de la Divina. Hermanos, ¿estáis se- 
guros que este hombre es “Caimán Sagrado”? 


—Todos los “tunghs” de Durban hemos visto su emblema. 
El guerrero se inclinó respetuosamente ante el marino. 
. —Bienvenido seas, hijo predilecto de la diosa, al Templo 

Sagrado. ¿Vienes de muy lejos? 

—He recorrido varias veces el mundo entero. Soy marino. 

—Tus ropas.me lo dicen. ¿Qué te trae a este lugar sacro? 

—HEl deseo de presentar mis homenajes a Zebe, el Gran 
Sacerdote, el que supo obrar el milagro de devolver a la Di- 
vina todo el poder del que la despojaron en el delta del Gan- 
ges los malditos ingleses. 


—Zebe se honrará en recibirte, hijo predilecto de la diosa. 
Entra en el Templo Sagrado. Voy a anunciar tu llegada al 
Gran Sacerdote. 


Separándose de los dos “tunghs” que hasta allí le habian 
acompañado, el primer oficial siguió al jefe de los guerreros 
de Kali al interior del templo. 

Pero antes, en el mismo pórtico, tuvo que descalzarse. 

Abduchan se hizo cargo de sus botas. 

Pisando una fina esterilla primero, y una gruesa alfom- 
bra de Persia después, “Caimán Sagrado” y el jefe de los 
guerreros penetraron, apenas cruzado el pórtico, en una am- 
-plia sala cuyas paredes se hallaban cubiertas de láminas de 
oro, en las que podían leerse capítulos enteros de los Vedas, 
erabados a buril en sánscrito, la lengua sagrada de los fieles 
demas rimurti”. 


Traspuesta aquella sala, penetraron en otra más pequeña, 
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cuyas paredes, de mármol rosa, estaban decoradas con una - 


infinidad de bajorrelieves, alusivos, como los del exterior del 
templo, a la vida de la diosa, que asombraban por su valor 
artístico y por la paciencia demostrada por los autores de los 
mismos al trabajar el mármol con tantos detalles, al mismo 
tiempo que dotaban a las figuras de tan atrevida naturalidad. 


El jefe de los guerreros indicó a “Caiman Sagrado” que 
aguardase allí mientras él iba a dar cuenta de su presencia 
en el templo al Gran Sacerdote, y acto seguido desapareció, 
abriendo una puerta de madera primorosamente tallada. 


El jefe de los guerreros atravesó otras dos salas antes de 


llegar al aposento en cuyo interior se encontraba el Gran 
Sacerdote. ! 


Vestido éste de amarillas sedas, y tocado con un turbante 
de color verde, adornado con una pluma de marabú y un 
diamante del tamaño de una avellana, hallabase tendido en 
una especie de lecho turco, entre cojines de brocado, y ácu- 
rrucada en el suelo veiase una forma negra y peluda, la cual 
se incorporó con un movimiento indolente al acercarse el 
jeter delos DUÉrreros. 

Era un gorila de tamaño descomunal. Sus pupilas de fue- 
eo brillaron amenazadoras en la penumbra del aposento, 
y llevó una de sus garras a la cintura, donde tenía atado, para 
no ser menos que los “tunghs”, el cordón de seda, arma sa- 
vrada de los fieles de Kali. : 

—Quieto, “Karkán”, quieto —murmuró el Gran Sacerdote, 
pasando su diestra, llena de deslumbrantes sortijas, por la 
cabezota del mono—. Es el jefe de los guerreros de la diosa 
el:que se acerca: 

El gorila volvió a tumbarse. 

El Gran Sacerdote, que representaba unos cuarenta años 


de edad y era un hombre de rostro enjuto, ojos febriles y una > 


barba entrecana que le salia del mentón partida en dos, agre- 
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vó, dirigiéndose al jefe de los guerreros de Kal, que habia 
caido de bruces en su presencia: 
—Levántate y habla. 


eran Sacerdote: “Caimán Sagrado, el hijo predilecto 
de la diosa, cuyo nombre está esculpido en las planchas de 
mármol verde del altar de la Divina, acaba de llegar al Tem- 
plo Sagrado y quiere presentarte sus homenajes. 

—“Caimán Sagrado”...—murmuró el Gran Sacerdote, 
pensativo—. ¿Y quién es “Caimán Sagrado”? 

-—Uno de los hijos predilectos de Kali; desciende de aque- 
llos fieles de la Divina que cavaron en la isla del Deita del 
Ganges la ciudad subterránea de los “tunghs”. Su bisabuelo 
se cubrió de gloria luchando contra los odiosos mahometanos, 
y fué el que puso a Kali sobre los dos mil cráneos de sus 
adversarios; su abuelo hizo la guerra a los ingleses malditos, 
y su lazo estranguló al secretario del Virrey durante la visi- 
ta de éste a Delhi después de la sublevación de los cipayos; 
SU -padre::. 


—¡Basta! Ahora es preciso saber si el descendiente de 
esos héroes de la causa de Kali sigue el ejemplo de sus ante- 
pasados en lo que respecta a servir a la Divina. 

El último “Caimán Sagrado” ostenta en su pecho el 
tatuaje simbólico. 

— ¿De dónde viene? 

—De Durban. 

-—¿Quién lo envía ? 

Nuestros hermanos de allí le han indicado el camino. 

—¿Qué trae? 

—El deseo de verte. 

—¿Nada más? 

Sr sitodo lo que sé:.., 

—La diosa tiene necesidad de oro para proseguir su santa 
cruzada. 
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—Tal vez ese hombre pueda proporcionartelo. 

—¿Por qué dices “tal vez”? 

—Porque es marino. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Como tal viste. 

—Desconfío... 

—A mi entender, no se debe pensar mal de él. | 

—Condúcelo a mi presencia y encierra a los hermanos que | 
lo han acompañado al Templo Sagrado. 


FEAPLTDDOA 1] 


El Gran Sacerdote 


OMENTOS después, “Caimán Sagrado” hacía su 
entrada en el aposento donde el Gran Sacerdote 
de Kali se encontraba, en compañía de “Kar- 
kan”, el gigantesco mono. 

Al ver aparecer a aquel hombre vestido de tan extraña 
manera, el gorila se puso de pie de un salto y avanzó algunos 
pasos hacia él, balanceando amenazadoramente sus brazos. 

El marino se detuvo, amedrentado por la actitud de la fiera. 

—¡ “Karkán”, aquil—ordenó el Gran Sacerdote—. ¡Ese 
hombre es un hermano! 

El mono retrocedió y volvió a echarse sobre la alfombra, 
cerca de su amo, sin dejar de dirigir miradas amenazadoras 
al primer oficial del “Tureskan”. 

—Acércate sin miedo—dijo Zebe al marino—. Los fieles 
de la diosa no tienen nada que temer de mi gorila. 

“Caimán Sagrado” avanzó algunos pasos y se dobló en una 
profunda reverencia. 
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Con acento solemne dijo: 

—¡ Salve, Gran Sacerdote, digno continuador de la obra de 
Rahatpukra y Kanmará! Yo, “Caimán Sagrado”, hijo predi- 
lecto de Kali por razones de herencia, vengo a otrecerte mi 
admiración y mi vida. | 

El Gran Sacerdote se sentó en el lecho oriental, haciendo 
caer algunos cojines sobre el gorila. 

—“Caimán Sagrado”—dijo mirando de un modo penetran- 
te al marino—, ¿eres un neófito aún en la secta de Kali? 

—;¡De ninguna manera |—exclamó el primer oficial, soste- 
niendo sin pestañear la mirada escrutadora de Zebe—. Era 
niño cuando recibí el bautismo de sangre. | 

— ¿Sangre humana! 

—Eso creo; de la fidelidad de mi padre no puedes dudar tú. 

—Conozco la historia de tus antepasados y tengo en la 
memoria todos sus heroismos. Pero, ¿amas a la diosa ? 

—La amo. 

—“Caimán Sagrado”—dijo el Gran Sacérdote con acento 
lúgubre esta vez—, ¡tiemblo por t1! 

—No comprendo lo que quieres decir. 

—Un “tungh” de tu estirpe no debe vestir esas ropas sa- 
crilegas. 

—Zebe, ¿qué importa la indumentaria si bajo ella late un 
corazón fiel a Kali? 

—La diosa es exigente; quiere que los “tunghs”. vivan 
entregados por completo a su culto; quiere que se aislen de 
los sacrílegos y que se agrupen frente a su altar para deten- 


derla. 
—Kali me tiene a su disposición. Ella lo sabe. | 
—“Caimán Sagrado, ¿conocías la existencia del Templo 
Sagrado? 
—NOo. 
— ¿De dónde vienes? 
—De Durban. 
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—No; mientes. Tú vienes de más lejos. 
El marino se sintió un tanto desconcertado ante estas pala- 
bras del Gran Sacerdote. 

—Zebe, no te comprendo. 

—Hijo predilecto de Kali, ¿por qué no dices la verdad?... 
¿ Por qué no declaras con franqueza que has llegado a Durban 
procedente de esas tierras sacrílegas en las que habitan los 
enemigos de la diosa? 

-—Porque no es eso lo que me has preguntado. Vengo, es 
cierto, de Europa, y seguramente allí tendré que regresar den- 
tro de poco... Mi carrera de márino me obliga a ello; he dado 
la vuelta varias veces al mundo y tendré que da a darla 
no sé cuántas veces más.. 

—“Caimán Sagrado”, eso será si la diosa te autoriza a ello. 

—Mi carrera no puede perjudicar la causa de Kali, sino 
beneficiarla. 

2 Caimán Sagrado”, veo muchas sombras sobre tu ca- 
DEZA 

Y la voz del Gran Sacerdote adquirió un acento más lúgu- 
bre todavía. | 

—¿Qué sombras son esas que ves, Zebe? 

—TLa tormenta que se forma sobre la cabeza de los peca- 
dores cuando éstos caen bajo la cólera de Kali. 

El primer oficial dirigió una mirada de inquietud en tor- 
no suyo. 

—Gran Sacerdote, ¿qué faltas he cometido para merecer 
la cólera de la Divina 

— ¿Qué has venido a hacer a Natal? 

—A dejar en Durban unos pasajeros que conducía nuestro 
vapor. 

—¡ Mientes! | 

Esta vez se estremeció “Caimán Sagrado”, y el mono ten- 
dido entre él y el lecho del Gran Sacerdote dejó escapar un 
eruñido. 
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— ¿Quién te autoriza a dudar de mis palabras >—inquirió, 
mirando un tanto colérico a Zebe. | 

—Hijo predilecto de la diosa: son cada vez más negras las y 
sombras que se forman sobre tu cabeza. Tiemblo por tu vida. 

Tagore sonrió, -y cruzándose de brazos, dijo: 

ODA como un hombre y no como un pa ¿Por 
qué tiemblas por mi vida ? ze 

—Porque la diosa va a reclamármela de un momento a otro. 

— ¿Y eso? 

-—Tu conducta: la moverá a ello, 

—¿ Mi conducta? | 

—“Caimán Sagrado”, la diosa sabe lo que has venido a 
hacer a Natal. 

—¿ Y qué es ello ? 

—Hijo predilecto de Kali, tu amistad con esos hombres 
pálidos te pierde. | 

—Tu acusación es injusta. Y, por otra parte, esos hom- 
bres pálidos que he conducido a Durban en mi buque no han 
hecho nunca daño a Kali; tan es así, que ignoran hasta la exis- 
tencia de la diosa. | 

—Puede que a estas horas no ignoren ya su existencia. 

—¿Qué quieres decir ? 

—*““Caimán Sagrado”, has traído a Natal enemigos de Kali. 

— ¿Yo? 

—Sí, tú. Esos hombres pálidos avanzan hacia el po: 

Sagrado por la selva impenetrable, 
—;¡ Imposible! ¡ Ellos ignoran, como ignoraba yo, la exis- 

tenela de cto ei 

—TLo sé; pero contra él avanzan, y si la muerte no les de-. * 
tiene antes, sus miradas sacrílegas profanarán esta morada de 
al | 

—¿ Y qué propósito persiguen esos hombres pálidos al mar- 
char hacia aqui? | 

—¿No conoces tú sus propósitos acaso? 
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—Yo sólo sé que buscan a una niña que les ha sido robada. 

—Ese es el propósito que guía a esos impios. 

-—Gran Sacerdote, ¿sabes tú dónde está esa niñita pálida, 
robada en Bamba de la casa de un colono istraliano / 

—Lo sé. | 

—Descúbreme el sitio donde se encuentra. 

—¿Para qué quieres conocer ese sitio? 

——Para devolver esa criatura a sus padres y hacer que los 
impíos se alejen de aquí antes que sus miradas lleguen a pro- 

-fanar este maravilloso templo de la Divina. 

—“Caimán Sagrado”, esa niña no puede ser devuelta a sus 
padres. | 

— «¿Por qué? 

—Porque la diosa la necesita. 

—¿Qué servicio puede prestar una criatura de dos o tres 
años a nuestra diosa ? 

—Sufrir, sufrir para deleitar a Kali. 

—Zebe. esa manera de rendir culto a la Divina es nueva 
para mi. 

— “Caimán Sagrado”, poco sabes tú del culto de Kali. 
La diosa siempre ha tenido una sacerdotisa, y desde la época 
de Rahatpukra y Kanmará, las sacerdotisas sagradas han sido 
mujeres blancas, mujeres que sirven a Kali sufriendo, para que 
Kalbeoce cón su pesar... 

—Zebe, no sólo sufre la niña que has robado para la diosa, 
sino que también sufren sus padres, esas gentes pálidas que 
amaban a la niña de un modo como tú no puedes comprender. 

—Mejor para la diosa... La diosa se recreará con los sutri- 

_ mientos de esos impíos, y en medio de su alegría nos infun- 
“dirá alientos para luchar por ella, para multiplicar su poder. 
“Caimán Sagrado”, la diosa te necesita. 

| ¿Para qué? 

—Para combatir contra esos hombres pálidos que van a 
profanar con sus miradas el Templo Sagrado. 
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Relampaguearon de indignación los ojos del primer oficial 
del “Tureskan”, y soltando los brazos, cerró con fuerza sus. 
puños. e 
—Gran Sacerdote, he venido a presentarte mis homenajes 

y no a servirte de esbirro—replicó con voz ronca. 7 
Zebe sonrió burlonamente. | 
—La diosa te oye —dijo después con cierta aspereza. 
—Gran Sacerdote, mi paciencia tiene un límite. 
—i¡ Y la mía también lo tiene! 
—¿Me amenazas? 
Y “Caimán Sagrado” volvió a apretar los puños. 
—Tengo más derecho que tú a ello. Estás en mis dominios, 
y además, soy el Gran Sacerdote. 
| —A pesar de todo, has de saber que no te temo. 
—¡ Desventurado! Eres el primer hombre que llega hasta 3 
mí LE se atreve a pronunciar semejantes palabras. 
e decir que no has tratado en tu vida más que 
con e OIE O el primer oficial con despectivo acento. 

¡Ah! ¿Lo crees tú asi? 

—¡ Lo afirmo! 

—Mira que puedes arrepentirte de tus palabras. 

—No es fácil. 

Centellearon los ojos de Zebe. 

—¡ “Karkan” l—llamoó. 

El gorila, que parecía haber conciliado el sueño, se levantó 
AL DINESta NOZ; : 

—¡ “Karkan”! ¡Han amenazado a tu amo! 

La fiera dió un salto y se puso de pie, mirando a “Caimán 
Sagrado” como si quisiera devorarlo. Después lanzó un rugido 
y avanzó hacia éste, que retrocedió vivamente. 

LEDE FE ECOOMA ETT] 

—;¡ Atrévete, atrévete contra mi gorila, valiente l—exclamoó 
con acento de burla 

Tagore empuñó un revólver en cada mano. 
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-—Manda a tu mono que retroceda o disparo sobre él, sin 
perjuicio de que uña de mis balas vaya a alojarse en tu ca- 


beza, Gran Sacerdote—gritó el marino. 


== Ja, ja, ja!... ¿Te figuras, infeliz, que saldrias vivo del 
y) | 

La fiera lanzó otro rugido y volvió a detenerse. 

-—Deja en paz a ese hombre, mi querido mono... Ese hom- 
bre no sabe lo que se hace... Guarda tus revólveres, “Caimán 
Sagrado”. He visto que eres un valiente, pero debo advertirte 
que si piensas influir en mi ánimo con tus bravatas, saldrás 
perdiendo algo más que tu pellejo... ¡“Karkan” maldito! No le 
inires así; ven, ven a echarte a mi lado... 

Obedeció el mono, y una vez que se hubo tendido sobre la 
alfombra, “Caimán Sagrado”, que seguía apuntandole con sus 
revólveres, resuelto a vender cara su vida, bajó éstos y avanzó 
hacia Zebe sin dar muestras de temor alguno. 

—En resumidas cuentas —dijo—, ¿qué quieres de mi? 

—Que renuncies para siempre a la amistad de esos hom- 
bres pálidos y que te consagres por entero a la diosa. Eres 
valeroso y debes ser inteligente. Kali te necesita para ser gran- 
de. ¡Ofrécele tu vida, “Caimán Sagrado”, y después de mi 
serás el más poderoso “tungh” del Universo! 


CAPITUEO AI 


Sometido 


NA sonrisa desdeñosa apareció en los labios del 
primer oficial del “Tureskan”. 
—Kali—d1¡0—tiene la mejor parte de mi vida. 
Mi alma le pertenece por entero, pero de eso a 
consagrarme por completo a ella hay una distancia muy gran- 
de, que yo no puedo salvar. 

Ensombrecióse la faz del Gran Sacerdote. 

— ¿Es tu carrera lo que te lo impide? 

—Mi carrera, mis gustos, mis esperanzas... 

—¡ Ah! Eso es tanto como decir que de la diosa no esperas 
nada y de los hombres pálidos lo esperas todo. 

—— ebe, los hombres pálidos me permitieron formar en sus 
filas sin repugnancia; me dejaron luchar a su lado hasta con- 
quistar los laureles y los honores por ellos y para ellos creados. 
¿Es justo que los abandone ahora? ¿Es justo que los trai- 
cione ? | 

—¡ Eres un farsante !l—gritó el Gran Sacerdote, poniéndose 
de pie en el lecho—. ¡Un farsante y un traidor, “Caimán Sa- 
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erado” !... ¡ Desde el reino de Kali, tus antepasados renegarán 
de ti al oirte hablar como hablas! 

—Calma, Zebe; los tiempos cambian... 

—Han cambiado para desgracia de la Divina; pero ahora 
es preciso que vuelvan a cambiar para bien de ella. ¡ “Caimán 
Sagrado”! Eres el primer “tungh” que se atreve a hablar así 
en mi presencia, el primer “tungh” que no manifiesta temor 
aleuno'ante mi persona sagrada, ante mi cólera, que es como 
un eco de la cólera de la diosa. ¡ “Caimán Sagrado”, yo mando 
que te sometas!... De hoy en adelante tu vida estará consa- 
erada a Kali, tu inteligencia fructificará para ella, y por ella 
lucharás como un valiente. 

—Te engañas. 

—¡Ah! ¿Te negarás a obedecerme? 

—Para mí sería una vergúenza someterme a semejante 
pretensión tuya. 

—Hijo predilecto de la diosa, ¿quieres que arroje a “Kar- 
kan” sobre t1? | 
| —Te mataría y mataría a tu mono. 

—Las balas sólo pueden producir en el cuerpo de “Karkan” 
ligeras lastimaduras; en lo que a mí respecta, Kali me protege 
contra ellas. ¿Quieres que hagamos la prueba? 

Tú tienes la iniciativa. 

—“Caimán Sagrado”, no conoces bien a Zebe, el Gran 
Sacerdote de Kali, el restaurador del poder de la divinidad de 
los “tunghs”. Cien estranguladores, que en nada tienen que 
envidiar en cuanto a valor y audacia a las aguerridas huestes 
de tu bisabuelo, custodian el Templo Sagrado. Un grito los 
haría acudir con la rapidez del rayo en torno mío y sus cien 
lazos caerían sobre tu cuello para dejarte sin vida en pocos 
segundos. Pero, ¿qué digo?... Ven, ven. Será mejor que todo 
lo veas con tus propios ojos. Sígueme, hijo predilecto de Kal; 
Karkan'*nos escoltará. ¡ Arriba, “Karkan”! 

El enorme mono se levantó de un salto sobre sus miembros 
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posteriores, al mismo tiempo que el Gran Sacerdote, descen- 
diendo del lecho, apoyaba su mano macilenta en un buca del 
marino y le hacía andar hacia el fondo del aposento donde se 
descubría otra puerta. | 

El primer oficial del “Tureskan” era un valiente; pero, 
¿por qué sintió correr un escalofrío por todo su cuerpo cuan- 
do la mano del Gran Sacerdote se apoyó en su brazo? 


Rokok 


Al salir de aquel lugar fueron a dar a un amplio corredor 
que correspondía a la lateral derecha del fastuoso edificio 
y que recibía la.luz del día a través de numerosas ventanas, 
defendidas por gruesas rejas. 

No habían dado aún diez pasos por aquel corredor, cuando 
el corazón de “Caimán Sagrado” saltó de emoción al ver ve- 
nir a su encuentro a una preciosa niñita que representaba 
unos tres años de edad, vestida, como las mujeres mdias, con 
una túnica blanca que le llegaba hasta los pies, y seguida de: 
una vieja de manos tatuadas y con el tabique nasal perforado 
por un arete-de dro, 

—¡Zaigani l—gritó Zebe, dirigiéndose a la vieja 
hace en este sitio la sacerdotisa de la diosa? 

—¡Oh, Gran Sacerdote! — exclamó la cuidadora de la 
nmña—. Tú no puedes tormarte idea de lo traviesa que es. No 
se está quieta en ninguna parte, y menos mal que ahora ya no 
habla tanto de Bamba. 

El marino se adelantó hacia la pequeña, poseído de una 
emoción como no había experimentado jamás; pero “Karkán” 
le ganó la delantera, y con eran asombro de “Caimán Sagra- 
do”, el mono se puso en cuatro patas delante de aquella her- 
mosa y delicada muñequita de carne y comenzó a dar saltos 
v brincos de alegría, como si quisiera festejar de aquel modo 
suvencuentro contella: 


¿Qué 
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Lejos de asustarse de la fiera, la niña sonrió. 

pKarkan” —eritó el Gran Sacerdote—. Deja en paz 
a la sacerdotisa de Kali. 

El mono obedeció y retrocedió hasta ponerse detrás de 
su amo y del marino, pero sin dejar de dirigir miradas de 
ternura y de simpatía a la pequeña roo E 

—¡Zaigani—agregó Zebe—, regresa con la sacerdotisa a 
sus aposentos! 

—Tu deseo será cumplido, Gran Sacerdote. 

Y diciendo esto, la vieja se arrojó sobre la niña, que mira- 
ba con curiosidad el uniforme blanco del marino, y levantán- 
olsen tsas brazos echó a correr con: ella hacia el fondo del 
corredor, mientras la pequeña se revolvía llorando desespera- 
damente, deseosa de un poco de libertad. 

En aquel momento los ojos de Zebe y los de “Caimán Sa- 
erado” se encontraron. 

—No veo—dijo este último—qué puede conventrle a la 
diosa la desesperación de esa niña. 

—Si hubieras dedicado tu vida a Kali, como era tu deber, 
lo comprenderías—repuso el Gran Sacerdote. 

Abandonando el corredor, salieron a un pequeño patio 
inundado de sol, en el cual hacian guardia dos “tunghs”, y 
ascendiendo por una escalera de sia esarcontatla terraza 
del templo. 


Caminando por ésta, los dos hombres y el mono se encon- 
traron de pronto ante otro pequeno patio que se abria bajo 
sus pies. 


—¡ Mira exclamó Zebe, señalándoselo a “Caimán 5a- 
erado” 

Este no pudo evitar un ligero estremecimiento al fijar sus 
ojos en el fondo de aquel patio, donde una veintena de tigres 
se paseaban buscando la sombra junto a las paredes de piedra, 
bostezaban y se estiraban, dirigiendo frecuentes miradas a 


lo alto, como si estuviesen acostumbrados a recibir de 1 la. 
carne o las presas que saciaban su apetito. 


—Los tigres sagrados—agregó el Gran davecddis casi A 


oido del primer oticial del “Tureskan”—. A este patio van a 
parar los que traicionan la causa de Kali y los que se niegan a 
acatar mi voluntad, salvo que prefieran lo que ney en los 
otros patios. Ven, 


La mano del fanático volvió a apoyarse en E brazo del 
marino, y por segunda vez un calofrío recorrió todo el cuet-. 


po de éste. 

Subiendo por una pequeña rampa, se asomaron al borde 
de otro de aquellos patios encerrados entre cuatro enormes 
muros de piedra que llegaban hasta la alta terraza del templo. 

AMí pudo ver “Caimán Sagrado” la más escogida colección 
de panteras que existía en el mundo. 

—Ven—volvió a decir Zebe con voz insinuante. 

Y dejando de contemplar las panteras, se asomaron a un 
tercer patio dentro del cual otra veintena de majestuosos leo- 
nes ofrecían a la vista un cuadro por demás impresionante. 

El gorila, que asomaba al patio la mitad de su cuerpo pe- 
ludo, fué visto por los cautivos reyes del desierto, y úna 
tempestad de atronadores rugidos subió al espacio desde el 
fondo de aquella soleada mazmorra. | 

¡ Apartas ar kab e 
Y ON dirigiéndose al marino: 
—Todavía hay más. Sígueme. 


El cuarto patio tenta un estanque de aguas verdosas que. 


despedian un olor pestilente, y a los bordes del mismo dormi- 
taban al sol más de una docena de enormes cocodrilos. 
“Caimán Sagrado” se apartó de alli con un gesto de re- 
pugnancia. 
—Hijo predilecto de la diosa—le dijo Zebe—, ¿has elegi- 
do el patio donde morir ? 
El marino no contesto. 
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—Aún te queda por ver otro todavía. Y puede que este 
otro te convenga más. 

Tuvieron que recorrer una distancia mayor que la que me- 
diaba entre los demás patios para llegar al quinto y último. 

Antes de llegara él, un olor nauseabundo, un olor de tabla- 
jería, de carne descompuesta, hirió el olfato del primer oficial 
del “Tureskan”. Conteniendo la respiración siguió avanzando, 
y cuando su mirada descendió hasta el fondo de aquella última 
mazmorra de martirio, el marino retrocedió horrorizado. 

—¡Oh!¡ Esto es espantoso! 

El Gran Sacerdote dejó escapar una carcajada. 

a Nora "Cammanssagrado”!:..c¿ Te gustaría des- 
cender a este patio?... ¡Mira! ¡Mira! 

—¡ Monstruo! 

TN JE, je, je! 

Dominando su horror, su repugnancia y conteniendo el 
aliento, el marino volvió a mirar. 

Hombres, sólo hombres se amontonaban en el fondo de 
aquella mazmorra que se abría bajo el cielo; pero, ¡qué hom- 
bres, gran Dios! Negros que eran amarillos y hombres amari- 
llos que parecían verdes. Figuras horribles, esqueléticas, ves- 
tidas de llagas sangrantes y de costras negras. El talento de 
Dante no hubiera sido capaz de imaginar un cuadro igual, 
y menos de describir aquellos seres humanos roídos por la 
lepra, que parecían monstruos, que se pudrían lentamente bajo 
el ardiente sol africano. Ojos enrojecidos por la fiebre y des- 
orbitados por la desesperación lanzaban al cielo miradas desde 
aquellas calaveras amarillas y verdosas, mientras gotas de pus 
y de sangre negra calan continuamente sobre las sucias ple- 
dras lo 

—Ahora puedes elegir, “Caimán Sagrado”-—dijo Zebe, al 
propio tiempo que desde el fondo del patio se levantaban ha- 
cia él, amenazadores, algunos puños purulentos—. Elige. 

— Canalla! ¿Ouienes son esos desgraciados ? 


OS 
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laustrada que daba a la selva. . 


Zebe le dejó reflexionar un instante, mientras se entrete- | 
nía acariciando la cabeza del gorila, que se había sentado en el 


suelo, a su lado. 


-— “Caiman Sagrado”, “¿quédetermitias? 

—Z ebe, me has acorralado. 

—¿Te sometes? 

—¿Qué remedio me queda? 

—Tus armas. 

—Helas aquí. 

—Guaárdatelas. 

—¿No las quieres ya? 

—No; tú las manejarás en honor de la diosa. 

— ¿Te fías de mi? 

—Lo que has visto me asegura tu fidelidad. 

— ¿Qué dispones? h 

—Esta noche lo sabrás. 

¿Y imientrasitantor | 

ces aposentos son los tuyos, mi despensa es la tuya... 
¿Me sigues? : 

—Te sigo, 


En e jardín del Templ o Sagrado, tendido a la sombra de 


11nOS e el primer ña pasó la tarde. 
Había preguntado por Abduchan y por el otro “tungh” 
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¿Quieres ir a hacerles compañía? ¿Quieres que te LS la. de 
lepra? ps ANA 
El primer oficial retrocedió y fué a apoyarse en una a bar ca 
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que le había acompañado hasta alli desde Durban, y el jefe de 
los guerreros contestó a sus preguntas, informándole que 
hacía ya varias horas que los dos sectarios habian emprendido 
el camino de regreso a aquella ciudad lejana. 

Pere Tagore puso en duda esta respuesta del jefe de los 
guerreros. Tenía el convencimiento de que Abduchan había 
simpatizado con él durante el viaje y que no le abandonaria 
sin antes ir a presentarle sus respetos. ( 

Con los ojos entornados, “Caimán Sagrado” no hacía más 
iquesreflexionar acerca de su situación. 

—En la vida—se confesóo—me he visto en mayor peligro 
que ahora, a pesar de tener mis dos revólveres cargados en el 
cinto y de poder ir de un lado a otro, con entera libertad, den- 


b) 


664 


tro de los dominios de los “tunghs' 

"Este Zebe es el malvado mayor que existe sobre la faz 
de la tierra y el hembre más ambicioso de la creación. Estoy 
seguro que se le importa un comino de kali y de todas las 
tradiciones de los “tunghs”; pero explotando el culto de la 
diosa y el fanatismo de sus adoradores, él se hace rico y po- 
deroso, y tal vez su sueño dorado sea constituir en medio de 
esta selva impenetrable un reino o un imperio. 

ame querra de mi”. 

"Presiento que no me prepara nada bueno. Ei maldito 
goza más con someterme y con humillarme que con darme 
muerte. Es un cobarde que discurre como un demonio. 

"Le dije que estaba acorralado, y veo que no he exagerado 
nada. ¿Qué puedo hacer yo para ayudar a los que avanzan 
a través de la selva en busca de la niña raptada? 

La libertad que dentro de sus dominios me ha concedido 
es el peor suplicio que podía imponerme. 

"¿De qué me sirve esta libertad? ¿De qué me sirven los 
dos revólveres que tengo en el cinto?... La primera pone de 
relieve toda mi impotencia, y los segundos me sugieren la idea 
de pegarme un tiro para escapar a este tormento. 
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”: Ah! Pero esa sería la peor de las cobardías, y el cobarde 
de Zebe sonreiría de desprecio ante mi cadaver. j 
"No, “Caimán Sagrado” debe vivir. La niña vive; viviré 
tambien yo... 
A. o 
A ko 


El sol, rojo como una bola de fuego, se ocultaba tras el 
mar de verdura de la selva, cuando un “tungh”, como bro- 
tado de la tierra, compareció ante el primer oficial del “Tu- 
reskan”. | 

—Hijo predilecto de la diosa: el Gran Sacerdote reclama 
tu presencia en sus aposentos. | 

—Te sigo—contestó el oficial, levantándose. 4 

El “tungh” lo acompañó hasta el pórtico, donde le sa- 
lió al paso el jefe de los guerreros, que, tras saludarle con 
una profunda reverencia, tomó a su cargo la tarea de intro- 
ducirle en la estancia en la cual se hallaba el Gran Sacer-: 
dote. 

Este, sentado en el suelo a la manera oriental, fumaba en 
un narguilé de oro con incrustaciones de piedras preciosas. 
A su lado tenía un tomo de los Vedas encuadernado en piel 
de serpiente. 

— “Caimán Sagrado”, hueles a flores de mi jardín. ¿Has 
permanecido mucho tiempo entre ellas? 

—Toda la tarde. ¿Es que no lo sabes tú, acaso f 

—No me he preocupado de ti. 

Mentía: el marino lo comprendía, pero sabía fingir admi- 
rablemente. 

—Aquí estoy, Zebe. ¿Qué deseas? 

—Hijo predilecto de la diosa, ¿quieres compartir mi nar- 
eruilé ? 

—Gracias, tengo miedo a los contagios. 

—Puedo ofrecerte otro nargullé. 
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—¿Lo harás cargar de veneno? 

—De tabaco perfumado. y de opio. 

—Que me traigan ese narguilé, Gran Sacerdote. 

Este batió palmas, y entró un “tungh”, a quien dió una 
orden. Un par de minutos después, “Caimán Sagrado”, el 
hijo predilecto de la diosa, sentado sobre cojines, frente al 
Gran Sacerdote, fumaba con avidez en un narguilé de plata 
cargado de delicioso tabaco y de granitos de opio. 

—Ahora hablemos, “Caimán Sagrado”. 

—Hablemos. 

Y “se echaban el humo a la cara. 

== Has visitado todo el templo? 

—Conozco lo principal de él. 

O has compenetrado de mi poder? 

—Me he compenetrado. 

— ¿Y de mis riquezas? 

—También. 

—¿Qué pensamientos te sugieren una y otra cosa? 

—Eres un demonio, Zebe, y estoy en tus manos. 

—Mis manos serán suaves para ti, “Caimán Sagrado” 

—Tanto mejor. 

—Ahora voy a pedirte por la diosa que me contestes con 
sinceridad. 

—Serás complacido. 

— ¿Te gustaría ser mi aliado? 

—NO. 

ete bro/tu franqueza. ¿Y-ser libre? 

—¿Qué entiendes tú por libertad? 

—Dejarte volver a Durban ens y papi con 
tu barco. 

—HEso es otra cosa. 

Pero, ¿te gustaría? 

—S1. 


—““Caimán Sagrado”, puedes lograrlo. 
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-—Tú dirás de qué manera. | 

-—Despistando a esos hombres pálidos que avanzan Ads 
el Templo Sagrado en busca de la sacerdotisa de Kalt. 

Reflexionó el primer oficial del “Tureskan”. 

— ¿Te conviene?z—le preguntó el Gran Sacerdote, dejan- 
do de fumar para mirarle con gran fijeza. | ES 

—¿Y si me negaser | 

—Morirías, moririan esos Hodpees palidos de los. que Er 
amigo, y puede que también la sacerdotisa os acompañase al 
reino maldito de las sombras, en el cual la cólera de Kalt se 
pasea como las serpientes de fuego de los relámpagos por el 
cielo cubierto de nubes. 

—Zebe, en morirías tú. 

LOJERGOS 

stoy Seguro. Todas las fuerzas de Natal se lanzarian 
da aquí en busca de los desaparecidos. La selva sería arra- 
sada, y con la selva caería tu poder. 

-—Los hombres pálidos destruirían el Templo Sagrado de 
la diosa, pero no mi poder; mi poder, que está representado 
por mis riquezas, por mi oro... Yo y mis “tunghs” huiríamos 
transportando a la diosa y los tesoros del templo antes que 
esos vengadores de los hombres pálidos pustesen sus pies en 
la selva. 
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Volvió a reflexionar el marino sin dejar de fumar con 
verdadera avidez. 

—7.ebe, ¿tienes ya prevista esa fuga? 

——Todas las medidas están tomadas. 

—Zehe, vuelvo a decirte que eres un demonio. 

2 Je, qe, 7jel Kali me inspira. 

—Zebe, si ise te. diese. oro a tacibo- dela sacéfdotisa. 


¿aceptarlas? 
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—Tendría que ser mucho, mucho, pero mucho oro... Los 
padres de esa niña no tienen tanto. 

—Los verdaderos padres son muy ricos. 

— ¿Qué quieres darme a entender al decir “los verdade- 
ros padres”? 

—Los colonos de Bamba a quienes hiciste robar la niña 
no son los padres de ésta. 

— «¿Conoces tú a sus verdaderos padres? 

—Son los dueños del buque que nos trajo desde Europa. 
¡Ah! 

Brillaron por un instante como carbunclos los ojos del 
Gran Sacerdote, iluminados por un repentino deseo de codi- 
cia; pero en seguida los entornó: y volvió a chupar la bo- 
quilla de marfil del narguilé. 

'—De todas maneras, no me interesa su oro—declaró, al- 
zandose de hombros. 

—Zebe, estoy seguro que te darían todo lo que tú pidieras. 

—No hablemos ya de ello. Esa operación es peligrosa: El 
templo de Kali tendría que ser profanado por las miradas 
de los hombres pálidos, mis secretos descubiertos... 

Yo podría evitar esa profanación. 

— ¿Cómo? 

—Actuando como intermediario. 

No, no; no me conviene. 

—¿ Descontfías de mi? 

— Tengo motivos para ello. Hablemos de otra cosa, “Cai- 
manisastado Aceptas lo que te he propuesto antes" 

—Me obligas a aceptar. 

— LOs alejarás de la selva para siempre, y tú te irás con 
ellos. Así recobrarás tu libertad y la diosa se habrá salvado 
del peligro de ser profanada por las miradas de los sacrilegos. 

— ¿No temes que te traicione? 

—¡ Peor para ellos! 

— ¿Qué amenaza es esa! 
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—El día que los hombres pálidos, guiados por ti, aparecie- 
ran ante los árboles de la muerte que defienden el Templo 
Sagrado de contactos impuros, sería el último de la vida de 
esa niña que Kali ha elegido de sacerdotisa. 

—Erés un picaro, 

—Prepárate a partir. 

— ¿Adónde? 

—Al encuentro de tus amigos, 


CAPITULO XV 


De la vida triste de una mujer alegre 


L despertar Sara Vorozka, el sol entraba a rau- 
dales en su alcoba, a despecho de las cortinas 
de malla verde que cubrían los cristales de la 
ventana. 

Estaba en su alcoba. Reconocía el armario en cuya luna 
se contemplaba de cuerpo entero todas las noches antes de 
marchar al “cabaret”; el tocador, con su espejo ovalado, tes- 
tigo de sus cuidadosos afeites; el mosquitero de gasa blan- 
ca, la lámpara de pantalla verde como las cortinas de la 
ventana. 

Se sentó en la cama y estiró sus brazos desnudos y blan- 
cos después de subirse los lazos rosa de su camisa, que se le 
escapaban de los hombros. Sobre una silla vió sus ropas: el 
vestido de crespón azul con adornos de tisú de plata, las me- 
dias claras, la ligera enagua de seda, y en el suelo, los zapatos 
también azules con broches de piedras falsas. 
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Un poco más lejc os yacía su abrigo Ale raso negro, eno 
de desgarraduras. MS 

Nr me lo explico todo—murmuró, pad qUN 

Y a su mente acudió el recuerdo de todo lo que le había 
sucedido la noche anterior: su conversación con aquel marino 
escéptico de rostro amarillo; la simpatía que la había. arras- 
trado hacia él, impulsándola a hacerle confidente de la historia 
de su vida; la agresión del indio; la intervención oportuna del 
marino, que la libró de perder sus pocas alhajas y el poco. 
dinero que llevaba en el bolso, y, por último, la promesa que 
aquel hombre de faz amarilla, que la había” salvado del sa-- 
queo y, seguramente, de la muerte, le había hecho de entre- 
vistarse con ella aquel mismo día. 

Sara Vorozka siguió evocando sus recientes recuerdos. 
Al separarse de An tel hombre en la plazoleta del puerto de 
Durban, había corrido mucho. Se sentía contenta mientras co- 
rría. Al llegar ante la puerta del “cabaret” se había detenido. 
¿Habría notado mister Reid su ausencia? ¡Qué contrariedad, 
si la había notado! La calle estaba desierta; los cafés habian 
apagado sus luces. Ella iba a entrar en el “cabaret”, y Sib 
embargo, de pronto, ¿qué la hizo desistir de su propósito, de 
su obligación ? 

Se apartó de allí, y con la cabeza baja, como si acabase 
de cometer una grave falta, se encaminó a la casa de la cual 
era pensionista, casa que pertenecía también a mister Reid. 

¡Qué placer extraño habia experimentado al entrar sola 
en su habitación y acostarse sola en su lecho! Era como si 
comenzase a vivir una vida nueva. Se durmió en seguida, y su 
sueño había sido tranquilo hasta aquel momento. 

—¿Se puede? 

Era Cristina, la doncella, la que esto preguntaba, al pro- 
pio tiempo que llamaba a la puerta de la habitación con los 
nudillos. 

Sara respondió muy alegre: 
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puiEntra, Cristina, entra. Estoy sola. 

La puerta se abrió, y la doncella, una francesa de cua- 
renta años, muy hermosa y a la que una mutilación intima 
“impedía el ejercicio de la vida alegre de las cortesanas, hizo 
su entrada enla habitación de Sara. Tenía muy buen cora- 
zón, y todas las pensionistas de múster Reid que pasaban por 
aquella casa veíanse obligadas a hacer elogios de ella. 

— Qué milagro, señorita Sara! 

En eran milagro, Cristina. ¡Se está tan bien sin la com- 
pañía de los utubaest: 

—No hay nada más aburrido que ellos, señorita Sara. Lo sé 
por experiencia. 

—Por mi parte, los detesto más a medida que trato con 
mayor número de ellos. 

—Señorita Sara, ¿está usted decepcionada? 

—Al contrario: nunca me he sentido tan contenta como 
hoy, y debe ser porque anoche me he apartado prónto de su 
compañía. A 

—«¿Le sirvo el desayuno en la cama ? 

—Prefiero bañarme antes. 

—El baño esta pronto. 

Sara Vorozka apartó la ligera sábana con la que se cu- 
bría para dormir, y abandonando el lecho, se envolvió en 
un kimono de colores vivos que le alcanzó Cristima. 

—¿Qué ha hecho usted anoche para que míster Reid se 
mostrase esta mañana tan furioso contra usted? 

Sara sonrió. 

— ¿De modo que se ha enfurecido mister Reid? No creo 
que yo haya dado motivo para tanto. 

ero squé ha hecho usted: 

Time del “cabaret”. 

— ¿Sola? i 

—Detrás de un hombre que me gustaba. 

Ah t.. ¿Esas tenemos” 
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—No vayas a pensar mal de mí, Cristina. Ese hombre 
me gustaba en un sentido muy diferente al que tú supones. 

¡Caramba! ¿Qué hombre era ¡eser 

—Un marino. 

— ¿Inglés? 

—NOo, indio. z 

—¡ Indio! ¡Qué curioso! 

—Se trata de todo un caballero, Cristina; un caballero 
que desdeña este ambiente de vicio en el que vivimos y que 
me tiene compasión. Todas solemos tener nuestra hora de 
tristeza en la que maldecimos la vida que llevamos y las 
causas que nos arrastraron a ella. Yo la tuve anoche mien- 
tras conversaba con ese marino indio, y sintiendo que la pena 
me subía cada vez con mayor fuerza del corazón a la gar- 
ganta y que me ahogaba, sentí deseos de levantar ante sus 
ojos el velo que cubre los secretos de mi vida. 

— ¿Y lo hizo usted? | 

—No, no he llegado a tiempo de hacerlo; mi charla le 
aburrió antes, y se marchó. 

—¡Ah! 

—Pero yo había simpatizado con él, yo quería a aquel 
hombre que había hablado conmigo de manera diferente a la 
que lo hacen los demás hombres y que había mirado con in- 
diferencia mi belleza, y mi cariño era semejante a ese que 
debe sentirse por un hermano muy bueno. Le seguí; no quería 
perderle de vista, no quería que fuese en mi vida una som- 
bra más; pero él me rechazó indignado. Entonces, cuando yo 
me apartaba de él llorando, ocurrió algo que parece haber 
sido dispuesto por Dios. Mira mi abrigo de raso, Cristina. 

—¡Oh! Está hecho trizas. 

—Te lo explicaré todo, puesto que tú me comprendes... 
¿Tienes cinco minutos de tiempo que perder? 
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—¿Qué piensas de lo que acabo de contarte, Cristina ? 
—Muy curioso, muy bonito, muy de novela sentimental. 
—Seré dichosa si vuelvo a ver a ese hombre. 

No veo la razón. | 

—Yo sí que la veo, mejor dicho, la “siento”. 

-—¿Qué espera usted de él? 

Nada so: ¡y todo! 

—Tenga cuidado. 

— ¿Qué quieres decir? 

—Conozco a mister Reid; él no tolerará que usted vuel- 
va a perder el tiempo en el “cabaret”. 

—¡ Mister Reid no me importa un comino! 

-—El es quien paga, señorita Sara. 

—¡Que se guarde su dinero! | 

Eso lo dice usted ahora; pero si se viera en la calle, 
por su mala cabeza, en este pais extraño, sin dinero. y sin 
amistades, ¿qué haría usted? 

—El mar está cerca, Cristina. 

Se arrojaría a el? 

De esa manera, acabarían todos mis sufrimientos. 

—Dentro de algunos años se reirá de haber tenido seme- 
jantes ocurrencias. 

—Estoy harta de la vida, Cristina. 

— ¿Quiere un consejo? 

—Damelo. 

—Imite el ejemplo de Zaira, ya que es usted hermosa. 
Aproveche los buenos años. Aún quedan en Natal dueños 
de minas de diamantes cargados de libras esterlinas y tontos 
hasta no poder más. Atrape a uno de ellos. ¡ Ab ¡St yo estu= 
viese en su pellejo!... 

—Yo puedo venderme, Cristina; pero engañar, engañar a 
un hombre... ¡ 

—Tonta, tonta... Piense en los años negros que vendrán 
después de estos años pálidos. Es usted joven, es usted linda. 
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Cierre los ojos y sonría... Cuando vuelva a abrirlos, tendrá 
entre sus brazos a un dueño de minas de piedras preciosas. 
Zaira, Zaira les está enseñando a todas. ustedes a Mm 

—Vamos al baño, Cristina. de consejo me desagrada, si 
he de serte franca. 
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Después de tomar su baño, Sara Vorozka desayunó, y 
terminado el desayuno, se encerró en su habitación para ha- 
ers a COME LIe: ' 

Aquella mañana puso menos carmín que de costumbre 
en Sus la bIOs, que de todas maneras eran bonitos, y menos 

“rimmel's” en sus pestañas y en torno a sus ojos. 

Terminada su “toilette”, abrió la ventana, dejó caer la 
cortina de junco verde, y recostándose en un diván, abrió un 
libro, una novela inglesa de aventuras escrita por una mujer. 

“ Pero no pudo leer, a pesar de estar en el capítulo más in- ' 
teresante del libro, donde la protagonista estaba a punto de 
sucumbir a las pretensiones del aventurero que fingía amar- 
la para arrastrarla en su vida de abyección. | 

El recuerdo del marino indio acudía a su mente con har- 
ta frecuencia y absorbía toda su atención. 

También pensaba en el consejo que le habia dado Cris- 
tina. ¿Ella imitar a Zaira? ¡Jamás! El dinero, era cosa 115 
dispensable para poder desenvolverse en la vida, ¿quién lo 
sabía mejor que ella? Pero habia algo, algo que ella sentía en 
aquel momento de un modo más agudo que nunca, aleo que 
no se atrevía a explicarse... Una opresión en el corazón y 
en la garganta, una ansiedad extraña en el alma. 

¿Volvería a ver al marino indio ? 

¿Cumpliría con la promesa de visitarla que le había hecho 
la noche última ? 

¡Oh! ¡Qué deseo irreprimible experimentaba de referir-. 
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le su vida, la historia completa de su vida, para escuchar 
después temblando su opinión acerca de sus faltas y de sus 
dolores! 

Volvieron a llamar a la puerta. 

—¿Quién es?—inquirió, incorporándose en ei diván y ce- 
rrando el libro que tenía en las manos. 

—Yo—repuso una chillona voz de hombre. 

El semblante bello de Sara se turbo. 

—¡Ah, míster Reid! Puede usted entrar. 

La puerta se abrió y el dueño del “cabaret” y actual em- 
presario de Sara entró en la habitación. Era un hombre de unos 
cincuenta años, alto, seco, con cara de “clown” y una cabelle- 
ra rojiza que parecia más bien una peluca. 

—Buenos días, señorita Sara 

—Buenos días, mister Reid. 

—Vengo a decirle que no estoy satistecho de su com- 
portamiento, señorita Sara 

—¡ Cuánto lo siento, mister Reid! Pero, ¿de qué puede 
usted quejarse ? 

—Tos contratos son los contratos, señorita Sara, y si yo 
ios cumplo pagando, tengo el derecho de exigir a los que 
cobran que cumplan también con sus compromisos firmados. 

—Es justo. | 

—Usted no parece entenderlo así, sin embargo. 

—¡ Oh, mister Reid! 

maché, en lo mejor de la fiesta, ha escapado usted 
del “cabaret” para seguir a ese marino indio, a quien no 
ha podido hacer beber más que una miserable botella de 
champaña. 

——Ese marino indio es abstemio, mister Reid. 

—¡ Al diablo con los abstemios! ¿Por qué rayos entonces 


* le llevaba usted tanto la corriente? 
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—Me agradaba su charla. ¿No es mi obligación entrete- 


ner a los clientes? 
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—Esa no es más que una parte de su obligación. También 
tiene usted que obligarles a beber para que hagan gasto; ha- 
cerles bailar, para que la música y las piruetas los aturdan, 
y finalmente, despedirles del modo más amable que sea posi- 
ble para que les queden deseos de volver todas las noches. 

- —Siempre he obrado así, míster Reid. 

—No es verdad. Usted es de las que procuran zafarse 
con el menor esfuerzo posible de la obligación contraída, sin 
pensar que el desgraciado mister Reid, para poder darles de 
comer, tiene que vérselas negras. 

—Es usted injusto conmigo, míster Reid. Yo tengo la 
conciencia tranquila en lo que respecta al cumplimiento del 
contrato existente entre nosotros. Soy una de las que co- 
bran más comisión por el consumo que hacen los clientes, 
lo que prueba que no pierdo el tiempo. 

Mister Reid se rindió un tanto ante este razonamiento. 

—S1, eso no quiero discutirselo; pero podría usted hacer 
más, mucho más, en beneficio mutuo, En general, no estoy 
satisfecho de ninguna de ustedes. ¡Ah! Recordaré siempre 
con veneración a las señoritas que he tenido la temporada an- 
terior. ¡Qué temporada! ¡Qué señoritas! Tanto era lo que 
valian, que la que no ha cazado a un dueño de minas de dia- 
mantes ha sido porque mo le ha dado la realisima gana de 
abandonar la vida alegre. Así tiene usted a Zaira, sin 1r 
más lejos. Vive en Durban comó una sultana; derrocha el 
oro a manos llenas y es la admiración de todo Natal, co-. 
menzando por ustedes. ¡ Y es a mí a quien Zaira debe su pros- 
peridad!¡Si yo no la hubiese contratado, sabe Dios qué sería 
de ella a estas horas! 

—No cabe duda; es usted muy bueno, mister Reid—dijo 
Sara, deseosa de cortar aquella conversación con el presun- 
tuoso y exigente empresario. 

—Bueno, ¿eh?r... Por eso me paga usted como me paga. 

—¿Más quejas, mister Reid? 
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—Aún no hemos hablado de lo de anoche. 

—Yo creía que habíamos hablado. 

—No, no. ¿A quién ha pedido usted permiso anoche para 
abandonar el “cabaret”? 

—A nadie, mister Reid. 

—; Vaya una frescura! ¿Y de ese modo es como entiende 
usted cumplir con su obligación? | 

—Mister Reid, es la primera vez que incurro en seme- 
jante falta, y le prometo a usted sinceramente no volver a 
hacerlo. Antes prefiero renunciar al contrato y quedarme en 
medio de la calle. 

Tendré en cuenta sus palabras, señorita Sara. No puedo 
consentir que ninguna señorita falte a su obligación estos 
días que hay en Durban tantos extranjeros. Debo notificar 
a usted que ha llegado otro vapor procedente de Cabo Verde, 
que ha traído algunos pasajeros, y mañana es esperado otro 
buque de Guinea, que también trae a europeos con deseos de 
divertirse, de ver a mujeres hermosas como son ustedes y de 
gastarse unas libras en su compañía. 

—Gracias, míster Reid, en lo que se refiere al concepto 
que usted tiene de nuestra belleza. En lo demás, puede usted 
estar tranquilo: cumpliré con mi deber. 

—Así lo espero. Hasta la noche, señorita Sara. 

—Hasta la noche, mister Reid. 

Salió el empresario de la pelambrera roja, y la falena 
esbozó una sonrisa de desdén mientras volvía a tenderse en 
el diván. 

—;¡ Qué repugnante es todo esto l—exclamó después de re- 
flexionar un momento. 


EH 


Al declinar el sol, Sara Vorozka se puso el más sencillo 
de sus vestidos de calle y salió para encaminarse en dirección 
al puerto. 
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Un holandés que pasaba guiando un automóvil le dirigió - 


una sonrisa insinuante. Aquel hombre podía ser un dueño de 


minas o un colono rico del interior. Sara volvió el PEL ñ 
y apresuró el paso. - 4 

Mucha gente paseaba a aquella hora por las ¡moda 
nes del EEES aspirando la fresca brisa marina. Desde la 
plazoleta donde la noche anterior había sido víctima de la 
agresión de un indio, Sara vió en medio del puerto al “Tu- 
reskan”, el hermoso paquebote a cuya tripulación pertenecía 
el hombre que le había salvado la vida. 

Cerca del “Tureskan”, otro vapor se destacabá sobre Las 
aguas quietas y verdosas del puerto. Era más pequeño que el 
buque indio; Sara comprendió que debía ser el barco que ha- 
bía legado a Durban la noche última, procedente de Cabo 
Verde, y del cual le había hablado mister Reid esa mañana. 

En su deseo de contemplar de más cerca al “Tureskan” 
la falena avanzó por el muelle, que se internaba en el mar, 
hasta llegar al extremo del mismo. 

AMí tres o cuatro negros le ofrecieron sus piraguas; Sara 
rehusó, y tomando asiento en un pilón de amarre, se puso a 
contemplar al paquebote, separado del muelle por una distan- 
cia no mayor de doscientos metros. 

De cuando en cuando, sus ojos se volvían hacia el otro 
vapor, y una de aquellas veces experimentó una fuerte sa- 
cudida. | | 
—¡Dios mio !—exclamó con voz ahogada—. ¿Será po- 
sible? 

Y siguió mirando al vapor que había llegado a Durban, 
procedente de Cabo Verde, según la había informado mister 
Reid. Last 

En aquel momento se levantó un poco de viento, y la 
bandera de aquel buque, plegada sobre el asta, empezó a 
ondear en la penumbra del crepúsculo, descubriendo los co- 
lores griegos. 
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Sara Vorozka se puso de pie, toda trémula. 

—¡Oh! ¡S1 él estuviera alli! Pero no, yo sueño. Es una 
visión que viene a atormentarme. 

Retrocedió algunos pasos. En medio del puerto, los dos 
barcos encendian sus luces. AÁ un costado del “Tureskan” se 
destacó la vela triangular de una barca de pesca que se acer- 

caba al muelle. Sara seguía temblando, mientras retrocedía 
con los ojos fijos en el paquebote indio y en el vapor que enar- 
bolaba la bandera griega. 

—;¡ Cuidado, señorita! ¿Quiere usted caerse al mar? 

Se volvió rápidamente. Junto a ella estaba un guarda- 
marina mestizo de la prefectura de Durban. De: no.'haber 
sido por aquel hombre, hubiera caido al mar, pues retroce- 
diendo había llegado, en efecto, al borde mismo del muelle 
de madera. 

araciasimestaba/ distraida. 

Iba a alejarse hacia tierra; pero después de dar dos pasos, 
se volvió hacia el guarda-marina. 

—¿Sabe usted qué nombre tiene ese vapor que ha a: aclado 
cerca del paquebote? 

—El “Hércules”. Viene de Cabo Verde. 

Repitió las gracias y se alejó a paso rápido y un tanto 
inseguro. En el puerto no quedaban más que algunos pa- 
seantes rezagados y algunas parejas amorosas que buscaban 
la sombra de los grupos de palmeras. Sara caminaba cada 
vez con más prisa, y de cuando en cuando, una especie de 
gemido sofocado se escapaba de su garganta. 

Llegó a la casa donde se hospedaba y subió corriendo la 
escalera que la separaba del primer piso. 

Cristina, que estaba en el corredor, la miró estupetacta. 

—¿Qué le pasa a usted, señorita? ¿Está usted enferma? 

—No, no te preocupes. | 

Sara abrió la puerta de su habitación y se introdujo en ella 
para desplomarse sobre el lecho. 
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—¡Dios mío! ¡Dios mio I—gimió, oprimiéndose la cabe- 3 
za con las manos—. ¡Apiádate E mí! 

La doncella entreabrió la puerta. | EA 

—Señorita, ¿quiere usted algo? 97 

—Vete. 

—Me da usted miedo. 

—Vete. 

Cristina cerró la puerta, alzándose de hombros, y Caen | 
abandonando el lecho, fué a dejarse caer en el divan, frente 
a la ventana. 

Gesticulaba como si acabara de perder el i6ta y no ce- 
saba de gemir: 

—¡Dios mío!... ¡Dios mio!.. 

La luz de su habitación estaba apagada, y en la obscu- 
ridad, abandonaba el diván para ir de un lado a otro, gesticu- 
da siempre, desorbitados los ojos, revueltos los cabellos 
profiriendo palabras o A y repitiendo siempre: 

—¡Dios mío!... ¡Dios mío!.. 

Por fin aquella tremenda desesperación que la poseía cul- 
minó en una tempestad de sollozos desgarradores, en un to- 
rrente de ardorosas lágrimas... 
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—Señorita. 

Era otra vez Cristina. | 

Sara se levantó del diván. ¿Cuánto tiempo hacía que es- 
taba allí? Sentía la garganta reseca, el pecho dolorido por los 
sollozos, y los ojos le ardíian de tanto derramar lágrimas, 

—Señorita, Atado la luz? 

—NOo. 

—Son las diez. ¿No cena usted? 

—NO tengo ganas. 

—Y al ANO ¿no va a ir usted esta noche? 
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—Apostaría que ha encontrado usted otra cosa mejor. 

—Cristina, si algo he encontrado, son motivos para sen- 
tirme más desgraciada que nunca. No pierdas el tiempo con- 
migo. 

—Está usted muy extraña esta noche. 

—Déjame. 

—TLo siento por usted. 

—NOo te preocupes. 

—Yo sé lo que es esta vida, señorita. He visto mucho... 

—Cristina, déjame. 

—Usted sabrá lo que hace. ¡Buenas noches! 

Y la doncella cerró la puerta y se alejó hablando con- 
sigo misma. 
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—Máximo. 

—¿Mi capitán? 

—¿Aún persisten esas preocupaciones ? 

—No puedo remediarlo, mi capitán. ) 

-—Eres muy débil, muchacho. Has tenido tiempo de so- 
bra para sobreponerte... 

—No he podido. 

— ¿Por qué no bajas a tierra a distraerte como tus com- 
pañeros de la tripulación ? 

—Sería inútil; no conseguiría distraerme. 

—He visto cosas interesantes en Durban. Hay cafés con 
orquesta, hay un “cabaret” muy bien puesto y muy concu- 
rrido. Gástate una libra y echa una cana al aire, como suele 
decirse. Ese es el mejor procedimiento para curar las penas. 

—Mi capitán, mi dolor es de esos que no sueltan el cora- 
zón hasta que no lo han devorado por completo. 

—FEres un tonto, muchacho. Tienes permiso hasta maña- 


na a la hora del desayuno. Yo te daré la libra que necesitas. 
¿Te decides a bajar? | 
—Un millón de gracias, mi capitán; pero su ida | 
es inútil. | 
—Nunca he visto un hombre más necio que tú, Máximo. 


—Mi querido “capitán, que Dios le libre a usted de un 


mal como el que yo padezco. j 
Sin decir una palabra más, el capitán del “Hércules” se 

apartó de Máximo, que estaba sentado en un banco, en la tol- 

dilla de popa, y se alejó hacia el centro del buque. [reli 

Máximo suspiró al quedar solo. 

Aquel lugar del buque estaba silencioso y él mismo había 
apagado las luces para no atraer hacia allí a los mosquitos, 
tan abundantes en el Africa del Sur, de donde venía el “Hér- 
cules”, como en el Africa Austral, donde se encontraba a la 
sazón. 

—S1 el capitán supiera lo que son esos golpes—murmu- 
ró—, no me hablaría como lo hace. 

Y con el pensamiento, Máximo volvió a trasladarse al 
lugar donde se había consumado la tragedia de su vida, la 
lejana ciudad de Esmirna, adonde una mañana radiante de 
sol arribó el “Hércules” tras una travesía que había durado 
varios meses, y en donde desembarcó en compañía de un jo- 
ven istraliano que el buque llevaba como pasajero, y al que 
él siempre recordaba con afecto... 
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Siguiendo el pensamiento de Máximo 


IGUIENDO el pensamiento de Maximo, trasla- 
démonos a Esmirna, en cuya ciudad le hemos 
visto desembarcar del “Hércules” una mañana 
radiante de sol, acompañado de un joven po- 

bremente vestido, que no era otro que el verdadero rey de 

Istralia, pobre, solo y torturado por mil preocupaciones, que 

había embarcado en San Francisco huyendo de las garras de 

Lisandrí para ir en busca de la protección de Canevar1, que 

a la sazón desempeñaba el cargo de ministro en Constanti- 

nopla. 

Después de beber una botella de cerveza juntos en uno de 
los cafés próximos al puerto, Máximo y aquel joven istralia- 
no se habían separado como dos buenos amigos, marchando el 
camarero del “Hércules” a casa de sus suegros, donde espe- 
raba encontrar a Sara, su mujer, y dirigiéndose Oscar Luis 
en busca de un hotel de segundo orden en donde hospedarse 
hasta que pudiera reanudar su viaje en dirección a Constanti- 
nopla. 
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Máximo era polaco, y tenía en aquel entonces veintiséis 


años, y era un mozo robusto, de cutis blanco, cabellos rubios 
y oJOS claros, sumamente simpático; uno de esos hombres que 
respiran bondad y desinterés y se ganan por ss todas las 
simpatias. 

La guerra le había dejado sin familia. Sus DE y sus 


hermanos pequeños habían perecido durante el bombardeo 


de su pueblo natal por la artillería alemana en el invierno 
horroroso de 1915. El, después de combatir dos años bajo el 
mando de los oficiales del Zar, había sido hecho prisionero por 
los austriacos e internado en un campo de concentración. Reco- 
bró la libertad después de la abdicación del Zar, cuando Ru- 
sia, harta de los horrores de la guerra, firmó la paz con sús 
enemigos. Corrió donde había nacido, no encontró más que 
un montón informe de ruinas, entre las que se veían aún los 
huesos blancos de numerosos cadáveres. Preguntó por sus pa- 
dres y por sus hermanos, y le respondieron que todos los habi- 
tantes de la aldea habían perecido víctimas de los proyectiles 
del enemigo. Sus padres y sus hermanos, como los padres, los 
hermanos y las esposas de tantos otros soldados, dormían el 
sueño eterno bajo aquellas ruinas. Debía reponerse del golpe, 
maldecir la guerra y comenzar una nueva vida. 

Se apartó llorando de aquel cementerio, y vagando en 
unión de otros desgraciados como él, penetró en Alemania. 

Buscando trabajo por aldeas, pueblos y ciudades, llegó a 
Hamburgo. En el puerto encontró una colocación de cargador 
y la desempeñó durante algunas semanas, hasta que el destino 
lo puso sobre el “Hércules”, que había llegado a Hamburgo 
con un cargamento de café procedente del Brasil. Supo que 
durante la travesía había fallecido el camarero de a bordo, 


y se ofreció al capitán para sustituirle. Al capitán le fué sim- 


pático aquel mocetón que demostraba tan vehementes deseos 
de trabajar y aceptó sus servicios. A partir de entonces, la 
vida de Máximo cambió por completo, y se mostraba encan- 
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- tado de su nueva profesión, que desempeñaba a las mil mara- 
villas. 


Recorriendo puertos y más puertos de todos los continen- 
tes, un día el “Hércules” fondeó en la ciudad de Esmirna. 
Entonces recordó Máximo la historia de unos lejanos parien- 
tes de su madre residentes en Cracovia, que profesaban la reli- 
gión judaica y que habían huido del territorio ruso para ir a 
establecerse en aquella ciudad de la Turquía asiática. 


Los buscó y dió pronto con ellos. 

El señor León Vorozka tenía un pequeño comercio en el 
barrio europeo de objetos artísticos y exóticos elaborados en 
el interior del país, y ganaba bastante dinero revendiéndolos 
altos turistas. El cómercio ocupaba la planta baja de una 
pequeña casita, y arriba, en un piso compuesto de cuatro 
habitaciones, vivía el dueño const. mujer y su-hija para, que 
entonces contaba diecisiete años de edad. 


Así que el señor Vorozka supo quién era el Joven que tenía 
delante, lo abrazó con gran cariño y comenzó a hacerle pre- 
guntas relativas a su aldo y a los demás parientes que vl- 
vían en la aldea natal. 


—ÑTodos han muerto—le contestó Máximo—, y la aldea 
ya no existe. Yo me he salvado por ser soldado, pero también 
las he pasado gordas. 


—Lo creo, lo creo, pobre muchacho. Mi mujer recibirá una 
eran alegría al verte, y mi hija, ni hay que hablar... Verás, 
Máximo, qué hija tan hermosa tengo... Ella suspira por sent 
ver a Polonia, pero la pobrecilla no Saf lo que dice, estando 
como están las cosas allá... ¡Eres un gran mozo, Máximo, 
y además elegante como un señorito! 


Y al decir esto, el señor Vorozka miraba de arriba abajo 
con sus ojillos miopes alicamarerodel. Hércules”. 

—No puedo quejarme de la vida, querido pariente. El capi- 
tán y el primer oficial del buque donde presto mis servicios 
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me estiman más de ie debido, cobro puntualmente mi paga | 
y tengo algunas economías. 

—¡ Bien! ¡Muy bien! Pero subamos. Llegas en viernes, 
víspera de nuestra fiesta, y gracias a ello podremos dedicarte 
todo el día de mañana por lo menos. ¡Sara! ¡Rebeca! ¡ Mirad 
qué hermoso pariente nos ha caído en AO | 

Ya en la vivienda del señor León Vorozka, acudieron la 
esposa y la hija de éste a saludar a Máximo. 

El joven quedó deslumbrado de la belleza y del donaire 
de Sara, y no deseó otra cosa que charlar con ella. | 

Por su parte, la hija del comerciante acogió con gran ale- 
ería a aquel pariente de sus padres, lo encontró simpático y se 
a o oyéndole hablar de su vida en Rusia, de sus viajes, 
de las cosas que había visto en los países donde había estado 
desde que pertenecía a la tripulación del “Hércules” y de las 
particularidades de las largas travesías, como la última que 
habían efectuado desde Liverpool a Buenos Aires, la gran ca- 
pital de la República Argentina. ) 

—¡Oh!¡Debe ser hermoso conocer tantos paises, ver tan- 
tas ES asomarse a tantas costumbres diferentes de las 
nuestras H—exclamó Sara después de escucharle con'arroba- 
miento—. ¡ Y yo que no he salido nunca de Esmirna! ¡Qué 
rabia me d cuando lo pienso! 

—No te quejes —le contestó Máximo—. Tus padres han 
encontrado aquí su tranquilidad y su bienestar. ¿Qué hubie- 
ra sido de ellos si hubieran permanecido en Polonia? Tanto 
ellos como tú habríais corrido la suerte de mis padres y de 
mis hermanos, y el tiempo no me hubiera reservado entonces 
la grata sorpresa de encontrarme con una parienta tan boni- 
ta como tú lejos de la tierra donde he nacido y donde nacie- 
ron mis progenitores. 


Cuatro días permaneció en aquella ocasión el “Hércules” 
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en el puerto de Esmirna, y Máximo, atraído por la belleza de 
Sara, aprovechó todos los momentos que tenía libres para acu- 
dir a casa de sus parientes y conversar con la joven. 


Cuando el vapor partió para dirigirse a Constantinopla, 
Máximo se sintió invadir por una honda tristeza; le parecía 
que se dejaba en aquella ciudad un pedazo de su vida, y duran- 
te muchos días vivió preocupado por el recuerdo de Sara. Des- 
de Constantinopla escribió al señor León Vorozka una larga 
y afectuosa carta, y a su hija le envió varias postales con una 
dedicatoria cariñosa. Después, durante seis meses, siguió en- 


viando postales a Sara desde todos los puertos en los que 
hacía escala el buque. Pasado ese tiempo, encontrándose el 
“Hércules” en un puerto de España, recibió orden de trasla- 
darse a Nueva York, y entonces, habiendo perdido Máximo 
la esperanza de regresar a Esmirna en mucho tiempo, dejó 
de escribir a su linda pariente. 


Pero un año no había transcurrido aún desde la primera 
vez que los dos jóvenes se habían visto, cuando desde Europa 
el “Hércules” volvió a poner proa rumbo a los puertos del 
cercano Oriente, y una fría y estrellada noche de Abril dejaba 
caer sus anclas frente a la ciudad de Esmirna. 


Máximo desembarcó tan pronto como obtuvo el permiso 
para ello y corrió a casa de sus parientes. 


Allí estaban, sentados en torno al fuego, el señor León 
Vorozka, con sus ojillos miopes; la señora Rebeca, enferma de 
reumatismo, y Sara, radiante de belleza y juventud, entre aque- 
llos dos viejos achacosos. El señor León lo abrazó lleno de ale- 
ería; la señora Rebeca lo besó en ambas mejillas, y Sara, 
la hermosa Sara, le tendió sonriendo sus dos manos, que Ma- 
ximo estrechó delicadamente, temblando de emoción. 


Mientras hablaba con los dos ancianos, observó Máximo 
que Sarita no era indiferente a sus miradas. Sus ojos brillan- 
tes y traviesos se fijaban a menudo en él, y su linda boquita 


da ALA 


EDICIONES MIGUEL ALBA 


sonreía. En una ocasión la vió ruborizarse. El se ruborizó 
también y carraspeó para disimular. 


La señora Rebeca comenzó a bostezar y a quejarse entre 
bostezo y bostezo de sus dolores reumáticos, que la hacian 
encomendarse a Moisés a cada instante. Sara y su padre tu- 
vieron que acostarla, y el señor León, tras de charlar otro rato 
con el joven, y comoquiera que éste no parecía demostrar mu- 
cha prisa en marcharse, acabó por irse también a la cama. 

Quedaron los dos jóvenes sentados frente al brasero de 
cobre, en el ambiente tibio y familiar del comedor. En pre- 
sencia de los ancianos habían hablado hasta por los codos, 
pero al verse solos se sintieron turbados de repente y se mi- 
raron sin saber qué ECISE VAL 

Ella fué la primera en decidirse a reanudar la conversa- 
ción. 

— ¿ Permanecerás muchos días en Esmirna? 

—Cuatro o cinco, como la primera vez que estuve aquí. 

—¿ Y después? 

—No sé el rumbo que seguiremos después. 

—¡ Qué bien! ¡Eso es hermoso! 
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—No me digas. Eso debe ser como vivir soñando... Hoy 
aquí, mañana allá. Países nuevos a cada instante, climas di- 
versos. ¡A mí el aburrimiento me consume en esta mísera 
ciudad! 


—Tú tienes a tus padres, que te quieren. 

—La juventud necesita más que eso... Y yo tengo deseos 
de volar... Tú, como te pasas la vida saciando esa necesidad, 
no puedes comprender el tormento de los jóvenes que no 
están en tu situación. 


—Pues te aseguro, Sarita, que a mí me gustaría pasar una 
temporadita de reposo aquí, en esta ciudad..., y si fuera a tu 
lado, mejor. 
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Enrojeció como una amapola después de haber dicho estas 
últimas palabras, y Sara se echó a reir. 

—Dime, ¿te han gustado los Estados Unidos? 

—¡Oh! Sus ciudades son verdaderas maravillas. Tú, que 
no has salido de Esmirna, Sara, no puedes formarte una idea 
de lo que es Nueva York. 

ya... ¡Qué rabia!... Me tengo Tástima. ¿Y por qué 
no me has mandado tarjetas con vistas de Nueva York? 

—Porque..., porque... Este... ¿Quieres que te diga la ver- 
dad arita? 

— ¿Es que también sabes decir embustes? 

—Verás... 

A lablar hombre: 

—Dejé de escribirte porque no esperaba volver a verte. 

—¡ Vaya una razón! 

—¡Oh! Para mí era doloroso pensar en ti teniendo la cer- 
teza de que no había de verte más. 

tee teza mo ha sido. tal... certeza. 

—¡No sabes cuánto me alegro de ello! 

Sara guardó silencio. 

Mirándola con ternura, le preguntó Máximo: 

sarita, ¿te alegras también” : 

De quer. —inguirió ella, clavando en los ojos del 
mozo los suyos llenos de malicia, que lo desconcertaron. 

—¡Mujer!... De que hayamos vuelto a vernos. 

Alaro mbrel 

-—Ya no dejaré de enviarte postales de todos los puertos 
donde haga escala el “Hércules”. 

—Te lo agradeceré mucho. Tú no puedes imaginarte la 
alegría que experimento al recibir noticias tuyas y vistas de 
países tan remotos. Con las queme has mandado he hecho 
un álbum que repaso todos los días... ¡Y qué de sueños se 
forja mi imaginación contemplando esos paisajes, esas vis- 
tas panorámicas de ciudades tan lejanas, esas calles las per= 
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sonas que se ven en ellas! De todas las que me has enviado, 
las que más me gustan son las de Inglaterra, las de Italia 
y las de España. También sería conveniente que me enviaras 
de cuándo en cuándo algunas cartas contándome las. cosas 
más interesantes que veas. 

—Tendrás todo lo que da Sarita. Yo soy muy Lo LuE 
para escribir, pero me esforzaré en hacer que me entiendas. 
Ahora que sería de desear que tú también... 

—¿Qué ibas a decir? 

—Me gustaría que te acordases de mi. Una cartita de vez 
en cuando no me vendría mal. 

— ¿Cómo escribirte, si no sé dónde dirigir mis cartas? 

—Yo procuraria enterarme de la ruta que ha de seguir el 
barco y te avisaría con la debida anticipación. Sería muy 
bonito que al llegar a un puerto me encontrase con una carta 
Ly aso 

—¡ Qué bien!... Pues siempre que yo sepa dónde dirigirte 
las cartas, te €scribiré. 
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El compromiso 


BRIOSE entre los dos jóvenes otro silencio. Má- 
ximo, más embarazado que nunca, levantó los 
ojos hacia un viejo reloj de pared, de estera 
ennegrecida, y pudo ver que faltaban pocos 

minutos para la media noche. 

El silencio dentro y fuera de la casa era completo. Miró 
el joven de soslayo a Sara, que estaba contemplando sus uñas 
rosadas, y murmuró para su fuero interno: 

-—Si me atreviera... 

Ño: no se atrevía. 

Sara levantó su cabeza y fijó en su pariente una mirada 
afectuosa. Máximo dijo: 

BBs tarde ya... Me retiro. 

A o os tengo: sueño. 

—Pero tus padres... En fin, me voy, Sarita. 

—Como tú quieras. 

'Se levantaron a un mismo tiempo y Sara encendió una 
véla para bajar a acompañar a Máximo hasta la: puerta y 
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echar el cerrojo, tarea que su padre no quería que se descui- 
dase por nada del mundo. 

—«¿ Vamos? i ¡ 
—Vamos. 

Llevando la vela encendida, Sara echó a andar delante 
de su pariente. 

La escalera era estrecha, y a la luz de la vela, las sombras 
de los dos jóvenes se perseguían por el techo y se alargaban 
eñ las paredes. 

Abrió Sara, y una A de viento apagó la vela. uo 
ron los dos jóvenes ple a obscuras, uno junto al. 
otro, tán juntos, que Máximo sentía en un flanco el calor 
él cuerpo de. $ amiga: 

—¡Qué contrariedad! ¿Tienes cerillas, Máximo? 

51; tengo tma caja. 

—Enciende la vela. 

E, 

¿Qué he de esperar, hombre de Dios? 

ASE 

UR 

—¿Me dejas que te diga una tosar 

—Puedes decirme todo lo que quieras. 

—Sarita: yo..., yO... Vamos, no sé si está bien decírtelo; 
no sé lo que tú pensarás de ello; pero lo cierto es que... te 
quiero. 

—¡ Ja, ja, ja! 

— ¿Te ries? 

—¡ Tienes unas cosas!... 

—¿ Esta malique te quiera 4 e 

—¡ Qué ha de estar mal!... Pero, ¿cómo es posible que tan 
pronto, así, de golpe y porrazo, me sueltes tu confesión? 

—Hace ya tiempo que bebo los vientos por ti, Sarita... Te 
quise desde la primera vez que te vi, hace un año. Y desde 
entonces no he parado un solo momento de pensar en ti. 
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—Muy bien. Pero, ¿me das esas cerillas? 
—Espera. ¿Puedo cogerte una mano? 
—«¿Para qué? 
Estas dos palabras da al tmozo: 
—¡ Mujer, por cariño !—balbuceó. 
—;¡ Vaya un enamorado! Sólo se preocupa de su cariño. 


dE del mío, señor marinero? 


—¡ Oh, hérimosa mía! ¿Me quieres? 
—No lo sé. 
—Sarita, tú me quieres. 
—«Cómo lo sabe usted? 
—Lo leo en tus ojos. 
No se fíie de mis ojos... 
—Dime la verdad; lts SO quieres que muera. 
— ¿Es para tanto?! 
==" no sabes lo enamorado que estoy de ti. 
—¡ Qué gracioso! 
. o ieatame a lo que te he preguntado, pequeña mía. 
¿Me amas? 
—Un poco. 
—¿De veras? 
=—¿Va usted a dudarlo? 
SO ue feliz soy!..: ¡Qué feliz soy! 
—«¿Encenderás ahora la os 
—Espera. 
— ¿Todavía / 
—Ahora tendrás que darme tu mano. 
— ¿Para qué? 
—Para sellar nuestro amor con un beso. 
—No está bien que me pidas semejante cosa, Máximo. 
—No está bien que te niegues a lo que es tan justo, Sarita, 
—Lo justo para ti puede ser injusto para mi. 
—Dame la mano. 
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eq N + Hubo una breve lucha, y por. fin la mano libre de Sai de 
20 quedó presa en las de Máximo, que la estrechó con pasión 
Br - entre las suyas, y llevándosela a los labios hizo llover sobre e 
2 ella un chaparrón de besos. ] | ¿O a 
Mo 7: —¡ Eres muy malo!—protestónellas 2 mee 
RS Y tuperes divinas E ATA 
Ne ; — Malo, malo! de E 
A —Te adoro. | 0% 
A o — Vete. Pd acia 
2 | —Sarita mía, piensa que soy el hombre más feliz dE la tie y 
1 rra. Aquí están las cerillas. Encendamos la vela, | | AN 
a —Ahora no quiero. 
NN — ¿Por qué? 
A : 
ES] i —Dame las cerillas y vete. 
> —; Pero, mujer!... : 
' —51 te mirara a la luz y tú me miraras, me morifia de 
1 verglienza. | E 
—¡Oh, dulce niña mía! : 
— ¿Quieres volver a lo de antes? | 
— Eres tan encantadora! ¡Eres tan digna de ser adorada! 
-—Esta noche has Dd el juicio. Pero, ¿me-das las 
cerillas o quieres que suba la escalera a obscuras? 
Aa 
—Ahora vete. 
E: — ¿Quieres que vuelva mañana? 
-—¡ Qué pregunta ! Tú sabras lo que debes hacer. 
E olv eré. Ahora dame otra vez tu mano. a 
¿ Estás loco? | 
to quiero. ESE 
—Te he dicho que te marches.: 
7 —Tu mano. 


—Pero, ¿me obligarás a dartela otra vez tunanten 
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—Es tu deber. 

—¡ Qué picaro! 

== Reina mía adorada! 

—«¿Dónde has aprendido todas esas palabritas dulces? 
¡ Y yo que te creía tan timido, tan buenazo!... 

-—Tu mano. | | 

sera para marcharte esta vez? 

—51. 

—Júramelo. 

—Te lo juro. 

—Tómala y lárgate. 

Máximo intentó besársela de nuevo; ella se resistió y hubo 
otra corta lucha. Al fin los dos se salieron con la suya. El con- 
siguió besarla y ella ponerle de un empellón en la calle y ce- 
fratle la puerta' en las narices. 


Al día siguiente se vieron dos veces, por la tarde y por la 
noche; pero Máximo no pudo tener la dicha de hablar a solas 
con su amada. En vano esperó que la señora Rebeca se que- 
jase del reuma y que el señor León bostezase. El viejo matri- 
monio se hallaba aquella noche en excelentes condiciones 
de salud y como para resistir una larga velada, y lo que hicie- 
ron, tanto el marido como la mujer, fué pedir disculpas a nues- 
tro joven por haberle abandonado la noche anterior. 

Máximo se resignó con su suerte. 

Mientras el séñor León, como buen judio, hacia de los 
negocios el tema principal de la conversación, los ojos brillan- 
tes de Sarita y. los de Máximo se encontraban a cada momen- 
to. ¡ Y qué cosas se decían!... ¡Qué modo de ir un corazón 
hacia otro corazón por el camino de luz de sus miradas!... 

A media noche Máximo se puso de pie para retirarse, y 
Sara, presurosa, cogió la vela para acompañarle. | 
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Después de mirarla un instante por encima de sus anti- 
parras con sus ojillos miopes, el señor León dijo: 

—Deja la vela, Sarita. Yo acompañaré a nuestro pariente. 

—Como tú quieras, papá. 

La joven dijo esto con voz débil y se puso enciraAdal En 
aquel momento Máximo la tuvo lástima y se indignó contra 
el señor León, que de aquel modo mortificaba a su hija. 

El anciano se dirigió hacia la mesa para coger la vela que 
Sarita había encendido ya, pero antes de llegar se volvió 
y pudo sorprender un resignado movimiento de hombros de 
su hija dirigido a Máximo y una mirada de aliento de Máxi- 
mo da: a su hija. 

Sonrió imperceptiblemente el judío y dijo: 

—Hace frío esta noche... Hija mía, ve tú a acompañar 
a nuestro pariente. 

¡Cómo relumbraron de alegría los ojos de Máximo! Sin- 
tió deseos de estrechar entre sus brazos al señor León y estam- 
parle dos besos en sus arrugadas mejillas. 

—Cuando tú quieras, Máximo. 

—Te sigo, Sarita. Muy buenas noches, mi querida señora 
Rebeca; hasta mañana, señor León... No olvidaré nunca los 
eratos momentos que paso al lado dé ustedes. 

Sarita tuvo buen cuidado de que aquella noche no se apa- 
vara la vela. Llegados ambos ante la puerta, la joven la entre- 
abrió y advirtió a su amado: 

—; Mucho cuidado con hacer tonterías!... Mis padres pue- 
den oirlo todo. 

—Sólo una pregunta—dijo Máximo—. ¿Me quieres? 

—¿No lo sabes acaso? 

—Dimelo. 

—Calla. 

—Dimelo. 

—Vete. 

—No me iré sí no me lo dices.. 
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— ¿Quieres matarme a disgustos / 
—Sarita, no me hagas sufrir, | 
—Pues sí... | 
—¿Qué?... 
-—; Que te quiero, hombre! 
— Divina! 
—Si me haces rabiar, no te querré mas. 
—Maándame y te obedeceré. 
—Despidámonos como buenos amigos. 
— ¿Me das tu mano? 
—No. 
—Te prometo ser juicioso. 
—Nada de besos, ¿eh? 
—Bueno. 
Ella se la alargó, y Máximo, así que la tuvo entre las su- 
vas, hizo ademán de llevársela a los labios. 
—¡ Eres un falso! Ya estás faltando a tu palabra. 
—Un solo beso, un besito... 
—NOo. 
—S1. 
—Ya no te quiero. 
— Sarita! 
—El tiempo pasa y no piensas en mis padres. 
—Te comería. Tanto es lo que te quiero. 
—¡ Vaya un salvaje! 
—«¿Te doy el beso? 
—Sea, para acabar de una vez. Estoy viendo que mi padre 
va a venir a cogerme por las orejas. | 
—Adiós, Sarita adorada. 
—Adiós. | 
—Te quiero más que ayer. 
-—Y yo todo lo contrario. 
—Mala. 3 
—Falso. 


Ñ 


A E 


—Mira lo que haces con mi corazón. 

—¡ Quítate de mi vista! 

Sonriendo, Sarita cerró la AU y subió, paso la: 
mano por las mejillas ardientes... 


- 


A la tarde siguiente, al acudir Máximo a casa de sus pa- 
rientes, encontró la tienda cerrada. Entonces recordó que 


era sábado, día de fiesta de los judios. 


Llamó y el propio señor León acudió a abrirle. Estaba 
vestido con una levita nueva, un cuello flamante que le lle- 
vaba hasta las orejas, y en la mano traía un sombrero hongo 
también completamente nuevo. ; 
Apostaría que lego en mal momento—dijo Máximo. 

—Tu presencia nos es siempre grata. 

—Pero, ¿iban ustedes a salir? 

—Yo me disponía a ir a la sinagoga, pero no le hace. Con 
tu compañía, mi mujer y mi hija pasarán mejor la tarde. 

Eniwsu interior, Máximo dió gracias a Moisés, que iba a li- 
brarle de la presencia del señor León. 

ve el comedor, Máximo no encontró más que a la señora 
Rebeca. Antes de que tuviese tiempo de preguntar por Sara, 
la anciana le dijo: 

—Sarita se está arreglando en su He a cia Vendrá en 
seguida. 

Mientras esperaba y el señor León entraba y salia del 
comedor, ya en busca del cepillo, que había dejado olvidado 
sobre una silla, ya a preguntar a su mujer dónde estaban los 
pañuelos o el trapo para quitar el polvo de las botas, el joven, 
que tenía tres horas de permiso aquella tarde, se puso a pen- 
sar si podría darse el milagro de que Sarita y él salieran 
juntos a dar un paseo. DS 

¿Por qué no había de ser posible? Era día de fiesta y 
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hacía un tiempo delicioso. El había visto a muchas parejas 
encaminarse hacia el mar mientras desde el puerto se dirigía 
a casa de sus parientes. ¡Ah! En cuanto el señor León se 
fuese a la sinagoga, él hablaría de ello con Sarita y con la 
señora Rebeca. La señora Rebeca le parecia más buena que 
el señor León. Este fruncía el ceño cuando una cosa no le 
eustaba, y su mujer se limitaba a suspirar, como todas las 
buenas mujeres. 

Bueno. Pero, ¿cuándo se marcharía el señor León? 

El viejo seguía entrando y saliendo del comedor, molien- 
do a su mujer a preguntas. ¿Dónde había puesto los gemelos 
de los puños postizos? ¿Qué se había hecho del alfiler de la 
corbata? 

—En tal sitio deben estar los gemelos; en tal otro el alf- 
ler—le respondía dulcemente, resignadamente, su mujer. 
Y suspiraba mientras Máximo sonreía como un bobalicón 
de la coquetería y de la meticulosidad del buen viejo. 

Por fin dió éste por completado su indumento, y tras mi- 
rarse un buen rato en el espejo del armario, hizo definitiva- 
mente su entrada en el comedor, con dos dedos de la mano 
izquierda metidos en el bolsillo de su chaleco, eruzadó por una 
eruesa cadena de oro, y llevando en la otra mano su flamante 
sombrero hongo, cuidadosamente cepillado. 

—Mi querido señor León—le dijo Máximo para hala- 
garle—, está usted que da envidia a los mozos. ¡Vaya una 
manera de presumir! 

- —Esta tarde hay una fiesta importante en nuestra sina 
voga, Máximo, y en. ella intervendrá un nuevo rabino. 
lo mejor es por la rabina por quien usted se arreg 
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Perrealidatde Ma ximo hizo reír al buen viejo hasta de- 
rramar lagrimas. 

a aja! Demonio de muchacho! ¡Qué cosas-se te 
ocurren, barbian! ¡Ja, ja, ja! 
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También rió la señora Rebeca. 

—Bueno, me voy. ¿Crees que estoy presentable así, mas 
ximo ? 

—Es usted el judío más elegante de Esmirna, señor pico 

—¡Ah!¡5S1 yo tuviera tus ES , 

—Para honra de nuestra sinagoga, es mejor a no La 
tenga usted. 

—¡ Qué chispa tienes! Me gusta oirte, Máximo. Al prin- 
cipio pareciías un joven apocado, y, créeme, me daba pena 
que fueses mi pariente. Pero ahora... | 

—Se las arregla usted muy bien para cambiar de conver- 
sación. 


—¡ Tunante, tunante!... Hasta pronto. 
—Que le vaya a usted bien, querido señor León. 
—Gracias. 


Pero cuando ya había traspuesto la puerta, volvió sobre 
sus pasos. | 

—Máximo, se me ocurre una cosa—dijo muy gravemente, 
tan gravemente que metió miedo al mozo. ¡ 

—Usted dirá... 

—Puesto que hoy es día de fiesta y hace un tiempo tan 
hermoso, podrías, si no te disgusta, acompañar a Sara a dar 
un paseo. 

—¡Qué ha de disgustarme! 

—He dicho. 

Y sonriendo maliciosamente, con esa malicia sutil de los 
judíos, el señor León salió del comedor. 

Máximo no había tenido tiempo de reponerse de su deli- 
ciosa sorpresa cuando entró Sara. 

Se quedó mirándola con la boca abierta. 

¡Qué hermosa, pero qué hermosa estaba! 

—Buenas tardes, Máximo. ¿Sigues bien? 

— Divinamentele: DE 

—Contenta. 
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Y Sarita apoyó sus lindos labios en una de las rugosas 
mejillas de la doliente señora Rebeca.  : 
Después coqueteó ante Máximo, que la miraba deslum- 


¿¿brado: 


—¿Te gusta mi vestido nuevo? 

—Como no puedes figurarte. 

verdad :que me sienta bien? 

Yo no sé si es el vestido el que te sienta bien o eres 
tú la que sienta bien al vestido. Lo cierto que formas con él 
la figura más linda que yo he visto en mi vida. 

-—¿Lo oyes, madre? 

—¡Ay, los jóvenes !—exclamó suspirando la señora Ke- 
beca. | 

Y no dijo más. 

Sara y Máximo se miraron sonriendo, y por último dijo 
él, poniéndose de pie: | | 

—Tengo que darte una noticia: tu padre me ha nombra- 
do cuidador tuyo. 

—¿Y eso? 

—Me ha ordenado que te saque a paseo para aprovechar 
el día de fiesta y el buen tiempo que hace. 

—NO te creo. 

—Pregúntaselo a tu madre. | 
- —¡Mamá! ¡Mamá! ¿Es cierto lo que dice Máximo? 

—Es cierto, hija mía. 

—Ya puedes prepararte a salir. 

—No quiero. 

— ¿Cómo es eso? 

—No me da la gana salir contigo. 

Y reía de felicidad como una locuela. 

— Tendrás que acompañarme a la fuerza. Es una orden 
del señor León. 


—Mi padre no sabe lo que se dice. 


Tomo 11I.—191. 10 Mayo 1928. 
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—Tu TA es el más noble de los judios que existen sobre 
la tierta | 
—Veo que yaute entiendes con él. perfectamente 
—Eso'te lo diré por el camino. Puedes ir. saliendo 
—¿ Ast?... ¿Y -el sombrero? =% 
—¡ Caramba! Cuando acabes de arreglarte habia pasado. 
la tarde y nos quedaremos sin salir. 
—¡ Eso es lo que deseo! 
— Sarita l—suplicó Máximo. 
Haciendo ella un gracioso mohín, desapareció para ir a 
ponerse el sombrero y coger los guantes. | | 
No tardó ni tres minutos en aparecer de nuevo en el 
comedor, y Máximo premió esta sorprendente celeridad con 
una mirada de ternura y de agradecimiento. 
—¿Nos vamos? 
—¡ Hágase su voluntad, señor preceptor! 
—pseñora Rebeca, ¿quiere usted algo de mi: Woman 
sear. a su niña para ad envidia a toda la ciudad. 
—¡Ay, los jóvenes! 
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Ya en la calle; Sarita se prendió familiarmente delbrazo 
del joven. 

—Caballero, ¿dónde s se propone conducirme usted? 

—Adonde tú quieras: Á ti corresponde elegir el sitio, ya 
que conoces la ciudad mejor que yo. 

—Íremos a la orilla del mar. 

—Pues a la “orilla del mar. 

Se miraron sonriendo de felicidad bajo la gloria del sol 
de primavera. 

—¡ Sarita mia! 

— «¿Estas contento de llevarme a tu lado? 
-—Mi dicha no tiene límites... Te miro, te siento junto 
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a mí, y, sin embargo, me cuesta creerlo. ¡Eres tan hermosa!... 
¡ Te quiero tanto! 
—¡Qué modo de engañarme! 
—Sarita, ¿me quieres un poquito más que ayer / 
=—Menos...  * 
—No me hagas sufrir. 
ICA TO. 
—¡ Alma mía! 
aso pensado, mucho en: mi? 
2Nó vivo más que para tl. 
—No me engañes. 
Sarita, puedes creerme a Ojos cerrados. 
¿Verdad que nuestro amor se parece a los amores de 
las películas ? 
—Nuestro amor no puede compararse a ningún otro amor, 
Sarita. Es el más grande y el mas puro. 
—¡ Y qué bello es amar así!... Dime la verdad, Máximo: 
¿has querido a alguna otra mujer antes que a mi? 
—AÁA ninguna. 
— ¿Luego soy tu primer amor? 
—Eres mi primer amor. 
—También tú eres mi primer amor, Máximo. 
—¡ Tesoro mio! 
—¡Oh, si me olvidaras! 
daa Crees que puedo atentar contra: mí co- 
razón 
"Ei rostro de Sara se ensombreeló. 
Mee arasiWaximo, ¡y sabe Dios cuándo volveremos a 
vernos! | 
Pis tausencias ahora no pueden ser largas:... El'* Hér- 
ales ia sido destinado para los fletes de esta, parte de 
lente... 
— ¿Cuándo partes? 
—Pasado mañana. 
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3 
—;¡Tan pronto! 


—Resignémonos, Sarita. Yo tengo resuelto escribia to- 
dos, todos los días, y a mi regreso definiremos nuestra si- 
tuación. | 

— «¿Por qué a tu regreso y no ahora? j 

—Me parece prematuro hablar a tus ie | | 

—¿ Temes que 9 te escuchenes e ) 

—Tanto como eso, no; pero, ¿y si pusieran inconvenien- 
tes, inconvenientes que nOSOtros no prevemos, por no haber 
insinuado nada aún, y no sabemos, por lo tanto, cómo salvar ? 

—No pondrán inconvenientes. 

— ¿Estás segura de ello? 

—Mis padres harán siempre lo que yo quiera que hagan 
en lo que respecta a mi persona. 

— ¿ Entonces, tú crees...? 

—S1; soy enemiga de tapujos. Una vez que hayamos que- 
dado comprometidos, uno y otro estaremos más tranquilos. 
¿No té pareeo” 

—Me impulsas a realizar lo que es el deseo más ardiente 
de mi corazón, Sarita. ¿Casarnos, poder llamarte mi mujer- 
cita?... ¡Oh!¡No veo en el mundo dicha más grande que esa! 

—Marchemos hacia ella. 

—Haré todo lo que tú quieras, reina mía. ¿Cuándo crees 
que debo pedirte a tus padres? 

—Esta noche. 

—¿Los prepararás antes? 

—Quisiera hacerlo, pero no sé qué decirles... 

—51 has de sufrir, déjalo todo de mi cuenta. 

— ¿Serás tan bueno? 

—Lo seré, con una condición.. 

—Veo que eres tan intesetado como dicen que 19 son 
todos los judios. ¿Qué condición es ésa? | 

—Cuando haya hablado a tus padres acerca de nuestros 
propósitos de casarnos, has de darme un beso. 
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—Me da rabia que seas tan exigente. 

—Ahora soy yo quien te tiene entre la espada y la pared, 

—Sé bueno conmigo... 

—El beso, el besito... 

Sea: ¡Siempre has de ganar _tú!... 

“ —¡Oh! ¡Qué orgulloso me siento de ti, Sarita mia! Do- 
quiera miro, no veo mujer que te iguale en hermosura, en 
eracia ni en bondad. 

-—Pues has de saber que en Esmirna las hay mas her- 
mosas que yo. 

—Yo no las he visto. 

—Deja ahora en paz mi pobre belleza y hablemos de lo 
que más nos interesa. ¿Qué vas a decirles a mis padres? 

—Lo corriente. Les pediré tu mano. 

Para casarnos cuándo! 

Estas palabras dejaron un tanto confuso a Máximo. 

-—Cuándo..., cuándo...—balbuceó—. Pues... ¡cuando tú 
quieras! 

Ella sonrió. 

—Eres tú quien ha de decirlo, Máximo. 

——Para mí, cuando antes sea, mejor. 

e Vserabdo.ha de ser?... 

—A mi regreso del nuevo viaje. ¿Te conviene? 

Sarita bajó los ojos. 

—Tú sabrás... 

——Por mi parte, no tengo nada que decir, pequeña mía. 
Ya estoy en edad de tomar mujer, y queriéndote como te 
quiero, me parece una tontería esperar. ¿Quieres que te diga 
cuáles son mis medios? Tengo algunas economías... 

—¡Chitón! A mí no me interesan tus medios. Desde el 
momento que tú quieres casarte, estoy segura de dos cosas; 
la primera es que me quieres, y la segunda, que tienes medios 
suficientes para sufragar las necesidades de nuestro hogar. 
Pero, ¿y lo otro, Máximo? ¿Y tu vida? 
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— ¿Qué vida? | 

—Tu trabajo, tu oficio. ¿Crees que eso puede ser una 
buena perspectiva para una mujer sedienta de felicidad? 
Sufro al pensar que vas a abandonarme' pasado! manana: 
¿Cuál sería mi dolor al verte partir después de casados? 

El reflexionó, inclinando la cabeza sobre el pecho. 

—Tienes razón, Sarita; te sobra razón... Mi oficio es de 
los más ingratos, y yo tampoco podría resignarme a vivir 
separado de mi mujercita adorada; pero no te apures por ello. 
Ya sabes que un judio no se ahoga en un vaso de agua. Como 
he querido decirte antes, yo tengo aleunas economías que 
aumentaré con las ganancias de este último viaje, y cuando 
regrese a Esmirna para casarnos me daré: de baja en el 
“Hércules” y veré de establecerme en esta ciudadiconeon 
pequeño comercio. De este modo quedara realizado nuestro 
deseo de no separarnos jamás. | 

—La vida de Esmirna es muy miserable, Máximo. ¿Y si 
emigráramos a cualquiera de las grandes ciudades que tú co- 
noces? 

—Pero, ¿y tus padres? 

—Toda buena esposa debe seguir a su marido. 

—No puedes imaginar el placer que me proporcionas al 
otrte hablar así, Sarita. Yo haré todo lo que tú quieras. Cuan- 
do seas mi mujercita, si no te gusta la vida de Esmirna, emi- 
eraremos. Nos iremos a cualquiera de las grandes ciudades 
del extranjero. Somos jóvenes, nos amamos, y todas las lu- 
chas de la vida deben parecernos juegos infantiles. Londres, 
Paris, Génova, Barcelona, San Francisco, Amberes, Marsella 
o Nueva York. ¿Cuál de estas ciudades prefieres? 

—Nueva York. Ir a Nueva York es mi sueño dorado, Má- 
x1m0o. 7 

—Pues iremos a Nueva York. Hay allí numerosos judios 
que nos ayudarán a dar los primeros pasos. 

—¡Qué bien! Allí trabajaremos, ganaremos muchos do- 
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lares y nos haremos ricos. Después yo podré lucir vestidos 
y sombreros preciosos, pasearme en automóvil por aquellas 
hermosas calles bordeadas de grandes palacios y hacerme en- 
vidiar por las imujeres más hermosas y admirar por los hom- 
bres más ricos y más célebres. ¡Cuántas veces sueño con todo 
ello! Claro que' antes no sabía a quién iba ja deberle tanta 
felicidad, y ahora ¡qué contenta estoy de saber que eres tú 
quien hará el milagro! | | 

—Sarita, eso me parece mucho soñar. 

— ¿Es que no te sientes con fuerzas para conquistar todo 
eso y aún más? i 

Amena ego me faltan, amada mia; 'pero debes tener 
en cueñita nuestra situación actual. 


—Nuestra situación actual es un hecho transitorio en 
nuestra vida, que estará llena de aventuras sugestivas. Déja- 
me ser tu guía, tu inspiradora, al mismo tiempo que tu mujer- 
cita muy querida, y verás qué de alturas que hoy nos parecen 
inasequibles escalaremos juntos... 

A anita Tusilustones despiertan en mi otras 1lu- 
siones. Tu amor ya me había dado alas; pero ahora que co- 
nozco las maravillas de tus esperanzas, esas alas del amor 
crecen, crecen y se agitan deseosas de emprender el vuelo 
vigante que ha de hacerte feliz... Hoy soy una insignifican- 
cia, un pobre muchacho, Sarita; pero mañana, ¿dónde llega- 
ré yo mañana si tu cariño espolea mi ambición ? 

—¡ Cuánto me gusta oirte hablar así! Para los seres jóve- 
nes no debe haber nada imposible en la vida. Deben mirar 
las mayores alturas serenamente, sin sentir emoción ni vér- 
tigo. Cuando mis padres me oyen expresarme de este modo, 
dicen que no soy una buena judía ni una buena hija. Pero 
éllos se engañan; los pobres pertenecen a otra generación, 
una generación que hoy se ahoga en la atmóstera moderna, 
contaminada de pasiones, de fiebres, de ruidos... Yo sé de ju- 
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dios que han llegado lejos, muy lejos. Y si ellos han llegado, 
¿por qué no hemos de llegar nosotros, Máximo? | 

—Llegaremos—prometió él, lleno de te—. Llegaremos, 
porque nuetro amor nos sostiene y nos alienta. 

—;¡Eres mi hombre! Dame tu mano. Nota que en esta 
ocasión soy yo quien te la extiende primero, Máximo. 

—¡ Amor mío, qué buena eres! 

—Y a estamos junto al mar. ¡Qué azul y qué ¡EARON eg. 
¡Cuántas veces yo he soñado, sentada sobre esas a Teno 
con las grandes ciudades lejanas, de las cuales me sepa- 
raba este desierto de agua! Nosotros lo atravesaremos pron- 
to. ¿Verdad, Máximo mio? Con rumbo a la grandiosa urbe 
de los Estados Unidos, en la cual nos aguardan días de lucha 
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Sigue la historia de unos amores 


ANTO se prolongó aquella tarde el paseo de la 
amartelada pareja, que cuando Máximo llegó 
al lercules meva ya noche cerrada y el ca- 
pitansy da plana mayor del buque se habían 

puesto a cenar en el comedor, servidos por el pinche de la 

cocina, que se mostraba orgulloso de su nuevo cargo. 
Nuestro pobre amigo pidió mil disculpas al capitán y de- 
más superiores, y después de oír la consiguiente reprimenda, 


- fué a ponerse su chaqueta blanca con botones dorados y reem- 


plazó al pinche cuando éste se disponía a servir los postres. 

Terminado el servicio, volvió a bajar a tierra. Á paso len- 
to, reflexionando lo que debía decir al señor León, se enca- 
minó a casa de sus parientes. 

Llegó ante la puerta de la tienda sin haber encontrado 
aún en su magín las palabras adecuadas para dar principio a 
su petición. Cuando estaba al lado de Sarita, todo le parecía 
fácil, pero ahora 
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—En fin—se dijo—, entremos.. Una vez en su presencia, E 
va se me ocurrirá lo qué debo dádtele para comenzar. 
Llamó a la puerta, y ¡oh dicha de dichas! La misma : Sara 


acudió a abrirle. 


—Sube de prisa -y no me digas nada. Me parece UN mi 
padre sospecha algo. 

—¡ Caramba A Máximo, asustado ' y bajando la 
voz—. ¿Lo encuentras enojado? 

—No, él no se enoja nunca conmigo. Sube. 

—¡ Amor mío! ¿Me quieres? 

—Te quiero. 

Y después de estrecharse cariñosamente las manos, su- 
bieron por la estrecha escalera y entraron en el comedor, don- 
de, como de costumbre, se encontraban el señor León y la 
señora Rebeca. | | 

-—¡ Hola, Máximo —exclamó el comerciante al verle—. 
¿Te han regañado a bordo? 


Máximo se quedó mirandole con la boca abierta. 
—¿Por qué habían de regañarme, señor. Leon* 

—¡ Poma! Por la hora que has regresado del paseo con 
Sara. Yo sé. que las gentes de mar cenan temprano; por.-lo 
tanto, tú apenas si habrás llegado a tiempo de. servir los 
postres. El | 

Los ojos de Máximo y los de Sara se encontraron, y el 
joven pudo ver que la niña le sonreía como para animarle, al 
mismo tiempo que sus mejillas se teñtan de un vivo carmín. 

—Puedo asegurarle, señor León—declaró Máximo—que 
no me ha ocurrido nada desagradable. Tanto el capitán como 
los demás superiores me tienen en grande estima y serian 
capaces de quedarse sin comer si yo no les sirvo la mesa. 

El señor León esbozó una sonrisa maliciosa. 

—Celebro que sea así. Cuando Sara entró en casa, yo ya 
llevaba un buen rato aquí, de regreso de la sinagoga. 


y 
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AY qué talla fiesta dela: sinagoga, señor Leon pre: 
euntó el joven para cambiar de tema. 

—Magnífica por todos conceptos. Aunque joven, el ra- 
bino es un hombre lleno de sabiduría y de dignidad, y todos 
los judios de Esmirna podemos estar seguros de que no mar- 
charemos mal dirigidos espiritualmente por él. 

—Es una aio suerte dar con un rabino inteligente 
y de buen fondo. Recuerdo que el último que hemos tenido 
en muestro pueblo era un perfecto pillo, y a tal extremo lle- 
vaban sus malas dotes, que casó a su hija con un ortodoxo 
por el dinero de éste. 

-—Cada día se miran menos esas cosas, desgraciadamen- 
te para nosotros, Máximo, y hoy la mayoría de los judíos asis- 
ten a la sinagoga con la misma despreocupación que la que 


pondrían al entrar en un café o en otro sitio peor. Nuestras 


costumbres patriarcales se olvidan, y yo sé de muchos casos 
ocurridos en Esmirna en que mujeres judias se han casádo 
sin repuenancia con cristianos y con musulmanes. Esto, apar- 
te de constituir una aberración religiosa, es una verdadera 
desgracia para los esposos y para los hijos del matrimonio... 
El temperamento judío, para gloria nuestra, como esta tarde 
dijo, muy bien el rabino, es El más reacio de los tempera- 
mentos, No tenemos sólo judías las creencias y el alma, sino 
que hasta nuestra carne es judía, lo que quiere decir que po- 
dremos, llegado el caso, echar en olvido nuestras costumbres; 
pero amoldarnos a las de otros, jamás. -Así como no es posi- 
ble mezclar el agua con el aceite, tampoco puede mezclarse un 
temperamento judio con un musulmán, un cristiano o un or- 
todoxo, y en todo caso, con quien mejor emparejaría sería con 
otro temperamento desprovisto por completo de creencias. 

Pero, y esas mujeres, ¿cree usted que pueden ser fe- 
lices? 

É2De ninguna manera. Pasada. la fiebre del “pecado” 
vuelven a ser judias de cuerpo entero, y entonces, compren- .' 
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diendo el error en que han caído, se encomiendan a Dios, 
a Dios, que ya no las escucha, que reniega de ellas. ¡Cuidado, 
Máximo! Los jóvenes que viajáis estáis más expuestos que 
otros a contraer, en un momento de inconsciencia, lazos que 
después han de pesar sobre toda vuestra vida. | 

Máximo resolvió coger la ocasión por los cabellos, como 
vulgarmente se dice, y respondió al punto: 

—En lo que a mí toca, querido señor León, creo encon- 
trarme a cubierto de semejante riesgo. 

El comerciante le miró con curiosidad por encima de sus 
antiparras, al mismo tiempo que Sarita abandonaba discre- 
tamente el comedor. 

—¿Qué quieres decir? 

—Mediante la ayuda de Dios, estoy seguro de casarme con 
una chica judía. 

—Pero, ¿es que ya tienes novia? 

—Casi, casi... 

— ¿Dónde la tienes? 

—A qui. 

— ¿En Esmirna ? 

“Sen Esmirña. 

—Pero... 

Y el señor León se interrumpió como asaltado por una 
sospecha, y puso cara seria. 

Repentinamente acobardado, Máximo tosió para disimu- 
lar. Entonces, los ojos turbios de la señora Rebeca, que pa- 
recia adormilada en su asiento, se fijaron en él. 

—¿Es judía tu novia? —preguntó el señor León, pasado 
un rato de embarazoso silencio. 

—51, lo es. 

—¿ Y su familia? 

—5u familia es la más buena y honrada que hay en Es- 
mirna. | 

—Suerte has tenido, muchacho. : ! 
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Otro silencio. 
—Pero, señor León... 


—¿Qué? 
—¿No ha caído usted todavia...? + 
—¡El Mestas me libre de una caída, muchacho!... A mi 


ceda dí 
—No ha interpretado usted bien lo que he querido de- 
cirle, señor León—declaró Máximo, sacando fuerzas de fla- 


-queza. 
—« ea era lo que querías decirme? 
51... si... si... adivinaba usted quién es.ia mujer que yo 
quiero. 


—¿Adivinar? No, no; esa no es cosa mía. 

Esta vez el silencio que siguió a las últimas palabras del 
señor León, dichas con cierta sequedad, fué más largo que 
todos los anteriores. La confusión de Máximo iba en au- 
mento. 

Volvió a toser. 

_Después miró desolado en torno suyo. 

De súbito, desde el interior obscuro de una habitación 
que daba al comedor, vió brillar como dos lucecitas. Compren- 
dió que eran los ojos de Sara, que esperaba anhelante verle 
salir airosamente del paso. Máximo tuvo verguenza de su de- 
bilidad, y armándose de valor, dijo: 

—Señor León, he de hablar con usted. 

—Hablando estás. 

—Se trata de un asunto serio, señor León. 

—Te escucho. 

—Señor León... 

NENMaximo carraspeo. 

— ¿Qué? 

—Señor León... 

Nueva carraspadura. 

—¿Acabarás? 
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—Este... ¿Qué le parece a usted si Sarita y YO 

—-No comprendo. | 

Máximo sacudió con desesperación la cabeza y volvió. a 
mirar hacia el interior de la habitación donde se había ocul- 
tado su amada. Seguían brillando en la obscuridad los ojos de 
Sara, y Máximo creyó advertir en ellos reflejos burlones. 

¿Se estaría riendo de su cobardía? 

Esta sola idea inflamó su pecho de noble coraje, y ponién- 
dose de pie y dándose un puñetazo en el pecho, exclamó el 
buen mozo, ante el estupor del comerciante y de su mujer: 

—¡ Yo amo a Sara! 


Como si la miopía del comerciante hubiese aumentado de 
pronto, estiró el cogote para mirar a Máximo por encima de 
sus anteojos, abriendo mucho la boca. 

—¡ Ay, los jóvenes !—suspiró la señora Rebeca. 

—Perfectamente—gruñó el señor Lón. 

Máximo, con la frente inundada de sudor, se dejó caer en 
su asiento. 

— ¿Qué le parece a usted, señor León ?—inquirió con voz. 
temblorosa, después de su tremendo arranque de valor. 

—Serénate. 

—¡Oh! ¿Por qué me lo dice usted? 

—Porque estos asuntos han de:ser tratados con calma. 

—Yo estoy sereno, señor León. 

Y Máximo procuró sonreir. 

—Hablemos, entonces. Conque quieres a Sara, ¿eh? 

— Con toda mu alma, señor León! Se lo juro 

—Bien, bien. ¿Y ella a ti? 

— Tanto como yo a ella. 

—«¿Estás seguro de loque dices? 

—Lo estoy, señor León. 
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En aquel momento, tanto los ojos de Máximo como los 
-del señor León y los de su mujer se volvieron, buscando inútil- 
mente a Sara en el comedor. 

—Bien, bien. Yo admito lo que dices como si fuera verdad. 
Después de todo, nada de extraño tiene que Sara te quiera, 
siendo tú un muchacho tan bueno, y judio por añadidura. 

20h, gracias, señor León! 

Y algunas lágrimas de agradecimiento saltaron de los 
ojos del oido pretendiente. 

: —Bien, bien. ¿Qué interés te impulsa a querer a mi hija? 

PP pes 7 casarme con ella, 

—¡Ay, los jóvenes suspiró la señora Rebeca, sin abrir 
los ojos. Y su suspiro arrancó otro del vecho de Máximo. 

—¿Se lo has dicho a Sara? 

—Naturalmente. 

Y ela también desea casarse contigo? 

—Naturalmente. 

ie nbien. Vamos abora a lo más interesante, mucha 
cho. ¿Con qué medios cuentas para casarte? 

—Con mi paga, con mis brazos y con algunas economias. 

cuanto ascienden” tús economías f 

—A unos cuatrocientos dolares. 

“£Cuatrocientos dólares, cuatrocientos dólares... El dó- 
lar es moneda que se cotiza muy bien... Cuatrocientos dola- 
aan No es muclio... ¡ Hum! Bueno; pero, ¿es que no 
piensas tú aumentar esos cuatrocientos dólares? 

—De aquí a que me case, tengo la esperanza de ahorrar 
por lo menos otros cien dólares. 

—Bien, bien. ¿Y para cuándo tienes pensado contraer ma- 
trimonio con Sara? 

A mi regreso del nuevo viaje que voy a emprender pasa- 
do mañana. 

uando regresarás de esé viaje! 

Dentro de cuatro meses, a lo sumo. 


EDICIONES MIGUEL A L BEAM 


A 


-——Y después del matrimonio, ¿piensas seguir viajando? 

—;¡ De ninguna manera! 

—¡ Ah! 

—Me dedicaré a otras actividades. 

—¿Qué actividades serán esas? 

—Yo había pensado establecerme en Esmirna; pero Sari- 
ta me ha quitado esa idea de la cabeza. Ella me ha hecho ver 
la conveniencia de emigrar. América es un gran campo para 
jóvenes ON y llenos de deseos de trabajar, y alli 
nos trasladaremos, digo, si ustedes no se oponen. 


—«¿Oponernos?... Tanto mi mujor como yo nos cuidaria- 
mos de mezclarnos en vuestros asuntos; pero es el caso que 
las condiciones de Sarita cambian si, en vez de quedarte en 
Esmirna, te marchas de aquí con ella. 

— ¿Qué condiciones? 

—Hombre, hablaba de su dote. 

¿Su dote Ab! 

—¿No contabas con ella? 

—No había pensado en semejante cosa. 

—Eres menos listo de lo que yo crela. 

—Señor León, lo que a mí me interesa es Sara. ¿Coi nsién- 
te usted en que sea mi esposa? 

—S1; pero ¿y la dote? 

—Amo a Sara por ella misma y no por el dinero que usted 
pueda darle el día que sea mi mujer. 


—Malo, malo. 

— ¿Qué hay de malo en'ello? 

—Un buen judío debe cuidarse de todo. El dinero es la pa- 
lanca de la felicidad, buen mozo. 

—Soy fuerte, y tiempo tendré de ganar el dinero que a 
Sarita y a mí nos hace falta para o: la felicidad de 
nuestro matrimonio. 


—No nos salgamos del tema y reflexiona bien, Máximo, 
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lo que voya decirte. 51 te casas con Sara y te estableces en 
Esmirna, tendrás por parte de ella diez mil pilastras. Toma 
nota: diez mil piastras, que yo te entregaré contantes y so- 
nantes el día de la Confirmación. ¿Has oído bien? 

—Sí, he oído bien, mi querido señor León. 

-——Prosigo. Pero si al casarte con mi hija emigras, si la 
alejas de estos dos viejos que ya no podrán verla más, enton- 
ces, entonces la dote sufrirá una disminución de nueve mil 
piastras, y quedará sólo en mil; mil piastras, más los vesti- 
dos, los zapatos y la ropa que decorosamente está obligada 
a llevar una mujer. 

—Conforme. 

—«¿Resuelves emigrar ?—inquirió el señor León. 

Y su voz tembló ligeramente al hacer esta pregunta. 

—Haré lo que Sarita disponga. 

—¿ Y por qué no ha de hacer Sarita lo que dispongas tú? 

Máximo miró con asombro a su futuro suegro. 

—Señor León, ¿no le parece que se debe ser amable con 
las mujeres? 

—Sí:; pero no se debe pasar del límite que aconsejan los 

negocios. | 
| —«¿Los negocios? No puede negar que es usted judío. 

Y después de echarse a reir con risa un tanto forzada, 
prosiguió: 

—¿Ve usted cómo tienen razón los que nos critican y nos 
acusan de mirar sólo por. el dinero? Somos egoístas, muy 
egoístas. Señor León, yo creo que hay algo en la vida que 
vale más que el dinero. - 

— ¿Qué es? 

Ta suerte de amar y ser correspondido por la persona 
que se ama, señor León. 

—¡ Ay, los jóvenes! 

-—Déjate de suspirar, Rebeca. Máximo, el dinero es lo 
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fundamental. Cuando seas un hombre de experiencia, me da- 
ras la razón. 


—Tal vez. Yo, hoy por hoy, me doy por satisfecho con el. 
cariño de mi Sarita y con la satisfacción con que ustedes 
acogen mi matrimonio con ella. ARS 

—Hay que pensar en el día que Sarita enferme de reu- 
ma, como Rebeca, y que tú tengas catarros como tantos hom- 
bres de mi edad, Máximo. Los cristianos tienen un cuento muy 
hermoso de una cigarra y una hormiga. ¿Lo conoces? 7 

—o1, lo he oído contar muchas veces. Pero, ¿no le parece 
a usted un poco cruel la moraleja del cuento? 


—Acertada, Máximo, acertada. 


Máximo no se atrevió a contradecirle; pero recordaba que 
cuando era niño e iba a la escuela, miraba con odio a las 
hormigas, y siempre que veía una la aplastaba, deseoso de 
vengar a la cigarra del cuento. 


—5e cuentan de los judíos cosas muy graciosas—dijo, por 
decir algo—. Supongo no será usted como el protagonista de 
un cuento que me refirieron no ha mucho... 

—¿Cómo era ese protagonista? 

—Pues verá usted...—Y Máximo se echó a reír anticipa- 
damente, frotándose las manos—. El buen judío Raivich es- 
taba por exhalar de un momento a otro su último SUSPITO. 
sus cuatro hijos, apenadísimos, rodeaban su lecho, esperan- 
do que el buen Dios se llevase el alma de su padre para que 
éste dejase de sufrir. De pronto, Raivich, que salía de un co- 
lapso, abrió los ojos, los fijó lentamente en sus cuatro vásta- 
gos, y murmuró indignado: “Jeremías, Ester, Isaac y Salo- 
món... Los cuatro aquí... ¿Quién atiende el neSOCIO PA 

Tanto el señor León como su mujer prorrumpieron en una 
carcajada, y Sarita, atraída por esas risas, se animó a salir 
de su escondite. Al verla, el corazón de Máximo latió preci- 
pitadamente y sus padres dejaron de reír. 
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—Sara, Máximo tiene gracia para contar cuentos. ¿No 
has oído el que acaba de referirnos? 

—No—dijo la joven, afectando indiferencia y bajando los 
Ojos. 

—Dile que te cuente el que acaba de hacernos reír, hija 
mía. | 
- —Prefiero contarte otra cosa, Sarita—dijo Máximo—. 
¿Sabes que tus padres consienten en que seas mi mujer ? 

—¡Oh! Mis padres son muy buenos—murmuró Sara, acer- 
cándose a la señora Rebeca y cubriéndola de besos, llena de 
enternecimiento y de rubor. 

—¡ Ay, los jóvenes! 
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Como ya era muy tarde, Máximo se levantó para despe- 
dirse. Sara seguía junto a su madre y hacía todo lo posible 
por no mirarle, a pesar de la insistencia con que él buscaba 
sus miradas, insistencia que hizo asomar una sonrisa a los la- 
bios pálidos y sutiles del comerciante. 

—Señor a: parto pasado mañana. La hora de la par- 
tida no está fijada aún, pues todo dependerá de cuando se 
terminen las operaciones de carga y descarga. Señor León, 
como es natural, volveré por aquí siempre que pueda antes 
de mi partida; pero créame que esta noche me separo de us- 
tedes loco de contento y lleno de gratitud. 

—Eres un excelente muchacho, Máximo. Sarita... 

—¿Qué deseas, papá? 

—Maáximo va a marcharse. 

—Ya lo veo. 

—A un novio, hija mía, no se le deja marchar así. 

— ¿Qué quieres que le haga, papa? 

—Acompañarle. 


Oh! 
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—Seguramente tendrá muchas cosas que decirte. ¿Ver- 


dad, Máximo? 
—Señor León, ¡es usted más bueno que Moisés! 
—Nada de blasfemias, hijo mío; nada de blasfemias. 
—Señor León, usted tiene la culpa de todo. ¡Me hace us- 
tendtan teliz! 


—Sara, acompaña a tu novio. 
—;¡ Pero papa...! 
—Vamos, Sarita — dijo Máximo, animado por el señor 
León—. Tu padre y yo sabemos que no deseas otra cosa. 
—¡Pues si eso pensáis, os OS que os engañáis de 
medio a medio! 


—¡ Sarita, sé buena! 

—Vamos, hija mía. Yo sé lo que son esas cosas. 

—Anda, anda, Sarita—dijo la señora Rebeca. 

—Iré, pero vosotros tenéis la culpa. 

Encendió una vela con mano nerviosa y se dirigió hacia la 
puerta, poniendo cara de enfado. 


Máximo la siguió después de estrechar la mano de su fu- 
turo padre político y de besar a la señora Rebeca en ambas 
mejillas. 


Antes de que abriera la puerta de calle, Máximo preguntó 
a su amada, mirándola con ojos llenos de ternura y de jú- 
bilo 

— ¿Estás satisfecha ? 

—No—contestó ella secamente. 

— ¿Por qué no lo estás? 

—Porque me has hecho pasar mucha vergúenza. 

—La culpa es de tu padre. 

—También tuya. 
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—Perdóname, amor mío, y cumple con tu promesa, ya que 
estamos solos. | 

—¿Qué promesa ? 

—La que me hiciste esta tarde. He hablado con tus pa- 
dres, he logrado su consentimiento; por lo tanto, me he ga- 
nado un beso tuyo; el primer beso de mi linda Sarita. 

—No pienso dartelo. | 

—Tú no puedes ser tan mala. 

—No me conoces bien aún. 

—;¡ Pequeña mía! 

—Nada de palabritas dulces. 

Aitana orande la felicidad que me embarga!... 

—;¡ Marchate!... Me dará mucha verguenza presentarme 
sola ante mis padres. 

—El beso. 

—NO. 

—¡ Te lo robaré! 

—;¡ Pobre de ti! 

—No temo a tus amenazas. 

-——Eso me demuestra que no me quieres. 

Quisiera fundirte en mí, llevarte dentro de mi corazón. 
¡Oh, Sarita! El amor es una cosa tan grande, que yo no sé 
cómo definirla. ¡El beso! ¡El beso! 

Y se abalanzó hacia Ao intentando rodearla con sus 
brazos. 

Aparta . 

— ¿Te atreverás a dejarme partir sin obsequiarme antes 
con esa caricia que para mí será como un anticipo sagrado 
de toda la felicidad que nos espera?... Sarita, piensa en la 
inmensidad de mi cariño. 

—No levantes tanto la voz; no quiero que mis padres te 
oigan. Luego me harían burlas. 

—¡Qué buenos son tus padres! 

—Más que yo, ¿eh? 
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—¡Oh! Tú eres para mí el tesoro que no tiene nombre, 
amada mía, gloria y dicha de mi vida. Tu cariño, siempre que 
pienso en él, me deslumbra y me da esa sensación de peque- 
ñez que siente todo hombre ante las maravillas creadas por 
Dios. ye 
—¡ Basta! Hablas como un sacamuelas. 

—Dame el besito que me has prometido y me marcho co- 
rriendo. 

Después de dirigir una temerosa mirada hacia lo alto de 
la escalera, e oondiÓ salita dl 

—Te lo daré; pero conste que lo hago'a la fuerza 


A HIJA DELS 


«0 


A TUTO 


Elroticial frances 


ximo sintió que se le saltaban las lágrimas 
mientras decía adiós a su prometida y al señor 
León, que habían acudido al puerto a despe- 
dirle. 

—;¡ Buen viaje, Máximo I—eritábale el señor León, mien- 
tras el barco se apartaba del muelle—. ¡Buena suerte! 

Al lado de su padre, Sarita agitaba su blanco pañuelo y son- 
reía tristemente. 

Máximo tronaba desde a bordo, poniendo sus dos manos 
ante la boca a guisa de portavoz: 

—; Adiós! ¡Adiós!... ¡Sarita, no te olvides de escribirme! 
¡Adiós! ¡Adiós, señor León! Sarita, ¿me oyes toda vana 
te escribiré desde todos los puertos, y desde Atenas te en- 
viaré un regalo. 

— Ten cuidado con la Aduana, Máximo—le advirtió el se- 
ñor León—. Si el regalo te cuesta tres, tú declara que no te 
ha costado más que uno. ¿Me comprendes? 


YES 
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—Comprendido, señor León. 2 0 

—¡ Buen viaje, pues! | e 4 

—¡ Adiós! ¡Adiós! : 

Por la cubierta, Máximo corrió veloz hasta la popa del 
“Hércules” con ebjetó de poder estar un poco más cerca 
de aquellos seres queridos a los que iba a tardar unos cuatro 
meses en volver a ver. Pero esta precaución fué completa- 
mente inútil. El barco forzaba. por instantes la marcha, y 
era imposible que pudiesen oírse ya las voces del que partía 
y de los que quedaban. Entonces el joven sacó un pañuelo y 
comenzó a agitarlo, como hacia Sarita, El señor León con- 
testaba cortando el aire con su sombrero hongo, sobre el 
cual, de tanto en tanto, pasaba la manga de su levita para 
librarle del contacto del “polvo que un wentecilodelaSsas 
arremolimaba en el muelle. | : 

Poco a poco fueron borrándose las figuras en la distan- 
cia, no obstante lo cual, el mozo seguía agitando su pañuelo y 
murmurando en. voz baja: | | 

—Adiós, adiós. Sarita, adiós. 

Le pareció que las figuras de su amada y del señor León 
se alejaban del muelle; en aquel momento, un velero se inter- 
puso entre la popa del * Hércules” y la: tierra, y AMáxino 
dejó de ver el muelle y los grupos de personas que desde alli 
segutan con la mirada la partida del buque. 

Bajó el brazo, y apoyándose en la baranda de la borda, 
permaneció largo rato sumido en esa tristeza honda que si- 
gue a todas las despedidas dolorosas. 

Tenía como un nudo en la garganta, un nudo del cual sólo 
podía librarse a fuerza de lágrimas. 


ES 


Máximo cumplió con su promesa, y cuando el “Hércules” 
tocaba puerto, lo primero que hacía al bajar a tierra era de- 
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positar un montón de cartas y de tarjetas postales en el co- 
Treo, dirigidas todas a su amada Sara. 

Por más que el vapor seguía el itinerario que Máximo 
había dado a Sara para que se gulase por él al escribirle, no 
en todos los puertos encontró cartas de ella. Pero cuando te- 
nía la dicha de que una de las misivas de su amada llegase 
a sus manos, su alegría no reconocía limites y besaba el papel 
hasta romperlo. 

¡Eran tan tiernas las cartitas de amor de su amada. 

El viaje duró más de cinco meses, para desesperación del 
pobre Máximo. Una avería de la máquina los tuvo cerca de 
un mes detenidos en el puerto de Brindisi, y al abandonar 
esta ciudad rumbo a Atenas, tuvieron que capear un furioso 
temporal que por poco deja al buque sin gobierno y les ex- 
pone a naufragar. 

Salvados por verdadero halñera una tarde de Octubre 
entraron en el puerto de la eprtal de Grecia, donde hicieron 
otra larga escala antes de ponerse en viaje rumbo a Creta y 
a Esmirna. 

Al llegar a este último puerto, la alegria de volver a ver 
a su amada, a la que dentro de pocos días debía ser su esposa, 
se vió turbada por un contratiempo de orden económico que 
afligió bastante al buen mozo: no había conseguido ahorrar 
los cien dólares con los que se habia propuesto aumentar 
sus economías, según había prometido al señor León. 

Tanto su novia como sus futuros suegros lo esperaban con 
verdadera ansiedad. Todo estaba listo para la boda, incluso 
repartidas las invitaciones entre las familias judías amigas 


-. de los Vorozka. 


Máximo, empeñado en aumentar sus cuatrocientos dóla- 
res de economía a quinientos, no había querido darse de baja 
de la lista de tripulantes del “Hércules”. Su ilusión era patr- 
tir para los Estados Unidos con Sara, llevando aquellos qui- 
nientos dólares en el bolsillo, ni uno menos, y por su parte, 
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si su amada no se oponía, estaba dispuesto a continuar a bor- 
do del vapor hasta reunir los otros cien dólares, Las mil pias- 
tras prometidas por el señor León estaban destinadas a los 
gastos de pasaje desde Esmirna a Nueva York, 

A pesar de todas estas preocupaciones económicas, Máxi- 
mo desembarcó sonriente y animoso, para ir a reunirse con 
la que dentro de pocos días debía ser su mujer. 

¡Oh, la alegría de Sara al verle! Antes de llegar a ella, el 
joven tuvo que pasar por los brazos del señor León, que se 
hallaba atendiendo su tienda. 

Después de dirigirle cien preguntas y darle veinte abra- 
zos y otros tantos besos, el mismo señor León lo acompañó 
hasta la escalera y le dijo, dándole unos golpecitos en la es- 
palda: | 

—Sube; arriba encontrarás a tu futura, que por cierto no 
tiene la buena costumbre de madrugar. 

¡Con qué fuerza el corazón de Máximo golpeaba las pa- 
redes de su pecho mientras subía por aquella escalera! 


Llegó sin aliento al comedor. Como siempre, la señora . 


Rebeca se hallaba sentada en una silla, y como ya estaba muy 
avanzado Noviembre y hacía frío, tenía los pies puestos cerca 
del brasero de cobre. 

—¡ Madre Rebeca l—gritó Máximo, lleno de alborozo. 

La anciana abrió sorprendida sus ojos y se quedó como des- 


lumbrada de verle alli y de oír que le daba el nombre de 
madre. 


—¡ Tú! | 

—Ya era hora de que me dejase ver por aqui, ¿eh? ¿Y 
Sara? ¿Y mi novia? ¿Dónde está mi novia, madre Rebeca: 

—¡Ah, los jóvenes! | 

—¡ Máximo! 

El joven se volvió al oir aquella voz dulce que pronuncia- 
ba su nombre, y se encontró frente a su novia, que parecía 
esperarle, a juzgar por lo peripuesta que estaba. 
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—¡ Mi chiquilla! 

—¡Oh, Máximo! 

A un mismo tiempo se abrieron sus brazos; titubearon, mi- 
tando ia la señora Rebeca, y acabaron por ir uno hacia el 
otro y fundirse en un estrecho abrazo. 

—y Sarita! 

—;¡ Qué contenta! 

— ¿Me quieres? 

—¡ Más de lo que mereces! 

Lao teladoro, Sarita! ¡Yo estoy loco por ti! 

Arrastradas por la pasión, sus bocas se juntaron en un 
beso largo y sonoro, el primero que se daban espontánea- 
mente, con toda el alma. 

—Tu tardanza en regresar me ha hecho sufrir, Máximo. 
Ahora tendremos que casarnos de prisa. Mis amigas llegaron 
a pensar mal de ti y a hacerme pensar mal. Dos veces hemos 
anunciado la fecha de nuestra boda, y dos veces nos hemos 
visto obligados a postergarla a medida que llegaban tus no- 
Mo cuando recibí tua última carta desde Atenas, 
micorazón se tranquilizó y me dije: “Me quiere; viene a 
cumplir con su palabra.” Y entonces volvimos a repartir las 
invitaciones. Ahora nos faltan tres días, y tendremos que ir 
más que de prisa en los preparativos si queremos llegar a 
tiempo. 

—¡ Eres deliciosa, Sarita! Mi demora en volver a tu lado, 
que a ti te impacientaba y te hacía dudar, a mí me devora- 
ba el corazón, me enloquecía de rabia. Pero, gracias a Dios, 
ahora estoy a tu lado y nuestra boda podrá llevarse a cabo 
el día que habéis fijado. 

—¿Vienes preparado para ello? 

—Sólo me hace falta la levita de boda. En Brindisi me h1- 
cieron una; pero no me está bien, y prefiero sacrificar unas 
cuantas pilastras a que tus amigas tengan que echarte en 
cara que te casas con un hombre sin elegancia. 
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— Tendrás que darte prisa para hacerte esa levita: 
—Voy corriendo a ver a un sastre. Pero déjame besar 


a tu madre, mejor dicho, a nuestra madre. ¿Qué tal) madre 


Rebeca ? ¿Cómo marcha ese reuma? 

—Asií, así, hijo mio. | 

— ¿Está usted satisfecha de que se halle tan próximo el día 
de la boda de Sarita conmigo? Ese día quiero verla a usted 
contenta como en día de Pascua. Bailaremos juntos, y verá 
qué pronto se le cura ese condenado reuma que no la deja mo- 
Verse, 

La señora Rebeca se echó a retr, , exclamando: 

—¡Ah, los jóvenes! 
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Esa noche los Vorozka y Máximo celebraron consejo de 
familia. El señor León manifestó a su yerno que al día si- 
guiente le haría entrega de las mil piastras prometidas, y que 
en cuanto a las ropas que Sara aportaba, eran tantas camisas, 
tantas enaguas, tantas batas, tantos vestidos, tantas doce- 
nas de pares de medias, etc., etc., y le invitó a realizar un 
inventario en la habitación de la novia para comprobar la 
exactitud de las cifras. 

Como es de suponer, Máximo rehusó, y sin dejarle ter- 
minar siquiera de enumerar toda la existencia en prendas de 
Sara, puso sobre el tapete su disgusto por no haber podido 
ahorrar durante el curso del desgraciado viaje que acababa 
de realizar los cien dólares con los que se proponía aumen- 
tar su modesta fortuna. y 

—Pero yo soy hombre tenaz—dijo—, y quiero salirme 
con la mía a toda costa. Si ustedes no se oponen, después de 
casarme volveré a partir en el “Hércules”, dejando aquí a 
mi mujer, con objeto de ahorrar ese dinero que ha de hacer- 
nos mucha falta para poder emigrar con comodidad a los 


y 
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Estados Unidos y dar en aquel país nuestros primeros 
pasos. 

Al oír estas palabras, Sarita lanzó a su prometido una 
mirada llena de angustia y de reproche, que oprimió el co- 
razón del mozo; pero al mismo tiempo, el señor León se puso 
de pie y exclamó, estrechando la mano de Máximo en una 
explosión de entusiasmo: 

—;¡ Muy bien! ¡Muy bien!... ¡Eres un muchacho digno 

de toda estima, y llegarás a ser un gran hombre! ¡Estoy 
orgullosísimo de que un mozo de tus cualidades llegue a 
ser mi yerno, y en cuanto a Sara, puede considerarse la más 
- feliz de las mujeres! Hija mía: puedes estar segura que pro- 
eresarás al lado de este buen muchacho. ¡En los tiempos que 
corremos, ningún hombre sería capaz de hablar como él aca- 
ba de hacerlo! ¡Muy bien! ¡Muy hien! 
- Máximo sintió que estas palabras aliviaban su corazón, 
al mismo tiempo que halagaban su amor propio, y volvió a 
buscar, sonriendo, la mirada de su novia. Sarita, halagada 
también por los entusiastas elogios que su padre acababa de 
tributar a su novio, dijo, como si comprendiera lo que éste 
deseaba: 

—Sí, es un buen muchacho, no cabe duda. Por mi parte, 
no me opongo a que realices otro viaje, una vez que nos ha- 
yamos casado. 

—Sarita, veo que eres tan buena como nuestros queridos 
padres. Me dolerá mucho separarme de ti; pero como sé que 
estarás siempre al lado de ellos y convencida de que cuanto 
yo haga será para asegurar nuestro porvenir, lucharé con en- 
tusiasmo y con fe hasta salirme con mi propósito. 

La novia, ruborosa, no contestó, y pasando un brazo en 
torno al cuello de su madre, le preguntó dulcemente: 

-—¿Te encuentras bien? 

—Me parece que podré bailar, como ha dicho Máximo, el 

día de tu boda. 
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Y algunas lágrimas de emoción resbalaron por las rugo- 
sas mejillas de la buena mujer. 


ER 


Celebrada la boda a la usanza judía, coñ el fin de poder 
permanecer más tiempo juntos antes de emprender Máximo 
viaje en el “Hércules”, resolvieron los recién casados trasla- 
darse en ferrocarril hasta Constantinopla. 

A ese puerto debía ir el “Hércules” una vez terminadas 
en Esmirna las operaciones de carga y descarga, y sólo cuan- 
do le llegase al vapor la hora de zarpar de Constantinopla 
se separarian Máximo y Sara, él para seguir desempeñando 
su oficio a bordo, y ella para volver a EStana al lado de 
sus padres. 

Para todo esto, Máximo contaba, como es natural, con 
el permiso del capitán del buque, quien, además, le había 
regalado dos libras esterlinas el día de su boda. 

Durante la breve luna de miel del camarero; el pinehé 
de la cocina reemplazaba a éste en el servicio. El pinche ha- 
bía jurado a Máximo esmerarse en todo con objeto de que el 
capitán y la plana mayor no tuviesen que echar de menos 
su ausencia, y nuestro héroe confiaba en que su substituto 
sabria salir deb-paso. 

—Cuando yo abandone defintivamente la plaza—le pro- 
metió—, te recomendaré al capitán y al mayordomo para ocu- 
par la vacante. 

Esta promesa volvía loco de contento al buen muchacho, 
que se sentía deseoso de emanciparse de la baja categoría de 
pinche de cocina de vapor de carga. 

¡Oh, los cinco días deliciosos pasados por el matrimonio 
en Constantinopla, siendo huéspedes de un hotel francés del 
barrio de Pera! ¡Días de pasión y de arrebatos! ¡Días de 
sueños y de ilusiones! 
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La ciudad maravillosa no tuvo para ellos otro -encanto 
que el de ser el refugio de su luna de muel. 

Desde la ventana de su habitación podían divisar una 
parte del bellísimo Cuerno de Oro; pero ni una sola vez sus 
ojos se extasiaron en la contemplación del magnífico pañno- 
rama. A los ojos de aquellos dos enamorados les faltaba tiem- 


po para buscarse, para adorarse. Á solas, sus manos perma- 


necían siempre entrelazadas, y cuando iban por la calle, in- 
diferentes a cuanto ocurría a su alrededor, la mano blanca de 
Sara buscaba la ruda de Máximo y la estrechaba suspiran- 
do, y otras veces era la mano pesada de Máximo la que bus- 
caba la delicada de su esposa, y al oprimirla le decía al oído, 
con cálido acento: 

—Te amo, te amo, y quisiera comerte. 

—;¡ Glotón! 

—¡ Divina! 

—¿Me querrás siempre tanto como ahora? 

— ¡Siempre! ¡Siempre! ¿Y tú? | 

— ¿No te lo dicen mis ojos? 

—Tus ojos me enloquecen. 

—;¡ Pobrecillo! 

—¡Qué ganas tengo de besarte! 

—¡ Y yo de morderte la boca! 

—;¡ Ahora verás! 

—¡ Cuidado! 

—¿Qué sucede? 

—Pero, ¿no te das cuenta que estamos en la calle? Mira, 
serénate y caminemos como lo hace todo el mundo. Me pa- 
rece que la gente se fija en nosotros, y tiene razón. Parecemos 
salvajes. 

—¡ Oh! ¿Te importa a ti de las gentes? 

—S0omos extranjeros. ¿“Le gustaría lira parar a una Cár 
cer por cometer imprudencias en la calle? 
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—Si nos encerraban juntos, ¡tanto mejor! 
—¡ Qué ocurrencia! 
—Bésame con los ojos, ya que no puedes hacerlo con los 
labios. 
—Ya está. - 
—¡Maás! 
—¿Cuántos quieres, goloso ? 
—¡ Un millón! 
—Me quedaría ciega a fuerza de tanto abrir y cerrar los 
ojos. Apiádate de tu mujercita. | 
—¿Son míos tus ojitos lindos? 
—S1, tuyos. 
—¿Y tu boquita? 
—Tuya. 
—¿ Y tu nariz? 
—¿De quién ha de ser más que tuya? ¡Soy tuya, toda 
tuya, esposo mio! 
—Dímelo otra vez; repite esas palabras, que tan dichoso 
me hacen. 
—¡ Tuya! ¡Tuya! ¡Tuya! 
—«¿ Para siempre, Sarita? 
—¡ Para toda la vida! 
Su ansia de adoración no tenía límites. 


KR 


Pasaron en un soplo aquellos cinco días. El “Hércules” 
traía poca carga para el puerto de Constantinopla y no debía 
llevarse de allí ningún flete, por lo que su capitán resolvió no 
pasar de Esmirna en lo sucesivo y mientras tuviese a su car- 
go el itinerario por los puertos del cercano Oriente. 

El día de la despedida, ambos creyeron despertar de un 
sueño. La realidad sobrecogió de temor y de angustia sus 
almas. 
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Se miraron largo rato en silencio, con los ojos dilatados por 
la desesperación. 


- Por fin murmuró Máximo: 

—Sarita, debemos ser fuertes. 

—¡ Qué triste es esto!l—exclamó ella, desolada—. ¿Por 
qué te habrás comprometido a partir? 

- —Sarita, mi corazón se desgarra; pero el deber es el de- 
ber. Seamos fuertes; es preciso serlo para triunfar en la 
vida. 

—¿Triuntar? ¿Es que no hemos triunfado ya? Nos ama- 
mos, nos pertenecemos por entero, Máximo mío. ¿Qué triun- 
fo más grande esperas de la vida? 

=—¿Y tus esperanzas? ¿Y Nueva York, la ciudad enorme 
que nos aguarda allá lejos? ¿Has olvidado todo eso? ¡Sarl- 
ta, la miseria es el más horrendo de los males! ¡Luchemos con- 
tra ella! 

Sara rompió a llorar. 

—Tienes razón, Máximo, tienes razón, sin duda alguna. 
Pero yo, ¡era tan feliz! ¡Oh! ¡Qué bello sueño muere con 
tu partida! 

Máximo la tomó en sus brazos y la cubrió de besos. Sen- 
tia unos deseos tremendos de llorar con ella; pero se sobre- 
puso, comprendió que no debía desmayar, y con voz temblo- 
rosa siguió dirigiéndole palabras de consuelo. 


KA 


Ea partida del “Hércules” había quedado fijada para el 
Atardecer. para despediría a su marido, y después, desde el 
muelle, se trasladaría al hotel donde se habian hospedado du- 
tante su estancia en Constantinopla. Cenaria y pasaría la 
moche allí, y a la mañana siguiente tomaría el tren para vol- 
ver a Esmirna. 
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Las últimas horas las pasaron O recién casados a bordo 
del “Hércules”, preparado para zarpar. | 

—Escríbeme todos los días, como lo has hecho ral el 
último viaje, y piensa mucho, pero mucho, en mí, Máximo. 
AE llevo dentro de mi corazón y en mi pensamiento, Sa= 
rita. Procura sobreponerte pronto al dolor de nuestra sepa- 
ración, y piensa que cuando regrese de este viaje será paraf 
pasar ya toda la vida a tu lado, para luchar juntos, para soñar. 

Ella se empeñó en arreglar la cabina de Máximo, acomo- 
dandole en ella la ropa y da: la litera! 

Máximo, con los ojos arrasados en lágrimas de ternura, 
la contemplaba ir de un lado al otro, desplegar la manta, po-' 
ner las sábanas, acomodar las ropas en el estante cubierto? 
por una cortinilla de cretona. 

—Fíjate bien: aquí tienes las camisas, aquí los cuellos y 
las corbatas. Los pantalones debes ponerlos siempre en el 
estante de abajo; las chaquetas en la percha, para que 1o y 
arruguen. Dame ese impermeable de caucho para ponerlo a 
cima de las chaquetas; servirá para protegerlas del polvo. 
En esta caja vacía te he puesto el peine y el cepillo del pelo. 

¿Dónde tienes el cepillo de los dientes? ] 

—En el bolsillo. | | 

—Dámelo. Lo pondré al borde de este estante para que 
lo tengas a la vista. Estoy viendo que en cuanto yo salgas 
de aquí y el barco esté a tres metros del muelle, lo desarre-* 
elarás todo. ¡Eres muy desordenado, Máximo mio! | 

—Manos benditas que perfuman como rosas mis misera- 
- bles trapos —murmuró el mozo, conmovido—. Yo te juro, Sa- 
rita, que cuando vuelva a Esmirna lo encontrarás todo como 
lo has dejado. 

Ella le miró sorprendida por el tono dolorido de su voz, y 
exclamó de pronto: 

—Pero, ¿qué haces? ¿Lloras? 

—; Eres tan buena! ¡Te quiero tanto! 
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—¡ Esposo querido! 

Corrió hacia él y lo estrechó entre sus brazos, llorando 
también a lágrima viva. 

Nena, seamos fuertes—volvió a decirla Máximo—. Se- 
pamos sobreponernos a todo. 

—¡No puedo! ¡No puedo! La pena me ahoga. Te vas, es- 
poso mío, ¿y cuándo volveré a verte? 

—Dentro de tres meses, no sólo te lo digo yo, sino tam- 
bién te lo ha dicho el capitán cuando le has saludado en cu- 
Meet viaje, el “Hércules” suprimira muchas escalas. 
Ten valor, pequeña mía. Tres meses pasan pronto, y des- 
pués, la felicidad no tendrá fin para nosotros. 

—¡ Maximo! ¡Máximo mio! 

El tercer toque de la sirena del vapor que anunciaba su 
partida los sorprendió estrechamente abrazados, besándose y 
llorando poseidos de honda pena. Por el ventanillo circular 
de la cabina entraba la penumbra gris del crepúsculo otoñal. 

—p5arita mía, salgamos; desembarca. 

—¡ Oh, es horrible! 

—Valor, valor. | | 

- Enlazandola por el talle, y sin que ella dejase de llorar, la 
condujo a cubierta. 

Al el primer oficial le hizo' señas de qué se diese prisa 
a desembarcar a su mujer, pues la pasarela iba a ser qui- 
tada. 

—Sarita, ¡pronto! Un último beso, y baja. El vapor va a 
ZAR par, 

almeamro dolorida a través de sus lágrimas. 

—Esposo mío, te llevas mi vida. 

—Y la mia, Sarita adorada, se queda contigo. ¿Me pro- 
mMetesiser tuerte?r 

—Lo seré. | 

—¿ Y tranquilizarte? 

—Procuraré esperarte tranquila, Máximo. 
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Ya no lloraba; pero algunas lágrimas temblaban aún al 
borde de sus pestañas. | 

Estaban junto a la pasarela. Los dos marineros de cubier- 
ta, que debían quitarla, los contemplaban y sonreían malicio- 
samente. 

—Bueno, baja. 

—Dame otro beso, Máximo. 

—¡ Mujercita! : 

—¡ Querido! 

—Adiós. 

—Adiós. 

Ella bajó enjugándose los ojos por la pasarela, y ésta fué 
quitada inmediatamente por los marineros. 

Desde la borda, Máximo dijo a Sara, que estaba en el 
muelle : 

—Acuéstate temprano esta noche; piensa en el viaje tan 
molesto que te aguarda mañana. 

—Descuida, me acostaré tan pronto llegue al hotel, 

—Mañana procura subir a un vagón en el que viajen mu- 
chas señoras. Ten mucho cuidado con el equipaje. 

—No me sucederá nada, yo te lo aseguro. 

—Recuerdos a los padres; diles que pienso mucho en ellos 
y que les estoy agradecido por su bondad. 

—Les diré eso y mucho más. 

—No dejes de escribirme tan pronto llegues a Esmirna. 
Dame detalles de todo, pues me gustará E le todo. Con- 
viene que tus primeras cartas me > las dirijas a Creta. 

—Lo haré asi. 

El “Hércules” comenzó a separarse del muelle. 

—¡ Máximo !—exclamó ella con voz en la que vibraba un 
sollozo. 

— Sarita l—murmuró él dulcemente. 

—Te vas, te alejas. 

—Será por poco tiempo. 
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—¡Oh! ¡Qué pena! 

El agitó su mano. 

—¡ Adiós, adiós! 

—Piensa mucho en mi. 

—Sólo viviré para recordarte, querida. 

— Adiós. | 

Cala rápidamente la noche, y en ella se perdía la masa 
negra del vapor, salpicado de puntitos luminosos. 

— Sarita! 

—¿Qué? 

-— Adiós. | 

—¡ Adiós, Máximo! ' 

Ya no se veían. Pero ella, en el muelle, seguía agitando 
su pañuelo, y Máximo, en cubierta, junto a la borda, movía 
su mano. 

Minutos después, sólo la noche se abria ante las pupilas 
de ambos, obscura y poblada de ruidos extraños. 


HR 


Llena de desolación, Sara se alejó del muelle para entrar 
en la gran ciudad desconocida. 

Caminaba de prisa. Veía gentes por todas partes y tenía 
miedo, un miedo muy de provinciana. Cruzó el gran puente 
entre una muchedumbre abigarrada y gritona, asustándose 
de los automóviles, que ensordecian a la muchedumbre de 
peatones con sus bocinazos y con la trepidación de sus moto- 
res, e inopinadamente se encontró en el barrio europeo, de 
calles empedradas' e iluminadas por numerosos arcos vol- 
taicos. | 

En nada se parecían aquellas calles a las del barrio euro- 
peo de Esmirna. 

Contemplando los escaparates de las tiendas, los grandes 
cafés, ocupados por una muchedumbre cosmopolita y en los 
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cuales veía a través de las vidrieras a no pocas señoras esco- 
tadas que fumaban cigarrillos mientras charlaban con sus 
elegantes compañeros de mesa, los frentes de los “cines”, de 
los teatros y de los “cabarets”, Sara tuvo como la revelación 
de un mundo nuevo. | 

Muchas veces había pasado por aquel sitio durante los 
cinco días que llevaba en Constantinopla; pero, a pesar de 
ello, cuanto ahora veía era nuevo para ella. ¿Cómo había po- 
dido pasar por allí con su marido sin ver aquellos escaparates 
tentadores en los que exhibían los últimos modelos de París 
y de Londres en abrigos y en vestidos? ¡Y la ropa interior 
femenina! Aquellas breves camisitas de color de rosa, aque- 
llos pantaloncitos que parecían de muñecas, aquellas enaguas 
que podían caber en un puño, todas aquellas prendas sutiles, 
delicadas, todo aquel refinamiento íntimo, seducía y asom- 
braba al mismo tiempo a la linda judía. 

Pensó en su camisa de bramante blanco, que le pasaba 
de las rodillas, en sus pantalones inmensos bajo la falda que 
le tocaba los tobillos, y se avergonzó. j 

—¡ Oh, Nueva York! ¡Nueva York !—exclamó suspirando. 

Y agregó: 379 

—Lo extraño es que yo pueda gustarle a Máximo así co- 
mo soy y como visto . | 

Siguió andando. Pasó ante las vidrieras de otro café euro- 
peo, que se abrían sobre la calle como un arca de tentacio- 
nes. peñoras escotadas y de labios muy rojos bebían y fu- 
maban, charlando animadamente con caballeros elegantes... 
¿Cómo no se le había ocurrido a Máximo llevarla a uno de 
aquellos cafés? Ella hubiera visto cosas interesantes, hubie- 
ra aprendido mucho... 

¡Ah! Máximo no podía pensar en semejantes cosas. Má- 
ximo era pobre .Después de todo, había obrado bien no lle- 
vándola a uno de aquellos establecimientos. Habrían hecho 
el ridiculo. Así como ella no podía compararse a aquellas mu- 
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jeres que fumaban, su marido tampoco podía ponerse a la par 
“de aquellos caballeros elegantes que sabían fruncir tan bien 
las cejas y llevaban unas corbatas tan hermosas y tan bien 
puestas. | | 


ES 


— ¡Linda mujercita! Se ven pocas criaturas como "usted 
en Constantinopla. 

Sara volvió la cabeza y enrojeció. No se había engañado > 
a ella iban dirigidas estas palabras por un apuesto militar que 
la seguia. 

na joven y buen mozo. Y dedujo que debía ser francés, 
puesto que le había hablado en esa lengua, lengua que ella 
había aprendido de un modo bastante imperfecto en la Aca- 
demia Mercantil de Esmirna. 

Alargó el paso, y tras ella el oficial apresuró su andar. 
| Señorita, ¿me haría usted el honor de aceptar mi com- 
pañía? 

El hotel donde se hospedaba estaba cerca. Sara, casi co- 
“rriendo, llegó a:la puerta del mismo y desapareció. Al llegar 
a aquel lugar, el militar francés miró el edificio de arriba 
“abajo, esbozó una sonrisa desdeñosa, se encogió de hombros 
“y se alejó, murmurando: 

—Una estúpida. Me he engañado. 
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En el tren 


OR qué soñó aquella noche con las ligeras y suti- 
les prendas íntimas de los escaparates de Cons- : 
tantinopla? ¿Por qué el rostro del oficial fran- 
cés se le apareció en sueños, con su bigotillo 

negro y sus ojos traviesos más veces que la cara colorada y 

bonachona de Máximo? 

Ella se había acostado pensando en su marido; había re- 
zado por él, y hasta algunas lágrimas se habían desprendido 
de sus ojos. Después había tenido miedo de verse sola en 
aquella habitación que había compartido con Máximo duran- 
te cinco días seguidos, y al meterse en la cama se cubrió con 
ia colcha hasta los cabellos. 

Y siguió pensando en Máximo, hasta que, muy entrada 
la noche, el sueño la venció para hacer desfilar ante ella 
aquellos escaparates resplandecientes, aquellos cafés en los 
que señoras escotadas fumaban y charlaban con caballeros 
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elegantísimos, y en los ojos traviesos y el bigotillo negro del 
oficial francés. 

Al despertar, la cama estaba muy revuelta, por lo que com- 
prendió que su sueño debía haber sido muy agitado. Sentiase 
un poco febril y sin deseos de levantarse. 

Pero el tren para Esmirna salía a las nueve de la mañana. 
Su relojito pulsera de plata, que le había regalado Máximo, 
marcaba las siete y media. Convenía que fuese haciendo sus 
preparativos. ¿Y Máximo? ¿Dónde estaría el buen Máx:- 
mo a aquellas horas? ¿Qué ocupaciones tendría a bordo? 

Bostezó y comenzó a vestirse. | 

¡Qué fea le parecía su ropa interior! ¿Cómo podía Máxi- 
mo haber besado los tirantes de sus camisas?... ¡Ah! ¡El po- 
brecillo no entendía de nada! ¿Cuándo podría ella ponerse 
una de aquellas camisitas, breves, sutiles y rosadas, un rosa 
pálido que idealizaba la transparencia de la carne? ¡Qué ro- 
pas antipáticas las suyas! 

De repente le vino:a la memoria el recuerdo de la Hota- 
“gonista de una novela francesa que había leído hacia un 
par de años y que había llenado de locas fantasías su ju- 
venil cabeza. ; 

Pues bien, la protagonista de aquella novela era una mu- 
jer joven como ella, y como ella casada; es decir, no: vivia 
con un hombre a quien quería mucho, pero no estaba casada. 
El hombre era todo un caballero, pero que tenía el detecto 
de no cuidarse gran cosa de aquella mujercita que lo ado- 
raba. 

Un día, para separarse de ella, pretextó un viaje, y ella se 
empeñó en acompañarle hasta el puerto de embarque. Hicie- 
ron los preparativos. ¡Cuántas maletas! ¡Cuántas cajas de 
sombreros! ¡Cuántos baúles! El hombre llegó a molestarse, a 
penerse nervioso, y dijo a la protagonista que no se expli- 
caba por qué para un viaje tan corto se empeñaba en llevar 
consigo tanto equipaje. Ella trató de conformarle. Era co- 
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queta y queria lucirle para que él se prendase más E ella, para 
que él no encontrase en ninguna parte mujeres tan hermo- 


sas como la que le amaba. aÑo por dar su brazo a torcer y 


partieron juntos. En el puerto de mar se separaron. El procu- 
-Tó mostrarse tierno en la hora de la despedida y le hizo jura- 


mentos; ella lloró de pena. El buque se alejó, y ella regresó 
sola y AcictE al hotel, un hermoso “palace” con lacayos galo- 
neados y camareros de frac. En su habitación la esperaban 


sus baúles, sus maletas, sus cajas de sombreros, sus armas de 


mujer coqueta, sus armas inútiles con la que no había podi- 
do aprisionar para ella, sólo para ella, el amor de aquel hom- 
bre: Indiferente... 

Empezó a mirar sus vestidos, sus zapatos, sus sombreros, 


su ropa íntima, y lo hacía con rabia, con el ceño fruncido, dis- 


gustada de la vida. Y por último, partió, partió con su pre- 
cioso equipaje rumbo al hogar vacío, al hogar donde debía 
aguardar el regreso del ingrato... 

Mira trató de comparar la historia. de aquella mujer con 
la de su vida. Ella, Sara, no tenía muchos vestidos, ni ropa 
intima SAN ni perfumes, ni joyas de valor; pero, en cam- 
bio, tenía lo-que a aquella hermosa mujer le fal amor, el 
amor de su marido, el amor del hombre amado... 

Beroj 

¿Qué hubiera sucedido si ella fuese dueña de un equipaje 
como el de aquella dama de la novela? Máximo, con su cara 
coloradota y bonachona, no sería seguramente a esas horas 
su marido. Era demasiado rudo el pobrecillo y muy poco chic. 
Aunque él y sus padres y amigos de Esmirna dijesen lo con- 
trario, la levita de boda le estaba demasiado erande, las 
mangas le tapaban demasiado las manos, el cuello era alto 
por demás y la corbata no podía ser de peor gusto. Además, 
había otro detalle que no le gustaba a Sara: era la cojera 
de Máximo siempre que se ponía los zapatos de charol que 
había estrenado el día de sus esponsales. Era ridículo que el 
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estreno de unos zapatos obligase a cojear a la persona que 


los llevaba. 


Sentíase protundamente disgustada, y se vistió y pemo 


sin mirarse al espejo, a la buena de Dios. 


¿Para qué? No podía pensar en coquetear con aquellas 
faldas que le llegaban hasta los tobillos y que ocultaban una 
ropa interior de bramante blanco, y con aquel sombrero que 
le caía como una palangana. 

En un coche de punto arrastrado por mulas, se hizo con- 
ducir a la estación del ferrocarril con sus dos antipáticas 
maletas que habían traido sus padres de Polonia al emigrar 
de aquel país. Cuando tuvo en su poder el billete, se instaló 
en un compartimento de segunda clase del tren que debía 


-conducirla a Esmirna. 


Faltaba aún media hora para que el convoy se pusiera 
en marcha. Sentada en su asiento y con la cabeza gacha, Sara 
pensaba en su situación y pasaba revista a sus recuerdos de 
los últimos días. - Ñ 

¡Con cuánta decepción iba a desandar el camino que al lado 
de su esposo había recorrido ebria de ilusiones, como en éx- 
tasis! 

E iba a volver a Esmirna, a su humilde casa, que, como 
todas las casas de los judíos, olía a pescado frito, a presen- 
ciar cómo su padre engañaba a los turistas y a pensar en 
tenerle preparados los puños postizos con los gemelos pues- 
tos, la levita cepillada y las viejas botas brillantes para que 
pudiese ir a presumir los sábados a la sinagoga mientras su 
pobre madre, sentada junto al. brasero de ra se dejaba 
retorcer los miembros por el reuma. 

En aquel momento, aquel cuadro de la vida familiar no 
despertaba en ella más que desdén. Imaginó a sus pobres] 
amigas, presumiendo, como ella, con sus clas largas y ridí- 


ras y con sus sombreros de AOS de palangana A aradds 


AE 


con margaritas o con plumas verdes, presumiendo. con lo 


ok 267 ES 


ED 1:01 0.N-E-S- MDÚ'G-U E LT IABA 


que no debían presumir, y su alma ambiciosa de judía se re- 
beló contra su destino, sintió brotar en su corazón un despre-' 
cio terrible por todas las miserias del “gheto” y culpó a Má- 
ximo de no haber tenido el valor suficiente de volar con ella, | 
fuese como fuese, lejos de Esmirna, lejos de Turquía, hacia 
las grandes ciudades donde se abuabaa inmensas fortunas 
y la elegancia y donde las mujeres sabían ser verdaderamente 
COQuUetas j 


E 

6 

Un largo silbido de la locomotora, unas furiosas campa- $ 

nadas, y el tren, puesto en marcha, fué dejando tras sí el an- ' 

dén lleno de gente, la estación triste y destartalada, con los 
empleados turcos de enormes bigotes y fez rojo. ; 

Durante un buen rato no vió a uno y otro lado más que 

largas filas de vagones de pasajeros y de mercancías, deteni- 

dos en las vías muertas. Luego el tren pasó por un puente, 


1 
SR 


produciendo gran estrépito, y finalmente los ojos de Sara 


vieron abrirse a través del dE de la ventanilla la azul pers- : 
pectiva de un mar de aguas suavemente rizadas bajo el tibio * 
sol de otoño. 

—>Senorita, ¿me permite usted instalarme en este com- 
partimento ? | 

Un hombre acababa de abrir la puerta y arrastraba una 
pesada maleta hacia el interior del coche. Sara tuvo un so- * 
bresalto y palideció, reconociendo en aquel sujeto al oficial 
francés que la había seguido un cierto trecho la noche ante- 
rior, cuando regresaba del Cuerno de Oro de despedir a Má- 
m0! 

ER 


Tomando el silencio de la viajera por un consentimiento, 
el militar colocó su maleta encima de la red, y después de 
quitarse el kepis y pasarse el pañuelo por la cara, como para 
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“enjugarse el sudor que le había provocado el esfuerzo de arras- 
trar por los vagones su pesado equipaje, tomo asiento frente 
a la recién casada. | 
Sara, encendida como la grana, tenía vuelto el rostro ha- 
cia la ventanilla y fingía mirar el paisaje. 

Sospechando que aquel hombre debía estar contemplán- 
dola, trataba de substraerse todo lo posible a su contempla- 
ción, recogiendo los pies, calzados con unos zapatos que le pa- 
recían groseros, bajo la larga falda, hundiéndose en el asien- 
to acolchado, empequeñeciéndose a fuerza de querer huir de 
las miradas de aquel hombre. 

Pero aquella situación, en extremo embarazosa, no podía 
durar mucho. El tren, al poco rato, hizo alto en una pequeña 
estación. El oficial francés dobló meticulosamente su pañue- 
lo, y saliendo del compartimento, fué a asomarse a la venta- 
nilla del pasillo del vagón. 

Entonces Sara se arriesgó a dirigirle una timida mirada. 
Era preciso reconocer que se trataba de un gallardo mozo. 
¡ Y elegante sobre todo! ¡ Qué bien le sentaba su uniforme mi- 
litar de campaña, de color gris! Máximo no hubiese sido ca- 
paz de llevarlo con tanta desenvoltura, con aquel aire de 
desenfado que parecía ser la característica de las personas 3Ó- 
venes y distinguidas que ella llevaba vistas. Tenía además el 
desconocido un hermoso pelo negro, crespo y brillante, y una 
sortija de platino en el dedo meñique de la mano derecha. La 
sortija debía tener engarzada alguna piedra de valor, pero 
ella no podía verla, dada la posición de la mano en aquel mo- 
AMEento! o 

Sonó la campana de la pequeña estación, silbó la loco- 
motora, y el tren volvió a ponerse en marcha. 

Entonces el oficial regresó al interior del compartimento, 
mientras Sara volvía a fijar su atención en el paisaje. 

Cien preocupaciones turbadoras la saltaban: ¿Se Jatre- 
vería aquel hombre a dirigirle la palabra? Hlla sabía que 
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eso era cosa natural entre personas distinguidas; pero, ese 
rebajaría él hasta ese punto? ¿Tendría que soportar durante 
mucho tiempo su turbadora compañía? ¿Dónde se dirigía H 


aquel hombre? ¿Era soltero o casado? ¿Vivía en TurquíaR 
como agregado a la Embajada de su país o a algún consulado, | 


o viajaba como turista? 


Súbitamente el más inquietante de sus presentimientos 


A 


quedó realizado. Dirigiéndose a ella con una sonrisa extrema- 


damente amable, el oficial le preguntó en francés: 
— ¿Va usted lejos, señorita? 


—AÁ Esmirna—respondió ella, con voz ahogada, sin mi-' 


rarle. 


—¡ Qué casualidad! Yo vOy O a Esmirna. ¿Es usted - 


de am 


OR 


—Tengo entendido que Esmirna es una ciudad sumamen- * 


te interesante, aunque no tanto como Constantinopla. ¿Qué 
me dice usted? 


—AÁ mí no me gusta. 

— ¿ Vive,usted desde hace mucho tiémpo en ella? 

Se nacido allí. 

—¡ Ah! 

Y tras esta exclamación de extrañeza, agregó: 

—No lo parece. 

A Sara le chocaron estas palabras, y venciendo sus temo- 
res y su timidez, preguntó: 

«-  —¿Por qué? 

—Yo la había tomado a usted por una europea. Me figu- 
raba que era usted alemana, a juzgar por el acento que da 
dl Antes: | | 

—»oy hija de polacos. Mis padres son judíos de Cracovia 
y emigraron de allá a consecuencia de uno de los últimos mo- 


vimientos antisemitas registrados durante el cruel reinado de 
los Zares. 
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—¡Ah I—volvió a exclamar el oficial. 
Y pareció reflexionar, mientras la contemplaba sonriendo. 
-—Por lo demás—agregó ella, bajando pudorosamente los 
ojos—, hablo muy mal el francés. 

—¿Mal? ¡Demasiado bien lo habla usted para no ser euro- 
pea! ¿Cómo se las ha arreglado para aprender mi idioma ha- 
bitando en Esmirna? 

—Me lo han enseñado en la Academia Mercantil; pero yo 
no he puesto mucho empeño, que digamos, en aprenderlo. 
Como mi padre comercia con los turistas, le convenía que yo 
supiese hablar ese idioma para servirse de mí como intérprete. 

¿Comprende usted? 

—Comprendo. Y le aseguro que me va resultando usted 
una chica sumamente simpática. 

Estas palabras, acompañadas de una sonrisa insinuante, 
volvieron a llevar a Sara a su primitivo estado de turbación. 
Sin contestar a su compañero de viaje, volvió la cabeza hacia 
la ventanilla para abismarse de nuevo en la contemplación 
del paisaje. 

El Bósforo azul, de aguas rizadas como los cabellos del 
oficial francés, Estaba aún a su vista. Aparecía y desaparecía 
tras pequeños montículos amarillentos, surcado por humean- 
tes vaporcitos que la distancia empequeñecía ae dar la 1m- 
presión de que eran de juguete. 


Tras un silencio que tuvo una duración de varios minutos, 
el francés reanudó la conversación. 

—Señorita, yo tengo la seguridad de haberla visto a usted 
alguna vez en Constantinopla. ¿Se acuerda usted de mi? 


—No—respondió con cierta sequedad Sara, sin volver la 
cabeza. 


El militar prosiguió: 


q 


EDICIONES MIGUEL YA LIBERADA 
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—Comoquiera que al ocurrir nuestro encuentro no se ha 
fijado usted en mí, no puede recordarme ahora. Bueno, pues, 
fué anoche cuando la vi por primera vez en el barrio occiden- 
tal. Usted estaba mirando el escaparate de una tienda, y yo 
me detuve a contemplarla, sugestionado por la simpatía que 
irradia su persona, por su belleza, por su aire de candor tan 
espiritual... | 

—¡ Caballero !—le interrumpió Sara con acritud—. Le ad- 
vierto que va usted por mal camino. 

El militar se asombró, o, por lo menos, fingió asombrarse. 

—;¡ Pero, señorita!... ¿Qué interpretación da usted a mis 
palabras? Le manifiesto a usted del modo más sincero la 
impresión que su persona me produjo la primera vez que mis 
ojos tuvieron el gusto de contemplarla. ¿Hay en ello alguna 
falta de corrección? ¿Dejo por ese motivo de conducirme 
como un caballero ? 


—Señor, soy una mujer casada, y una mujer casada no 


debe tolerar que ningún hombre, fuera de su marido, la cor- 
teje y. la adule 
—¡ Casada! 

Lanzada esta exclamación, el francés se quedó mirándola 
con asombro. 

—¿Le sorprende a usted que sea yo casada? —1nquirió 
ella, probando sonreir por primera vez. 

—¡ Es usted tan joven!... ¡Es usted una niña aún!... 

—Tengo dieciocho años. ¿Qué le parece a usted? 

—Es usted la gracia en persona. ¿Y cuánto tienpo hace 
que se ha casado usted? 

—Nueve días con hoy. 

—¿Es posible ? 

— ¿Es que no lo cree usted? 

—Yo no puedo poner en duda lo que usted me dice. Sería 
una crueldad tratándose de una mujercita como usted. Pero 
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—Advierto que, sin embargo, no se da usted del todo por 
satisfecho con mis palabras. Confiéselo. 
Y le miró, sonriendo, con aquella expresión traviesa que 
¡ererarpeculiar. 
—Lo confieso. 
— ¿Qué dudas le caben a usted ? 
—Su marido... 
— ¿Qué hay con él? 
— «¿Cómo no está a su lado? 
—Ha tenido que emprender un viaje. 
—¿Un viaje? ¿Y la abandona a usted en plena luna de 
miel? ¿Qué más natural que la hubiese llevado consigo? 
Sara suspiró, mortificada por estas palabras. 
—No pudo llevarme. 
—¿Por qué? 
-—Es usted demasiado curioso. 
—De alguna manera hemos de matar las largas horas de 
viaje. 
—Pues mi marido no pudo llevarme con él por ser nos- 
otros demasiado pobres. 
—¡Es lástima! 
—;¡ Caballero !—volvió a exclamar ella con tono de enfado. 
— ¿Se indigna usted? 
—Me indigno porque usted me compadece. 
—Señora, en realidad merecia usted otra suerte. Siendo 
tan bella... 
—Deje usted en paz a mi belleza si quiere que seamos 
buenos amigos. Soy una pobre mujer, y nada más. 
Y otro suspirito se escapó del pecho de Sara. 
- —Bien; la complaceré a usted. ¿De qué quiere usted que 
hablemos ? 
—De lo que usted quiera, o de nada... 
—Le advierto que yo no puedo guardar silencio. Soy un 
charlatán incorregible. 
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—Me lo está demostrando. 

—Tiene usted una manera graciosa de elogiar, señora. 

—Yo siempre me expreso con sinceridad. ¿Le parezco 
brusca ? | 

—¡ De ninguna manera! ! 

—Pues todas las personas que me conocen tienen de mí 
ese concepto. | 

—Lo siento. A mí usted me agrada como es... 

— ¿Volvemos a lo de antes? 


—Pues dejemos a un lado “lo prohibido”. ¿Ha permane- 


cido usted muchos días en Constantinopla? 
—Citico dias. 
—« Sola ? 
—No; con mi marido. 
—¿Cuándo se separaron ustedes ? 
—Ayer, a la caída de la tarde. 
—Supongo que no ha de pasar mucho tiempo antes que 
ustedes vuelvan a reunirse. 
—Unos tres meses. 
—¡Ah! Eso quiere decir que el viaje que ha emprendido 
su marido es largo. | | 
—Es tripulante de un vapor griego, el “Hércules”. Tiene 
un itinerario muy largo por los puertos de Oriente, de los 
Balkanes y de Europa, y tres meses es el tiempo mínimo que 
vo calculo que tardará el vapor en estar de regréso en Es- 
mirna. : | 
—lLO stenito; 
— ¿Qué siente usted? 
—Que tenga que permanecer tanto tiempo separada de 
su marido. 
Y agregó con un dejo de perversidad en la voz: 
—Debe ser triste una luna de miel como la suya, ¿eh? 
Sara se encogió de hombros y bajó los ojos. Las últimas 
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palabras del oficial francés se clavaron en su corazón como 
un puñado de saetas envenenadas. 


ES 


Otro silencio, otra parada del tren, y cuando éste reanuda 
la marcha, el oficial francés se dispone a reanudar también 
su charla con la recién casada. 

—¿Es de Esmirna su marido, señora? 

—No; es polaco, como mis padres. 

—¿ Y judio? 

—S1, señor; judio. 

—¿Le ha gustado a usted Constantinopla ? 

-—Más que Esmirna, seguro. 

¿Es la primera vez que sale de Esmirna? 

51, señor. 

—A mí las ciudades de Oriente me encantan. Y espero 
deleitarme en Esmirna, su ciudad natal. Allí nos veremos, 
¿verdad? 

—Es posible. 

—Yo voy a Esmirna en misión oficial, pero he sido yo 
quien ha solicitado desempeñar esa comisión, que otros cole- 
_gas míos desdeñaban. Amo las ciudades viejas, y sobre todo 
aquellas de costumbres distintas completamente a las nues- 
tras de Occidente. ¿Son todas las mujeres de Esmirna tan 
hermosas como usted ? 

—Eso lo verá usted cuando llegue all. 

—Y su marido, ¿es tan joven como usted ? 

—Tiene veinticinco años; la edad de usted, supongo. 

—Yo tengo veintinueve años. Por lo tanto, soy más vie- 
jo que su marido. 

SY sera usted casado... 

—No. 

—¿Cómo se explica que a su edad...” 
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—No he encontrado aún la mujer que satisfaga mis gus- 
tos; una mujercita así como usted.. 

—Déjese de ocuparse de mí; se To ruego. 

—No puedo. 

—Me obligará usted a dirigirme a otro compartimento. 

—No o 

—¿Qué sabe usted? 

—Están todos ocupados. 

—Bajaré del tren. | 

—Eso será sí yo se lo consiento. 

—¡Usted!... 

—S1, yo. 

—¡Qué gracioso! Se ve que no me conoce usted bien to- 
davía. Yo siempre acostumbro a salirme con la mía. 

—Y yo con la mía. 

—¿Ah, sí?... Entonces no podremos menos de ser como 
perro y gato. 

—Como grandes amigos, diga usted más bien. 

—No veo el por qué. 

—Coincidimos en todo. 

—Una coincidencia que nos obliga a enseñarnos las uñas. 

—Usted será quien me las enseñe, Lo que es yo, ¡de nin- 
guna manera! 

—Hace usted que yo me enfade. 

—Le prometo no volver a hacerla enfadar. 

—Lo veremos. 

—Con obedecerla, está todo concluido. 

—Hablemos formalmente. ¿Permanecerá usted mucho 
tiempo en Esmirna? 

—Algunos meses. 

— ¿Dónde vive usted? 

—En Paris. 

—¿En Paris? ¡Oh! ¿Y abandona usted París para venir 
a pasar penurias en Oriente? i 
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—Soy un hombre caprichoso. 

—Como todos los turistas. 

—Sin embargo, yo no soy un turista; creo habérselo dicho 
a usted. 

—En efecto. Y cuando se marche de Esmirna, ¿será para 
volver a Paris? 

—Probablemente. 

—París debe ser muy hermoso. 

—TLa reina de las ciudades de Europa, fuera de toda duda. 

— Allí las mujeres van muy elegantes. ¿No es cierto? 

—Elegantísimas. 

—¿Le gustan a usted las mujeres elegantes? 

—Ta elegancia en la mujer es un encanto más. 

—Pues ya ve usted: yo carezco de ese encanto—confesó 
ella, pesarosa. 

El militar se sorprendió de que tuviese semejante salida. 

—Se engaña usted—le respondió. 

—Bien a la vista está, desgraciadamente. 

—TJe sobran a usted encantos, señora. Primeramente, su 
belleza, única superior a todo elogio; después, su eracia, su 
candor, su espiritualidad... No parece usted una mujer ca- 
sada. 

— ¿Asi vestida?... 

Las pupilas del hombre se dilataron, olfateando al tn la 
perspectiva de una presa fácil. 

Ya he descubierto del pie que cojeas—debió pensar, 
mientras sonreía de satisfacción. 

Y le respondió: 

—Señora, es usted dueña de todas las gracias. Lo único 
que lestalta es... ropa. 

Acababa de poner los dedos en la llaga. Los lindos ojos de 
Sara centellearon, mientras se revolvía en su asiento como sl 
acabase de ser tocada por un hierro candente. 

Y como ella callara, prosiguió el militar: 


EDICIONES MI'GUET:A TB 


—»51 usted vistiese a la última moda, las mujeres más be- 
llas y presumidas de Europa palidecerían de envidia ante 
usted: POE qué: no se viste de acuerdo con nuestros tiempos? 

Sara enrojeció, mientras balbucía: 4 

—¡Imposible!... ¡Mis medios..., mi posición !... De 

—>u marido debería esforzarse en procurarla otro géne- 
ro de vida más a tono con sus cualidades físicas y morales. 

—De mis cualidades físicas bien está que fantasee usted 


a su antojo; pero en lo que respecta a las morales, ¿qué sabe 
usted? RN 

—A través de nuestra conversación, he PO descubrir 
su cultura, su gentileza... Es usted una criatura encantadora 
por todos conceptos. 

—Muchas gracias, aunque comprendo se engaña usted 
de medio:a Esta 

Ya no rechazaba los elogios que el oficial, untuoso, le 
prodigaba. Al contrario, parecía deleitarse escuchándolos y 
sonreía transfigurada. 


KAR 


—¿De manera que mientras dure la ausencia de su esposo 
vivirá usted con sus padres en Esmirna? 

—AÁsI es. 
—¿¡Lendria el oustoste saber cómo se llama usted? 
—5Sara. ¿Y usted? 

—Altfredo. 

—Me gusta su nombre. 

—AÁ mi el suyo me encanta. 

o 

—«¿ Por qué? 

—Porque todo lo encuentra bien. 


— ¿Qué he de hacerle, si es usted un dechado de hermosu-: 
ra y de virtudes? 
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—Hablemos de otra cosa, se lo ruego. 

—¿De qué quiere que hablemos? 

—De lo que usted quiera, siempre que no sea de mi per- 
sona. 

—Toda conversación que no sea elogiarla a usted me 
parece que no es propia de estas circunstancias. Yo no sabría 
sostenerla. Usted me deslumbr,a y sólo atino a hablar bajo 
el influjo de ese deslumbramiento. 

—Su enfermedad no tiene cura, y tendré que bajar del 
tren, como antes le he dicho. 

—Yo la seguiría. 

—¡ Eso lo veríamos! 

— ¿Quiere usted hacer la prueba? 

—¡Es usted el mismo demonio! 

— ¿Quiere que seamos amigos, Sara? 

—No veo la manera. 

—¿Le soy antipático acaso? 

—Tanto como eso, no. 

—HEntonces podemos ser amigos. 

—Siempre que usted se porte como un caballero 

— ¿Puede suponerme otra cosa? 

—Tiene usted cara de buen muchacho. 

—Muchas gracias. 

La entrada del revisor del tren, un turcazo de enorme bi- 
gote y tocado con el infaltable tez rojo, interrumpió la con- 
versación. | 

Cuando el empleado ferroviario se hubo marchado, dijo 
el oficial: 

—Almorzaremos juntos. ¿Quiere usted, Sarita? 

—De ningún modo. 

—¿Rehusará mi invitación ? 

| Estoy obligada a ello. ¿Le parece a usted bien que una 
mujer casada acepte semejante invitación de un caballero? 

—Veo que está usted imbuíida por demasiados prejucios, 
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prejuicios que han sido desechados hace ya mucho tiempo por 
las mujeres de Europa. Siendo amigos, viajando juntos por- 


que así lo ha querido el azar, ¿qué escrúpulos puede usted 


tener 

—Mi ambiente está muy lejos de semejarse al suyo. 

—Pero su cultura, ¿no hace de usted una mujer nueva, una 
mujer de nuestros tiempos, condenada a vivir, por una injus- 
ticia de la vida, en un ambiente del siglo pasado? Huya usted 
de ese ambiente, huya sin miedo. 

—«¿ Y las consecuencias? 

— ¿Qué consecuencias? 

—Puede enterarse mi marido, pueden enterarse mis pa- 
dres... ¿Qué pensarían de mi? 

—No creo que lleguen a enterarse. Está usted demasiado 
lejos de ellos. ¿Acepta? 


El tono era irresistiblemente insinuante; la sonrisa, pro- 


metedora, y Sara dijo que sí volviendo la cabeza hacia la ven- 
tanilla. 

Campos amarillentos, limitados por montañas azules, 
habían reemplazado el paisaje marino. La marcha del tren 
en aquel momento era lenta. La locomotora jadeaba arras- 
trando con dificultad los vagones por un pronunciado repe- 
cho, coronado el cual, el convoy adquirió una velocidad ver- 
tiginosa, pasó delante de un desolado cementerio musulmán 
circundado por un muro terroso, cruzó como una exhalación 
por el centro de una, aldea, ia temblar con el estrépito 
de sus hierros las míseras y frágiles viviendas, y tras devorar 
otro extenso retazo de campiña amarillenta, hizo alto frente 
al andén techado de una estación de cierta importancia. 

El oficial se puso de pie. 

—Hemos Nlegado—dijo—a la estación donde los viajeros 
deben almorzar. Deme usted su mano, Sarita. 

— Para qué? | 

—Para ayudarla a descender. 5 
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—Puedo hacerlo sin su ayuda; no se preocupe usted, 
Ella se puso de pie. El la esperaba en la puerta del com- 
partimento. Lo miró con interés. 
—¿Se ha ofendido * 
—Usted no puede ofenderme, Sarita. 
—Como me he negado a darle la mano... 
—Respeto sus negativas. Á una mujer como usted se le 


puede perdonar todo. 
— Comprendo que soy insulsa, que debo aburrirle. Perdó- 


_neme usted. 


—La admiro. No puedo decir otra cosa. 

—¿Y no le da a usted verguenza presentarse en el res- 
taurante con una mujer vestida como yo? ' 

—Al contrario; me siento orgulloso. Estoy seguro que 
muchos hombres envidiarán mi suerte. 

—He aquí mi mano, Alfredo. 
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L restaurante estaba muy concurrido y sólo que- 
daban dos o tres mesas vacantes cuando hicie- 
ron su entrada en él Sara y el oficial francés. 

El maestresala los condujo hasta una de 
aquellas mesas, y en seguida presentó a la señora la lista de 
los manjares y de los vinos. Esta pasó el papel a su acom- 
pañante, quien le preguntó dulcemente, mientras el maes- 
tresala aguardaba órdenes: | 

—¿ Por qué norelige usted “amiocarima? 

—No sabria... —respondió ella, ruborosa—. Usted, que 
entiende... 

Aunque el personal del restaurante era turco, las comidas 
que figuraban en la lista eran francesas, y otro tanto ocurría 
con los vinos. ] | 

Alfredo dió al maestresala las órdenes del caso con una des- 
envoltura que Sara no podía menos que admirar, y pocos ae 
nutos después comenzaban a servirle. 
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i Ñ 
—Beberemos champaña—dijo el oficial—. ¿Le gusta a us- 


ted ese vino de mi pais? 

—No lo he bebido nunca—contesó modestamente. 

- Encontró sumamente agradables los platos que les sirvie- 
ron, manjares que tenían para ella el encanto de lo exótico 
y que Máximo no hubiera sabido pedir. Al principio dió mues- 
tras de gran confusión: manejaba con torpeza los cubiertos 
y tuvo que esperar que Alfredo diera principio al almuerzo 
para saber cómo debían comerse los espárragos con mayo- 
nesa. 

Al beber la segunda copa de aquel vino delicioso, se 
sintió extraordinariamente animada, y tuvo la impresión de 
que ella también sabía portarse en la mesa con desenvoltura. 

Alfredo no podía mostrarse más amable ni más obsequioso. 
Incitábala a beber e insistía en que lo probase todo. Ella re- 
husaba algunas veces y aceptaba otras riendo, feliz. 

De pronto manifestó: 

—Debo estar encarnada, ¿verdad? Siento calor. 

—Es la calefacción del restaurante—contestó Alfredo—. 
Pediré que bajen la presión del vapor. 

—, Oh! Por mi... 

Fué inútil, no pudo hacerle desistir de su propósito. Llamó 
al maestresala con una seña y le dirigió algunas palabras en 
voz baja. El maestresala se inclinó respetuosamente y se ale- 
jó a paso rápido de la mesa. 

Dos minutos después volvía a. cercarse a Alfredo, y le 
decía: | 

—El caballero está servido. 

Sara estaba maravillada de lo bien que aquel hombre sabia 
hacer bailar los títeres. Ni su marido ni ninguno de los jóve- 
nes presumidos del “ghetto” de Esmirna que ella conocía 
hubieran sido capaces de representar, siquiera fuese en bro- 
ma, un papel semejante. 

— ¿Otra copa, Sara? 
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—Se lo agradezco, pero no quiero beber más. No estoy 


acostumbrada y acabaría por hacerme daño. 


—Pero otra sí que la UA usted. Será para brindar por 


nuestra amistad. 
—¡ Oh, Alfredo! No insista usted. 
—Sarita, por nuestra amistad. 
—Sea; siempre acaba usted por salirse con la suya. 


Chocaron las copas, y Alfredo pudo comprobar que la mano 


de Sara no sostenía la suya con seguridad. 

—¿ Tardará mucho aún en salir el tren? 

—Faltan diez minutos, los necesarios para tomar el café y 
los licores. 
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La condujo por el brazo hasta su compartimento. 

—;¡ Qué calor!... ¡Qué calor l|—exclamaba Sara, encendida 
como una brasa. 

Y al dejarse caer en su asiento, agregó: 

—Me siento mareada.. ¿Querrá usted creérselo? 

—Descanse usted un momento. Si siente usted deseos de 
dormir, bajaré la cortina de la ventanilla. 

—No, no quiero dormirme. 

El tren se puso en marcha mientras ella se oprimia las 
ardientes mejillas con las manos. 

— ¿Se siente usted mejor ? 

—Algo mejor, gracias. 

—« ¿Verdad que hemos pasado un mómento agradable? 

—No lo creo. ¡Soy tan tonta!.. 

—Guardaré un recuerdo bivle de este almuerzo. ¿S1i- 
gue creyéndome tan malo como al principio de conocerme f 

— ¿Le hace a usted falta saberlo? 

—Me halagaría saber que ha cambiado usted de opinión. 

—Pues, sí; algo he cambiado. 


ds 
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— ¿Me cree digno de su confianza ? 

—Me parece usted un buen muchacho..., aunque un tanto 
peligroso. 

— ¡Peligroso yo? 

—Sí, sí; es usted peligroso, Se parece usted al vino de su 
país. 

Y se echó a reir. 

El se sentó a su lado, 

—¿Qué hace usted ? 

—Sarita, en este momento está usted adorable. 

—Ya le he dicho que las mujeres casadas no podemos per- 
mitir que nos hagan la corte. 

— 0h! Es injusto que usted tenga que ser de un hombre, y 
que ese hombre se preocupe tan poco de tisted. varita ca 
usted franca con su amigo Alfredo. ¿Quiere usted a su ma- 
rido ? | 
—Eso no le importa a usted —declaró la joven poniéndose 
Relid, 


—Se engaña, me importa más de lo que puede figurarse. 
Me gusta usted mucho y me da pena que una mujer como usted 
se vea condenada a arrastrar una existencia obscura unida a 
un hombre que no se cuida o no sabe cuidarse de ella. 

—No se preocupe de mi situación. 

—¡ Si usted quisiera! 

Ella le miró con severidad. Los ojos de Alfredo estaban 
fijos en los suyos; parecían querer llegar hasta su alma. 

Le suplicó, estremeciéndose toda: 

—Calle, ¡se lo ruego! 

-— Oh! Está usted triste, sufre usted... No pretenda negár- 
melo; lo leo en sus ojos, en la expresión de su rostro. Y yo tam- 
bién sufro... 


—;¡ Usted! | 
—Sí, y es por usted. ¡Por usted, Sarita! 
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—Alfredo, va usted a echar a perder nuestra amistad con 
sus locuras. Serénese. | | 

—Es injusto que nosotros tengamos que sufrir. ¡Qué ale- 
gre sería para ambos la vida si usted quisiera! - 

El seguía mirándola con aquella fijeza ardiente, penetran- 
te y extraña, y ella tuvo que cerrar los ojos turbada. Enton- 
ces sintió que un brazo enlazaba su talle y que una boca cá- 
lida le oprimía los labios con violento transporte. 

—;¡ Alfredo! 

—¡ Te amo! 

—;¡ Suélteme! : | 

El tren rodaba vertiginosamente con su férreo estrépito 
a través de la campiña azotada por un fuerte viento sur; ban- 
das de nubes obscurecían el sol. 

—D1i que también tú me quieres. 

—No, ¡no diré eso! 

—Te querré con toda mi alma, te haré la dulce compañera 
de mi vida; yo te sacaré de la obscuridad en que vives para 
hacerte brillar en el mundo como un astro de relumbrante 
fulgor. Di que me perteneces, Sarita. 

Bajo sus besos, sabiamente prodigados, ella se desvanecía 
en sus brazos y dejaba caer su cabeza sobre el hombro de su 
compañero de viaje: | 

Y éste le quitó el sombrero, echó hacia atrás los cabellos 
que le invadían la frente. 

—¿Me amas? 

Murmuró con voz apagada: 

—Soy mala. 

Y se entregó con los ojos cerrados, casi lívida... 
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En la pendiente 


LEGO la noche. El tren seguía rodando por tie- 
<rras de la Turquía Asiática. 

- Al obscurecer, los viajeros habian hajado 

a cenar en el restaurante de una estación muy 

semejante, por sus características, a aquella en la que habían 
almorzado por la mañana. Sara había probado apenas los 
alimentos que le habían servido; en cambio! Alfredo comió 
con buen apetito y habló mucho, tratando de levantar su áni- 
mo decaído. 

— ¿Has terminado? 

—Falta el café. 

Ella hizo un mohín de fastidio. 

— ¿Te impacientas, querida Sarita? 

—No me gusta permanecer aquí, entre tanta gente. Me 
parece que todos los ojos se fijan en mí, que se me acusa. 

—¡ Tontina |—exclamó él. | 

Y le acarició una mano. 
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Sara suspiró. 

— ¿Nos vamos? 

—Sea vamonos, ¡ya que esees tuirilescos as 
Salieron al andén. Un viento frío arremolinaba las hojas 
secas y hacía parpadear la llama de los faroles. El silbido del 
vapor que soltaba la máquina, envuelto en una cálida nube 
blanca, se mezclaba con un ulular misterioso y lejano. Con 
un ligero estremecimiento, Sara se estrechó contra Alfredo, 
que la ciñó por el talle y así la condujo hasta el compartimen- 
to que debían ocupar durante toda la noche y parte de la 
mañana siguiente. 

Antes que ella pudiera sentarse, él la besó en la boca. Sa- 
ra recibió impasible aquella caricia. Después, lentamente, se 


quitó el sombrero y lo colocó en el asiento. 


SO 


— Duerme, duerme, amor mío. Yo velaré tu sueño. 

Ella se había tendido en el asiento, y él, después de cubrir- 
la amorosamente con su gabán militar, tenía ahora su cabeza 
sobre las rodillas. 

—Alfredo, ¡qué miedo! 

—¿Qué puedes temer, dulce criatura ? 

—Mi conducta. ¡Oh, mi conducta! 

—Nada tiene de reprobable tu conducta, Sara. Te has en- 
tregado al hombre que puede hacerte feliz. 

—Alfredo, si tú me olvidases o desdeñases algún día, ¿qué 
sería de mi? 

—Nena, ¿me crees capaz de huir de mi propia dicha? 

— «¿De veras, Alfredo, soy tu dicha? 

—No lo dudes ni un momento. 

—¡Oh! También tú eres mi felicidad. Y te quiero. Desde 
anoche, sí, desde anoche, en que mis ojos se encontraron 
por vez primera con los tuyos, mi corazón te pertenece... 
Y he soñado contigo... | 


» 
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—¡ Y no.me lo decías! ¡Qué gran forjador de felicidades 


Nes ekazani. 


—Alfredo... 

—Nena. 

—Dime que eres mío, que serás siempre mío... Dime que 
esta dicha de hoy no se desvanecerá mañana, como un sueño. 

* —Soy tuyo, seré siempre tuyo, y nuestra dicha de hoy es 

el preludio de nuestra felicidad de mañana. 

Inclinándose, la besó con arrebato. 

—Más, bésame más—suplicó ella con voz: ahogada. 


1 


ES 


—Media hora, dentro de media hora, en Esmirna. Alfre- 
do, Alfredo mío, ¿qué hago? 

—Sara, tengamos hala Por ahora te dirigirás a casa de 
tus padres. 

- —¡Oh! Yo no tendré el valor de presentarme a mis padres. 
-—¿Qué hacer entonces, Sarita? | 

—Llévame contigo. 

—¿Ahora: ? ¿Hoy? ¡Imposible! 

=> ¿Qué te lo np: 

, mis deberes eS en segundo lu- 
gar... figurate; nda: una Comisión a recibirme, integrada 
par compatriotas que saben que soy soltero. ¿Qué pensarian 
de mí si me viesen llegar en tu compañía ? ¿Qué juicio se for- 
marían de ti los que te conocieran? 

Ella retorció desesperadamente sus manos. 

—¡ Alfredo! ¡Quisiera morirme! 

—Nena mía, reflexiona... Lo que hoy no puede ser, podrá 
serlo mañana. Lo que nos interesa es salvar las apariencias a 
nuestra llegada a Esmirna, evitar el escándalo antes de saber 
qué terreno es el que hemos de pisar. Mañana, mañana todo 
cambiará para nosotros; te lo juro. 
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«Pero, ¿con qué cara.me presento a mis padres 
¿Con qué humor podré contestar a las preguntas que me diri- 
jan acerca de mi marido? Comprende mi situación, Alfredo. 
¡ Tendré que morirme! 


—Por nuestro amor, por todo lo que nos queremos, nena 
mía, ten serenidad, ten calma. Yo sé que eres una chiquilla va- 
lerosa, y aunque ahora tiemblas, llegado el caso sabrás luchar 
por nuestro amor. 


La estrechó entre sus brazos, y con sus labios muy cerca 
de los labios de Sara, agregó: 

—Dime que serás fuerte, dime que sabrás afrontar la si- 
tuación como una niña Mitos 


—¡ Alfredo, yo no quisiera que me pidieses semejante cosa! 

—>parita, no hago más que señalarte el camino más corto 
de la felicidad. MaS por él serenamente; todo lo que hoy 
te parecen espinas, mañana serán rosas. 

-—Pero, ¿te veré mañana? 


—Sin duda. 

— ¿En qué sitio? j 

—No conozco Esmirna. Dame tú una cita. 

—¡ Es tan expuesto! 

— ¿Qué temes? 

Ser vista; 0 que mis padres sospechen. 

—Eres una mujer casada, Sárita; por lo tanto, nadie tie- 
ne derecho a privarte de la libertad. 

—51 me atreviera..:—murmuró Sara: después de reflexio- 
nar un instante. 


==¿Qué'se te ocurre? 
—La cita podría ser en mi casa. 
—¿En tu casa? ¿No crees que eso sería jugar con el pe- 
ligro? 
—Una vez dormidos mis padres, no creo que exista pe- 
ligero. 


e e SA Al 


PLA HIJA DEL PUEBLO, Por A. FossaTi 


—Pero, ¿en qué lugar de tu casa? ¿Cómo te las arregla- 
rías? 

—Escucha. Después de media noche mis padres estarán 
dormidos. Yo abandonaré mi lecho, atravesaré el comedor 
bajare sarabric la puerta de la calle. Tú estarás por alli, te 
haré entrar en la escalera y allí hablaremos. ¿Te gusta? 

—S1 tu plan no envuelve riesgos para ti, ¡encantado! 

—El riesgo de ser descubierta por mis padres; pero si tú 
me amas como dices, Alfredo, ¿qué me importa “después de 
todo correr ese riesgo ? ¿Acudirás a la cita? 

—5m falta. 

—Anota las señas de mi casa para que no las olvides. Á 
media noche, allí. 


Cuando el tren entró en agujas, los amantes se dieron el 
último beso, y Alfredo salió al pasillo a vagón arrastrando 
su maleta. 

Detenido el tren, Sara se asomó a la ventanilla. Como lo 
esperaba, en el andén estaba su padre aguardándola, en- 
fundado en su levita nueva, el sombrero hongo cepillado vein- 
te veces antes de resolverse a salir de casa, el cuello aimido- 
nado hasta las orejas y los puños postizos AS de las 
mangas. 

Al verla, el buen señor León acudió presuroso hacia ella. 

—Dame las maletas por la ventanilla—le dijo a manera 
de saludo—, y así nos ahorraremos de tomar un mozo de 
cuerda. 

Sara, que se había alterado. a a la vista del an- 
ciano, se serenó pronto y le alcanzó las dos maletas. 

endo éstas estuvieron en el andén, al lado del anciano, 
dijo: 

—Ahora bajo. 


dos... Te encuentro un poco pálida, hija mía. ¿Estás enferma ? 
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Se separó de la ventanilla, y al llegar al pasillo del vagón, 
se encontró con Alfredo. 

—Te esperan, ¿verdad? —le preguntó éste en voz ¿ baja. 

—Sí, es mi padre. ISITUTCAN 

— Adiós. ] A SN AE 

—Adiós. de A 

Y se alejó presurosa después de estrecharle faro dadn | 
la mano. El oficial francés sonrió de un modo casi irónico. 


0 
) 
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— ¿Estás bien, padre mío? —preguntó Sara al señor León, 
después que éste la hubo abrazado y besado en iS o me- 
Jillas. 

—Bien, bien; ya lo ves, hecho un mozo capaz de dar punto 

y raya a tu marido; | 
—¿Y mamá? | 
—Con su reuma. Le ha extrañado mucho y quería venir 

a la estación, pero no puede tenerse en pie dos minutos segul- 


—Ñ Peto cansada. 

—Es de suponer, con tantos viajes. Pero ahora nos iremos 
a casa y alli descansarás. ¿Qué me cuentas de tu marido? 

—Es un buen muchacho, padre. 3 

—¡Ah! Ya lo decía yo; ya lo decía yo... Muchachos como | 
Máximo quedan pocos en los tiempos que corremos. Pero, 
¿qué veo? ¿Te has puesto el vestido de boda para viajar en. 
el tren? Eso se Mama tener. ganas de estropear laamaóa 
traes hecho una calamidad, como si hubieses dormido con él 
puesto. Bueno, coge una maleta, y andando a casita... 

Salieron de la estación entre una muchedumbre de viaje- 
ros cosmopolitas. Los empleados de los hoteles extranjeros 
de la ciudad asaltaban a los recién llegados encomiando los 
establecimientos que representaban con las frases más pinto- 
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—rescas y en una jerga que era una mezcla de palabras ingle- 
sas, francesas, italianas y griegas. Después de pasar entre 
ellos, Sara se detuvo ante una larga fila de coches, cuyos at- 
rigas, tocados con fez o turbante, gesticulaban y llamaban 
“a. voces a los viajeros. > 

—¿Qué haces?—le preguntó el señor León, mirándole 
alarmado. 

—Tomemos un coche. No es cosa de atravesar la ciudad 
cargados como mozos de cuerda por unas cuantas pilastras. 

Pero el buen judío se opuso a aquel propósito de su hija, 
poniendo el grito en el cielo. 


Estas loca, rematadamente loca, hija mia? Se ve que 
el casamiento te ha tratornado los sesos y ya no piensas más 
que en derrochar dinero a manos llenas. De aquí a nuestra 
- casa, un coche nos costaría diez piastras, lo menos, con lo 
' caras que están hoy todas las cosas. Además, esos cocheros 
son todos unos bandidos, y no sólo se conformarán con robar- 
nos las diez piastras, sino que querrán también una propina. 
Los turistas los tienen mal acostumbrados. Vamos, hija. va- 
mos, y quítate esas ideas de grandeza de la mollera si quieres 
progresar y hacer algo de provecho en la vida. 

Y volviendo el buen judío a cargar con su maleta, echó a 
andar apresuradamente, huyendo de aquel “lujo” que tanto 
tentaba a su hija. 


Sara le siguió devorando en silencio aquella mortificación, 
y al atravesar la calle, exclamó para sus adentros: 
— ¡51 Alfredo me viese cargada de esta suerte! 


La fatalidad quiso que aquella mañana encontrase en el 
camino a muchas de sus amigas. La saludaron, la besuquea- 
ron preguntándole por su marido, y todas quedaron en ir a vi- 
sitarla por la tarde para pedirle noticias de lo que había 
hecho y visto en Constantinopla. Pero hubo una, Dalia, la 
hija del dueño de una serrería, que tenía fama de ser el 
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judio más rico y más roñoso del “ghetto”, que pasó a su lado ] 
y fingió no verla, 

A se mordió los labios, y allá, en su fuero oa 
anotó el propósito de vengarse de aquel desprecio. z 

Finalmente, molida por el peso de la maleta, llegó a.su 
casa. ¡Qué miserable le pareció todo! ¡Qué pestileñte aquel 
olor a pescado frito que se escapaba de Le las habitaciones 
y que era el! perfume característico del “ghetto”! Sólo su. 
madre, que se puso a llorar al verla, la conmovió un poco. 

—Sarita, ¿estás contenta? 

—Lo estoy, madre. 

— ¿Ha sido bueno Máximo contigo? 

—S1, muy bueno. 

—Ahi está tu habitación. He mandado a Sonia que lo de- 
jase todo como cuando tú estabas aquí. Todavía tendrás que 
vivir tres meses en esta casa antes de abandonarla ya e 
Ag 


—Mucho, mucho. 

¿Has visto muchas cosas? 

—Muchas, muchas. 

—¿Y no te ha dado miedo regresar sola a Esmirna? 

200 pocos pero. queriBamdrmabena | 

—Aqui nada ha cambiado durante tu ausencia. Unicamen- 
te mi reuma, que me inmoviliza más cada día que pasa. ¡Ah! 
De me apa decirte que el día de tu boda a tu padre se le 
manchó la levita nueva. Tuvimos un disgusto muy grande por 
ello. Ya sabes cómo es él. Arta dananta Sd pudo qui- 
tarle la mancha con bencina, y tu padre se tranquilizó y to- 
dos nos tranquilizamos. Ese día tuvimos invitados muy gro- 
seros; no sólo se hartaron de confituras, sino que se llevaron 
los bolsillos llenos de ellas y todavía dijeron por ahí que no 
habiamos sabido obsequiarlos, que nos habíamos conducido 


| 
mamá. 
Ad has divertido mucho en Constantinopla? > . 
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como unos miserables y que esa no era manera de festejar 
una boda. Tu padre se puso furioso, y creo que el sábado 
llegó a coger por la barba a Ivanovich en la misma puerta de 
la sinagoga. No sabes cuánto me he alegrado de que no es- 
tuvieseis en Esmirna; Máximo hubiera hecho un desastre 
con toda esa gente desagradecida. 

Sara no la escuchaba ya. Había pasado a su habitación, y 
después de quitarse el sombrero se disponía a lavarse, cuando 
exclamó llena de indignación: 

—¡ Esta miseria me ahoga! 


E RR 


A pesar de su cansancio, Sara tardó en dormirse aquella 
noche. Pensaba en Alfredo, y se decía: 

AN anamna manana le veré, y entonces. te propondré huir 
de esta casa. Mis amigas han querido humillarme con sus 
palabras de doble sentido, se han compadecido de mi situa- 
ción de mujer separada de su marido a los diez dias de 
casada, y ellas, ¡infelices!, no saben que mi marido es lo que 
menos me importa. Un caballero me ama y yo correspondo 
al amor de ese caballero, y viviré dentro de poco la vida que 
me corresponde vivir por mi belleza, desfigurada sólo por 
los trapos ridículos que la miseria me ha obligado a ves- 
tara Altredo! ¡ Alfredo mio !*Tú:-serás mi sal-. 
vador. ¡Qué feliz sería si pudiese pasearme prendida de tu 
brazo delante de los ojos del estúpido de mi padre y bajo 
los balcones. de mis amigas! Tú con tu uniforme militar, 
que aumenta tu gallardía, y yo vestida como aquellas mujeres 
que fumaban cigarrillos en los cafés europeos de Constan- 
tinopla ! 

Las horas vividas en compañía de Alfredo tenían sabor a 
cuento de hadas. ¡Qué fino y apasionado era! ¡Cuánto la ha- 
bía besado mientras ella aspiraba como en éxtasis el perfu- 
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me penetrante de sus cabellos! ¡Oh, sus besos! Todavía le 


quemaban la piel, enervándola de placer, de un placer nue- 
vo, que no había llegado a experimentar bajo las caricias de 
Matos 


Dias veces se veía en el restaurante, comiendo en su 
compañía. ¡Con qué desenvoltura daba órdenes al maestre- 


sala y a los camareros! ¡Qué atento estaba a satisfacer sus 


menores deseos y con cuánto mimo le alcanzaba los platos 


y llenaba su copa del rubio vino! Ns 


2 » 


e 


¡Qué mortalmente largas se hicieron para Sara las AS 
del día siguiente! 

Se había empeñado en no salir a la calle. Su iS le pre- 
eguntaba a cada instante: 

— «¿Estás triste, hija mía? 

Y dara contestaba que no con sequedad, o bien hacía un 
gesto desdeñoso que hacía suspirar a la vieja su eterna Frase: 
¡Ah, los jóvenes! 

Cerró al fin la noche, y después de la cena de costumbre, 
un plato de sopa, un pádado de pan y un vaso de vino agrio, 
ella, que no había querido probar aquella comida miserable, 
se retiró a su habitación pretextando no encontrarse muy 
bien. 


—¿No encuentras extraña a dE hija desde que ha 
regresado de Constantinopla ?—preguntó el señor Ea eN 
voz baja, a su media naranja. | 

—AÁ mí me parece que está triste. 

El judio movió la cabeza. | | 

—No, no es sólo pena lo que tiene; ya no parece la misma. 
Yo he notado que todo lo mira con desdén. Se le han subido 
los humos a la cabeza desde que se ha casado. 

—¡ Ah, los jóvenes! 
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—Ese tonto de Máximo debe haberle hecho concebir mu- 
chas ilusiones. Si hubiese tomado consejo de mi experiencia, 
estoy seguro que no le hubiera dicho a Sarita más de una 
tontería. No hay nada más peligroso que prometer a las mu- 
jeres lo que no se les puede dar en seguida. Para vosotras, las 
ilusiones son letras de cambio. 

—¡ Ah, los jóvenes! 

—Vámonos a la cama. El petróleo. está caro. 


Todo lo había oído Sarita mientras estabas enacecho! en 
su habitación, y una sonrisa desdeñosa fué su comentario a 
las palabras de su padre. 

Un cuarto de hora después la casa quedaba a obscuras. 
¡Qué lentamente pasaba el tiempo! Dieron las once... Sus 
padres dormían ya. Oía perfectamente la ció ran: 

quila de su madre y los leves ronquidos del señor León. 
La impaciencia la devoraba. 

¿ Acudiria ¡Atredo' a la cita? ¿Sería ella para Alfredo la 
mujer anhelada o una simple aventura de viaje? 

Al fin llegó la hora. Primero fué el viejo reloj de la tien- 
da el que dió las doce campanadas, y algunos minutos después 
vibraron en el silencio de la noche, repetidas por el reloj de 
una torre cercana. 

Calzada con unas zapatillas y llevando en la mano una 
caja de cerillas, se deslizó fuera de su habitación, atravesó el 
comedor y, finalmente, llegó a la escalera. 

Al ir a descorrer el cerrojo, éste produjo un ligero chirri- 
do que la hizo estremecerse. 

-Suspendió su tarea para escuchar, pero al instante se 
tranquilizó. Su padre continuaba roncando, y en cuanto a su 
madre, si bien no alcanzaba a oír su respiración, debía dor- 
mir también. | 

Quitando el cerrojo y la llave, entreabrió la puerta. No 
vió a nadie en la calle tenebrosa. Su corazón se oprimió. 
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Esperaría. | O: 


Al poco rato un hombre embozado pasó delante de la puer- 


ta. Sara reconoció en seguida el sepe francés, y le llamó con 


voz queda: 

—Alfredo. ¿UA 

El hombre giró sobre sus talones y se le acercó apresura- 
damente. 

—Sara. ¿Estás ahí? ¿Puedo a 

—Entra. 

Alfredo traspuso el umbral, y tras él, saña cerró suave- 
mente la puerta. 

—NOo puedo verte. 

—Habla en voz baja, querido. Mis padres duermen arriba. 

—Dame un beso. , 

—Todos los que quieras, si me prometes ser juicioso. 

El la estrechó contra su pecho y pudo notar que estaba 
casi desnuda. 

—Hace rato que me paseo por aquí. Algo me anunciaba 
ya que no te vería esta noche. 

—Habíamos quedado en vernos a las doce. Hace pocos 
minutos que ha dado esa hora.. 

—Debes estar más hermosa que ayer. Me gustaría poder 
verte la carita para cubrirtela de besos. 

—«¿ Has pensado en mi? 

—No he dejado+de pensar un momento en mi amada Sara. 

Durante el día de ayer y de hoy me he paseado por Esmirna, 


esperando verte; pero no tuve esa dicha y me retiré desilusio- 


nado. Si esta noche no hubieses acudido a la cita, me hubie- 
ses infligido un gran dolor. / 
des mio! | 
Y lo besó con transporte. y ; 
—Toma. Para demostrarte que he pensado en ti, te tral- 
go este pequeño obsequio. 
Y le puso en sus manos un estuche. 
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—;¡Oh, qué bueno eres! ¿Y qué me traes? 

—Una pulsera. 

—;¡ Alfredito de mi alma! Toma, enciende una cerilla para 
que yo la vea. El tiempo preciso para verla solamente. 

Y le dió la caja de cerillas. 

Ella, entretanto, quitaba al estuche el papel de seda que 


lo envolvía. Cuando la cerilla dibujó en la pared, y prolongó 


hasta el techo, las sombras de los dos amantes, Sara abrió el 
estuche y vió brillar sobre un fondo de terciopelo azul una 
hermosa pulsera de platino con varios diamantes engar- 
zados. | 

—¡Rey mío, me has deslumbrado con tu presente! 

-—Y tú con tu belleza, Sarita. | 

—Apaga la cerilla; tengo miedo. Ya la contemplaré a mi 
gusto en mi habitación y la cubriré de besos. Debe haberte 
costado mucho dinero esta joya. 

— Tratándose de ti, nena mía, todo me parece poco. 

—Bueno, y ahora, ¿cómo correspondo yo a tan galante 
obsequio, Alfredo querido? 

—Con un beso. ' 

—¿Uno solamente ? 

—Con dos, si crees que los merezco. 

—Ven y te besaré con toda mi alma, y besándote te diré 
todo lo que te quiero! ¿Cuándo seré tuya, definitivamente 
tuya? 

—Pronto, muy pronto. Deja que ponga fin a la misión 
que me trajo a Esmirna y me halle en situación de partir de 
esta ciudad. Entonces no partiré solo, tú me acompañarás. 

—¡ Oh, qué bien! ¿Y dónde iremos, Alfredo? 

—A Francia. 

—¡A Francia, a Paris! Harás que se cumplan mis sueños. 

—Si tus sueños son de dicha, todos, todos se convertirán 
en realidad. | 

—¿Y mientras tanto? 


——Mientas tanto, nos veremos todas las rd aaa o en: 


— 


el sitio que-tú me desienes. | 

—Tendrá que ser aquí, Pero aguarda; se me ocurre una 
idea. Podríamos reunirnos a esta hora en el interior de hi 
tienda. Allí estaremos a cubierto del riesgo de ser oídos, 
además, tendremos la ventaja de que podremos encender a 
vela para vernos. Pre 

—¿Cómo entrar en la tienda? 

—Por esta puertecita. 

Y Sara tocó una que' estaba a su derecha, sobre el primer. 
peldaño. 

—Entremos ahora. | 

—No, ahora no puede ser. es] 

—«¿ Por qué motivo? 

—Debi procurarme la llave antes. - 


La noche siguiente, a la misma hora, Sara introdujo a 
Alfredo en la tiendecita de su padre. y 

En su muñeca izquierda, ella lucia la pulsera de platino 
con diamantes. 

Después de las primeras caricias, el francés le entregó un 
sobre. 

¿Qué es esto OS Sara. 

e pequeño obsequio. 

—Amor mío, te has propuesto confundirme a fuerza de 
atenciones. 

Abrió el sobre, y vió con sorpresa que contenía billetes 
de Banco. 

—¡ Dinero! — exclamó, mirándole absorta —. No com- 

prendo... 

—Mil francos. Es conveniente que vayas adquiriendo la 
“ropa que ha de hacerte falta. para. acompañarme a Pin 
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—¡Ah! Comprendo, comprendo — .murmuró ella, como 
'deslumbrada, mientras su amante le besaba con ardor la mór- 
bida garganta. 


Por la mañana, cuando el señor León bajó a abrir su tien- 
da, encontró manchas de cera en algunos tapices que estaban 
en él suelo. Este descubrimiento le preocupó" ¿Quién podía 
haber entrado allí durante la noche? Revisó las existencias; 
no faltaba nada. y 

Poco después vió salir a su hija de la casa. La detuvo y 
le preguntó adónde iba. 

—A hacer compras—le contestó Sara. 

Pero, «y elodinero? 

—No te preocupes; gastaré el de mi marido, 

——¿ Y qué vas a comprar, por Moisés? ¿Qué necesitas? 

_—Ropa. | | 
-—¡A pesar de toda la que tienes! 

=—No me gusta la que tengo. 

APO bas perdido: el ¿juicios 

—Hasta luego, padre. | | 

Y se alejó, dejando al buen judío con la boca abierta. 

Sara no volvió a casa de.sus padres hasta las primeras 
horas de la tarde. Pero, ¡en qué estado, por las Tablas de la 
Ley! Cuando entró en el comedor, tanto el señor León como 
la señora Rebeca 'se quedaron como viendo visiones. 
Parecía otra, parecía talmente una de esas francesas des- 
creídas que de tanto en tanto pasaban por Esmirna, con los 
labios escandalosamente pintados y la falda por lás rodillas, 
según se expresó después el indignado y turulato comercian- 
te. Un vestido ceñido, ceñido, que lo transparentaba todo, de- 
bajo de un abrigo adornado con piel, que se quitó al entrar 
con un gestó displicente. Sus pantorrillas veladas por una 
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sutil media de seda de color carne, estaban al descubierto 
hasta cerca de la liga; calzaba sus pies con unos estrechos za- 
patitos de charol que debían atormentárselos, según juró y 
perjuró el señor León; se tocaba con un sombterito de fiel- 
tro violeta, y en las-manos traía una hermosa cartera de. piel 
y unos guantes de la misma clase. 

—Pero...—balbuceó la señora Rebeca. 

Y su asombro era tan grande, que no le permitía pronun-. 
ciar otras palabras. 

—¡Por Abraham! — exclamó el señor León—. ¿Eres tú 
nuestra hija? 

—Yo soy, padres míos — contestó con todo desparpajo 
Sara—. Confesad que me encontráis más hermosa así vestida. 

—Pero. .. 

— ¿De donde has sacado todoresoy 

—Lo he comprado. 

—¡ Ah, los jóvenes! 

EY CLameto parar compraba 

—Yo lo tenía. 

— ¿De dónde lo has sacado? 

—Padre, me pides demasiadas cuentas. 

—¡ Estás en mi casa! 

—Mi casamiento me ha independizado de tu tutela. No 
hablemos más de este asunto. 

El rostro del señor León se amorató de ira. 

—¿No hablar más? ¿No hablár más?... ¡Hemos de ha- 
blar todo lo que sea necesario! Soy tu padre, y en ausencia de 
tu marido, tengo el deber de pedirte cuentas de tus actos. 
Dime de dónde has sacado el dinero para vestirte de ese pos 
tan... tan... indecente! 

¿Me lo ha dado mi marido. 

—¡ Mientes! 


—No contestaré a sus preguntas, ya que pone en duda 
cuanto digo. 
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—FEres una mala hija. Tu casamiento con Máximo sirvió 
para revelarnos tus defectos, tus maldades todas. 

—Pero, ¿qué falta he cometido para que usted me ha- 
ble así? 

—La de vestirte de ese modo, la de negarte a explicar tu 
conducta y tener secretos para tus padres. 

-—Soy libre. 
—Sólo una mala mújer puede decir semejante cosa. 
-——Padre, ¿se ha propuesto usted sacarme de quicio? 

—«¿ Te has propuesto tú sacarnos de quicio a nosotros? 

—No tengo ningún deseo de reñir con ustedes. Hoy, pre- 
cisamente, estoy muy contenta, y ya que las cosas se han 
puesto así, déjeme usted en paz, padre, que voy a. escribir a 
mi marido. 

—¿Sin almorzar antes? —preguntó, pg iado la seño- 
ra Rebeca. 

- —=No tengo ningún deseo de hacerlo. Padre me ha quita- 
do el apetito. | 
—¡ Ah, los jóvenes! 
_Apretando los puños, el señor León abandonó el comedor 
para dirigirse a su tienda. 

A la caída de la tarde causó sensación en la casa la Jlega- 
da de un muchacho cargado con un voluminoso paquete. Sara 
lo puso sobre la mesa del comedor y lo destapó, descubriendo 
ante los ojos atónitos de su madre unas prendas intimas de 
mujer, unas prendas inverosímiles. 

—¿Vestiditos de muñecas ?—inquirió la señora Rebeca. 

—No, madre. Ropa interior que usaré de. hoy en adelante. 


SS 


—¡ Por Moisés!—exclamó el señor León, incorporándose 
en la cama—. ¿No has oído, Rebeca? 
—¿Qué pasa? ¿Qué sucede? 


Y 
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—Me temo que haya ladrones en la tienda. E 

—¡ Ay, David. y Abraham!... ¡Baja, León, baja y hazlos 
huir! ¿Qué será de nosotros si nos saquean la tienda? z 

—¡ Condenado de mí! ¿Qué puedo hacer yo contra esos | 

forajidos? ¡Me degollarán en cuanto me vean! | 

—Mete ruido. ¿Quieres que gritemos? El sereno Gdl. y 
rá y los ladrones se darán a la fuga. 

—No, calla, calla. Tengo una sospecha. 

— ¿Qué sospecha? 

—Calla, calla. El córazón me-lo dice, 

—Pero, ¿qué te dice el corazón? 

—Déjame hacer? 

— ¿Adónde vas, desgraciado ? 

—Yo me enticado, No vuelvas a abrir el pico, por las La- 


blas de la Ley! 


—¡ León, tú me matas! 

—;¡ Querrás callar! 

Y el viejo, descalzo y en calzoncillos, encendió la vela 
puesta sobre la mesa de noche y salió al comedor, llevando 
aquella luz en la mano. 

La puerta de la habitación de Sara, que también daba al 
comedor, estaba abierta. Miró dentro. La joven no estaba alli. 

—Ya, ya...—murmuró el señor León. 

Y se dirigió hacia la escalera. 


" “ 


GABITULOSALE 


Rodando... 


IL llegar allí apagó la vela. No la necesitaba. 

La puertecita que comunicaba con la tien- 

dañestaba abierta, yen, cuadro de. luz se /pro+ 
2  yectaba en la pared de la escalera. 

El anciano descendió. 

El chasquido de un beso sonó en sus oídos; después, un 


¡leve murmullo de voces; más tarde, un jadear de respira- 


CIONES; 
—¡Oh, Dios de Israel! ¡Oh, Dios de Israel! ¡ Dime que es 
mentira esto que ven mis ojos! ¡Dime que es mentira que la 


corrupción haya descendido al alma de la prole de los judios! 
¡Oh, Dios de Israel! ¡Oh, Dios de Israel! 

El hombre y la mujer, que habían hecho cama de los ta- 
pices de la tienda, se separaron y se pusieron de pie, mirando 


con espanto la mísera y ridícula figura del anciano en calzon- 
“cillos que en el marco de la puertecita levantaba los brazos 


invocando a la divinidad judaica. 


Tomo 1IT.—196. 24 Mayo 1923, 
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— ¿Quién es?—inquirió el hombre. 
—Mi padre—balbuceó la mujer, azorada, tratando de cu= 
brir su impúdica desnudez. a 
El amante levantó del suelo su chaqueta, su kepis y su gar 
bán y dirigió a la mujer una mirada interrogadora. 
—; Eos de horrores!... ¡M1 hija faltando a sus deberes | 
de esposa! ¡Mi hija manchando mi hogar y mis canas con. 
el lodo de su corrupción! ¡Dios de Israel! ¡Dios de Israel! 
¡Dame fuerzas para resistir tanto ultraje! 0 k 
Y seguía gesticulando desesperadamente el pobre viejo] 
sin decidirse, sin embargo, a asumir una actitud violenta. - 
Como a casi todos los judios, los actos de fuerza le repug- 
naban. y 
Sara se repuso pronto de su sorpresa, y con una serenidad 
que dejó frío al oficial francés, avanzó unos pasos hacia su 
padre. 
—¡ Váyase de aquí l—le load con voz bronca—. ¿Qué le 
importa esto a usted, después de todo? 

El anciano la contempló con una expresión de idiota, ce- 
sando instantáneamente en sus gesticulaciones. Luego em- 
pezó a retroceder a medida que su hija avanzaba hacia él 
con el brazo extendido. | 

—¡Vayase! ¡No quiero verle! ¿Quién le ha autorizado 
a entrometerse en mis asuntos? 

Alfredo no pudo menos de sonreir desdeñosamente ante la 
actitud del viejo. 

Haciéndole retroceder, Sara acabó por salir de la icHia 
y hasta llegó a subir algunos peldaños de la escalera. El 
viejo nicabl ON y cuando Sara se detenía, se dete- 
nía él también, 

No se cambiaron otras palabras entre padre e hija AS 
que ésta vió al viejo en lo alto de la escalera, volvió a la 
tienda al lado de su amante. 

—Alfredo, ¿qué piensas de lo que acaba de suceder? 
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- —Comprendo, nena mía, que te he creado una situación 
dificilísima ante tus padres. 

—No es que les tema; pero comprende que da me será 
imposible vivir en su compañía, afrontar sus miradas... ¿Qué 
pensarán de mí? Tendrán que maldecirme diez veces por 
-minuto.. 

— ¿Te decides a seguirme? 

—¿Adónde? 

—Por ahora te limitarás a salir de esta casa. Cuando 
me llegue el momento de abandonar Esmirna, tú: me acompa- 
narastasParis. 

Ella se colgó de su cuello y lo cubrió de besos. 
—Alíredo mío, ¡júrame que no seré un estorbo para t1! 
—+Eres mi felicidad, mi gloria. 

—«¿ Y me querrás siempre? 

—Como se quiere una sola vez eñ la vida. Ya te lo he ju- 
rado, y ahora repito ese juramento. 

—Entonces, rey mío, haz de mí lo que quieras. 

—¿Me sigues? 

—Adonde sea. 

—¿Ahora mismo? 

—Ahora mismo. 

— Vámonos. 

—Espera. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Subir a vestirme. 

—¿Y tus padres? 

—No te preocupes por ellos. 

— ¿Dónde te aguardo? 

—Aquí mismo. 

Y dándole un beso en la boca, Sara desapareció. 

Parecía loca de contenta. : 

Alfredo, pasmado de tanta serenidad, de sangre fría tan 
ta, reflexionó. 
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En el comedor había luz, y Sara vió que su padre y su ma- 


dre, parados en un rincón, ella en camisa, él en calzoncillos, | 


se miraban como atontados. 
Al aparecer ella, la anciana hizo un movimiento como para 
salirle al encuentro; pero se contuvo en seguida. 


Dirigiéndoles una mirada desdeñosa, Sara se introdujo en 


su habitación, encendió la luz y comenzó a vestirse. 

Diez minutos después, los viejos la veían salir vestida 
como se había presentado en la casa aquella misma tarde. Sin 
mirarles, la mala hija ganó la escalera. | 

—:;Oh, qué hermosa !—exclamó Alfredo al verla aparecer, 
contemplándola como embelesado. 

— ¿Te gusto así? | 

—Me enajenas. 

—¿Nos vamos? 

El, que se había puesto ya su guerrera y su gabán mili- 
tar y tenía en la mano el kepis, se preocupó por los viejos. 

— ¿Y tus padres? 

—NOo quiero ni pensar en ellos. 

— ¿Te han dicho algo? 

—No se han atrevido. | ¿ 

Salieron cogidos del brazo. 

Arriba, los 7 dÓS viejos, temblorosos, oyeron cómo tras la 
pareja se cerraba con un ruido sordo la puerta de la calle. 


—Se han ido...—murmuró con voz desfalleciente la se- 


ñora Rebeca. 
—¡ Maldita sea l—exclamó el señor León, avanzando has- 

ta uña silla y dejandose caerrentella: 

La anciana comenzó a temblar como si tiritase de frío. 

—;¡León! ¿Y ahora? 

Volvió encogerse de hombros el anciano. 

—¿ Y Máximo? 

—¡ Maldita sea l—repitió el viejo. 

Y se cogió la cabeza con las manos. 
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—León, hemos perdido para siempre a nuestra Maison: 
que amos sin nuestra Sara? 

¿No era nuestra hija. ¡Era una serpiente! No me hables 
develar is: 

—Me das miedo. 

—Calla. 

Comenzó a llorar la vieja con sollozos sordos. 

—Yo sin mi hija no podré vivir... León, devuélveme a mi 
hija. ¡Te digo que sin ella me moriré! ¡ Dile que vuelva, León! 
¡Dile que vuelva! 

Dió unos pasos hacia su marido con le brazos extendidos, 
y de pronto vaciló sobre sus pies, doloridos por el reuma, y 
cayó al suelo con un crujido seco de su osamenta. 


Entretanto, los amantes se instalaban en el Hotel Con- 
tinental de la ciudad. En aquel establecimiento Sara vivió 
diez días como una princesa secuestrada, servida por cama- 
reros franceses, suizos e italianos, que doblaban ante ella su 
espinazo con ceremoniosas reverencias. 

Sólo se atrevía a salir de noche acompañada de su aman- 
te, y de día, mientras él se hallaba ausente, cuando ella no 
estaba ocupada en su “toilette”, entreteniase en observar la 
calle a través de la persiana del balcón. 

Veía muchas caras conocidas. Una tarde distinguió a tres 
de sus amigas con sus faldas hasta el tobillo y sus sombre- 
ros ridículos. Dalia, la hija orgullosa del dueño de la serre- 
ría, iba en medio y no cesaba de levantar la vista hacia los 
balcones del hotel. De pronto, las tres se detuvieron a cu- 
chichear ante el portal, sin dejar de alzar a cada instante 
los ojos hacia los balcones de los pisos altos. 

No necesitó nada Sara para comprender que estaban ocu- 
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pándose de ella, y ni siquiera la sorprendió que hubiesen des- 


cubierto su alojamiento. Tuvo un arranque de audacia. 


—d1jo. 

Y apartándose del balcón, se quitó rápidamente la bata en 
la que se envolvía, se puso el mejor de sus cuatro vestidos, 
encasquetóse el sombrero! y cogiendo la cartera y los guan- 
tes, bajó de prisa las escaleras. 


Desde el “hall” pudo ver que las tres señoritas judías con- 
tinuaban aún detenidas frente al portal, haciendo comen- 
tarios. 


Al verla aparecer, se quedaron todas como agarrotadas. 
Sara avanzó hacia ellas con resolución, y contemplándolas de 
arriba abajo con una sonrisa desdeñosa, preguntó: | 

—¿Qué os trae por estos sitios, queridas amiguitas? ¿Os 
sorprendía mi ausencia ? 

—Vámonos—murmuró Dalia, sin contestarle, cogiendo 
del brazo a sus dos amigas. 


—51 Os interesa hacerme una visita, yo vivo por ahora en 
el piso tercero; en la habitación número quince de ese piso 
me encontraréis. Ahora que, antes de entrar en este hotel, 
limpiaos bien los zapatos. ¿Entendéis? ) 

De pálidas que estaban, las tres enrojecieron y no atina- 
ron a contestarle palabra. 

—¿Vais de paseo ?—siguió preguntándoles dara. : 

—Si—balbuceó una de E 

—Yo también; ahora que no nos sería posible ir Juntas. 
Como comprenderéis, vuestras ropas desentonan con las mías. 
Además, oléis a pescado frito, y ese olor, amigas mías, me re- 
vienta. 


Y se echó a reír con todas sus ganas, amedrentándolas con 
aquella risa. 


—¿ Tenéis algo que decirme? ¿No?... No habláis; estáis 


—Yo. haré que esas chismosas se muerdan de envidia 
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hechas unas tontas. Adiós. Si veis a mis padres, dadles re- 
“cuerdos. | 
Y repitió, inclinándose ante ellas y retorciéndose de risa: 

—Adiós, adiós. | 

Se alejó con andar altanero, como una sultana, y las tres 
judías se miraron boquiabiertas. 

—Pero, ¿la habéis oído? —murmuró Dalia, 

—;¡ Qué mujer! 

—Se ha reido de nosotras. 

—Y de sus padres. 

—Acabará mal. 

-—Siempre ha tenido humos; pero ahora que puede fun- 
darlos, da miedo hablar con ella. 

—Algún día se arrepentirá de lo que hace. Yo sé de otras 
mujeres como ella que.. 

Y Dalia refirió la historia vulgar de una cortesana, victi- 
ma de sus propios vicios, que acaba en un hospital desdeñada 
por todos. 


¡ París! El ensordecedor tumulto de la gran urbe, la suges- 
tión: de la: “rue de la. Paix”: 

Sara llegó a París una tarde de invierno, cuando obscu- 
recía. Al salir de la estación del ferrocarril se sintió como aco- 
metida de vértigo. Tuvo miedo de la enorme altura de los 
edificios, de las anchas calles invadidas por una compacta 
muchedumbre de peatones y vehículos. Al principio le pare- 
ció aquello un infierno; después, poco a poco, fué serenándo- 
se, habituándose a al estrépito continuo, a aquel desfile m- 
acabable de gentes bien vestidas delante de los escaparates 
tentadores y resplandecientes de luz, a aquella batahola de 

- tantos vehículos en movimiento. Recordó escenas y situacio- 
nes de la última novela francesa que había leído. Y hasta 
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creyó reconocer lugares que el autor describía. La “rue del 
la Paix”, reguero de luz y de tentaciones, los bulevares ru-; 
morosos, la' plaza de la Estrella 3 

Alfredo, sentado junto a SE en eE “tax1” que los cendu-. 
cia a través de aquel París, maravilloso como una inmensa 
caja de sorpresas bajo las sombras de la noche, le preguntó, - 
oprimiéndole el talle: | | 

— ¿Te gusta? 

—¡ Magnificol—exclamó ella. 

Sus sueños se realizaban. Aquel era el ambiente en el que 
ella había deseado vivir. Las grandes ciudades de Occidente. 
Estaba en la más hermosa, en la más célebre de todas ellas. 

Otro hotel. Pero ¡qué hotel! El Continental de Esmirna 
no era otra cosa que una miserable parodia al lado de este 
de París. Escaleras de mármol blanco cubiertas por preciosas 
alfombras. Criados galoneados, camareros de frac, ascenso- 
res y un “hall” que causaba asombro por su as y por sus 
erandes proporciones. 

Alí la dejó Alfredo para ir a visitar a sus padres. 

Cenó sola en el amplio comedor, ante una mesilla sobre 
la cual un esbelto florero le ofrecía el perfume de unas rosas 
frescas. 

Frente a ella, una dama rubia, escotada y con los bra- 
zos al aire, marcaba sobre el mantel, con sus dedos de uñas 
sonrosadas, los compases de una música lánguida y dulce. 

Un caballero de frac y monóculo la miró varias veces con 
insistencia. 

Sara se ruborizó y bajó la cabeza, mientras nianiaoas con 
azoramiento los cubiertos de plata. - 

Todo la deslumbraba, y sentía su insignificancia en me- 
dio de aquel “confort” suntuoso. Me EE 

De nuevo en su habitación, tomó asiento en una butaca y 
se preguntó por qué la habría mirado con tanta insistencia 
el caballero del frac y del monóculo. 
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Alfredo fué a verla a la mañana siguiente. Le dijo que ha- 
bia cenado en compañía de sus padres y de su hermano Eva- 
risto y que después se había acostado sin salir de casa. 

—Supongo que tú te habrás aburrido sin «mi compañía. 

—Asi es. ¿Tienes algo que hacer hoy? 

—Presentarme en El Ministerio de la Guerra. 

—¿ Y después? 

—Después almorzaré co:1tigo y pasaremos la tarde juntos 
visitando Paris. 

Ella palmoteó de alegría. ¡ Muy bien! ¡Delicioso! e UelÍA 
era su verdadera luna de miel! 


KR 


Alfredo volvió del Ministerio de la Guerra poco después 
del medio día, y, acompañado de Sara, pasó al comedor del 
hotel. 

¡Con qué satisfacción entró ella prendida E su brazo en 
aquel salón! Alfredo lucia un uniforme nuevo, y E se em- 
belesaba contemplándole. ! 

El hombre del monóculo estaba alli, en la mesa que había 
ocupado durante la cena. Ella le miró dle soslayo y pudo no- 
tar que la contemplaba con interés. 

ciimaestresala “llevando en el cuello:una cadena: de plata 
que le caia sobre las solapas de seda del frac, acudió a reci- 
bir órdenes. | | 

Mientras Alfredo se las daba, vió Sara que el hombre del 
monóculo, tras de retorcerse un instante su bigotillo negro, se 
ponia de pie y se acercaba a ellos. 

Sara, un tanto inquieta, tocó con un pie a Alfredo. Este 
se volvió vivamente, miró de arriba abajo al hombre del mo- 
nóculo, y levantándose, exclamó, abriendo los brazos: 

—;¡ Gregorio! 
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-—Alfredo—contestó el del monóculo—, me cuesta trabajo 
Creer que eres t11. | 

—¡Qué milagro! 

Se abrazaron como dos hermanos que vuelven a verse des- 
pués de larga separación, y en seguida preguntó el llamado 
Gregorio: | | (208 

—¿Cuándo has regresado de Turquía ? 

—Ayer. Pero y tú, ¿no estabas en Tokío? 


—Sií: pero harto va de esas “imusmés” insípidas, he pedido 
, , 


traslado a otra legación. 

— Y te lo han concedido? 

—Me han llamado a París. Aún 10 sé adónde me destina- 
rán. ¿Y esta bonita señora que te acompaña ? 

—Es mi amiga. 

— «¿Importada ? 

—Ya puedes imaginártelo. 

— ¿De dónde? 

—De Turquía. 

—NOo parece turca. 

—Es hija de unos judíos polacos. 

—¡ Ah! 

—¿Te gusta? 

—La encuentro interesante. 

— ¿Quieres que te la presente? 

—Celebraré que me hagas ese honor. 

Habían hablado en voz baja, un tanto apartados de la 
mesa, y Alfredo se dirigió a Sara: | 

—Querida, mi amigo Gregorio Gluxmann quiere tener el 
honor de saludarte. Te lo presento. 

Sara se puso de pie y alargó su mano al del monóculo, que 
se inclinó ceremoniosamente al estrechársela. 

— ¿Estás hospedado en este hotel ?—preguntó luego Alfre- 
dola su amieo 0% 

—No; vengo a comer aquí, simplemente. ¿Y tú? 
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—Hago de compañero de Sara. ¿Has almorzado yá? 

—Iba. a comenzar. 

—Nosotros ibamos a hacer ahora lo mismo. ¿Nos acom- 
pañas? 

—¿No molesto? 

-—De ninguna manera. 

—¿Qué dice la señora? 

—Los amigos de Alfredo son mis amigos—contestó Sara, 
ruborizándose. | 

El del monóculo volvió a inclinarse ceremoniosamente para 
agradecer esta respuesta. 

: —Sentémonos. 

Los tres tomaron asiento en torno a la mesa, y durante 
el almuerzo Sara se distrajo oyendo referir a Gregorio sus 
aventuras amorosas en el Japón. 

Le preguntó Alfredo: 

—«¿ Has vuelto solo a Francia? 

—Solo. 

— ¿Y sigues viviendo solo? 

—Eso ya es otra cosa. 

— ¿Quién es ahora tu media naranja? 

—Gabriela Lafont. 

— ¿La bailarina ? 

— ¿Todavía te acuerdas de ella ? 

—Guardo un buen recuerdo de Gabriela Lafont. 

—¿ Fué tu amante acaso? —preguntó tranquilamente Gre- 
- gorio. | 

—No; y por no haberlo sido es por lo que la recuerdo con 
afecto. 
| El del monóculo se echó a reír, mientras Sara, que esta- 

ba en la conversación, palidecía un tanto. | 
—Esta noche le hablaré de ti. 
— ¿Actúa en la Opera? 
—Este año le ha dado el capricho de hacerse bailarina de 
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vanguardia, e interpreta danzas bolcheviquis en el teatro de 
la Puerta de San Martín. 3 
-—Lo malo para ti será si en amor sigue las mismas teorías 1 
comunistas que en arte. : ? dE 
—Me tiene sin cuidado. 
— ¿Te quiere? 
—Eso dice ella. 


— ¿Y tú...? 
Gregorio se encogió de hombros. 
-—A mi manera, por ahora...—acabó por decir. 


Terminado el almuerzo, y cuando Gregorio iba a retirarse, 
les invitó a compartir su palco esa EE en el teatro donde 
actuaba su amante, la bailarina Gabriela Lafont. 

— ¿Pueden asistir señoras a esos espectáculos? 

—Te aseguro que las señoras son las que más se embele- 
san con los pasos y las contorsiones vanguardistas de Ga- 
briela. 

—En ese caso, iremos Sara y yo. 

—Bien; mi palco es el número once. Instalaos en él sin 
miramientos. Yo llegaré un poco tarde. 
— ¿Cenarás en este hotel? 

—No; lo haré en un figón del barrio latino, en compañía 
de Cabricla: Su neurosis ¡8 ha dado por ahi. 

Se despidió de la pareja con un apretón de manos, y poco 
después, ésta abandonaba también el comedor para subir a 
su habitación. | 

—¿Qué te ha parecido mi amigo? — preguntó Alfredo 
a Sara cuando se hallaron solos. 

Esta, que parecía muy preocupada, respondió: 

—No me agrada. 

—«¿ Por E? 

—Tiene ideas demasiado libres respecto al amor. 

Alfredo la miró, esbozando una sonrisa que Sara no supo 
descifrar. | 
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—Te advierto que encontrarás en París muchos hombres 
que se le parecen. 

—Pues a mí no me gustan esos hombres, y por eso te 
Ia des Ed AN 

—Hay mujeres que obran como ellos—dijo Alfredo. 

¿Era una alusión ? | 

Sara lo entendió así, e inclinó la cabeza, mortificada. 


ES 


Han pasado dos meses. 

Sara se aloja en un hotel más modesto, pero el número 
de sus vestidos ha aumentado considerablemente desde su 
llegada a París, y en la misma proporción que sus vestidos, 
sus zapatos y sus sombreros. 

Después de esperar en vano durante todo el día a Alfre- 
dora leeerrar: la noche un: criado del hotel ler entrega: una 
carta. 

Mira el sobre. Reconoce la letra de Alfredo, que ha es- 
crito: 

avd para Vorozka, habitación número diez y nueve del 
segundo piso.” 

Preocupada, lo abre, y sus OJOS angustiados recorren las 

siguientes lineas: 
“Mi querida Sarita: Una importante misión que el Mi- 
nisterio acaba de confiarme me obliga a separarme de t1 para 
marchar al extranjero. No sé cuándo podré volver a Paris, 
pero, de todos modos, considero que nuestra luna de miel ha 
marcado un verdadero “record” de duración. Estos dos mil 
francos son para que puedas pagar el hotel e 1r tirando un 
poco de tiempo hasta que encuentres la manera de orientar 
tu vida. Eres una chica hermosa, y tengo la seguridad que no 
te faltarán buenos partidos. 

”Pidiéndote mil perdones por las contrariedades que esta 
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noticia pueda producirte, y asegurándote UR de ti uno 
de los mejores recuerdos de mi vida, te abraza y te besa tu 


Alfredo, 1 ON 


2 


A 


“Nota.—Como desconfío del'dador, he resuelto que sea 
mi amigo Gregorio quien te haga entrega del dinero. Puedes 
verle todos los días de cinco a siete en casa de Gabriela La-" 
font, calle de San Ignacio. Recuerda que hemos estado allí 
una vez juntos. Y 


Más besos de tu enamorado 
ALIre do: 


Con mano trémula Sara llamó a la puerta de la casa de 
Gabriela Lafont. 

'—¿Qué desea, señorita ?—le o: la criada que salió 
a AbrLE: | 

—Hablar con el señor Gregorio. 

La criada reflexionó, mirando a su visitante de pies a 
cabeza. a 

— ¿Está ?—preguntó Sara. | 

—-S1, señorita. 

—Anúncieme a él. 

— ¿Y a quién debo anunciar ? 

—A Sara Vorozka. Estoy segura que el señor Gregorio 
espera mi visita. | 

—Pase 'usted, 

Gregorio estaba haciéndose la corbata cuando la criada 
fué a anunciarle la visita de Sara. 

Se dirigió hacia el recibimiento después de envolverse en 
una bata de lana a rayas negras y rojas. 

Así que lo vió, Sara se puso a llorar. 

—Pero, ¿qué le pasa a usted, Sarita? 
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—¡Oh, Gregorio! ¿No lo sabe usted? ¡Alfredo me ha 
abandonado! EN 

Ball: Y lora usted por eso? 

—Yo le quería, Gregorio; le quería con toda mi alma. 

¿Qué será de mi sin él? | 
Sarita, es usted una romántica, y ser romántico en los 
tiempos que corremos equivale a ser tonto. Consuélese usted, 
 olvídelo y a gozar. 

—¡No podré olvidarle! ¡No podré vivir sin él! 

-—No sea usted cursi, Sarita. Alfredo la quería a usted 
un poquillo; pero el deber es el deber y ha debido someterse 
a él. El idilio de ustedes duraba ya demasiado para que no 
comenzaran a aburrirse uno del otro. Si él se ha separado de 
usted y usted le quiere aún, felicitese de ello. De esa manera 
conservará usted siempre un buen recuerdo de su amante. 

—¡ Dios mío! Esta no es la vida que yo he soñado. ¡Y yo 
que todo lo he sacrificado por él!... | 

—Esta vida es mejor que aquella que usted soñaba. Hom- 
bres y mujeres debemos vivir para amar, para amar siem- 
pre, y para amar siempre es preciso cambiar de compañero 
y compañera recíprocamente, antes que uno comience a abu- 
rrirse del otro. ¿Se asombra usted? La experiencia no tarda- 
rá en demostrarle que me asiste la razón. 

Cubriéndose la cara con las manos, Sara se dejó caer so- 
llozando en una de las sillas del recibimiento. 

—¡ Gran Dios! ¡Quisiera morirme!... 

—Sería una verdadera lástima que una mujercita tan 
linda como usted se perdiese para pudrir tierra. Aún puede 
usted ser feliz muchas veces y hacer feliz a muchos hom- 
bres. Viva. La vida, cuando se la toma apaciblemente, es ale- 
ería. ¿Ha reparado usted en Gabriela y en mí? Nos quere- 
mos, pero ya estamos cansándonos un poco uno del otro. 
Ella ya no tiene nada nuevo que otrecerme, y otro tanto me 
ocurre a mí con respecto a ella. Pues bien: como no sólo so- 
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mos amantes, sino que al mismo tiempo nos queremos como 
buenos O ES uno de estos días cada uno echará por su 3 
lado... Ella tendrá otro amante y yo me uniré a otra mujer... 
Y a través de ese nuevo amor, seguiremos estao dAS 
y recordándonos con cariño. ¿Qué le parece 2 a usted? E 
-— —Yono pienso así, no puedo pensar ni sentir como usted 
y Gabriela... ¡Me moriré! ¡Le digo que me moriré, Gre- 
gorio! 

—¡ Pobrecilla! Es usted aún muy novata. 

— ¿Dónde está Alfrede?... ¿Dónde se ha ido? 

—¿No le ha escrito? 

—$S1, pero no me lo dice en la carta. | 

—Pues le han enviado a Haití, y a estas horas viaja con 
dirección a Cherburgo. 

—¡ Le seguiré! 

—Tiempo perdido. Alfredo embarca mañana a las diez 
en un paquebote americano. No podrá usted darle alcance 
a menos que utilice un avión. | 

—¿Le ha dejado algo para. mí? 

—Dos mil francos. 

Sara reflexionó. | 

Gregorio, que estaba sin el monóculo, la observaba con 
gran atención. 

Ella le suplicó de pronto: 

—¿Qué hacer?... Aconséjeme usted. 

—Olvidar a Alfredo. 

—No podré. 

—Reemplácelo. 

—No amo a otro. | | 

—Esos dos mil francos que Alfredo le ha dejado se ago- 
tarán pronto. ¿Piensa usted en lo que puede sucederle des- 
pués? | 
Ella inclinó la cabeza, gimiendo con desesperación: 

—¡ Dios miío!... ¡Dios Ol 
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Se le acercó Gregorio. 

5. Sara, ¿quiere usted divertirse? 
Le miró absorta. | 
O ue quiere usted decir? 


—Podríamos gastarnos esta noche.los dos mil francos 


de Alfredo. ¿Qué le parece a usted? .. 


Sara seguía mirándole sorprendida. No acababa de com- 


¡prender el deseo que insinuaba Gregorio. 
5. —¿Y después? | 
—Después todo correrá por mi cuenta. 
One diria el. si lo supiese, 
—Se alegraría... 
— ¿Cree usted?... 
—Estoy convencido de ello. 
Gabriela r 
—¡ Gabriela, encantada! 
NO se que hacer».. 
ANO si Venga usted. 


"gorio dijo alecremente, ofreciendo su Prazasa mara: 
| —A las órdenes de usted, señora. 


ver a poner los pies como amante de la bailarina. 


xx ok 


miraron por encima de la mesa revuelta del eanareLí 
—¿Le has olvidado ya* | 


1 ORAL 10. SONATA 
| —Pues nos quedan mil francos todavía. 
—«¿ Justos? 
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La hizo pasar al cuarto donde se estaba vistiendo cuando 
Ma criada le anunció. su visita. Una vez puesto de calle, Gre- 


| Ella aceptó el brazo que le ofrecía, y juntos abandonaron 
la casa de Gabriela Lafont, en la que Gregorio no debía vol. 


Borrachos de champán y de música, Sara y Gregorio .se 


que Mts en un Boa de su El 
— ¿Cuántos? 
—Mil ochenta francos. 


pre. 
—¿Qué hacemos con los mil francos restantes? 
—Lo que tú quieras. b 
—Son tuyos. Í 
—Se los daremos a un pobre. Y 
—Aplaudo tu generosidad: pero, ¿no sería mejor que te 
compraras con ellos un vestido? E 
—Mañana hablaremos de ello. 
CGamareró: Otrambotellas 
—La última—agregó Sara, riendo inconscientemente. 


Chocaron las copas. ; 
—A tu salud, Gregorio. E 
—Por nuestro amor, Sarita. E 
—« ¿Luego estás resuelto a que seamos amantes? : 


— ¿Te desagrado? 

—No. ¿Y yo a ti? 

—Me gustas. 

— ¿Tanto como te gustaba Gabriela ? 

—Todos los amores se diferencian entre sí. Gabriela me 
gustaba por unas cosas; tú me gustas por otras. ¿Nos damos 
un beso? 

Ella le ofreció sus labios, quemados por el alcohol. 
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- En el abismo 


JARA y Gregorio fueron amantes. Sus amores du- 
raron hasta la entrada de la primavera, en que 
“Gregorio tuvo que trasladarse a Bucarest como 
secretario del ministro francés acreditado ante 
la corte rumana. 

Se separaron como buenos amigos y sin experimentar am- 
bos el menor sufrimiento. Sara no se llamó a engaño como en 
el caso de Alfredo. Ahora lo preveía todo. Había comprobado 
que, en el ambiente en que vivía, el amor era una simple cues- 
tión de gustos, y a menudo, de contrastes extravagantes. Los 
celos no existían y el divorcio lo tenía cada cual al alcance 
de su mano. 

Epilogaron sus amores del mismo modo que los habían pro- 
logado, en un “cabaret”, ante una mesa cubierta por un mantel 
a cuadros y llena de botellas de champaña. Al despedirse de 
su amante Gregorio le puso en las manos la misma cantidad 
que le había dejado Alfredo: dos mil francos. 


RADO 


E-D-1.C.10-N-E.S..M.LG.U.E L-A LB -E5BE008 


$ 


- Era de madrugada cuando Sara emprendió el regreso a su 
cuarto de la calle de San Andrés. Y al acostarse en su lecho, 


en vez de pensar en Gregorio, su último amante, se. preocupó 
por Alfredo, el primero después de su marido. 

¿Dónde estaria? ¿Se acordaría de ellar La mujer que 
tendría a su lado, ¿sería con él tan tierna y afectuosa como 
lo había sido ella? 

¿Eran los vapores del champaña? ¿Era una pena recón- 
dita no desahogada aún al cabo de tres meses de consumada 
la cruel separación? Sara lloró, lloró amargamente, cubrien- 
do de besos y bañando con sus lágrimas una fotografía ds 
Alfredo que guardaba cuidadosamente. 

Puesta en la pendiente del mal, su descenso hacia el abis- 
mo era rápido, vertiginoso. 

Los dos mil francos de Gregorio se le acabaron sin haber 


encontrado un substituto. En realidad, no se empeñó en 


buscarlo. Estaba harta de los hombres y un poco triste, un 
poco desilusionada, a pesar de sus sombreros y sus vestidos 
de última moda. De tanto en tanto pensaba en Esmirna, en 
sus padres, en su marido; pero no podía decirse que sintiese 
aún remordimientos. La falta del afecto paterno estaba com- 
pensada sobradamente con aquel lujo que ella gastaba y con 


el cual su espiritu ambicioso de judía la había hecho soñar des- 


de su niñez. 

Gabriela, su mejor amiga de París, había seguido tratán- 
dola un poco de tiempo aún después de la partida de Alfredo; 
pero, por último, la bailarina tomó el partida de cortar toda 
amistad con aquella judía que no tenía más patrimonio que el 
de su juvenil belleza, unos ojos muy vivos y una naricilla que 
inspiraba voluptuosidad. La Lafont odiaba a las mujeres zán- 
ganas que no saben hacer otra cosa que vivir a costa de los 
hombres. 

—Es preciso que las mujeres sepan bastarse a sí mismas, 
s1 quieren vivir con entera independencia—decía. 
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Y estribaba súu mayor orgullo en asegurar que jamás ha- 
bía aceptado un solo céntimo de sus amantes y que cuanto po- 
seía se lo había proporcionado su arte. 


A mediados de Julio, el dinero se le atabo'a Sara; y en 
aquella inmensa ciudad, en la que no conocía más que a tres O 
cuatro mujeres de su condición, se halló de pronto abocada a 
una situación angustiosa. | 

Vióse precisada a frecuentar los sitios galantes, y no aque- 
llos de primer rango precisamente, puesto que para poder 1n- 
egresar en ellos le eran indispensables ciertas recomendacio- 
nes, ciertas influencias que de momento no sabía cómo pro- 
curarse. 

Tuvo que venderse noche tras noche al primero que le: 
saba, acoger con la sonrisa en los labios los peores despre- 
cios y humillaciones y someterse a las mayores monstruosl- 
dades de los fieles de Venus. 

“¡Estaba en el abismo! 

Pero, no obstante todo ello, su alma no se rendía aún a 
los remordimientos. 

Aquella vida no tenía nada de amable; pero ella—y se lo 
confesaba sin vacilaciones—la prefería a la miseria del ho- 
gar paterno, oliendo a pescado frito, con la chismografía del 
“shetto”, y hasta a la unión con su marido, tan torpe, tan cán- 
dido, tan obscuro. ¡Siquiera era libre en París! Vivía con 
una comodidad que se le antojaba lujo. Ganaba dinero trafi- 
cando con su cuerpo con la misma usura que traficaba su 
padre con los tapices, y ese dinero lo gastaba a su albedrío en 
vestidos, en zapatos y en alhajas y en cuanto estimaba que 
podía dar realce a su belleza. 

Tuvo diversas alternativas. En el mes de Agosto, un 1ta- 
liano, que recorría Europa gastándose los millones que había 
ganado en América explotando basbaramente a los indigenas, 
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se prendó de ella por el encanto de su naricilla de aletas vibrá- 
tiles, traviesa y sensual, y puso a sus pies sus millones. El 
hombre era profundamente antipático con su inflado abdo- 
men cruzado por una gruesa cadena de oro, sus mofletes co- 
lorados, sus manos toscas cargadas de sortijas y sus dientes 
amarillentos por el abuso del tabaco; pero la certeza de reali- 
zar un buen negocio la impulsó a aceptar sus proposiciones. 

Partieron para Ostende; pero se aburrieron pronto en la 
playa de aquella ciudad. La gente elegante evitaba todo trato 


con el italiano, escamada de su grosería, y éste y su pareja - 


no encontraban con quien departir, si bien a ella las miradas 
de muchos hombres le daban a entender que se la tenía en 
un concepto muy distinto que al de su compañero. 

—Puesto que esta porquería de gentes no quieren hacer 
migas con los desconocidos—dijo un día el italiano, de mal 
talante—, nos iremos a mi país. Venecia tiene una playa muy 
hermosa, llamada el Lido, y que se ve concurrida por las per- 
sonas pudientes de todo el mundo. Yo te aseguro que allí nos 
divertiremos sin que esos señoritos de tres al cuarto nos 
miren por encima del hombro. 

Y partieron para Venecia. 

Pero en el Lido estuvieron a pique de que les ocurriera lo 
mismo que en Ostende si a los pocos días de su llegada el 
azar no hubiese dispuesto que al salir el italiano del comedor, 
llevando a su lado a Sara, por no apartarse a tiempo se diese 
de narices con el barón Albino di Paolo, que entraba en aquel 
momento. El barón estuvo a punto de soltar una blasfemia, 
mientras el indiano se deshacía en excusas; pero Sara, a la 
que aquel encontronazo había divertido, soltó una carcajada, 
Y di Paolo, sorprendido por aquella risa, dominó su indigna- 
ción y miró con interés a la linda judía. 

— ¿Le ha hecho a usted gracia el percance; señora 
—¡ Mucha I—exclamó ella con toda franqueza. 
Di Paolo, en gracia a su hermosura, sonrió, y como el in- 
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diano siguiese excusándose, poniendo por testigos a todos los 

santos del cielo, el barón le contestó que la culpa no había 

sido más que suya. Replicó su compatriota acusándose de tor- 
pe, siguió a éste un diálogo lleno de finezas, y acabaron por 

¡separarse como buenos amigos, interesándose reciprocamente 

¡por sus Ocupaciones veraniegas. 

——¿Has visto qué caballero tan fino ?—preguntó el buen 
¡italiano a su compañera tan pronto quedaron solos—. Yo te- 
¡nía razón cuando te decía que la gente del Lido no se parecía 
en nada a la de Ostende. Y ese caballero es nada menos que 
el barón Albino di Paolo. En cuanto tú tocaste el palillo de tu 

¡aburrimiento, el barón se apresuró a ofrecerse para presentar- 

¡nos a sus Polaciones. Te digo que aquí vamos a divertirnos 

y que el verano se nos pasará en un soplo. 

lO. —¿Y después del verano? 

 —Haremos lo que tú quieras, chiquilla mía. 

—Mi deseo sería viajar. 

y. —Viajaremos. En algo he de gastar mis rentas. 

| Encendió un enorme ud y se puso a echarle el humo 

la la cara mientras la contemplaba con los ojillos entorna- 
¡dos y con una expresión golosa. 


| 
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| El barón Albino di Paolo, que a las primeras de cambio de- 
'claró al indiano ser hombre de gran fortuna, tener acciones 
en las principales compañías E negocios de ltalia, aparte 
de dos castillos; uno en las proximidades de Turín y el otro 
¡nada menos que en Nápoles, cosa que el amante de Sara creyó 
a pies juntillas, se hizo muy amugo de la pareja. No fueron 
"muchas las personas a quienes presentó a ésta, pero de todos 
"modos, demostró no ser un desconocido entre aquel mundillo 
elegante y cosmopolita, cosa que tomaron muy en cuenta 
¡Sara y su amante. 
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Pasaba el barón en compañía de éstos largas horas del Pe | 
ya en la playa, tendido en la“arena, a los pies de Sara y del 
indiano, ya en el pa y en aos demas” A de reuniór 
del Lido. | 

Era un hombre de unos treinta y cinco años, altos esbeltd) 
extremadamente pulcro en el vestir y de una amabilidad un 
tuosa, que ponía en gran aprieto al indiano cuando los tres 
se sentaban ante un dejad en la terraza de un café a: la 
hora del aperitivo. Sara le encontraba un cierto parecido cod 
Alfredo; pero reconocía con secreto orgullo que Alfredo' era 
más simpático y su conversación más llana y Rao qué 
la de Albino di Paolo. ¡8 

El señor Contrucci, este era el nombre del amante pe Sara 
complaciase en extremo en hablar de negocios con el barón. 
Era su tema favorito cuando estaban juntos. da a so- 
las con Sara, le confesaba: y 

—He de advertirte que ese caballero es Hombee que sabe 
desenvolver toda clase de empresas. Estoy seguro que no cam-: 
biaría su fortuna por la mía. ¡Y yo que creía que en Italia no 


había ya personas ricas! | A 
Sara asentía a todas sus palabra s con 'un ericoyimiento 
de hombros o con una leve sonrisa, mientras ante el espejo. 
se arreglaba un ricito o bien se retocaba ligeramente sus 
labios. 
Se bañaban los tres juntos, y cogidos de las :mános sal-- 
taban sobre las olas. Sara no sabía nadar, y cuando el agua: 
le llegaba a la cintura, renunciaba a internarse más en el. 
mar. Al señor Contrucci los baños de agua salada le perjudi-- 
caban y le hacían sentir su gordura torpe dentro del agua, - 
fatigándose tan pronto daba o o tres brazadas. En cu 
bio, el barón nadaba como una flecha, se alejaba de la 'playa* 
hasta perderse de vista, sin mirar que el mar estuviese O no 
revuelto, poniendo en un puño el corazón de, sus nuevos 


amigos. | | mE 3 
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Una mañana, el indiano se excusó de entrar en el mar, 
pretextando un dolor reumático, y dijo a Sara: 

—No hagas caso de mí y acompaña al señor barón. Yo me 
entretendré mirándoos. 

Tumbado en una hamaca, bajo un tenderete de rayas azu- 
les, el señor Contrucci encendió uno de sus habanos y se 
puso 'a fumar, mientras Sara y el barón, cogidos de la mano, 
se internaban en el mar. 

Los vió saltar un rato sobre las olas y y después alejarse 
poco a poco. 

-  —Pero, ¿adónde demonios van O alarmado, al 
ver que el agua los cubría hasta el cuello. 

Mas se tranquilizó pronto al ver que no pasaban de aquel 
lugar. El barón trataba de enseñar a nadar a Sara, y al efec- 
to, la hacia tenderse en la superficie, sosteniéndola con las 
manos por la barba y el vientre; pero ella, muy nerviosa, 
tenía mucho miedo, y tan pronto veía venir una ola, cam- 
biaba de posición, se cogía al cuello de Albino di Paolo y daba 
un grito. | 

Aprovechando uno de aquellos momentos de confusión y 
de ligero terror de Sara, el barón la besó en la boca. 

Ella se hizo rápidamente hacia atrás, exclamando: 

—¿Qué hace usted ? 

.—Adorarla—contestó Di Paolo, esbozando una tranquila 
sonrisa. 

- —No se lo permito. 

—No por eso dejaré yo de quererla como usted merece. 

—Pero, ¿no repara usted en el señor Contrucci? 

-—El señor Contrucci se ha quedado dormido. 

—¿Está usted seguro de lo que dice? — preguntó Sara, 
mirando hacia la playa. 

—51 usted quiere, nos.acercaremos para que se convenza. 

—No necesito tomarme esa molestia. Ya se cuidará usted 
de volver a besarme. 
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—¿Reanudamos el aprendizaje de natación ? 

—Le tengo miedo. 

—Le prometo ser formal. 

Sostenida por él, Sara volvió a tenderse rígida en la su- 
perficie. 0 Ñ 

En aquel momento, una ola pasó sobre ellos, cubrién- 
dolos de espuma. Ella volvió a gritar, y Albino la tomó en 
sus brazos. 

—;¡Suélteme! 

—Antes, una promesa. 

—¡ Loco! 

—Sara, ¿quiere usted a ese rinoceronte del señor Con- 
trucci? 

—¿A usted qué le importa? 

—Me importa, porque yo la amo. 

—¿Se burla usted de mi? 

El la soltó al ver que se acercaban unos nadadores. 

—No, no es burla. Hablo en serio, y le ruego me conteste 
con toda franqueza. 

—Pues, con franqueza, no le amo. 

—Me lo suponía. ¿Y si yo le propusiera jugarle una bro- 
ma a ese bruto? 

—¿Qué broma? 
Escaparnos esta noche del Lido. 

—¡ Pobre señor Contrucc1! 

—¿Le da a usted lástima abandonarle? 

—¡Es tan bueno conmigo!... ¡Se gasta tanto dinero en 
satisfacer mis caprichos! 

—Yo gastaré mucho más por usted, porque usted todo 
se lo merece. Además, soy más rico que el señor Contrucci, y 
a mi lado usted no hará el ridículo en ninguna parte. 

—Tendré que pensarlo—dijo Sara. 

—Entre ese paquidermo y yo, me parece que la elección 
no es dudosa. 


| 
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—Pero, ¿y los riesgos? 

— ¿Qué riesgos? 

—+El escándalo en el Lido, los comentarios, la ira del señor 
Contruccl. | : 

—En el Lido están acostumbrados a sucesos de esa indo- 
le. En cuanto al señor Contrucci, se cuidara de tomar medida 
alguna que pueda afectar a usted o a mí, y para librarse del 
ridiculo, se dará prisa en abandonar la playa. ¿Se resuelve 
a seguirme? 

—p€a. : 

Tendidos el uno frente al otro en la playa, cerca del 
tenderete bajo el cual roncaba el señor Contrucci, y cubier- 
tos sus cuerpos por una capa tibia de arena, ultimaron el 
proyecto de fuga. Después del aperitivo de la tarde, ella se 
separaría del señor Contrucci para subir a sus habitaciones 
a cambiarse de ropa para la cena. Pero en vez de entrete- 
nerse en ello, cogería sus alhajas y se trasladaría de prisa 
a Venecia. El estaría esperándola en la estación del ferro- 
carril, y acto seguido tomarían el tren de Roma. 

Convenido esto, despertó el indiano. Al verlos cerca de su 
tenderete, les preguntó, encendiendo otro habano: 

—¿Os habéis divertido mucho ? 

—Yo si—respondió el barón—; pero vuestra simpática 
compañera no ha hecho más que pasar de un sobresalto a otro 
sobresalto. 

—El señor barón se había empeñado en que debía apren- 
der a nadar—dijo Sara—; pero ya debe haberse convencido 
de que no hay manera de conseguir me sostenga medio mi1- 
nuto sobre el agua. 

—No te apures por ello, querida. Cuando concluya la 


temporada, contrataré a un profesor de natación para que 


fte dé lecciones en la piscina que haré construir donde esta- 


“blezcamos nuestra residencia invernal. 
Durante el aperitivo del medio día, el barón Albino di Pao- 
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lo se empeñó en jugar una partida de billar con el señor Con- 
trucci después del almuerzo. | 9 
—Querido barón—le respondió el indiano—, jugando al 
billar con un contrincante como yo, os ocurrirá lo que os'ha. 
sucedido esta mañana en el baño con Sara: perderéis'el tiem- 
po en darme leceiones, y aun así no conseguiréis que haga 
una sola carambola. | NA de 
—Estimado señor Contrucci, para poder alternar en socie- 
dad es preciso saber de todo. Jugaremos en confianza, y si 
realmente no sabéis hacer carambolas como decís, yO 0s 1Ms- 
truiré. Se trata de un juego fácil y sumamente entretenido. 
El indiano acabó por aceptar la invitación de Di Paolo, 
y quedaron citados para las tres, en el salón de billares del 
hotel. | 
Pero el barón no acudió hasta las tres y media a la cita, 
cuando el señor Contrucci, impaciente ya, iba a retirarse a 
sus habitaciones, donde se encontraba Sara descansando. 
—Mi querido amigo—dijo el barón—, comprendo que he 
abusado de vuestra paciencia, «pero me veo abocado a un | 
compromiso muy serio que me ha quitado hasta el deseo de 
jugar esta partida de billar. 
El señor Contrucci se conmovió, viendo tan preocupado 
al aristócrata. 
—Pero, ¿qué os sucede, señor barón? ¿Puedo hacer algo 
por vos? | 
-—Un amigo de la infancia ha venido a estropearme la BM 
digestión. El pobre diablo acaba de perder toda su fortuna en A 
una arriesgada operación de Bolsa. Pero 'no es esto lo peor, * 
sino que ha contraído una deuda de cincuenta mil liras que — 
tiene que pagar irremisiblemente antes de las diez de la no- 
che de hoy. Si no lo hace, se verá en el dilema de ir a la cár- 2 
cel o pegarse un tiro. 3 
—i Caramba!... Es SOnsIible, | 
—Figuraos que se me ha presentado en un estado lamen- 
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table, que ha llorado, que ha implorado mi ayuda, y tendréis 
una idea aproximada de las razones de mi mal humor. 
Oh exclamó el. señor Contrucci=. ¿Y qué habéis 
hecho por él, señor barón? 

- —Darle once mil liras, todas las que disponía de momen- 
to, y pedir urgerrtemente a Roma el resto; pero me temo que 
ese dinero llegue tarde a mi poder para culonas a mi desgra- 
clado amigo. 

—Pero, ¿cómo no se os ha ocurrido pensar en mí, señor 
barón? ) 

Albino di Paolo miró al indiano demostrando la mayor ex- 
trañeza. 

—No comprendo qué queréis darme a entender con esas 
palabras—dijo. 

—Querido barón, los amigos estamos para ayudarnos unos 
a otros. ¿Cuánto os hace FATE para sacar a ese mozo del mal 
trance en que se halla colocado?* 

— ¿Es que os imagináis que voy a valerme de vuestro 
to. señor oo 

-— ¿Qué escrúpulos tenéis? 

—En lo que respecta a cuestiones de dinero, tengo mis 
delicadezas.. 

—En a caso, vuestras delicadezas me parecen una 
prueba de poca confianza hacia mi, 

—Os estimo; bien lo sabéis, señor Contruccl. 

—Dadme una prueba de ello aceptando lo que os otrezco, 

—Pero mis escrúpulos... 

a, Fuera escrúpulos! SES que entre caballeros queda. ex- 
cluída la contingencia de una ayuda monetaria? No lo com- 
prendo, francamente. 

. —AÁntes quisiera saber si OS INSpiro confianza Pts el ex- 
“tremo de llegar a prestarme con toda despreocupación esa 

cantidad de dinero. | ( 
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—Sería absurdo dudar de vos. Además, tratándose de una 
miseria ie 

—Treinta y nueve mil liras, señor Contrucci. 

—Os daré cincuenta mil. 

—+¿ Por qué cincuenta mil, si sólo necesito treinta y nueve | 
mil? | 

—Porque con lo que habéis dado a vuestro amigo os ha- 
béis quedado sin un cuarto, y no está bien que un hombre 
«de vuestra condición permanezca un solo minuto en un lugar 
como éste con la cartera vacía. 

—Lo sé; pero con tal de salvar a mi amigo y no abusar - 
de vuestra bondad.. 

—Nada, ahi van las cincuenta mil liras. | 

vd diciendo esto, el señor Contrucci sacó una ol0N | 
cartera y entregó al barón cincuenta billetes de mil liras. 

—Ahora—dijo—, enseñadme a hacer carambolas. 


E EX 


A la mañana siguiente, el señor Contrucci, presa de una 
cólera que hacía estremecer su abultado abdomen, formulaba 
ante las autoridades policiales de Venecia una denuncia por 
estafa de cincuenta mil liras, acusando al barón di Paolo, 
y afirmaba que éste no sólo se había concretado a estafarle * 
esa cantidad, sino que le había birlado también a su amante, 
Sara Vorozka, y todas las alhajas que había cometido la ton- 
tería de regalar a dicha mujer en París y en Bélgica. 

Las autoridades prometieron ocuparse del asunto con toda 
celeridad, y aquella misma noche daban al señor Contrucci: 
una noticia en extremo desagradable. | 

Según ésta, el barón Di Paolo no era tal barón; tratabase * 
simplemente de un vulgar estafador que había cumplido con- - 
denas en todas las ciudades de Italia por delitos análogos al 
denunciado por el indiano. Su verdadero nombre era Loren- 
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zo Tricordi, natural de Nápoles, y había comenzado su “ca- 


rrera” “como afiliado a la Mano Negra. En cuanto a su de- 
tención, cosa que reclamaba a todo trance el señor Contruc- 
ci, les era imposible a las autoridades italianas llevarla a cabo, 
puesto que el citado Tricordi había pasado la frontera en 
las primeras horas de la tarde, en compañía de la tal Sara 
Vorozka. 

El indiano se dió a todos los demonios y juró un odio a 
muerte a todos los seres que ostentaban títulos nobiliarios y 
a todas las mujeres de nariz pequeña, que hasta entonces ha- 
bian sido su mayor debilidad. 


ES 


Los fugados fueron a anidar en Marsella, ciudad que Lo- 
renzo Tricordi, alias barón Albino di Paolo, parecia conocer 
muy bien. 

Durante un par de meses, con las cincuenta mil liras del 
pobre señor Contrucci, se dieron la gran vida, satisfaciendo 
cuantos caprichos les pasaban por la imaginación. 

A menudo se reían del indiano, y Sara solía exclamar, 
soltando una carcajada: 

—;¡ Pobre señor Contrucci! ¡Qué bruto era! 

Agotadas las cincuenta mil liras, Lorenzo Tricordi no vió 
otro medio para salir de apuros que el de empeñar las aihajas 
de su amante. Ella puso entonces el grito en el cielo. 

—Pero, ¿y tu fortuna? ¿Dónde está todo tu dinero ?—pre- 
eguntó al conocer las nuevas intenciones del falso barón. 

—Querida, el señor Contrucci ha promovido un verdade- 
ro escándalo contra mi persona en toda Italia, y por ahora no 
me atrevo a volver allí en busca de más dinero. 

—Escribe para que te lo envíen. 

—Eso sería dar a conocer mi actual paradero. 

—«¿No tienes confianza en tus gerentes? 
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—La tengo; pero no quiero comprometerles. | ; 
—Después de todo, ¿qué daño has cometido para descon- 
fiar y preocuparte tanto? | IC AA 

El se escudó contestando: os 3 

—Hija mía, no sigamos hablando de cosas que no entien- 
des. Cuando sea llegada la hora, pediré que se me envíe el 
dinero necesario. LO 

Ella tuvo que acceder y entregar sus alhajas. La pignora- 
ción delas mismas les valió una buena cantidad de miles 
de francos, que se esfumaron con la misma rapidez que las 
cincuenta mil liras del señor Contrucci, sin que el aventurero 
se preocupase lo más minimo por el mañana. 

Después de cambiar el último billete de cien francos, fué 
cuando confesó a su amante quién era y le dió a comprender 
la conveniencia de tomar cada cual por su lado. 

Sara se separó indignada de aquel bergante y volvió a Pa- 
rís, donde reanudó la vida que llevaba al conocer al señor 
Contruccl. 

Lorenzo Tricordi, que había dado algunos golpes desafor- 
tunados. se acercó varias veces a ella en procura de dinero. 
Sara, al principio, se resistía a entregárselo; pero el bandido 
acababa siempre por convencerla. Por otra parte, desde que 
él se había quitado su máscara de hombre rico y noble, le era 
más simpático: 

No sabía ver toda la vileza que había en el fondo del alma 
de aquel hombre, y ciertos actos, que a otra mujer le hubie- 
ran repuenado y llenado de indignación, mirábalos ella co- 
mo cosa natural, lo que resultaba de perlas a Lorenzo Pri- 
cordi. | | 

Una noche llegó a hacerle la más odiosa de las proposi- 
ciones. La esperó en la puerta del “cabaret”, y cuando ella - 
se presentó, la cogió por una mano, llevándosela hasta el qui- 
cio de un portal, donde le dijo, sin preámbulos de ninguna 
clase: 
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—Sara, conozco a un hombre que puede hacer tu felici- 
dad y la mía. ¿Quieres que lo lleve a tu casa? 

—¿Quién es ese hombre?—preguntó ella con la mayor 
tranquilidad, sin que una sola fibra de su orgullo se rebelara 
ante aquella vergonzosa propuesta que le formulaba el hom- 
bre que había sido su amante. 

—Un marsellés enriquecido. en Tonkín. Gasta el dinero 


en grandes cantidades, fuma opio y está dispuesto a unirse 


a la primera mujer que le haga gracia. 

—¿Es gordo? 

—Al contrario, muy delgado. 

—«¿ Viste con elegancia? 

—Descuida ese detalle; pero no te importe. Yo puedo reem- 
plazarle en público. 

—Mañana, a las cinco de la tarde, te espero en casa con él. 

—¡ Eres una mujer de buen sentido, Sarita! ¿Me prestas 

diez francos? 

—¿Era para sacarme diez francos por lo que me has con- 


tado la historia de ese marsellés enriquecido en Tonkin? 


—¡De ninguna manera! Los diez francos no tienen nada 
que ver con aquel buen ciudadano. Los necesito para cenar 
esta noche. 

—¡ Tómalos! 
Y se separaron. 


ES 


Sara no amaba el dinero a la manera de sus padres ni del 
mismo modo que todos los judíos que ella había conocido en 
el “ghetto” de Esmirna, por el dinero mismo, sino porque con 
él podía proporcionarse todas las satisfacciones, todos los pla- 
ceres y todos los lujos ambicionados durante aquellos años 
de su primera juventud, pasados en aquella lejana y mísera 


ciudad de Asia. 
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Pero el objeto de su ambición parecía burlarse de ella. - 
Visitábala durante breves instantes para seducirla, y en se-. 
guida huía de su lado, gozando con decepcionarla, como uno 
de esos geniecillos traviesos de las fábulas. Remontábala unos 
momentos fuera del abismo, y de repente la soltaba para ha- : 
cer más dolorosa su caída desde aquella altura. 

Con la intervención de Lorenzo Tricordi se unió al mar- 
sellés enriquecido en Tonkín, hombre sumamente rico, como 
el señor Contrucci, pero de temperamento nervioso e irri- 
table. 

Lorenzo recibió diez mil francos por el “negocio”, y acto 
continuo el ex colono de Tonkín lo puso de patitas en la calle 
y prohibió a Sara que tuviese con él trato de ninguna especie. 

La Vorozka volvió a disfrutar de los halagos del dinero. 
Gastaba cuanto se le antojaba, sin que su nuevo amante hi- 
ciese ningún caso de aquellas enormes sumas tiradas por la 
ventana. Su fortuna era incalculable, y, por otra parte, él 
sabía lo que eran aquellas mujeres puestas a gastar de lo que 
no habían ganado ellas, con riesgo de su vida y con el sudor 
de su frente. 

En la seguridad de que no había de agotar su caudal, la 
dejaba gastar a su albedrío, exigiéndole a cambio de ello una 
fidelidad y una dedicación completa a su persona. Cuando ella 
tenía necesidad de salir, él la acompañaba siempre. Era co- 
mo su sombra. Si ella iba a casa de Worns a elegir modelo, 
monsieur Cachin entraba con ella en la morada del modisto 
y asistía impasible, con su pipa entre los dientes y su cara 
amarilla de idolo asiático, al desfile de las hermosas y ele- 
gantes modelos. No la dejaba ni a sol ni a sombra. Por las 
noches, después que ella se retiraba a su alcoba, un criado 
chino se tendía sobre una esterilla delante de la puerta. 

Tres meses duró aquella vida, tres meses durante los cua- 
les Lorenzo Tricordi, agotados los diez mil francos y en esta- 
do calamitoso, se había presentado en la casa en diversas oca- 
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siones, esperando ser socorrido por monsieur Cachin; pero 
éste, en vez de recibirle, mandó que le diesen con la puerta 
en las narices. | 

Por último, Sara Vorozka, harta de gastar y de aquella ti- 
ranía que sobre ella ejercía el ex colono de Tonkin, comenzó 
a añorar su perdida libertad, su existencia accidentada de 
falena, el alegre tumulto del “cabaret”, las borracheras de. 
champaña, el desorden, el vicio, el escándalo. Decidida a li- 
brarse de su tirano, esperó un momento en que iba a salir 
Me Scompras, acompañada de éste, y le dijo tan pronto se 
encontraron en la calle: 

—Todo ha terminado entre nosotros. 

Monsieur Cachin se detuvo, y metiéndose las manos en 
los bolsillos, la miró con profunda fijeza. 

— ¿Qué quieres decir ? 

—Me he cansado de tu compañía y quiero volver a ser 
libre. Eso es todo. 

— ¿Te era preciso esperar este momento para decirmelo? 

—Temía manifestártelo dentro de casa. 

—«¿ Por qué? 

Ella no supo qué contestar. 

—«¿ Y ahora?—preguntó monsieur Cachin. 

—Te dejo. 

—Aguarda. 

— ¿Qué quieres? 

—No puedes irte así. 

—«¿ Por qué? 

—Porque yo no te lo permito. 

—«¿ Y por qué no me lo permites tú? 

—De mi casa debes marcharte como has entrado en ella. 
¡Ea! Ve a quitarte esas joyas que yo he comprado con mi 
dinero, esas ropas que me pertenecen, y entrégame tu bol- 
so, en el que debes guardar algunos miles de francos de mi 
propiedad. 
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—¡No quiero! 
—;¡ Te mataré! 
Ella palideció. : 0 
Monsieur Cachin la miraba de un modo que daba esca 
lofrios. ee LEER 
—Déjame marchar. Gritaré..., pediré SOCOTTO. $] 
—La vida se me importa un comino. Aten qe tengas 
tiempo de lanzar el primer grito, los dos seremos cadáveres. 
Y sacando una mano del bolsillo, enseñó a Sara una pis- 
tola. za 
—5Soy una desgraciada—balbuceó ella, llena de terror—. | 
Déjame marchar y perdóname. 
—Vete, si ese es tu deseo. Eres libre. Pero deja en:.mil 
casa lo que es mio. j 
Sara inclinó la cabeza y volvió a entrar en la casa de su 
amante. Monsieur Cachin la siguió sereno, tranquilo, con las 
manos metidas en los bolsillos. 
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Bestezuela de placer 


'ESPUES de entregar su bolso al ex colono de Ton- 
: kin, Sara procedió a quitarse las ropas y las al- 
hajas que llevaba puestas, ropas y alhajas que 

aida había adauirido con el dinero de aquel hombre, 

que nada le había regateado mientras tuvo la certeza de que 

era suya. | 

Monsieur Cachin asistía a la escena fumando en su corta! 

pipa de coco, mudo e impasible. 

—He terminado—dijo ella cuando se hubo puesto el ves- 

tido, los zapatos y el sombrero que eran de su pertenencia. 

—Puedes irte. | 

Monsieur Cachin oprimió el botón de un timbre, y el cria- 

“do chino compareció instantáneamente en su presencia. 

—Wu-Fu—dijole el ex colono de Tonkin—, acompaña a 


esta señora hasta la puerta de la calle. 
El criado hizo a su amo y a Sara repetidas reverencias, y 
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en seguida se puso a andar delante de ésta hacia la puerta de. 


la calle. 


Cuando se vió fuera de aquella casa, un suspiro de alivio 


se escapó del pecho de la falena. 


' 


—Y ahora, ¿qué hacer? — se preguntó, dando algunos 4 


pasos. 


Poco tardó en comprender que no le quedaba otra solu- ' 


ción, para resolver el problema de su vida, que la de vol- 


ver a los antros de placer, para servir en ellos de mansa bes- 


tezuela del vicio. 
Por de pronto, resolvió acogerse a la protección de algu- 


na de sus antiguas amigas. Sabía de una casa donde se hos- 


pedaban cuatro de ellas. La dueña, madame Libaut, era una 


mujer de cabellos blancos y carácter dulce, que quería a. 


aquellas pobres mujeres como si fuesen hijas suyas y las 
compadecia desde el fondo de su corazón. Nunca más que en 
aquel momento había sentido Sara Vorozka la necesidad de 
un poco de afecto. Su separación de monsieur Cachin, aquel 
hombre impasible, aquel hombre que la había visto salir de su 
casa sin dejar de fumar en su pipa y sin quitarse las manos de 
los bolsillos, acababa de hacerle sentir toda la tristeza, toda la 
desolación y el oprobio de su mísera existencia de' bestia de 
placer. 

Sus amigas, que la habían visto pasearse por París en el 
lujoso automóvil americano de monsieur Cachin, la acogie- 
ron con una sonrisa desdeñosa, y antes de que ella terminase 
de hacerles el relato de la vida que había llevado al lado de 
aquel hombre extraño, las cuatro se pusieron a cantar una 
canallesca canción de apaches. Por primera vez desde que 
se había separado de su marido en Constantinopla, Sara sin- 
tió subir lágrimas a sus ojos y pasar por su alma como 
la sombra de un remordimiento.. 


Madame Libaut no fué tan tl como sus huéspedas, yi 


haciéndose cargo de la tristísima situación de la pobre aven- 
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turera, se la llevó aparte y procuró consolarla, prometiéndo- 
le ocuparse de resolverle su situación. 

——Puedes quedarte a vivir en esta casa—le dijo—hasta 
que encuentres una colocación. No hagas ningún caso de esas 
cuatro tontas; ellas no saben lo que se hacen; ignoran, como 
tú, lo que es la vida... Sois unas pobres muñecas que pasáis 
por vuestra juventud haciendo locuras sin fijaros en el abis- 
mo que se abre bajo vuestros pies y que os tragará al primer 
tropiezo. 
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La señora Libaut tenía un sobrino que ejercía el cargo de 
administrador en un “cabaret” de Montmartre. En este so- 
brino pensó la buena mujer para proporcionar una coloca- 
ción a Sara, ya que sus huéspedas no querían ocuparse en 
sacar del atolladero a su desgraciada amiga. 

Aunque las relaciones entre tía y sobrino no eran muy 
afectuosas ni muy cordiales y ambos hacían todo lo posible 
por ignorarse, la buena madame Libaut creyó de buena fe que 
el administrador del “cabaret” no pondría inconveniente en 
prestarle aquel servicio, y confiada en ello, le escribió una car- 
ta afectuosa que debía llevarle la propia interesada. 

En efecto, a la tarde siguiente, a la hora del aperitivo, 
Sara se encaminó al lugar donde el sobrino de la señora Li- 
baut prestaba sus servicios. 

Tras larga espera, pues los hombres que viven y se enri- 
quecen explotando a las pobres falenas son todos de una im- 
pertinencia que pasa de los límites de la bellaquería y no pier- 
den ocasión de manifestar el desprecio que les producen las 
infelices que tienen bajo su férula, Sara fué al fin introducida 
en un despacho que contrastaba, por la pobreza de su mobla- 
je, con el lujo de las demás dependencias del “cabaret”. 

Ante un escritorio polvoriento, un hombre como de trein- 


ta años, picado de viruelas, escribía y fumaba en mangas de 
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camisa y con un mechón Si pelo lacio y caspudo sobre la ' 
frente. be 

—Buenas do A Sara con hantdddal F 

El hombre no le contestó, y siguió haciendo correr la plu- 
ma sobre el papel y'dando chupetones a su cigarrillo. y 

La solicitante se detuvo a un lado del escritorio y esperó 
pacientemente. 

Pasados algunos minutos, el antipático personaje levan- 
tó la cabeza, la miró con descaro de arriba abajo y le pregun- 
tó oo 

— ¿Qué quieres? 
de E usted monsieur Libaut? 

—S5S1. ¿Qué se te ofrece? 

—Tenga usted la bondad de leer esta carta. 

El individuo cogió el sobre que le alargaba Sara, se echó 
hacia atrás el mechón de pelo que le invadía la frente, y 
abriendo el sobre, se dispuso a enterarse de su contenido. 

—;¡ Tiene gracia !|—exclamó cuando hubo terminado la lec- 
tura de la carta de la señora Libaut—. ¡A buena hora se 
acuerda esa mujer de que es mi tía! 

Sara tembló, presintiendo que iba a despedirla sin WaedÑ 
le el menor caso. 

El hombre dobló la carta, la arrojó sobre el escritorio, 
reflexionó un momento, y luego preguntó, mirando fijamen- 
te.a la solicitante: 

—¿De modo que eres tú la que quiere ingresar en este 
establecimiento? 

Sara contestó con un timido si. 5 

—No será la primera vez, supongo, que has estado en si- 
tios de esta indole. 

—No, señor. He estado en otros. 

— ¿Cuáles? 

Sara! citó tres! 

— ¿El último de ellos? 
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—“La Linterna Verde”. 
—¿Cuándo has dejado de prestar servicio en “La Linter- 
na Verde”? 
—Hace cuatro meses. 
—¿Qué has hecho durante ese tiempo? 
—He vivido con un señor. 
| —¿ Quién es ese señor? 
| —Monsieur Cachin. 
Y Sara citó también las señas del domicilio del ex colono 
de Tonkin. 

—Perfectamente. ¿Por qué has salido de “La Linterna 
Verde” ? 

—Para unirme al señor Cachin. 

—¿Qué edad tienes? 

—Veinte años. 

— ¿Eres alemana ? 

—No, señor; he nacido en Turquía y soy hija de polos 

12 Cómo andas de ropa? 

—La que llevo puesta. 

—¡ Malo! 

—En los “cabarets” donde he estado, siempre me dieron 
un anticipo para presentarme decentemente vestida; si el se- 
ñor no puede darmelo, recurriré a la bondad de su tía. 

—¡ Caramba! ¿Está mi tía en tan buena situación como 
para permitirse el lujo de hacer anticipos? 

Sara respondió, encogiéndose de hombros: 

—Yo sólo sé que su tía de usted es un alma de Dios. 

—Bueno, bueno. Quedas admitida, y puedes ingresar 
cuando quieras. Ganarás veinte francos por noche y el diez por 
ciento de lo que hagas consumir a los clientes. 

El rostro de Sara se iluminó. 

—¡ Oh, señor! Le estoy profundamente agradecida. 

El administrador se levantó sonriendo. 

—¿Es verdad eso? —inquirió de un modo insinuante. 
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—¿Qué quiere usted decir? 
—Si es verdad que me estás agradecida, 


—«¿Por qué no había de ser verdad/ 53 


Sin dejar de sonreír, dió la vuelta al escritorio para acer- 
carse a Sara. . | 

—Dame tu mano, herinosa. 

Sara obedeció. 

—¿Quieres ser mi amiga? 

Silencio de Sara, que bajó la cabeza. 

—Si dices que si—agregó el administrador al oido de la 
falena, desfigurado su rostro picado de viruelas por una ex- 
tensa sonrisa de sátiro y con el mechón lacio y casposo ba- 
tiéndole la afilada nariz—, serán treinta francos los que co- 
brarás por noche. Contesta, monina. 

— ¿Qué diría la señora Libaut si supiera que usted y yo...? 

—Se alegraría, monina, se alegraría. ¿Dices que sí? 

La ciñó con sus brazos y estampó un beso en su nuca, que 
olía aún a los perfumes caros adquiridos con el dinero de 
monsieur Cachin. 
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El señor Libaut pronto se cansó de ella. ¡Tenía tanta car- 
ne en la que hincar el diente siempre que se le antojaba!... 
El sueldo de Sara volvió entonces a quedar en los veinte fran- 
cos diarios. No obstante, siguió acudiendo al “cabaret” que 
aquel sátiro picado de viruelas administraba. 

Hacia fines de otoño, Sara enfermó gravemente de neu- 
monía, y la señora Libaut, no pudiendo tener en su casa a una 
enferma de tanto cuidado, hizo que la condujesen al Hlospi- 
tal en una ambulancia del Municipio. Catorce días luchó la 
pobre cortesana entre la vida y la muerte, y pasado este 
tiempo, la gravedad comenzó a ceder y fué mejorando poco 
a poco. 

La señora Libaut iba a verla todos los jueves y todos los 
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domingos, la consolaba y siempre le llevaba alguna golo- 


.sina, que Sara le agradecía con toda el alma. 


También, de vez en cuando, dos de las recientes amigas 
de la falena acudían al Hospital los días de visita pública. 
Vestidas de un modo provocativo con sus trajes escotados y 
sus faldas por la rodilla, aquellas dos cortesanas hacían in- 


corporar en sus lechos a todas las enfermas. Más de una po- 


bre mujer del campo se persignaba devotamente al verlas, 
como lo hubiera hecho en presencia del mismo Satanás. 

Para Sara, afiebrada, macilenta y débil en su lecho de 
dolor, las visitas de la señora Libaut y de aquellas dos com- 
pañeras constituían un consuelo que no tenía precio. 

Al cabo de dos meses, no repuesta aún, tuvo que salir del 
Hospital para dejar su puesto a otra enferma que lo nece- 
sitaba más que ella. Se acogió a la caridad de la buena señora 
Libaut, la que durante otro mes hizo por ella cuanto pudo. 
Al fin, ya algo más fuerte, Sara Vorozka volvió al Cabaret: 

Pero no estaba en humor de divertirse. Miraba con pena 
todas las luces del salón, los trajes de sus ocmpañeras, y con 
más pena aún escuchaba la música del “jazz-band” y la or- 
questa, que sonaban alternativamente. 

Sus sonrisas tristes y amargas desarmaban a los hom- 
bres. Cuando bailaba sufría ahogos, y debía separarse de su 
compañero para ir a buscar apoyo en cualquier rincón, don- 
de unos golpes de tos la hacian retorcerse como si le des- 
garraran el pecho y la garganta, y en cuanto al champaña, 
el champaña que se veía obligada a beber en grandes canti- 
dades para cumplir con su obligación, le causaba un asco in- 


vencible, y cuando, dominando sus náuseas, bebía unos tra- 


gos, aquel líquido rubio y espirituoso caía en sus entrañas 
como un chorro de plomo derretido, abrasándoselas. 

Por consejo de la señora Libaut, fué a ver a un médico. 
Este, después de auscultarla y hacerle algunas preguntas, 
diagnosticó una debilidad general y resabios de bronquitis, 
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aconsejándole un cambio completo de vida, mucho reposo le= 
jos de todo ruido, aire, sol, alimentación sana y abundante. 

Pero lalcr e Ea imposibilidad de poner en prác- 3 
tica los consejos del médico. 4 

—Ahora te haría falta hallarte al lado de un hombre co= 
mo aquel italiano enriquecido en América, del que me has - 
hablado, o como el señor Cachin—le dijo la señora Libaut. 

—Cierto; pero, ¿dónde encontrarle?—contestó ella tris- 
temente—. Observo que cada vez los hombres hacen menos 
caso de mí. Mi tristeza los ahuyenta. 

—Debes reponerte, debes descansar, y ORCE recupe- 
rarás la belleza perdida, la frescura de tu juventud que te ha 
robado esa maldita neumonía. Ten valor, no te dejes llevar 
por la desesperación. 

Aunque no se lo confesaba a la señora Libaut, Sara era 
ya una victima de los remordimientos. Estos le habían asal- 
tado con toda fuerza, vengativos y crueles, en el Hospital, 
cuando despertó de su delirio, y no parecían dispuestos a 
abandonarla ya. | 

Pensaba en sus padres, en Máximo. ¡Oh, la vida tranquila 
y apacible del hogar paterno! ¡Oh, el cariño dulce y reposa- 
do de su marido, tan bueno, tan noble!... ¡Pobre Máximo!.. 
¿Qué sería de él? ¿Dónde se hallaría? ¡Qué desesperación la 
suya cuando, al regresar de su viaje, después de esperar en 
vano cartas de su mujercita en todos los puertos, se hubiese 
presentado en casa de sus padres: a enterarse de la terrible, 


de la espantosa verdad!... ¡El infeliz debía haber estado a 
punto de enloquecer!... ¿Se lo habrían dicho todo sus pa- 
dres? 


Sacudía la cabeza para alejar de su mente estos pensa- 
mientos torturantes, que hacían brotar de sus ojos ardientes 
lagrimas. 

Pero los pensamientos acudían en tropel apenas ahuy enta- 
dos, para atormentarla cruelmente. 
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¿Vivirian aún sus padres? ¿Habrian podido resistir al 
rudo golpe de su fuga ? 

¿Y su madre? ¡Infeliz anciana, que tanto la querta!... 
¿La recordaría aún? ¿La querría todavia? ¡Oh! Estaba se- 
gura que la había o ya Bra tan «buena! o 
tantola su Saral.. 


SS 


Una noche, mientras bailaba en los brazos de un hombre, 
cayó al suelo sin sentido. 

Al recobrar el conocimiento, se encontró en el PICO 
sofa del despacho del adinínistrador 

El señor Libaut se paseaba por delante de ella, y al ver 
que se movía y abría los ojos, se detuvo y le preguntó aáspe- 
Fabléllte: 

—¿Cómo te encuentras? 

—Lo peor ha pasado ya—contestó Sara con voz débil, in- 
corporándose con trabajo. 

—«¿ Puedes andar ? 

-—Creo que si. 

—Levaántate. 

Mientras ella se ponía ets Libaut se sentó ante su es- 
critorio, abrió un cajón con una llave que tenia en su bolsillo 
y consultó un libro de contabilidad. 

—Ciento veinte francos por un lado —murmuró—y seten- 
ta y ocho por otro. 

Con la misma llave abrió otro cajón, sacó de él algunos 
billetes y agregó, alargándoselos a Sara: 

—Toma. 

—¿Qué es esto? —preguntó ella con voz trémula. 

—Tus haberes de los últimos seis días y las comisiones 
correspondientes. 

—Pero, ¿es que se me despide? 

—No son ya necesarios tus servicios. 
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Sara le miró de un modo angustioso. 

—¡ Señor Libaut, tenga usted lástima de mi! 

—No me hagas escenas, muchacha. Ya no vales para 
nuestro servicio. Toma reconstituyentes, y cuando consigas 
aumentar cuatro o cinco kilos de peso, entonces hablaremos. 

—Señor Libaut, bájeme usted el sueldo, pero no me des- 
pida. ¡Me crea usted una situación terrible!... 

—Yo no puedo hacer nada. 

-—Hará usted que me muera de hambre. ¡Tenga compa- 
sión de mi! 

—No puedo oír historias. 

—Sólo por la comisión me resignaría a servir en su es- 
tablecimiento. ¿Le conviene? Se embolsa usted los veinte 
francos de mi sueldo y yo me doy por contenta con el diez 
por ciento del consumo. 

—No necesito del miserable sueldo de una mujer como tú. 

Señor Libaut, perdóneme si le he ofendido y sea usted 
bueno una vez más. 

—Hemos terminado, querida. Márchate, cúrate, y luego 
hablaremos. 

Y cogiéndola por un brazo, la puso en la puerta sin más 
miramientos. 
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Despedida con ciento noventa y ocho francos, tuvo que 
acogerse de nuevo a la caridad de la señora Libaut. | 

Esta, después de echar cálculos y de recurrir a la ayuda + 
de aquellas dos amigas de Sara que la visitaron mientras es- 
tuvo en el Hospital, consiguió reunir el dinero necesario 
para enviarla a pasar doce días a un pueblecito de Provenza 
cuyos aires eran una bendición, según afirmaba la buena 
señora. : 

Una mañana de principios de primavera, la pobre corte- 
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sana partió para aquel pueblecito provenzal donde esperaba 
reponer su quebrantada salud para volver a la vida de mujer 
alegre, que es la más triste de las vidas. 

Los aires tibios de aquel lugar, con olores de mar y de 


- campo, operaron en ella un efecto milagroso. Hasta se sintió 


más alegre en aquel ambiente campesino, viviendo la vida 
sobria y sencilla de los buenos aldeanos provenzales. Escribió 
a la señora Libaut una carta desbordante de satisfacción y de 
agradecimiento y le pidió comenzara a buscarle empleo para 
su regreso. 

Cinco días después recibía respuesta de la excelente mu- 
jer, y se sorprendió de encontrar unidos a la carta dos bille- 
tes de cien francos cada uno. 

“He encontrado para ti una colocación que ha de pare- 
certe de perlas—le escribía la señora Libaut—; pero para 
que puedas desempeñarla, es preciso que te repongas por com- 
pleto, para lo cual te envío estos doscientos francos a fin de 
que puedas prolongar por siete u ocho dias más tu estancia 
en ese pueblo. Ahora no quiero decirte de qué se trata, por- 
que eso me obligaría a escribirte muchos pliegos, y ya sabes 
lo enemiga que soy de la pluma. Cúrate, descansa y come por 
cinco, que cuando regreses a París ya lo sabrás todo.” 

Gracias a aquellos doscientos francos, Sara prolongó su 
estancia otros ocho días más, de modo que fueron veinte los 
que permaneció en el pueblecito provenzal. 
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El día de su regreso a París experimentó verdadera pena 


al abandonar aquel rincón y separarse para siempre de las 


buenas gentes que allí había conocido y que la habian tratado 
con tanto afecto y consideración. 
Ya en casa de la señora Libaut, ésta exclamó al verla: 
—¡ Hija mía! Vienes completamente transformada. ¡Ah, 
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los benditos aires de Provenza! No hay medicinas que pue- 
dan comparárseles. Pareces haber aumentado diez kilos ex] 
estos veinte días. ÓN 

—Cuatro kilos, señora Libaut—respondió Sara, que se. 
sentía muy contenta y hasta optimista después de cerca de 
un año de tristezas, de pesimismos, de amarguras sin cuento. 

—¡ Cuatro kilos que parecen diez! Vienes sonrosada como. 
una manzana de aquellas tierras y das la impresión de que q 
vendes salud. 

—Hableme usted de lo que no quiso comunicarme por 
escrito. ¿Qué sorpresa es esa que me tiene preparada? 

—Te lo dirá todo el mismo míster Flint, que es el inte- 
resado. 

—¿Quién es ese mister Flint? 

—Un inglés muy simpático y muy razonable. 

—Pero, ¿qué se trae entre manos ese buen inglés? 

—Contratarte. 

—¿Para qué? 

—Para pasearte por el extranjero. 

—No la comprendo a usted, señora Libaut. 

—Con que le comprendas a él es bastante. Calla y aguar- 
da. Voy a enviar a Felisa para que le dé cuenta de tu regreso, 
El buen míster Flint vendrá volando. Ya te conoce por retra- 
tos tuyos que le he enseñado, 

—¿Le he gustado?—inquirió Sara, un tanto desilusio- 
nada. 

—>e ha mostrado entusiasmado. Sobre todo, lo que más 
le ha gustado de ti en los retratos es tu naricilla. | 

—Como a todos...—murmuró Sara tristemente. 
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Llegó míster Flint, un inglés calvo y rechoncho, vestido 
con un traje a cuadros, una corbata roja y un sombrero hon- 
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eo bajo el brazo, sombrero que por lo brillante recordó a Sara 
el nuevo de su padre, que éste defendía con tanto cuidado del 
polvo y de las goteras. 

—¡ Ah! a tenemos aquí a la linda señorita |—exclamó 
en un a enrevesado, tendiendo su mano a Sara, mien- 
tras la examinaba con el rabillo del ojo—. ¡Cuánto lo cele- 
bro!... ¡Qué verdadera alegría!... Señorita, usted y yo va- 
/mos a ganar mucho dinero, muchas libras, sí... ¿Me com- 
prende usted? 

—Mister Flint, ¿le gusta a usted mi chiquilla ?—preguntó 
sonriendo la señora Libaut. 

-—; Mucho! ¡Mucho! Y no lo digo por decir, no. Yo soy 
muy sifceros yo'soy. inglés... 

A Sara le hacía gracia la amabilidad de aquel hombre, 
su figura y su modo de hablar. Sin quererlo, sonreía contenta, 
COMO si míster Flint estuviese allí con el único propósito de 
W alegrarle la vida. 
| —Explique usted a mi chiquilla sus proyectos. 

—; Oh! ¡Muy bien! 

Y tomando asiento frente a Sara, todo entusiasmado, 
dándole de cuando en cuando amigables golpecitos en las ma- 

nos, que ella tenía unidas encima de la falda, expuso su pro- 

ELE 

El era socio de una importante organización inglesa que 
se dedicaba a surtir de mujeres bellas los “cabarets” de In- 
vlaterra y de sus colonias. No era un negocio de trata de 
blancas ni nada que se le pareciese. La sociedad y sus dele- 
eados actuaban como empresarios y contrataban formalmen- 
te a las mujeres lindas, ofreciendo a éstas cuantas garantías 
pudieran apetecer para su seguridad. : 

—Por ejemplo—agregó—, si la señorita desconfía de nos- 
otros, la sociedad, para quitar la desconfianza de la señorita, 
hará en seguida un depósito a su nombre en el Banco que 
ella designe de una cantidad de libras que le sirva para po- 
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nerla a cubierto de cualquier mala acciónato contingencia. 
Una vez expirado el contrato, ese depósito pasará a poder 
de la sociédad, después de haber estado a disposición de la 
señorita, que hubiera podido disponer de él si la soc sedad: 
no hubiese cumplido lo pactado. | 


Y siguió enumerando las ventajas que ofrecía la socie- 
dad con relación a la de los empresafios particulares. Via-- 
jes pagados en primera clase, alojamiento por cuenta de la: 
sociedad en hoteles lujosos, sueldos pingues, trato respetuo- 
so, comisiones elevadas, gran reserva en todos los órdenes. 

—¿Cuál tiene que ser la duración del contrato ?—pregun- 
LO ALA: 

—Tres meses, como mínimo. | 3 

—¿Y la garantia? 

— Tratándose del plazo mínimo de tres meses, la garan- : 
tía sería de veinticinco libras. 
- —Me parece muy poco. | 

—¿Muy poco? Observe la señorita que veinticinco libras 
al cambio actual son unos dos mil doscientos francos. Ade- 
más, el viaje de Francia a Inglaterra, como ya he dicho a. la 
señorita, es por cuenta de la compañía, y la señorita viajará 
en primera clase, y comenzará a percibir su sueldo desde el: 
día en que se ponga en camino y entre en vigor el contrato. 

— ¿Qué sueldo me ofrece usted £ | 

—Media libra diaria y el cineo por ciento de comisión por 
las consumaciones. 

—Media libráa—informó la señora Libaut son unos sesen- 
ta francos. 

—Pero la comisión. 

—;¡ Oh I—exclamó ia Flint—. Tenga en e la se- 
ñorita que en Inglaterra una botella de champaña cuesta 
dos libras esterlinas, mientras que aquí vale cuarenta fran- 
cos; por lo tanto, la comisión que percibirá la señorita será 
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|siempre mucho más elevada que la que pueden ofrecerle los 
empresarios franceses. | 
| Acepto sara, y mister Flint se despidió de ella y de la 
“señora Libaut besándoles la mano y quedando en volver al 
"día siguiente con el contrato y el boletin de depósito de las 
veinticinco libras. 

Acabas de hacer un gran negocio; no. cabe duda !-—ex- 
clamó la señora Libaut al quedar solas. 

—No lo niego; pero me da tristeza pensar que voy a ale- 
jarme de París, abandonándola a usted, que se ha portado 
conmigo como una verdadera madre. 

—¿Qué le hemos de hacer, chiquilla? La vida es amarga 
y cada cual debe vivirla con arreglo a sus conveniencias. 
A ti te conviene lo que ese hombre te propone. Vete a ingla- 
terra o donde sea menester; gana mucho dinero y economi- 
za todo el que puedas, mirando por el día de mañana. 

Sara sonrió. 

—¿Me aconseja usted economizar, señora Libaut? Pero, 
¿cree usted que las mujeres de mi condición pueden o saben 
economizar ? 
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Los tres primeros meses que tuvo de duración el primer 
contrato los pasó Sara en Liverpool. Luego, como aquellas 
condiciones le convinieran, y como la compañía se mostrase 
satisfecha de sus servicios, firmó otro contrato que tuvo 

una duración de seis meses y que la obligó a marchar prime- 
ramente a Dublín, capital de Irlanda, y poco después a Lon- 
dres. 

Durante los tres primeros meses de su estancia en Ingla- 
terra había saldado sus deudas con la señora Libaut, y siem- 
pre que tenía humor y tiempo para ello le enviaba postales 
de vistas con afectuosas dedicatorias o le escribia largas car- 


tas describiéndole su vida, hablándole de los ingleses, que le 
parecian todos unos consumados caballeros, que iban al “ca- 


baret” a bailar y a beber exclusivamente, sin permitirse li- 
bertades de ninguna indole con las mujeres que se ganaban 


el sustento distrayéndolos con su compañía. 


En todas aquellas cartas, Sara no se recataba de expre- 


sar su agradecimiento a la buena mujer. Era su única ami- 
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ga, la única persona a la que quería en el mundo, confesá- 


bale. 
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Un día, encontrándose en el “cabaret” a la hora del ape- 


ritivo, vió entrar a Gregorio en compañía de un joven de su* 


edad y que tenía trazas de ser parisiense. 
Poseida de viva alegria, abandonó a un yanqui con el cual 


estaba conversando y corrió al encuentro de los recién lle- 


ados. 

—¡ Gregorio! 

El la reconoció en seguida y le tendió las manos con un 
ésto de cómica sorpresa. 

—¡ Chiquilla ! 

—¿Qué haces en Londres? 

—Estoy aquí como de paso, chiquilla. Pero, ¿y tú? 

—Ya ves; el destino me empujó a este pals.. 

—¿ Hace mucho que has salido de Francia? 

—Siete meses. | 

—¿No te gustaría volver a París?... ¿No sueñas con 
Paris* 


—Algunas veces. ¿Has abandonado ya el cargo que :ha- 


bias ido a ocupar en Bucarest? 
—51; me aburría soberanamente en la capital de Ruma- 
nia; más todavía que en Tokio, entre las estúpidas “mus- 
4 99 j 
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—¿Sabes algo de Alfredo? 
= —¿Todavía piensas en él? 
Mz Llo has visto? 
3 —Una vez. 
== —¿En dónde? 
| —En Paris. 
—¿ Hace mucho? 
—Dos meses. 
eso ya no esta en Haiti? 
-—A Alfredo le ocurrió con Haití lo que me sucedió a mí 
con Bucarest. 
—¿Sigue en París? 
RaNO bas marchado-á4 Varsovia. 
—Varsovia, la capital del país de mis padres—murmuro 
Sara melancólicamente. | 
NTASTCZO, bajando la voz: 
¡ —Oye, Gregorio, ¿te ha hablado Alfredo de mi? 
- —Algunas o ó compasivamente Gregorio. 
— ¿Qué decia ? 
—Te elogiaba. 
—¿Le has dicho que hemos sido amantes? 
—No sé guardar secretos de esa indole. 
: —Debe o hecho mal efecto, ¿eh? 
AS, ass? 


—¿Me recuerda con cariño? 

—Desde luego. 

== Crees que me quiere aún? 

O ura rias 

—Ha sido un ingrato conmigo. Yo le quería mucho, pero 

mucho... Tú lo sabes. 

: —Sí lo sé, chiquilla; pero la vida es como «es. Sólo los 
“ingenuos la toman en serio. 

—0 los que aman como yo amaba a Alfredo. 


AE 
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—¡Bah! ¿Nos sentamos? 
—¿Me dejáis permanecer en vuestra compañía?... ¿No 
os estorbo? 
—Al contrario; tu compañía nos servirá de distracción, 
Sarita. Á eso hemos venido aquí, ¿verdad, Renato? Ñ 
—Así es—respondió el acompañante de Gregorio. 


Pidieron champaña, pero al ofrecérselo, a ella Tebas 
—¡ Cómo !—exclamó Gregorio, asombrado—. ¿Ya no be- 

E 

DOS ; 
se y 
—5ólo lo hago cuando me veo obligada a ello, y para mí 

es un sufrimiento. 


—Es raro; antes te gustaba el champaña. 
antes... —repitió ella con tristeza HC 
biado tanto!... ¡He sufrido tanto l.. 
Gregorio y Renato se miraron. 


—Háblanos de cosas alegres, si quieres—dijo el primero 
de los nombrados, Ts le ligeramente el ceno—. Ya te 
dije que hemos venido a distraernos. 

—En ese caso os dejo—contestó Sara poniéndose de pie. 

—Pero, ¿por qué: 

—Porque tú, Gregorio, eres algo de mi pasado, y en tu 
presencia no puedo menos que evocar cosas que me hacen 
sufrir. 

—Rie, baila... 

—No puedo. 

—¿ Has cambiado mucho desde entonces? 

—He cambiado porque he sufrido. 

—¿Es para sufrir la vida que haces? 

—¿No lo sabes tú? 

—Todo el mundo os tiene por mujeres alegres, y los hom- 
bres que van en vuestra busca es porque tienen ansias de ale- 
eria. Eso eso que yo, se, sarita 

—Para todos tenemos alegrias; para todos..., menos para 
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nosotras mismas. Adiós, Gregorio. Has venido aquí a diver- 
tirte; diviértete, ríe. A mi lado acabarías por ponerte triste. 
. Le dió la mano y se alejó corriendo de su lado para 1r a 
sentarse de muevo frente al yanqui, a quien había fingido 
escuchar con atención antes de ver entrar en el “cabaret” 

a Gregorio y a su amigo. 
El yanqui, borracho de whisky, le hablaba de sus tierras 
y de sus vacas de California, premiadas en muchos concursos 

ganaderos. 
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Peregrinación 


OR una parte, 'aquella tristeza perenne que Sara 
evidenciaba a cada instante, y por la otra su 
indiferencia por el sexo masculino, la apatía 
con que acogía a los hombres y el desdén con 

que toleraba sus bromas, hiciéronla pronto un elemento nada 

conveniente a los intereses de la compañía. 

Cumplido por ambas partes el último contrato, el mismo 
mister Flint llamó a Sara a su despacho, la saludó con su 
amabilidad característica y le dijo: 

—Mi1 querida señorita, experimento un vivo pesar por te- 
ner que comunicarle que la compañía no puede firmar con 
usted otros contratos. 

Sara hizo un gesto de contrariedad. 

—¿Por qué? ¿Es que no le convienen mis servicios a la 
compañía ? : 

Mister Flint no se atrevió a contestar afirmativamente, 
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con lo que hubiera herido el amor propio de aquella infeliz 


IVECO: 


—No, señorita. La razón es otra: la compañía se haila so- 
brada de elementos. 

Y por ello, la única a quien usted se le ocurre dejar 
en la calle es a mi—dijo Sara con amargura. 

—¡La única no, señorita l—protestó míster Flint—. Hay 
muchas, muchisimas señoritas en su caso. 

Sara reflexionó. 

, —Míister Flint — dijo por último—, la resolución de la 
compañía va a crearme una situación desesperada. 

—Lo siento, pero comprenda usted, querida señorita, que 
la culpa no es mía. Bien quisiera la compañía poder ocupar 
un número tres veces mayor de señoritas de las que tiene con- 
tratadas actualmente; pero las circunstancias son cada día 
más adversas para los intereses de la compañía. Si quiere us- 
ted volver a Erancia, tendrá el viaje pagado hasta el lugar de 
ese pais donde quiera dirigirse. 

Sara volvió a O En los últimos meses se había 
inquietado por su porvenir, y esa inquietud había determina- 
do en ella una fuerte propensión al ahorro. Tenía economiza- 
das setenta libras, más unas cuarenta que debía entregarle 
mister Flint al liquidar sus cuentas, hacian un total de cien- 
to diez libras, suma que cuando era la amiga del señor Con- 
trucci o de monsieur Cachin le hubiera parecido una insieni- 


ficancia, pero que ahora se le antojaba una verdadera for- 
tuna. 


Su despido de la compañía la obligaría a echar mano de 
aquellos ahorros, y lo probable era que los consumiese antes 
de encontrar otro medio de ingreso. 

En cuanto a volver a probar fortuna en Francia, no de- 
bia ni pensarlo. La señora Libaut le daba noticias desalenta- 
doras respecto a la vida que seguían llevando muchas de sus 
amigas. El “negocio” estaba por tierra; jamás se había cono- 
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cido una competencia tan desatada. Una verdadera nube de | 
falenas, procedentes de todos los lugares del mundo, había cai- 
do sobre Paris, amedrentando a eE hombres, que ya no se 
aventuraban a acudir a los sitios alegres ni a salir de sus domi- 
cilios siquiera después de las nueve AS la noche. “Todas las que 
te han conocido aquí envidian tu suerte—agregaba la seño- 
ra Libaut—. No pienses en volver a París; esto 'es un avis- 
pero que asusta e indigna a los que han conosib otros tien- 
pos. Si ahí ganas para comer y para comprarte jabón y pas- 
ta para los os no te muevas de Inglaterra, a trueque de 
cometer la mayor locura de tu vida.” 

Todo esto lo tenía muy presente Sara en aquel momento 
en que se encontraba en presencia de míster Flint, y ello la 
movió a suplicarle: 

—Considere usted mi situación... Si en algo he descuida- 
do el cumplimiento de mis deberes, yo le prometo no volver 
a incurrir en esa falta; pero no me deje usted sin contrata, 
mister Flint. 

El inglés reflexionó. 

—¿ De veras promete usted interesarse más en el cumpli- 
miento de sus deberes? 

Con esta pregunta, Sara vió el cielo abierto, y respondió: 

—¡Se lo juro! | 

—Hasta aquí, y sobre todo en estos últimos meses, se ha 
conducido usted demasiado fríamente, mi querida señorita. 
Hay que dejar a un lado pesares, si es que usted los tiene, y 
hacerse cargo que tanto a usted como a los intereses de la 
compañía conviene que usted se comporte alegremente en 
núestros “cabarets”. ) 

—Todo lo comprendo, mister Elias y en lo sucesivo seré 
otra. 

—Bien. En ese caso, y sólo por favorecerla a usted, pue- 
do ofrecerle un contrato para actuar fuera de Inglaterra. 

¿Fuera de Inglaterra? ¿Yoen qué sit10sp 
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Mi —En las colonias. 

Y agregó, viendo que Sara lo pensaba mucho: 
$ —Las condiciones son las mismas: el mismo sueldo, la 
misma comisión y viajes pagados. Creo que debería usted 
atentar de ello puede depender su porvenir, | 

— ¿Tendría que ir muy lejos? 

—Primeramente a Gibraltar; después hay “negocios” que 
explotar en Dakar, San Luis del Senegal, el Cabo, Natal, Zan- 
zibar y en numerosas ciudades de la India, a las que segu- 
ramente no llegará usted. 

— ¿Por qué? 

—Porque antes encontrará por esos sitios aleún colono 

-millonario que se enamore de usted y la haga su esposa. 

— ¿Cree usted... ? 

—Después de un recorrido como el que le propongo, po- 
cas son las señoritas que vuelven a. aceptar contratos de la 
compania: llas mas no vuelven a tener necesidad de ellos. 

—Me está usted ilusionando, mister Flint. 

—¿Acepta usted, querida señorita? 

—Acepto. 

-—¿Puede estar usted en condiciones de partir dentro de 
una semana? 

—Indudablemente. 

—Preparese entonces; un dia de estos le comunicaré la 
fecha de la partida. 


Y Sara emprendió aquel viaje, que consideraba una aven- 

tura. 
Permaneció tres meses en Gibraltar, y desde alli, en un 
paquebote inglés, y acompañada de otra joven contratada 
DOS la misma compañía, pasó. a Dakar, ciudad y puerto del 
Senegal, a orillas del Atlántico. Su estancia: alli tuvo una 
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duración de dos meses; detestaba aquella ciudad de negros, 
sometida durante el día a una temperatura de horno. Actuó 
en un establecimiento de reciente construcción, demasiado lu- 
Joso y demasiado grande para una población como aquella, y 
sólo tuvo trato con pasajeros desembarcados de vapores que 
hacian escala de noche en el puerto: de an antesala del 
infierno. 

En San Luis del Senegal permaneció sólo quince días y 
enfermó de paludismo. PERA embarcó en un vapor alemán 
que la condujo a la colonia inglesa del Cabo. Allí tardó un 
mes y medio en reponerse de aquellas horribles calenturas, 
y durante todo el tiempo que duró su enfermedad y su con- 
valecencia, la compañía pagó todos los gastos que el cuidado 
de la enferma ocasionaba, cumpliendo así fielmente otra de 
las cláusulas del contrato. 

Repuesta de su enfermedad, la misma noche que se dis- 
ponía a actuar en un “music-hall” del Cabo, recibió una car- 
ta de Francia, orlada de negro. 

La abrió temblando, y al enterarse de su contenido, rom- 
pió a llorar como no había llorado nunca. 

Era Felisa, la criada de la señora Libaut, quien le escri- 
bia participándole haber recibido todas sus cartas, tres de las 
cuales no había podido leer su pobre ama por haber muerto a 
consecuencia de un sincope cardíaco cuando Sara se encon- 


traba en viaje de Sam Luis del Senegal hacia la colonia del. 


Cabo. 

—¡ Pobre señora Libaut—exclamó sollozando la falena—. 
¡Cuánto siento no estar en París para depositar algunas flo- 
res sobre su sepulcro! Estoy segura que nadie, excepto Feli- 
sa, la habrá llorado. ¡Era tan buena! 

Después de besar la carta y de empaparla con sus lágri- 
mas, se la guardó en el seno y marchó a cumplir con sus de- 
Derestal cata ner 

Cuando la orquesta hizo oír sus primeros acordes, Sara 


a 


MENTA (DEL PUEBLO, Porn A. ' Fossari 


volvió a acordarse de la señora Libaut, y las lágrimas sal- 
taron de nuevo de su ojos. 
Se retiró al guardarropa para componer sus ateites, echa- 


dos a perder por aquellas lágrimas, y haciéndose el ánimo de 


ser fuerte, volvió a entrar en el salón, donde hombres y po- 
bres mujeres como ella bailaban siguiendo los lánguidos com- 
pases de un tango argentino. 

Tomó asiento ante una mesa vacía. Sentado delante de 
otra mesa, frente a ella, un hombre de rostro tostado por el 
sol de aquellas regiones, que calzaba altas botas y llevaba 
dos revólveres en el cinto, fumaba cachazudamente en una 
larga pipa, teniendo cerca de él una botella de wisky. 

De cuando en cuando, aquel hombre la miraba con delec- 
tación. Sara, con lo sojos bajos, jugaba con los flecos platea- 
dos de su sobrefalda. 

Cesó la música, y las parejas se dirigieron a ocupar sus res- 
pectivos lugares. | 

Sara continuaba sola. 

No podía dominar su tristeza. 

¡Oh, cuánto hubiera dado en aquel momento por encon- 
trarse lejos de aquel lugar que aborrecía con todas las fuer- 
zas de su alma! 

Volvió a asaltarle el recuerdo de la señora Libaut, a pe- 
sar de su empeño en querer aislarse de las añoranzas dolo- 
rosas. 

Pasó algún tiempo. 

La música había vuelto a sonar. Como a través de un sue- 
ño, Ola Sara algunas 1 notas perdidas y las risas de sus com- 
pañeras. 

De pronto its EA a su oido: 

—Señorita, míster Leip pregunta si puede tener el honor 
de bailar con usted una pieza. 

Sobresaltándose, Sara miró al que acababa de dirigirle es- 


tas palabras. Era un camarero del establecimiento. 
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— ¿Quién es mister Leip? 

—Ese señor que fuma sentado frente a usted. 

—« Y dice que quiere bailar conmigo? 

—51, señorita. 

Sara dirigió una rápida mirada al hombre de los dos re- 
vólveres; éste le sonrió mientras vaciaba su pipa, golpeán- 
dola contra una de sus botas. 

—Señorita, ¿accede usted ? ' 

Sara se levantó sin contestar al camarero y se acercó a 
míster Leip, quien la saludó con un movimiento de cabeza y 
con otra sonrisa y le ofreció una silla junto a su mesa. | 


Ella tuvo que sonreir también—era su obligación—. En 
seguida mister Leip se empeñó en que debía beber un vaso de 
wisky. 


Sara rehusó, pero él insistió de tal modo y elevando tan- 
to la voz, que acabó por acceder a probar aquel brebaje. 

En da hablaron. Hablaron lo que siempre hablan un 
hombre y una mujer que no se conocen en un. lugar como 
aquel. “¿De dónde es usted? ¿De dónde viene? ¿Le gusta 
a usted este país? A mí, sí. ¿Y a usted? Es usted hermosa. 
¿Qué edad tiene? Ese vestido le sienta a usted divinamente. 
¿Quiere que bailemos una pieza? Con mucho gusto”, etc. 

Y bailó con mister Leip sin darse cuenta de que lo hacía, 
sin notar tampoco que el hombre la oprimía demasiado contra 
su cuerpo. Después él volvió a insistir en que bebiese. Ella, 
que había probado apenas el PRE LOÍS que antes le había ofre. 
cido, rehusó esta vez. . 

Mister Leip dijo: 

—Confiese que no le gusta el wisky. 

—Lo confieso. 

—Es extraño. Todas las que vienen aquí lo beben. 

—Pues a mí no me agrada. 

—¿Que es loque le 'agradaa usted más? 

—La cerveza. 
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—«¿La cerveza? También me agrada a mí; pero es una 
bebida demasiado barata para que la consumamos aquí. ¿Y 
si bebiésemos champagne, que es lo más caro que se expende 
en este siti0? | i 

¡El champagne, el aborrecible champagne! 

“Pero eso a ella le convenía. Botella que aquel hombre 
consumiese, era media libra esterlina que se embolsaba de 
comisión. Y murmuró: 

— (Gracias, pero si usted se empeña... 

—Sí, sí. Beberemos champagne. ¡Camarero! 

El camarero acudió presuroso. 

—, Fuera ese wisky y trae champagne: champagne de la 
mejor marca! | 

—Al momento, mister Le1p. 

¿Por qué se entusiasmaba mister Le1p? Diriase que de re- 
pente se había hecho el propósito de festejar aleún aconte- 
cimiento de su vida. ¿Acaso su encuentro con Sara? 

Le preguntó, deshaciéndose en sonrisas: 

—¿Cómo se llama usted ? 

— Herminia. 

—, Vaya! Su nombre me gusta. Yo me llamo Jorge Eetp; 
para servirle. 

Ella volvió a darle las gracias con forzada cortesía. El 1n- 
elés continuó: 

—Pero todavía más que su nombre me gusta usted. Tiene 
usted una naricilla enloquecedora; además, no se pinta usted 
tanto en los ojos. A mí me revientan las mujeres que se dan 
carbón en los ojos y se ensucian la cara con tantos colore- 
tes. Usted no emplea más que lo estrictamente necesario. Ver- 
dad es que tampoco necesita más. Es hermosa sin necesidad 
de recurrir a esas porquerías. Pero he aquí el champagne. 
Bebamos como buenos amigos. ¡A su salud, Herminia! 

—¡A la de usted, míster Leip! 

—Me gusta el champagne, pero si fuese un poco más 
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fuerte, me gustaría más todavía—dijo míster Leip después 
que hubo vaciado de un trago su copa, relamiéndose los 
labios. | | 

Ella no le contestó. | | 4 

—Hemos de festejar nuestro encuentro, ¡qué demontre! 
¿ Verdad, Herminia? No todos los días se ven por el Cabo 
caritas como la de usted. Aquí en este país no hay mujeres 
lindas. Las hijas de familia son la cosa más horrible que 
imaginarse puede. “Podas tienen la nariz como“el pico de los 
papagayos, la voz gangosa y se visten de una manera... ¡Ja, 
ja, ja! ¡Me río yo de todas ellas y de toda su honradez!... 
¡Ja, ja, ja!... No hace mucho tiempo, estuve a punto de ca-' 
sarme con una señorita de muy buena posición; ya estaba 
todo arreglado, pero la vi úna mañana asomada al balcón 
de su casa sin artificios, y en seguida di marcha atrás a mi 
automóvil y todo lo eché a rodar. ¿Qué le parece a usted? 
¿Qué hubiera hecho usted en mi caso? La ruptura me ha 
costado quinientas libras y a pique estuvo la cosa de que 
nos trabásemos a tiros su padre y yo; pero, por fortuna, 
el viejo reflexionó a tiempo, y eso le salvó de ir a criar gusa- 
nos bajo tierra. ¿No le hace:a usted gracia todo estoriiere 
minita ? | | 

—Sií, míster Leip. Muy gracioso todo... 

—Veo que no bebe usted. 

—Beberé. 

—Adelante. Esta noche hemos de consumir entre los dos 
una docena de botellas. ¿Qué le parece? 

—Es usted un hombre extraordinario, mister Le1p. 

El bárbaro se hinchó de vanidad al oir estas palabras. 

—Bueno es que lo reconozca usted, y desde este momen- 
to le advierto que no tendrá que lamentar el haberse hecho 
mi amiga. Yo solo tengo más dinero que todos esos orgullo- 
sos. señores de la ciudad que se. dan: aires - de [aristocratas: 
Cuando me ven, se echan a temblar, y eso me causa mucha 
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Pero, ¿qué es esto que ahora están tocando esos mu- 
siquillos ? | | 
—Otro tango. 
—¿Lo bailamos? 
—Como usted quiera. 
—Manos a la obra. 
Se levantó, y rodeándola con sus brazos, la arrastró en- 
tre las demás parejas. 
Bailando le hablaba al oído. 
: Sara le respondió, después de escucharle un buen rato: 
No, eso no. ¡De ninguna manera! 
—Le convendrá a Rca mucho—insistió él. 
—Le ruego no insista. 
—Otras no se han expresado como usted se expresa. 
—A otras les habrá parecido bien su proposición; a mí 
me parece mal—contestó ella con aspereza. 


A E 


A 


o Pero mister Leip no daba su brazo a torcer. 

E —Pida usted lo que quiera. 

P —Quiero que no vuelva usted a hablarme de ese deseo 
insensato. 

dd —Soy hombre que no cede fácilmente. 


—En este caso, no tendrá más remedio. 
—Lo veremos. 
— ¿Qué quiere usted decir ? 
j —La quiero a usted, me vuelve usted loco, y dentro de un 
instante no voy a ser dueño de mi. 
. Y la estrujó contra su pecho. 
. Ella forcejeó. 
| —¡Suélteme usted! 
—NOo. 
_—¡Suelte, le digo! 
—No quiero. 
| —Es propio de cobardes lo que usted hace conmigo. Me 
obligará a gritar. 
Os | 
Tomo 111.200, 31 Mayo 1928, 
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—Haga la prueba. | | 13h 
Y la besó en la boca, ? 
—;¡ Canalla ! : 
—¡ Silencio! 3 


Pero ella no le obedeció. Temblaba de AS y de e rabia, 

en los brazos de míster Leip. 
—¡A mi!l—gritó—. ¡Socorro! 

De un fuerte empellón, el bárbaro la hizo rodar por el 
suelo. 

—¡ Perra! ¡ Vuelve a gritar, y te mato! 

Y empuñó un revólver. 

Después de estas palabras de míster Leip, se hizo un si- 


a 


lencio sepulcral en el interior del “cabaret”. La orquesta ha- 


bía dejado de tocar, y hombres y damiselas miraban con es- 
panto a la mujer, que pugnaba por levantarse del suelo, 
al hombre, que la amenazaba con su revólver. 

Intervino el dueño del establecimiento. 

—Mister Leip, ¿qué ha pasado? 

—¿Es que no lo ha presenciado usted?—le replicó el ca- 

nalla con acento colérico. . 

—Usted perdone, míster Leip; pero yo no me encontraba 
Sumtpuestosa 

—Pues es conveniente que antes de traer a ciertas mu- 
jeres a su establecimiento, se fije usted bien de qué personas 
se ilata, 

—Pero, ¿en qué ha podido ofenderle esa joven, míster 
Leip? 

—Me ha despreciado. 

—Hace usted mal en tomar en cuenta los desprecios de 
una mujer así. 

Y al decir esto, el dueño del establecimiento bajó la voz 
para no ser oído por las falenas. 

—¡ Yo tengo mi dignidad como cualquier otro hombre !— 

tronó mister mao guardándose el revólver—. ¡Y a lo que 
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no estoy dispuesto es a tolerar que una mujer como esa mo- 
cita quiera imponérseme! 

—Mister Leip, no haga usted caso; olvide usted este in- 
cidente y vuelva a divertirse. Señorita Vorozka... 

Hacía un instante que Sara se había puesto de pie y llo- 
raba vuelta de espaldas a míster Leip y al dueño. 

Al oír que éste la llamaba, se volvió sin quitarse el pa- 


ñuelo de sus ojos. 


—¿Qué quiere usted? 
—Señorita Vorozka, venga usted. Tengo que hablar unas 


- palabras con usted. 


—Me niego a escucharle a usted—le replicó Sara, llena de 
coraje—. Es usted un cobarde al permitir que se golpee im- 
punemente a las pobres mujeres de su establecimiento! 

—Señorita Vorozka, me está usted insultando. 

—No merece usted otra cosa. 

—¿Oís su lengua? — profirió en aquel momento mister 
Leip, que se dirigía a su mesa—. Esa misma lengua es la que 


esgrimía contra mi dignidad mientras bailábamos. 


—¡ Miente |—le gritó Sara, desafiándole con los ojos. 

—¡ Que miento! ¿Yo, míster Leip, un mentiroso?... ¡Sera 
perra! 

—¡ Canalla! ¡Abusa usted de su fuerza! ¡Es usted un des- 
preciable bravucón! | | 

¿Yo un canalla? ¿Yo un despreciable bravucón!... ¡Ah! 
¡Ah!... ¡Voy a hacerte pedazos! 

Y bramando como un toro herido, se lanzó hacia Sara; 
pero algunas de las personas que presenciaban aquella es- 
cena le cerraron el paso, impidiéndole que llegase hasta la 
pobre cortesana, y otras se apresuraron a llevarse a ésta fue- 
ra del salón. 

—¡Qué canalla !... ¡Qué canalla !—exclamaba Sara entre 
sollozos, sin hacer caso de las palabras de consuelo que le 
prodigaban las damiselas que la rodeaban. 


Sa 
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Y otras veces, sin que éstas alcanzasen a comprenderla, 


agregaba: | 
—;¡ Pobre señora Libaut!... ¡Pobrecilla ! a 
Entró el dueño del establecimiento, y acercándose a Sara, 

le dijo: 


—Señorita, es preciso que me escuche usted un momento. 

Sara le miró, mordiendo el pañuelo para contener los so- 
llozos. 

—Señorita Vorozka, se ha conducido usted demasiado li- 
geramente con mister Leip y conmigo. 

—Piense usted lo que quiera de mi conducta; pero yo no 


cambiaré de opinión—replicó ella entre suspiros—. Ese mís- 


ter Leip es un canalla, un bárbaro, y usted se ha comportado 
como un cobarde al no asumir mi defensa. 

—Señorita Vorozka, veo que es de todo punto imposible 
poder entendérmelas con usted, y aunque le pese a la com- 
pañía, tendré que prescindir de sus servicios. Mañana tele- 
erafiaré al delegado, y desde este momento queda usted des- 
pedida de mi casa. 

—; Maldita la falta que me hace la casa de usted! Yo, por 
lo que me interesa, también daré cuenta al delegado del modo 
cómo han ocurrido los hechos y del lucido papel que usted 
ha desempeñado en ellos. 

—Abusa usted de su sexo al ofenderme como lo hace. 

—¡ Toda mi vida diré que es usted un cobarde! 

Y devorada por la indignación, Sara se frotó enérgica- 
mente los ojos, volvió la espalda al dueño del “music-hall” y 
salió de aquel lugar, en el que no debía volver a poner jamás 
los pies. 

Una vez en su cuarto de la hospedería, sacó de su seno la 
carta enlutada que le había escrito Felisa para darle cuenta 
de la muerte de la señora Libaut, y volvió a cubrirla de be- 
sos y a mojarla con sus lágrimas hasta que se quedó dor- 
mida. 
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No paró allí aquel incidente. Mister Leip, furioso por no 
haber podido castigar con su propia mano a la pobre corte- 
sana, denunció a ésta por injurias ante el tribunal correccio- 
, nal del Cabo. 

S Sara fué llamada a declarar dos días despues ante un 
magistrado de toga y peluca blanca, que la interrogó en tono 
x despectivo. Sara refirió los hechos tal como habían ocurri- 
do, y al salir del despacho de aquel hombre que la había mi- 
rado con desdén, llevó la impresión de no haber sido creída. 
. Tuvo que esperar la sentencia, que tardó más de quince 
días en promulgarse. El jurado llamado a deliberar, formado 
por ancianos pobladores del Cabo, todos ellos chapados a la 
antigua, muy religiosos y amigos de mister Leip, más por 
conveniencia que por simpatia, se pronunció en contra de 
la damisela llegada a la colonia con la única misión de per- 
vertir a los jóvenes de la localidad y de atentar contra las 
buenas costumbres, y la condenó a un mes de arresto por el 
delito de escándalo e injurias y a una indemnización de diez 
libras al ofendido. 

i Sara lloró de rabia al conocer el fallo del jurado, y al 
ingresar en el calabozo donde debía cumplir el mes de arres- 
to escribió una larga carta a mister Flint, enterándole de st 
penosa situación y pidiéndole ayuda. 

Pero mientras aquella carta llegase a Londres y mister 
Flint interviniese, comprendía ella que había de transcurrir 
el mes de prisión a que la habian condenado. | 

Por fortuña, cuando ya llevaba veinte días de encierro, 
le llegó de Londres un telegrama halagador. La compañía 
le expresaba su sentimiento por lo ocurrido, reconocía que a 
ella le asistía toda la razón y se hacía cargo de la indemniza- 
ción a míster Leip y de todos los daños materiales que aquel 
desdichado incidente le había ocasionado como a única víc- 
E tima del mismo. | | 
E. Pero lo que más la sorprendió fué que, al poco rato de 
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recibir aquel telegrama, el guardián de la prisión abriese 


la puerta de su calabozo y le dijese con solemnidad: 

—Queda usted en libertad. 

—¿A qué se debe que se me suelte cuando aún me faltan 
diez días. de arresto? —preguntó Sara. 

—Mister Leip ha pedido su libertad a las autoridades. 

—dá Mister Leip?—inquirió Sara con extrañeza—. Pero, 
¿sabe usted lo que se dice? 

—sSeñorita, tengo la seguridad de que es a míster Leip 
a quien debe usted diez días menos de encierro. 

—Es incomprensible. 

—Para usted, sí; pero para los que conocemos a míster 
Leip nos explicamos bien sus cambios de carácter. Ese hom- 
bre, como todos los seres robústos y vigorosos, tiene cóleras 


que parecen tempestades; pero, calmadas éstas, se arrepiente 


en seguida de los estragos que ha podido hacer y perdona 
a sus enemigos. | 
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Desde su calabozo, Sara pasó al despacho del sheriff, quien, 
como ya le había anticipado el guardián, le comunicó que 
quedaba en libertad y que se la eximía de la obligación de 
indemnizar a míster Leip con diez libras esterlinas. 

Preocupada por la generosidad de aquel bruto, que había 
estado a punto de asesinarla bárbaramente un mes antes, y 
que, como arrepentido de su impulso homicida, la hacía po- 
ner ahora en libertad, Sara abandonó el edificio que hacía 
las veces de prisión y de cuartel de gendarmes para volver 
a la hospedería donde había dejado su equipaje. 

Cuando iba a trasponer la puerta de aquel establecimien- 
to, un automóvil se detuvo junto a la acera, y le pareció otr 
una voz que la llamaba. 

Se volvió, y no pudo dominar un estremecimiento al ver 
a mister Leip sobre aquel automóvil. 
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—Señorita, ¿me permite usted una palabra? 

—¿Qué es lo que quiere de mí?—le respondió ella con 
-asper eza. | 

Mister Leip saltó ágilmente de su vehículo y se le acercó. 
—Señorita, saber si me perdona. 

—«¿ Perdonarle?... ¿Es que le interesa a usted mi perdón ? 
—Tengo el convencimiento de no haberme portado muy 


“correctamente con usted aquella noche, y no quisiera que us- 


DS 


ted se fuera de El Cabo llevándose un mal concepto de mi 


- persona. 


—Aquella noche se comportó. usted como un salvaje; 


peró yo no sé guardar rencor, y si su arrepentimiento es sin- 
cero, le perdono. 


—:Oh! ¡Qué buena es usted! 
Y míster Leip se quitó el sombrero de anchas alas para 


descubrirse ante aquella damisela que sabía perdonar como 


“una persona de bien. 


¿Ha vuelto usted al “cabaret” ?—le preguntó Sara. 

Después de aquella noche no he vuelto a poner los pies 
en aquel sitio. Pero, ¿por qué me hace usted esa pregunta? 

—Para advertirle que si vuelve usted a aquel sitio trate 


con un poco más de consideración a las pobres mujeres que 
están obligadas a sonreirle si quieren comer al día siguiente. 
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—Comprendo... 

Y míster Leip inclinó la cabeza como humillado. 

—Si no tiene usted otra cosa que decirme, me voy-—dijo 
Sara, haciendo ademán de entrar en la hospedería. 

El exclamó vivamente: 

—;¡ Espere usted! 

NN ASTESo: 

—También tiene usted que pedirme perdón. 

o Esta, usted locos 

—Señorita, me ha engañado usted. 

—¿Cuándo?... ¿Cómo?—inquirió ella con extrañeza. 


Es DET: O NES MAGO DEN ALBE ] 


—Aquella noche, antes de que yo me comportase a bie 
talmente con usted. | 30 

—Pero, ¿en qué consiste ese engaño? 12GN 

—Al preguntarle su nombre, me dijo usted que se 13 
maba Herminia, y, en cambio, en el proceso, donde no es 
posible mentir, fa demostrado usted que su nombre verda- 
dero es Sara. E 

—¿ Y qué tiene eso de particular? | 

—Una mentira: ] 

—¿Cree usted que nosotras estamos obligadas a revelar- ' 
les a ustedes nuestros nombres ya hacerles penetrár en to- 
dos nuestros AE RESUOSA ¿Por qué había de ser yo sincera con 
usted? 

El volvió a inclinar la cabeza y reflexionó. 

—Tiene usted razón—acabó por decir—. Se trata de una 
tontería mía, como muchas que tengo. 

—Bueno; adiós. q 

Y Sara volvió a hacer ademán de introducirse en la HEtES 
ria, pero él la detuvo de nuevo, suplicándole: 

—Una pregunta todavía. ; 

—Hable. 

—¿Cuáando se marcha usted de El Cabo? E 

—Lo antes que pueda. ¿ 

— ¿Regresa usted ar Rarones 

—No; voy a Natal: 3 

—Para el puerto de Natal habrá barco dentro de cuatro 
o cinco días. : 

—Pues me iré en ese barco, si antes no hay otro. 

a Ll Cabo di nor ies usted volver ? 

—Nunca más. 

—¿ROr=mí? 

—Ya son muchas preguntas. 


—Otra todavía. ¿Aceptaría usted un recuerdo mío? 
—NOo. 
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—Eso quiere decir que no me perdona. 
_—Le he perdonado ya, pero no quiero nada de usted. 
Y como él no contestase y diese vueltas al sombrero entre 
sus manos, Sara agregó, volviéndole la espalda : 
> — Adiós. 
Cabizbajo y pensativo, mister Leip se dirigió lentamente 
hacia su automóvil. | 
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Cuando siguiendo su peregrinación, Sara embarcó en El- 
Cabo en el vapor que había de trasladarla hasta el puerto 
de Natal, un rato antes de que el buque zarpara, un negrito 
se le acercó, y después de entregarle una carta con una son- 
risa que ponía al descubierto su blanca y recia dentadura, 
dió media vuelta, y sin decir una palabra desapareció con la 
ligereza de un gamo tras los bultos amontonados en a cu- 
bierta. 

Asombrada por la actitud del pequeño indigena, Sara 
permaneció un instante con la carta en la mano sin decidirse 
a abrirla, y cuando al fin lo hizo, su assmbro se trocó en 
estupor. 

| El sobre contenía un billete de cien libras esterlinas y una 
nota de míster Lip que decía: 


“Acepte este pequeño obsequio en compensación del daño 
que le he causado, y considéreme, se lo ruego, como el mejor 
de sus amigos a partir de hoy. 

Jorge.” 
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El marido burlado 


su llegada a Atenas se sorprendió Máximo de 
no hallar allí cartas de su amada esposa. 
El le había dirigido varias desde Salónicz, 
primer puerto enel que. tocó el “Hércules 
desde su partida de Constantinopla. 

A pesar de aquella falta de noticias de su mujercita, tor- 
nó a escribirla con la extensión que le. dictaba: su corazon 
enamorado, manifestándole la esperanza de encontrar en 
Creta cartas suyas. 

Pero a su llegada a aquella isla sus esperanzas se vie- 
ron también A DE y el pobre hombre comenzó a de- 
sesperarse. 

—¿Por qué no me escribirá?—se preguntaba lleno de 
desazón—. ¿Estará enferma? ¿Le habrá ocurrido algún per- 
cance a su regreso de Constantinopla? ¿No llegarán sus car- 
tas a su destino? 

Esto era imposible. Durante el último viaje, en casi todos 


A. 


los puertos que había tocado el “Hércules” Máximo había 
tenido cartas de la mujer que era entonces su novia. ¡Qué te- 
—rrible incertidumbre! Comenzó a perder el apetito, a no dor- 
mir, a enflaquecer. 
== Todavía le quedaba una esperanza: Brindisi. Si en este 
último puerto no tenía noticias de Sara, entonces le sería pre- 
ciso tomar una resolución. 
: Apenas hubo fondeado el “Hércules” en el puerto de aque- 
lla pequeña ciudad de la Italia meridional, Máximo saltó a tie- 
rra y se dirigió hacia la Casa de Correos. 
Con voz temblorosa dió su nombre a una empleada y pre- 
-—guntó si había correspondencia para él. 
La empleada consultó un casillero y respondió negativa- 
mente a nuestro pobre amigo. 
-- —Le ruego se fije usted bien—le dijo Máximo con voz su- 
—plicante. 
== Y deletreó su nombre para que la otra lo entendiera como 
Cera debido. 
il La empleada volvió a registrar la correspondencia del casi- 
llero de la inicial del pala de nuestro héroe. 
==. —Puede usted ir seguro de que no hay correspondencia 
dirigida a su nombre—-le dijo. 
Máximo se sintió morir. 
¡Gran Dios! ¿Qué quería decir aquel silencio? ¿Qué ocu- 
=rría en Esmirna para que ni su mujer ni los padres de ella 
diesen señales de vida? 
-- —=Yo ya no puedo vivir tranquilo—se dijo—. Mi deber es 
"volverme a Esmirna y que el demonio se lleve todo lo aho- 
“rrado. Ahora mismo voy a hablar con el capitán y le ruego 
me dé de baja... 
Llorando compareció en presencia del capitán del “Hér- 
-cules”. 
—¿Qué quieres, Máximo?—le preguntó el marino, mi- 
-rándole sorprendido. 
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El infeliz camarero comenzó a balbucir, pero sin encon- 


trar las palabras que necesitaba para explicarse. 


—Habla, hombre. ¿Qué te ocurre? ¿Has tenido noticias 


de alguna desgracia? No seas niño. 


Tanto le apremió, que el desventurado acabó por confesar : 


el motivo de su-enorme desesperación. 
—¡ Bah l—exclamó el capitán después de oirle—. ¿Y es 


por ese silencio por lo que tú te sales de tus cabales? Ese 
silencio, pedazo de tonto, puede obedecer a muchas cosas 


menos a lo que tú te piensas... Si hubiera ocurrido la desgra- 


cia que temes, a los padres de tu mujer les hubiese faltado. 
tiempo para comunicártela... Tranquilizate; a lo mejor, la 
falta de noticias depende de la desorganización del correo . 
turco. Mustafá Kemal está revolviendo estos días a toda Tur-. 


quía. 


Estas palabras de su superior tuvieron la virtud de infun-. 


dir nuevas esperanzas en el dolorido corazón de Máximo. 

—Es posible que tenga usted razón, mi querido capitán 
—dijo—. No se me había'ocurrido pensar en esos aconteci- 
mientos. 


* xx 


De Brindisi pasaron a Venecia; de Venecia a Trieste, 
donde tuvieron que reparar otra avería en las máquinas, 
y de Trieste pusieron rumbo a San Francisco, la capital del 
reino de Istralia, donde tomaron a bordo como pasajero a 
aquel joven istraliano que dijo dirigirse a Esmirna, donde 


le reclamaba un pariente de su madre, y que en realidad? 


era, como se recordará, el verdadero rey de Istralia. 

De regreso a Esmirna, el vapor volvió a tocar en todos 
los puertos en que había hecho escala a la ida, y la primera 
tarea de Máximo, tan pronto los marineros de cubierta deja- 
ban caer las anclas, era dirigirse a las Casas de Correos pre- 
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-— guntando si había alguna carta para él procedente de Es- 
- mirna. 


Las respuestas que recibía eran todas negativas; pero, 
“no obstante, las buenas esperanzas no le abandonaban. En 
Venecia había leído en un periódico italiano noticias de Tur- 
 quía que daban por ocurridos serios disturbios en Esmirna, 
y deducía que esta y np otra, como le había dicho el capitán, 
debía ser la causa de la falta de las deseadas noticias. Lo 


P ero: era esperar pacientemente; ya iba el “Hércules” de 
regreso a la ciudad de sus ilusiones, y Máximo se felicitó al 
saber que su impaciencia por llegar a Esmirna corría pare- 


jas con la de aquel joven y simpático pasajero embarcado en 
el puerto de San Francisco, y a quien Pietro Scallamare, el 
contramaestre, parecía tener entre ojos. 
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Po fin, una hermosa mañana de sol, tras una ausencia 
- de ocho meses, el “Hércules” hizo su entrada en el puerto 
* de Esmirna. 


Apenas atracado al muelle, Máximo y el joven istralia- 


no desembarcaron juntos, y después de beber una botella 


de cerveza en un café cercano al puerto, se separaron como 
grandes amigos, faltándole tiempo al marido de Sara para 
correr a casa de los padres de su mujercita. 

Esmirna no tenía aspecto de haber sido teatro de los 
graves disturbios de que daba noticias aquel diario italiano 
leido en Venecia. Todo estaba tranquilo. La vida normal de 
la ciudad parecía haberse desarrollado hasta aquel momento 
sin alternativas de ninguna especie. 


Pero Máximo no se detuvo a reflexionar sobre esto. Te- 


- nía prisa en llegar al lado de su mujercita. ¿Cómo la encon- 


traría?... ¿Cuántas cosas tendría que contarle ? 
¿ 
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A pesar de haber durado el viaje ocho meses en lugar de 


cuatro, por culpa de aquella maldita averia repara en: 
Trieste y por la abundancia de fletes, él no había conseguido 
ahorrar los cien dólares que se había propuesto. No traía 
más que ochenta, pero no importaba. De todos modos, de- 
jaría de servir en el “Hércules” y se POS en camino de 
realizar sus queridos proyectos. p . 

¡Con qué fuerza latía el corazón de nuestro héroe! Más 
que andar hacia la morada de los Vorozka, corría, volaba, 
hablando en voz alta consigo mismo. | 
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No se le ocurría pensar en nada malo. Aquella era la ciu- 
dad de la dicha; las desgracias huían al poner los pies en ella - 


como los cuervos ica de la luz. 


Tenía la certeza de encontrarlo todo en su sitio, todo 
dispuesto para hacerle feliz. Su mujercita, más heriñosa que 


nunca; el señor León, más campechano que de ordinario, 
y la señora Rebeca, Me de sus padecimientos. 

¿Qué dirían cuando le viesen aparecer? ¿Cómo le reci- 
biría Sara? ¿Qué vestido llevaría puesto? ¡Qué coqueta y 
qué linda era! 


El también iba hecho un buen mozo. Bajo su levita nue- 


va, se sentía inundado de felicidad, y el crujido de sus zapatos 
de charol, sus zapatos de boda, sobre las piedras desiguales 
de las calles, le acompañaba como una música prometedora 
de venturas... 


He ahí la calle donde vivía su mujercita; he ahí la tienda 
de León Vorozka, con sus tapices colgados en la puerta y sus 
taburetes de Arabia en el umbral. 

¿Cómo? ¿Es que todavía no ha conseguido el señor León 
colocar a algún turista su famoso taburete árabe, del que se 
mostraba tan orgulloso? Todo está como de costumbre, todo 
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está como debe estar... ¿Por qué se habrá inquietado él tan 
estúpidamente?... Dos pasos más y hele allí, ante la tienda 
de su suegro. 

—¡ Padre León! 

Algo se mueve detrás del mostrador, en la fresca penum- 
bra que huele a naftalina; un rostro asiento se inclina 
sobre el fondo multicolor de un tapiz de fabricación local. 

—¡ Padre León !—vuelve a exclamar Máximo, penetran- 
do en la tienda—, Pero, ¿no conoce usted ya a su hijo? 

—¡ Tú! 

El viejo se estremece y no acude a los os que Máxi- 
mo le tiende. 

—Padre León, ¿está usted ciego, Pobla de Dios? 

—Máximo... 

El joven se conmueve, cree que es la emoción lo que im- 
pide a su suegro ser más expansivo, y.lo abraza apretuján- 
dole contra su pecho hasta hacerle crujir las costillas. 

—¿Y Sara? ¿Y la madre Rebeca? 

— Hijo!... ¡Hijo!... 

El viejo quiere hablar, pero no puede, y acaba por lle- 
varse las manos a la garganta, como si se ahogara. 

—Pero, ¿qué le pasa? 

—¡ Hijo!... ¡Hijo!... 

Máximo comienza a alarmarse... Todo está 1gual en 
Esmirna; todo está igual en la tienda de su suegro, pero su 
suegro no es el mismo: ha cambiado mucho en aquellos últi- 


mos meses. Su rostro tiene el color de la cera; ya no lo 


anima aquella expresión irónica que le era peculiar. Tiene 
aspecto de idiota; su labio inferior se derrumba belfo sobre 
la barbilla blanca, descuidada. Hay en toda su persona un 
abandono extraño, un abatimiento conmovedor de vencido, 
como si sobre él hubiese soplado el huracán de la fatalidad.. 


Máximo tiembla; Máximo presiente algo terrible, pensan- 


do de nuevo en el inexplicable silencio de su mujer. 
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—Padre León, ¿ocurre algo? 

—¡ Hijo!.. : Hiok 

El joven se desespera; no AUS sacarle de aquellas pa- 
labras. 


—¿Y Sara?  - | 
Entonces el judío le señala la puerta que da a la escalera, 
—Sube—murmura con un soplo de voz. : 


Máximo vuelve a tranquilizarse. Comprende que su sue- 
ero le dice que Sara le espera arriba. ¡Ah! Nada, nada le ha 
ocurrido de malo a Sara. ¿Será por la señora Rebeca por 
lo que sufre el señor León? ¿Habrá muerto la madre Re- 
beca ? ¡ 

Abre la puertecilla y se precipita escaleras arriba, sin 3 
advertir que su suegro le sigue con sus piernas templadas: E 

Y Máximo llega al comedor. 

Respira. 

Todo está igual: los mismos muebles; en el centro, cerca 
de la mesa, la señora Rebeca sentada en su vieja silla, con 
- los pies en el borde del brasero de cobre. | 

—¡ Madre Rebeca! : 

La buena judía se estremece en su asiento y abre des- 
mesuradamente los ojos. 

—¡ Máximo! 

—¡ Madre Rebeca! ¿Cómo está usted? j 

Máximo la abraza y cubre de besos las apergaminadas 
mejillas de la anciana, que, como su marido, murmura aho- 
eándose: ¡ 

—¡ Hijo!... ¡Hijo!... 

—¿Y Sara? 

La anciana no le responde. 

Máximo se endereza y dirige la vista hacia la puerta de 
la habitación que Sara ocupaba antes de ser su mujer. 

Después avanza hacia allí llamándola con tierno acento: 

—¡Sara! ¡Sarita! 
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—¡Oh, Jehová !—exclama el señor León con una espe- 


-cle de gemido, levantando los brazos, en la entrada del co- 


medor. 
Máximo se detiene, se vuelve y mira desconcertado a sts 


| padres políticos. 


—«¿ Pero qué pasa? 


—¡ Hijo!... ¡Hijo!... 
—¿ Hablaréis?. 
Y el joven dad: comprendiendo que le ocultan una 
desgracia. 
ole Eijo lt... Saraíya no está. aquí! 


Un alatrido se escapa del pecho de Máximo, que avanza 


_tambaleándose hacia el señor León. 


—Pero ¿por qué?... 


—Se ha ido... 

Muerta. 

—¡ Peor que eso!... 

—¡ Padre León!...—gime el desgraciado, eprimiéndose el 
corazón con ambas manos—. ¡Dígame de una vez lo que 


pasa! 
Pero el comerciante no acierta a explicarse y mira an- 


—gustiosamente a su pobre mujer como pidiéndole ayuda. 


—¡ Ah, los jóvenes l—solloza la señora Rebeca. 
—¡ Maldición l—estalla Máximo—. ¿Quieren ustedes ha- 
blar o prefieren que me dé con la cabeza contra la pared? 


E¡Sara! ¿Dónde está Sara? ¿Qué ha sido de mi mujer? 


—Hijo, nos ha abandonado... 

El joven va a lanzar un rugido, pero se contiene y balbucea 
con acento extraviado, como si hubiese recibido un mazazo 
en la cabeza: 

—Abandonado, abandonado... 

Su suegro cobra energias para aclarar: 

—Era una mala hija, era una mala mujer... No sufras 
Bot ela, hijo... 


| RDA 
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El joven cree comprender... Sus ojos se abren desmesu-. 
radamente, su cuerpo se inclina hacia adelante, y la expresión 


de su rostro es de idiota. | P 
—¡Una mala hija, una mala mujer l—murmura con len=' 
gua torpe. 51 


—Se fué, se fué con otro hombre... | 

—¡Con otro hombre —repite Máximo. A 

Y se opera en él una reacción violenta. Sus ojos lanzaH 
rayos mientras se yergue amenazadoramente, crispando los. 
puños, castañeteando los dientes. 

—;¡Con otro hombre!... ¿Dicen ustedes que con otro hom- 
DLETTA 

—5S1. Un canalla que le compraba vestidos que tú no po- 
dias comprarle, alhajas que tú tampoco podías comprarle... 
Y Sara se fué, se fué detrás de las alhajas de aquel hombre 
rico, detrás de los vestidos. 5e fué, se fué por el camino de 
la perdición... 

—¡Alhajas!... ¡Vestidos!... ¡Padre, padre León! ¡Eso es* 
mentira! 

Su voz era ronca, cavernosa, y daba escalofríos a los dos 
ancianos. 

—Toda Esmirna lo sabe... Olvidala, Maximo... Arránca- 
la de tu corazón si la amabas. ! 

—¿ Olvidarla?.... ¿Arrancarla: de mi «corazon AO 
pero... ¡Padre Leon! ¿Donde esta Sara ahora? 

—NOo lo sé. Nadie en Esmirna lo sabe. 

—;¡ Mentira! ¿Dónde está Sara, padre León? 

—NOo lo sé; no lo sé... 

El joven se volvió hacia la señora Rebeca: 

—¡ Madre! ¿Dónde está mi mujer? 

—¡ Ah, los jóvenes! 

Máximo enloquecía. 

—sSeñor León, ¿quiere decirme dónde está mi mujer?... 
¿Quiere usted decirmelo? 
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—No lo sé; no se sabe. 

—¿Con quién se escapó mi mujer? 

—Serénate, cálmate, hijo, y te lo diré todo. 

—¿Con quién se escapó mi mujer ?—repitió Máximo con 
una terquedad que traslucia propósitos sangrientos. 

- Poco a poco fué sabiéndolo todo. Escuchaba al señor León 
dando puñetazos y puntapiés contra las puertas y las paredes 
y llorando con la desesperación de un niño. - 

Al fin exclamó, precipitándose hacia la escalera: 

—;¡ En ese hotel donde ella se ha hospedado con su aman- 
te me dirán el rumbo que han tomado los malditos!... ¡Y en 
cuanto lo sepa, me trasladaré adonde ellos se han traslada- 
do y los mataré como a dos perros!... ¿Que no le parece a us- 
ted bien?... ¡Pues sí, señor, como a dos perros! 

El Buen judío intentó cerrarle el paso, pero Máximo, de 
un empellón, le hizo rodar hasta junto el brasero de cobre 
en que calentaba sus pies, hinchados por el maldito reuma, la 
señora Rebeca, y se lanzó escalera abajo como un caballo des- 
bocado. 

No paró de correr hasta llegar al hotel en el cual se había 
hospedado la pareja antes de abandonar Esmirna. El encar- 
eado del mismo, un francés de muy malas pulgas, le recibió 
en su despacho. | 

Pero no pudo entender una palabra de lo que el joven de- 
cía. Máximo se desesperaba y buscaba en su mente nuevos 
datos que aportar, y como viese que todo era inútil, que el 
encargado del hotel no conseguía entenderle ni jota, volvió 
a. echarse a llorar, mesándose los cabellos y dándose puñeta- 
zos en el pecho. 

Entonces el fracés tuvo la certeza de hallarse en presen- 
cia de un loco, y saliendo del despacho fué en busca de cua- 
tro criados del establecimiento, los cuales cayeron sobre el 
pobre marido burlado, y después de propinarle una paliza, 
lo arrastraron hasta la calle. 
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Máximo, con el cuello de la almidonada camisa arrancado, 
la levita rota, la cara ensangrentada y los cabellos rev: xeltos, 
echó a correr hacia la casa de los Vorozka. 


Llegado ante la tienda, se detuvo, vaciló, viendo al señor 


León que se dirigía hacia él, saliendo de la penumbra del mos- 


trador, y de repente, como si le acometiese otro ataque de 


locura, volvió la espalda a su suegro y tornó a echar a correr. 


ER 


Anochecía cuando Máximo regresó a bordo del “Hércu- 
les” con la levita rota, el cuello de la camisa arrancado y la 
cara manchada de sangre seca. 

¿Dónde había pardo durante el resto del dia? ¿Qué es lo 
que había hecho? 

Unas jóvenes que habian sido amigas de Sara dijeron 
haberle visto en la playa, tendido en la arena, llorando como 
un desesperado, sin advertir que la marea subía y que las olas 
le salpicaban con su espuma. El judio Ivanovich, que se había 
reconciliado con el señor León, fué a decirle que sobre las 
tres de la tarde había encontrado a su yerno hecho un gui- 
ñapo y sentado, con la cara oculta entre las manos, sobre 
las ruinas que había detrás de la vieja sinagoga. El comer- 
ciante se trasladó corriendo a aquel lugar, en compañia del 
mismo Ivanovich, a quien había cogido “por la barba días 
después del casamiento de su hija con Máximo por una cues- 
tión de dimes y diretes; pero el desdichado marido burlado 
no estaba ya allí. Entonces, por consejo del mismo lvano- 
vich, ambos se trasladaron al “Hércules”, por si Máximo 
hubiese regresado a bordo. No; Máximo no había parecido 
por alli; por lo demás, tenía permiso hasta la hora de la 
cena. 


Deseando el señor León desahogar su Gori de la enor- 
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me congoja que le oprimía, puso al capitán en conocimiento 
de todo lo ocurrido, cosa que llenó de estupor al marino, 
e inmediatamente, compartiendo los temores del señor León 
acerca de la suerte de Máximo, envió en su busca a varios 
tripulantes, pero éstos recorrieron toda Esmirna sin dar. tam- 
poco con el rastro de su compañero de a bordo. 
Por fin, al anochecer, como ya hemos dicho, el desgracia- 
do tomó el partido de volver al buque a bordo del cual tanto 
había soñado con la felicidad que para él suponía el amor de 
su mujercita, sin sospechar que mientras él surcaba mares 
y visitaba países extraños, Sara le traicionaba pérfidamente 
a los pocos días de haberse separado de él y desaparecía de 
Esmirna en compañía de su amante, de su amante rico, que 
podía comprarle lindos vestidos y alhajas de precio. 

Apenas fué visto, los marineros corrieron a dar cuenta 
al capitán de su llegada. 

Ver a éste Máximo y echarse de nuevo a llorar, fué todo 
uno. El capitán le cogió por un brazo y le condujo a su ca- 
marote. 

—Siéntate—le dijo, empujándole hacia una silla—y cuén- 
tame tu desgracia. 

Máximo comenzó a hablar con voz cortada por los sollo- 
zos. Cuando terminó, le preguntó el marino: 

a Fa mMora que piensas hacer? 

—Buscarlos, buscarlos, capitán, y darles muerte allí don- 
de los encuentre. : 

—Quítate esa idea de la cabeza, desdichado. Esa mujer 
“no es digna de que tú te tomes la menor molestia por ella. 
Olvídala, arráncala de tu corazón, como te ha aconsejado tu 
suegro. 

—¡ Imposible! Para olvidarla tendría que arrancarme el 
corazón, matarme... 

—«¿Perder tu vida por una mujerzuela? Máximo, eso no 
es de hombres. Sobreponte a tu desesperación y capea con 
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la sonrisa en los labios este simple temporal de tu vida. Al 


huir de ti, esa mujer se aventura por un mar de escollos, y, 
como todas las que se comportan como ella, naufragará el día - 


menos pensado, y con su naufragio puedes dar por satisfe- 
cha su venganza. 


—¡Ah, querido capitán! ¡Si usted supiera lo que yo la. 


amaba!... ¡Si usted supiera lo que es verse engañado así por 
la mujer en que uno deposita su amor, su confianza, su vida!... 

—Yo no puedo saberlo porque siempre he considerado a las 
mujeres barquichuelos frágiles para que los hombres cometan 
la tontería de aventurarse con ellos a través de la vida, que 
es un mar siempre desconocido, por más que lo surquen millo- 
nes y millones de bastimentos; pero si me viese en tu lugar, 
Máximo, a la primera sacudida del temporal saltaba a tierra 
y abandonaba al barquichuelo a su suerte. 

A fuerza de tanto hablar, el sesudo marino llegó casi a 
convencerle de que debía esforzarse en olvidar a la infiel y 
aprestarse a afrontar la vida con la sonrisa en los labios y el 
corazón tranquilo. ¡Tenía ante sí tanto mar en el cual nave- 
gar, tantas playas desconocidas más allá de los horizontes! 
Los buenos marinos, a decir del capitán, eran aquellos que 
sabían escapar con vida de los naufragios. 

Y tras unos días de completo abatimiento, Máximo, sa- 
cando fuerzas de flaqueza, y convencido de que nada mejor 
que la vida de los hombres de mar para olvidar penas, volvió 
a reanudar su ocupación a bordo, y cuando el “Hércules” 
levó anclas, Máximo se dejó arrancar de Esmirna, la ciudad 
en que había enterrado sus más caras ilusiones. 


ES 


Pero no podía, no podía olvidarla, a pesar de las exhor- 
“aciones del capitán y del segundo de a bordo, que querían 
entrañablemente a Máximo. 
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El recuerdo de la infiel estaba siempre presente en su es- 


píritu, le oprimía dolorosamente el corazón en sus horas de 


ad 


Tras una travesía de seis meses, el “Hércules” volvió a an- 


clar en el puerto de Esmirna, y Máximo, desde la cubierta, 


0 


miró con los ojos arrasados en lágrimas aquella ciudad que 
había sido el arca de su dicha y que ahora no guardaba para 


él más que recuerdos amargos. 


No quiso ni bajar a tierra y pasó un día contentandose 
con mirar Esmirna desde el puente de mando y desde las ven- 


tanillas circulares de las dependencias situadas bajo cubier- 


ta. Por fin, a instancias del capitán, consintió en ir a visitar 


a Sus SUEgros. 


Encontró al señor León más amarillo que la última vez, 
y a la señora Rebeca postrada en un viejo canapé. El reuma 
ya no le permitía andar. Los viejos le acogieron emocionados, 
y al recibir sus besos silenciosos y contemplar aquel comedor, 
que le recordaba tantos días de ventura, Máximo sintió que 
las lágrimas se le subían a los ojos. 

— ¿Sabéis algo de ella? —preguntó con voz ahogada, cuan- 


“do ya se disponía a retirarse. 


—Nada, nada—le respondió el señor León. 

Y la señora Rebeca movió tristemente la cabeza. 

—¿No me engañáis? 

—¡ Moisés es testigo de que te digo la verdad, hijo! 
Máximo sacudió la cabeza tan tristemente como la señora 


“Rebeca y se alejó de aquella casa que su mujer habia man- 


cillado con su impudicia. 


Al volver a Esmirna después de otro viaje que había du- 
rado siete meses, el señor León le recibió en su tienda. ¡Cómo 


EDICIONES MIGUEL A DAA 


había cambiado el infeliz! Era un viejecillo seco, encorvado, q 
que apenas si pedía tenerse en pie. 

Y la tienda tenía un aspecto sórdido, triste, que oprimía 
el corazón, a pesar de los tapices multicolores y de las chuche- 
rías asiáticas que se veían en los estantes. 

—¡Dichosos mis ojos que te vuelven a ver, hijo +—excla= 
mo estrechándolo entre sus brazos. 

—Hay que tener valor, señor León; hay que saber vivir.. 
—di1jo Máximo, haciendo de paño de lagrimasak ¿Yela madre 
Rebeca? 0 

—Ya no la tengo a mi lado, hijo... Todo se acaba en el | 
mundo, todo : 

Máximo sintió que se le enfriaba el corazón. 

—¡ Padre! ¿Es que ha muerto la madre Rebeca? 

—5S1, hijo. Ha muerto. | | 

Y el anciano inclinó la cabeza sobre su pecho para oe 
tar su dolor. 

También Máximo inclinó la suya. Aquel pobre viejo, so- 
bre el cual llovían las calamidades de la vida, le causaba pro- 
funda pena. 

—¡ Pobre madre Rebeca! ¿Hace mucho que Dios se la ha 
llevado, padre León? 

—Dos meses, dos meses, hijo. 

—¿ Ha sufrido la infeliz? 

—Mucho, mucho.. 

Y agregó, bajando | a voz y mirando con recelo hacia la 
puerta de la calle 

—Ella debería vivir aún, ¿comprendes, Máximo? Pero la 
otra, con su conducta, la mató... Fué tu mujer la que mató 
AAA 

Máximo no le contestó. Miraba la puertecita que daba 
a la escalera, y pasado un rato, como si saliera de una pesau- 
dilla, dijo: 

—Natura Imente, arriba todo estará revuelto... 
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—No he vuelto a subir desde que se llevaron a Rebeca. 
Mi casa me da miedo, Máximo; tan sola, tan fría, tan silen- 
-ClOSa... | 

Otro silencio doloroso, y de pronto inquirió Máximo: 

—Y de ella, ¿sigue usted sin saber nada? 

— ¿De Sara? | 

AS iude Sara. 

—No quiero ni oír hablar de esa criatura. ¿Es que todavía 
piensas en ella, Máximo? 

—No, no, pero se me ocurrió pregutarle a usted eso—se 
apresuró a contestar él, enrojeciendo. 

—Pues nada se sabe de ella, ni creo que se llegue a saber 
tampoco. Se ha ido lejos, lejos, después de destruirlo todo. 
No nos importe ya... 


Mientras el barco permaneció en Esmirna, Máximo no 
dejó un solo día de ir a ver a su suegro. Lo encontraba cada 
vez más triste, cada vez más abatido y más mísero en el fondo 
de su tienda sórdida y polvorienta, que se venía abajo como 
él y ante la cual pasaban los turistas sin detenerse. 

Al despedirse de él para emprender un nuevo crucero, le 
preguntó el señor León: 

—¿sSerá larga tu ausencia esta vez! 

—Cinco O seis meses, como siempre...—murmuro Má- 
x1mo. 

—+Entonces puedes tener la seguridad de que no .volve- 
rás a verme. 

El joven se estremeció. 

= ¿Por qué dice usted eso, padre León? 

—Porque cuando vuelvas a Esmirna, hijo mío, yo no per- 
teneceré ya a este mundo. 
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—¡Quítese de la cabeza ese mal pensamiento! Usted tie-. 


ne vida para rato todavia. 
—«¿Lo crees asi? Pues yo siento que la muerte me tira ya 
de los pies. ¡ Adiós, hijo mio! 


Pasaron dos años. El “Hércules” no había vuelto a fon: 


dear en Esmirna ni a hacer escala en los puertos del próximo 
Oriente. Destinado a otra línea, recorría ahora los puertos. 


de Africa y de Asia, y dos veces había llegado hasta el lejano 
Japón. 

Cuando Maximo pensaba en el señor León, se entristecía. 
¡ Pobre viejo, último vestigio de una familia que él había cono- 
cido tan feliz! ¿Viviria aún? Dos cartas le había dirigido en el 
transcurso de aquellos dos años sin obtener contestación. En 
vista de ello, resolvió pedir noticias suyas a Ivanovich, y para 
tener la seguridad de ser atendido, incluyó en la carta un 
dólar para el franqueo de la respuesta. 


Pasado otro año, encontró en Bombay una carta de lva- 
novich. 

“Tu pobre suegro—deciale el judio—ha muerto pocos 
dias después de tu última estancia en Esmirna. Era un hom- 
bre todo virtud, y por ello estaba lejos de merecer las cala- 
midades que llovieron sobre su vida en los últimos tiempos. 
Expiró en paz con Dios y te ha legado cuanto le quedaba, 
unas treinta mil piastras, más la casa donde estaba estableci- 
do, que yo calculo vale otras treinta mil piastras, sin perjul- 
cio que lleguen a dar por ella más, del doble el día que la 
suerte de Esmirna quede asegurada y el comercio se aventure 
a desarrollarse con entera libertad. El testamento está depo- 
sitado en casa del escribano señor Ibraim, y cuando vengas 
a recoger la herencia, debes tener presente que yo soy quien 
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ha cerrado los ojos a tu infeliz padre politico y quien ha co- 
_rrido con los gastos del entierro, que suben a setenta y cin- 


co pilastras, más los intereses devengados de entonces acá.” 
-—¿Qué piensas hacer—preguntó el capitán a Máximo 
cuando éste le dió a leer la carta de Ivanovich—ahora que 
eres dueño en Turquía de un pequeño capital? 
—Seguir viajando, si usted no se opone—respondió el 


- buen hombre, encogiéndose de hombros. 
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Terrible resolución 


habitación de Sara Vorozka después de haberse 
hecho anunciar por Cristina. 

Con una serenidad que asombró al empresa- 
rio, la falena fijó en él su mirada y le preguntó con voz tran- 
quila y triste: 

—¿ Usted por aquí, mister Reid? ¿Qué le trae ¡ahorár 

—Señorita, señorita, yo necesito saber a qué atenerme 
respecto a usted. 

—¿Le ha sacado de sus casillas mi ausencia de anoche? 

—51; francamente. Es la segunda noche que no cumple us- 
ted con su deber, a pesar de sus promesas de ayer. El com- 
portamiento de usted es intolerable, y sólo sirve para perjudi- 
car mis intereses y dar un pésimo ejemplo a sus compañeras. 

—No se apure usted, mister Reid. He decidido no abusar 
ya de su paciencia ni de sus intereses. 


PDES A CO E OS SA TI 


¡Oh! ¡Oh! ¿Qué quiere usted decir ? 

—Arreglemos nuestras cuentas y todo concluido. 

Mister Reid levantó sus brazos, lleno de asombro y de 
indignación. 

—Pero, pero ¿qué manera de cumplir lo pactado es ésta? 


-Yola he contratado a usted por una temporada de seis meses, 


y lo que usted pretende ahora es incalificable, insólito, inau- 
dto... 

—Mi querido señor, será todo lo incalificable, todo lo insó- 
lito e inaudito que usted quiera; pero yo he decidido no volver 
a poner los pies en su establecimiento. 

—¡ No admito... L—exclamó el inglés, ahogándose— ¡No 
admito esa determinación! 

Sara esbozó una ligera sonrisa. 

—¿Qué otro remedio le queda, mister Reid ? 

—Apelaré... ¡ Vaya si apelaré! 

—¿A quién? 

—A la compañía. 

—Mister Reid, acabo de escribir una carta al delegado, dan- 
do por caducado el contrato que tenía firmado con la compa- 
ñía, y como ésta no puede obligarme a respetar lo pactado, 
puesto que tal pacto se hace fuera de la ley, desde este mo- 
mento soy libre de manejarme como me dé la gana. 

—;¡ Incalificable! ¡Inaudito !—exclamó el empresario, ges- 
ticulando con los brazos, mientras su rostro enrojecía de in- 
dignación. 

—Lo que podrá suceder—dijo Sara—es que pierda para 
siempre el apoyo de la compañía; pero eso no me interesa. 

Míster Reid contuvo su ira para preguntar: 

—«¿Puede saberse cómo va usted a componérselas para 
vivir en lo sucesivo? 

—Eso no le importa a usted —replicó ella con acritud. 

—Apostafía que le ha salido a usted un marido millona- 
rio—murmuró, a pesar de ello, el inglés. 


ESA 


—Le ruego deje de Peras rEN por lo que a mi vida se re- 
fiere, y vamos al arreglo de nuestras cuentas. 

Mister Reid se apartó algunos pasos de ella, y q 
dose, reflexionó. 


Sata; sin hacerle el menor caso, se había puEsió a mirar $ 


a través de la persiana verde la le llena de sol. 

De pronto, el empresario se obrid hacia ella; una E 
sa iluminaba su cara de “clown” coronada por la rojiza pe- 
lambrera. | 

—Señorita, es usted muy mala—dijo con voz mimosa. 

Sara no le contestó. 

—Señorita, ¿la he ofendido en algo? 

Y avanzó más hacia ella, 

—NO. 

—Entonces, ¿por qué quiere abandonar mi establecimien- 
to, en el que contaba con tantas simpatías? 

—No puedo decirselo. 

—Señorita, ¡es usted cruel! 

Y mister Reid hizo con sus la1zos brazos un gesto de sú- 
plica. | 

—Le ruego no insista—le contestó Sara, volviéndose por 
fin hacia Eju02 M1 resolución está tomada y es irrevocable. 

- —¡Oh!¡Cuánto voy a sentirlo! 

Y lo sentía, en realidad, por sus ganancias, pues era fama 
que la naricilla de Sara hacía correr a los hombres'a su esta- 
blecimiento. : | 

Después de contemplarla un momento lleno de contrición, 


mister Reid.murmuró, dejando caer sus brazos con abati- 


miento: 

—Paciencia. Siempre corresponden lo mismo estas mu- 
jeres. 

Y salió de la habitación. 

Desde la ventana, Sara le oyó hablar en el pasillo con Cris- 
tina. Un momento después, ésta llamaba a la puerta. 
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—Adelante—dijo la falena, apartándose de la ventana y 
tomando asiento en una silla. 

Entró Cristina, tocada con una cofia celeste y empuñando 
un plumero. 


AA euonitadoara: pero, ¿que le ha hecho usted al POD 
míster Reid? 


—Nada. 

—El infeliz ha salido de aquí poco menos que llorando. 

—Ya le oí hablar contigo en el pasillo. 

Cristina se inmutó. 

—Me confiaba su desesperación, señorita. 

Ames im conducta la que.le desespera, te aseguro: que 
no puedo hacer nada por devolverle la tranquilidad. 

—Así como míster Reid no comprende su conducta, yo 
tampoco puedo comprenderla, 

—No te hace falta. 

—Señorita, ¿es que también está usted enfadada con- 
migo ? 

—NOo. 

— Por qué no quiere entonces confiarme sus pesares? 

—Porque no tengo pesares. 

—No hay más que verla para comprender que los tiene us- 
ted, y a millares. 

—TLibre eres de opinar como te acomode. 

—Señorita, ¿es cierto que se marcha usted? 

—S1. 

— ¿Cuándo? 

—No lo sé aún, pero será muy pronto. 

—¿Y por qué nos abandona usted, cuando era tan ad- 
mirada en Durban? 


—Porque así lo he resuelto. 
—Esa no es una razón. 
—NO puedo darte otra. 


mo dam de Mi 


—¡Ah! ¡Tiene razón mister Reid! Es aquel marino 1nd10 
Slfquele e trastornado a usted el seso. 
—No comentes. 
—Señorita, es que estoy preocupada. 
—¿ Por qué? 


—Mister Reid me ha dicho que se retira usted de E com- 


pañía. ¿Qué hará usted en lo sucesivo ? 

— Vivir de mis ahorros u otra cosa. 

—«¿ Tiene usted ahorros? 

—Quinientas libras. | 

—Una mujer como usted no puede pensar en sostenerse 
más de dos meses con quinientas libras. 

—No te preocupes. 

—Con franqueza, señorita: ¿va usted a correr alguna aven- 
tura con aquel marino indio? 

—Las aventuras se han acabado para mi. 

—¿ Ha vuelto usted a ver a aquel hombre?—siguió pre- 
euntando Cristina, sin parecer tomar en cuenta la respues- 
tideébata 

Suspiró la falena. 

—No, no quiero oír hablar de él siquiera. 

— ¿No le ama ya? 

— ¿Es que le he amado yo, acaso ? 

—Me había parecido... 

—Déjame sola. 

—¿Quiere usted algo de mí? 

—NO, gracias. 

Cristina salió apabullada, como mister Reid, murmurando: 

—No la comprendo; francamente, no la comprendo... 


Cerrada la noche, Sara Vorozka abandonó. su habitación, 
Mepuesta; a saliuóa la calle: 
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En el pasillo llamó a Cristina y le dijo: 

—Si mañana, a la hora que acostumbras a levantarte, ad- 
- viertes que no he regresado, abres con esta llavecita el cajón 
del tocador y te haces cargo de lo que he dejado alli. 

El máximo estupor se pintó en el rostro de la doncella. 

—Pero, señorita, ¿qué se propone usted? 

—Nada de malo, no te alarmes. 

—Me da usted miedo; no puedo evitarlo. 

Sara Vorozka probó sonreír. 

—¡Tonta! Voy a correr una aventura de esas que tú me 
-aconsejabas. ¿No te parece bien? 

—¡ 51 fuera verdad!... 

—51, es verdad; lo he pensado bien, y al fin me he deci- 
dido. 

—No está usted tan decidida, cuando me da semejante en- 
cargo. 

—Es que no sé aún si me iré esta noche de Durban o ma- 
ñana. Todo depende de él. ¿Comprendes? 

—«¿ Y quién es él? 

—¿No lo adivinas? 

—No. 

—HEse marino indio... 

—¡Ah! 

—Adiós, Cristina. 

Y Sara tendió su mano a la doncella, su mano que tembla- 
ba un poco... | 

Señorita, ¿es que no hemos de volver a vernos? 

—«¿ Por qué no? 

—¿Cuándo? 

-—Tardaré aún dos o tres dias en despedirme definitiva- 
mente de Durban, y por consiguiente de t1, mi querida Cris- 
tina. | 

—No me olvide, señorita, sea cual sea el rumbo que usted 
tome. Ya sabe todo lo que la quiero. 
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—Lo tengo en cuenta, Cristina. 


—Adiós, señorita, y haga Dios que encuentre usted la ma- 


nera de ser feliz. 
Alejóse Sara, dejando a Cristina enjugándose unas lá- 
grimas... | 
xo 


A las diez de la noche, ¿dónde iba Sara? 

Al encontrarse en la calle principal de Durban hizo un mo- 
vimiento como si su intención fuese retroceder, volverse. La 
iluminación de la calle, las terrazas de los cafés concurridos, la 
gente que se paseaba tomando el fresco, todo esto pareció ame- 
drentarla. Pero se repuso pronto, y avanzó con resolución, di- 
ciéndose: 

—Debo ser fuerte; debo marchar hacia el fin, serena- 
mente. 

Pasaron junto a ella dos marineros, que se detuvieron a 
contemplarla. Sara sintió correr un escalofrío por sus miem- 
bros, y aceleró el paso. 

No tardó en encontrarse en el puerto, ante el mar. Habia 
atravesado sin experimentar la menor inquietud por la pla- 


zuela en la que dos noches antes había estado a punto de | 


perecer a manos del “tungh” si “Caimán Sagrado” no hubiese 
acudido pronto en su ayuda. | | 

El mar se abría inmenso, infinito, bajo la bóveda del cielo 
tachonada de estrellas. En medio del puerto, el “Tureskan” y 
el “Hércules” se balanceaban suavemente al impulso rítmico 


del oleaje. 

—, Dios mío!¡ Dios mío !|—exclamó Sara, elevando sus ojos 
al firmamento—. ¡Dame fuerzas, dame valor para consumar 
mi obra! 


Se aproximó más al mar. Las olas se deshacian blanda- 
mente contra el muro de contención, y Sara oía subir desde 
ellas un extraño y lúgubre murmullo. 
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Volvió a clavar sus ojos en el cielo. 

-—¡ Dios mio! Pero, ¿es que no habrá perdón para mí? 

Pasó otro rato. Sara pareció darse cuenta de su situación, 
y después de mirar en torno suyo, se preguntó: 

— ¿Qué espero? 

Adelantó otro paso; sus pies estaban al borde del abismo 
liquido. 
| Entonces, entre el murmullo de las olas, creyó escuchar 
una voz que le decía: 


—Decídete. ¿Qué haces? ¿Tanto te cuesta abandonar esta 
vida miserable? 


Sara se estremeció y retrocedió algunos pasos, sobreco- 
_gida de espanto. 

—¡ No! ¡No l—gimió—. ¡No quiero morir! 

Repuesta algo de aquel repentino acceso de terror, se pasó 
una mano por la frente y volvió a acercarse al borde del muro 
de contención. 

—¡ Dios mío!... ¿Por qué seré tan cobarde? ¡Dame fuerzas 
para morir, Dios mio! 

Detuvo sus ojos en los barcos que se balanceaban en me- 
dio del puerto con filas de luces a lo lareo de sus negras si- 
luetas, y agregó: 

91, acabemos de una vez. Si él supiera que soy tan co- 
barde, ¡con qué asco me miraría! 

Las olas que se deshacian contra el muro seguían dejan- 
do oír su lúgubre murmullo, y ella oyó salir de entre ellas 
otra voz que la llamaba: 

—Ven, ven... No titubees. ¿A qué seguir viviendo, si ya 
has apurado lo Méjor de la vida y en lo sucesivo no te espe- 
ran más que sufrimientos, miserias y amarguras?... Acaba 
de una vez. La muerte es calma, es reposo absoluto. Ven, 
ven.. 7 | 
Esta vez Sara pareció dejarse convencer por aquel llama- 
miento, volvió a dirigir la mirada hacia los dos grandes va- 
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pores anclados en la rada, sin reconocer cuál era el “Hér-- 
cules” y cuál el “Tureskan”, y balbuceó: J 

—Voy, voy... 3 

Y cerrando los ojos, se adelantó con los brazos extentidoW ] 
como los ciegos cuando avanzan entre obstáculos. E 

El suelo tati en aquel instante bajo sus pies, lanzó la 
suicida un ronco grito, y su cuerpo cayó entre las olas deshe- * 
chas, haciendo saltar en torno chorros de espuma, y se hun- 
dió después de un manoteo desesperado. 

Dos marineros, aquellos marineros a cuyo lado habia pa- 
sado Sara momentos antes en la calle principal de Durban, 
corrieron hacia el muro de contención desde el cual aquella 
mujer acababa de arrojarse al agua. 

Con la vista fija en la todavía revuelta superficie dei mar,. 
uno de ellos dijo al otro: 

—Ha sido aquí. 

— ¿Estás seguro de haberla visto tirarse al mar? 

—Segurísimo. Además, ¿no lo prueba el grito que acaba- 
mos de oír? 

—Cierto; pero, ¿ves algo tú? 

——Nada. 

—;¡Calla! Me parece haber visto un bulto por alli... 

—¡ Es ella! 

— ¿Qué hacemos? 

—— Salvarla! 

— ¿Y los tiburones? 

—No seas gallina, Simeón.: 

—¿Yo gallina? ¡Me la juego con quien se presente! 

Mientras RRA estas palabras, los dos marineros 
se habian despojado de sus gorras y de sus blusas, y uno tras 
otro, con una agilidad de atletas, se arrojaron al mar. 

Nadando en todas direcciones, buscaban el cuerpo de la 
suicida. De pronto gritó uno de ellos, saliendo a la super- 
ficie:: 
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—¡ Aquí, Simeón! 

Me astidado con ella ?—preguntó el llamado Simeón, 
acudiendo al lado de su compañero. 

AS tiayúudame a sacarle lá cabeza fuera del agua. 

— Pobre mujer! 

Entre los dos levantaron por encima de la superficie un 
“Cuerpo chorreante. 

Después comenzaron a dar voces para llamar la atención 
de los negros que dormitaban en sus piraguas, junto a la es- 
calinata del muelle. | 

Pasados algunos minutos, vieron acercarse a dos de aque- 
llas embarcaciones. 

—¿Qué ocurre? —preguntó un negro en defectuoso inglés. 

-—Una mujer que ha caido al le contestó Simeón en 
un inglés todavía más defectuoso que el del negro. 

Las siluetas de algunos negros se perfilaron encima del 
muro de contención. 

Mientras las dos piraguas se acercaban a los marmeros, 
que mantenían fuera del agua el cuerpo de la suicida, éstos se 
consultaban acerca de lo que debían hacer. 

—Yo opino que debemos llevarla a bordo y dejar que el 
capitán resuelva —diJo Simeón. 

—A lo mejor, el capitán nos echa un sermón Lon mezclar- 
le en líos. 

—Como tendríamos líos sería si nos metiésemos con las 
autoridades de Durban. Entre declaraciones y pesquisas, nos 
harían perder más tiempo del que nuestro barco debe perma- 
necer en este puerto, y entonces sería cuando el capitán nos 
predicaría las de la ley. | 

—Sea:; la llevaremos a bordo. Por lo menos, verán que 
somos humanitarios. y 

—Por fortuna, esta desventurada vive. 

—«¿ Por qué se habrá tirado al agua? 

— ¿Quién puede saberlo? 
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—¿ 4 ereés queres la mismerque hemos visto en la calle 


principal de la ciudad? | 
—Apostaría la cabeza. 
—5e trata de una mujer hermosa... 
——Veremos cómo nos paga. 


Las dos piraguas manejadas por los negros Negaron en 


aquel momento junto a los marineros, y a un mismo tiempo 
los indigenas tendieron sus brazos hacia ellos para ayudarles 
a salir del agua con su carga. 

—¡ Aquí, señores! 

—¡ Aquí! 

—En mi piragua iréis mejor. 

—La mía es más cómoda. 


Y se insultaban en su lengua, disputándose con ardor aque- 
llos viajeros. 

—¡ Por vida de... |—exclamó uno de los marineros—. ¡De- 
jad de discutir, animales, y ayudadnos a salir del agua! 


—>eñores, yo he llegado primero. 
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—señores, no hacer caso de mi compañero; mi compañe- 


ro ser un canalla. 


—¡Señores, yo jurar por Mahoma que el canalla ser mi 


compañero! 

—¡Por Satanás y todos los demonios del infierno! ¿Aca- 
baréis por poneros de acuerdo y ayudarnos a salir del agua, 
o queréis que os muela a puñetazos ?—exclamó Simeón. 

Sin hacerle el menor caso, los dos indígenas, que seguían 
msultándose en su lengua, se pusieron de pronto de pie en sus 


piraguas y enarbolaron los remos, decididos a aplastarse la ca- 


beza. 

Balanceándose vivamente, las embarcaciones se aborda- 
ron, y uno de los negros, el más corpulento, se arrojó con- 
tra su competidor, decidido a acabar con él de un solo golpe. 


Pero le falló éste por haber hecho su contrario retroceder la 


piragua con un oportuno impulso del talón sobre uno de los 
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asientos, y escapándosele el remo de las manos al corpulento, 
cayó al agua. | 

El que había atacado quedó, al escapársele el remo de las 
manos, en una situación comprometida ante su Rival ques 
dando un rugido, se lanzó contra él, esgrimiendo el terrible 


-= palo; pero el otro, dando al traste con toda la« serenidad ha- 


bida y por haber, así que se vió tan en peligro, le volvió la 
espalda y se puso a salvo arrojándose al agua y zambullén- 
dose bajo la superficie. 

Bramando como si estuviesen dándole tormento, y agl- 
tando el remo en el aire para amenazar al que huía, el que 
había quedado dueño de la situación acercó su piragua a los 
tres blancos y los ayudó, por último, a salir del agua. 

—¡ Malditos negros! — refunfuñaban los marineros —, 
¡Vaya un respeto que nos tienen a los blancos! 

Cuando los dos marineros y la suicida, que no daba señales 
de vida, estuvieron instalados en la piragua, preguntó el ca- 
fre, cuya ira parecía haberse aplacado bastante, si bien no 
dejaba de soltar en su lengua maldiciones contra su compa- 
ñero de oficio. 

—«¿Dónde querer ir los señores? 

A bordo—le contestó el compañero de Simeón. 

—¿De qué barco ser los señores / 

—Aquél. | 

Y el marinero le señaló el “Hércules”. 

El negro comenzó a remar. Al pasar su piragua cerca de la 
de su colega, de ún brusco golpe de remo la volvió boca aba- 
jo, haciéndola crujir toda. Los dos compañeros recorrieron 
con la mirada la superficie de las aguas del puerto sin ver por 
ninguna parte al dueño de la embarcación abandonada. Pero 
no se inquietaron por ello. Como todos los marinos que han 
estado más de una vez en puertos del continente negro, sa- 
bian que la vida de uno de aquellos infelices no tenía la 
menor importancia. | 
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Atracada la piragua junto a la escala del “Hércules”, los. 


dos marineros llamaron a voces a los compañeros de servicio, 
y ayudados por éstos, izaron hasta la cubierta el cuerpo iner- 
te de la suicida. | 

Hecho esto, subieron a bordo, dando al negro de la. pira- 
gua el encargo:de traerles las blusas y las gorras que habían 
dejado en tierra si quería ganarse unas cuantas monedas. 
El cafre volvió a empuñar el remo y partió veloz como una 
flecha sobre su ligera embarcación. 


Seis tripulantes rodeaban en cubierta a la suicida, que 


había quedado tendida sobre las trampillas de una estiba. 

—¿Quién es esta mujer? — preguntaron los marineros 
apenas vieron aparecer a los que habían sacado del agua 
a la suicida. 

—No lo sabemos—respondió Simeón—. La vimos tirarse 
al mar y nos zambullimos para salvarla. 

—Llamad al capitan—dijo el compañero de Simeón. 

—AÁntes convendrá trasladarla a la enfermería—opinó 
uno de los tripulantes. 

—Conviene que sea el capitán quien diga lo que tenemos 
que hacer. | 

—Voy a avisarle. 

Cuando el marinero que esto decía se disponía a alejarse, 
apareció el mayordomo. 

—¿Qué hay? ¿Qué pasa ?—preguntó. 

Los que habían llevado a cabo el salvamento de la sui- 
cida se explicaron. 

Inclinado sobre ella, el mayordomo la observaba con gran 
curiosidad. 

— ¿Quién es esta mujer > Ñpregtinto a los dos marineros, 

que retorcian sus ropas chorreantes sobre la cubierta. 

—No lo sabemos. 

—¿Os dijo algo? 


—Al arrojarse al agua lanzó un grito; cuando consegui- 
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mos sacarla a la superficie, ya había perdido el conocimiento, 
- ¿verdad, Longobardo? 
== —Así es—confirmó el compañero de Simeón. 
—Habrá que ir a tierra por un médico—dijo el mayor - 
domo. | 
—¿Quiere usted que vaya yo? 
—Espera; he aquí al capitán; él dira. 
Rwretecto; el capitan del “Hércules” se acercaba, acompa- 
ñado por el marinero que había ido a llamarle. 
Contempló a la suicida, interrogó brevemente a los que 
“la habían sacado del agua, y aprobando la idea del mayordo- 
mo, envió a dos marineros a tierra en busca de un médico. 
—Levantad a esta desventurada—ordenó, volviéndose a 
los demás—, y llevadla a la enfermería. 
| Una vez que hubieron dejado a Sara sobre una de las li- 
teras de la enfermeria, el capitán se aproximó de nuevo a ésta 
para contemplarla a la luz de la lamparilla eléctrica que colga- 
ba en medio del techo. 
—Es extraño — murmuró,, haciendo un movimiento de 
sorpresa—. Yo he visto otra vez a esta mujer... 


CARTES 


Peor despertar 


ÍRACIAS a los cuidados del médico, que llegó un 
cuarto de hora después, Sara Vorozka pudo re- 
cobrar pronto el conocimiento. 

—Unas horas de reposo—dijo al capitán al 
salir de la enfermería—, y después podrá usted tomar el parti- 
do que crea más conveniente respecto a esta mujer. 

—¿Qué me aconseja usted que haga?—preguntó el ma- 
rino al médico. | 

-——Interróguela; y sí cree que el caso merece poneraasen 
conocimiento de las autoridades, hágalo y aviseme con tiem- 
po; si no, déjela marchar tranquilamente. Esto último me pa- 
rece lo más humano. 

—También a mi. 

Estrechando la mano del capitán, el médico volvió a tie- 
rra, y éste, después de reflexionar un instante, entró de nue- 
vo en la enfermeria. 
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Sara, que se había ya dado cuenta de su situación y que 
adivinaba todo lo que debía haber ocurrido, lloraba desespe- 
radamente con el rostro oculto bajo la manta de la litera, 

—Señorita—le dijo el capitán en inglés y con el acento 
más amable que pudo—, si está usted en condiciones de ello, 
quisiera que contestase a algunas preguntas. 

Sara descubrió su rostro y suplicó sin mirarle: 

—Caballero, no me pregunte nada, se lo ruego. ¡ Y si pue- 
de ser, haga una obra de caridad dra marchar de 
aquí! 

—Lo siento, Anocita pero es preciso que la interrogue. 


SS 


Con un movimiento rápido, hijo de la desesperación, ella 
se sentó en la litera y clavó en el marino sus ojos llenos de 
lagrimas. 

—;¡ Usted l—eritó de súbito con voz ronca, haciéndose ha- 
cia atras, crispada de estupor y de espanto. 

El capitán se sobresaltó. 

—Señorita, ¿me conoce usted? 

—¡ Dios mío!... ¡Usted!... ¡Usted aqui!... 

—-Pero, ¿quién cree usted que soy yo para demostrar tan- 
to miedo en mi presencia ? 

—¿No lo sabe usted acaso? 

—Me parece haberla visto a usted en alguna ocasión; pero 


no puedo precisar en dónde ni quién es usted. 


—¡Capitán, tenga piedad de mi! 
—¿ Piedad r—Y sl estupor del marino iba en aumento—. 
¿Por qué he de tener piedad de usted? 
—Porque debe saberlo usted todo. ¡Míreme!... ¿No se 
acuerda de mí? Piense en Esmirna. 
El capitán quedó pensativo 
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—Esmirna, Esmirna...—murmuró, esforzándose por evo- 
car un pasado que no había dejado en su memoria más que 
detalles confusos. | 

Y de pronto los OJOS del marino se abrieron desmesura- 
damente; toda la expresión de su cara varió, mirando a ara, 
que ante su metamorfosis dió un grito SRA 

—¡Ah! ¿Recuerda usted Anas capitán PO ¿Recuerda ? 

—Pero, ¿es posible? ¡Usted! ¿Usted?... 

—Capitán, apiádese de mi. 

—;¡ Desgraciada! ¿De dónde ha vénido usted? 

— ¿De dónde he venido?.., ¿Sabe de dónde procede la: 3 
partícula de polvo que arrastra el viento sobre las ciudades, + 
sobre los campos, sobre los continentes y los mares? Árras-. 3 
trada por las ráfagas del destino, he rodado, he rodado du- 
rante años de charca en charca, de degradación en degrada- 
ción, hasta venir a parar a este rincón del mundo donde esta 
noche quise matarme porque sabía que el destino lo había 
arrastrado también a “él” aquí. 

—Y no se engañaba usted. 

— ¿Está a bordo? 

—S1, esta. 

—¡ Que no me vea, capitán! ¡Que no sepa...! 

—¿Le:teme ustedy 

—Lo más de temer es la muerte, y yo he salido en busca 
de ella esta noche. Lo que no quisiera es que mi presencia 
sirviera para proporcionarle un dólor más. 

—Todavía la recuerda a usted. 

—¡ Todavia!... ¿Ha sufrido mucho? s 
—Más de lo que usted puede figurarse. La ha llorado y 
ladiprarí | 

— ¿Después de cuatro años? | | 

—Toda la vida la llorará. | 

—¡ Qué misera soy! ¡Qué indigna de que él me lleve en su 
pensamiento!... ¡Dios mío! ¿Por qué habrá hecho Dios que 
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viniese a parar a este sitio, donde él se encuentra? Capitán, 
¡por lo que usted más quiera en el mundo, yo le imploro me 
y haga conducir a tierra sin que él me vea, sin que él sepa que 

he estado aquí! 

—Antes dígame por qué ha querido quitarse la vida. 

—La vida me aa yo no podía sobrellevar el peso de 
tantos pecados. 

—¡Ah! ¿Reconoce da sus pecados * 

—Hace tiempo que mi conciencia se debate, mordida por 
los remordimientos. 

—¿Qué hacía en Durban? 

—Vivir como siempre he vivido desde que me separé 
derel 

— ¿En el vicio? 

—S51, en el vicio. 

-— ¿Pensaba usted en él? 

—Todos los días. 

—¿Por qué le abandonó? 

=—Mi ambición... ¡Qué sé yo! 

—« ¿Sabía usted que él estaba en Durban? 

EP Sabía que aquí estaba el “Hércules”, y como es'natu- 
ral, he supuesto que debía encontrarse a bordo. 

El capitán reflexionó. 

— Sara, ¿no se siente usted capaz de vivir honradamente 
de aquí en adelante? 


—Quiero morirme..:—respondió ella con voz ronca. 
-—¿Y si él la perdonara ? 
ne Perdonarme?... ¿El?...¡No, nol... ¡Yo no quiero que 


me perdone! ¡Quiero que me maldiga, que me mate si me ve! 
¡Estéso Mo que merezco! 

Se cubrió el rostro con las manos, y un sollozo profundo 
brotó de su pecho. 

Después agregó, tendiendo sus manos hacia el marino 
con un gesto implorante: 


Y 
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—Déjeme volver a tierra. Haga usted que pueda volver E 
a tierra sin que él me vea ni se entere. 

--—Y una vez en tierra, ¿qué hará usted? 

—¡ Matarme! 

-—>ara, el suicidio no está bien visto por Dios. Cuando 
una persona se arrepiente del mal que ha hecho, su deber es 
remediar en vez de huir de los remordimientos segando co- 
bardemente su vida. 

—Pero, capitán, ¿cree usted que yo puedo remediar el 
mal que he hecho? 

-—¿ Por qué no? 

-—Hay males que no tienen remedio; hay AS que no 
curan, capitán. 

Ea todas maneras, siempre se intenta caras 

—¿Y. qué hé de «hacer. yo para reparar tanto dano 
¿Qué me aconseja usted ? 


—Apartarse para siempre de la senda del vicio, para. con- E 
vertirse en la dulce compañera del hombre que tan cruelmente 
ha herido. | . 

—¡ El no querrá verme!... ¡El me arrojará de su lado como 
a un perro, y estará en su perfecto derecho! el 

-—Insista usted. 4 

—Eso sería demasiado bello, pero no me atrevo, capitán. 
¡No me atrevo! a 


"éz 


—Inténtelo. 

Ella volvió a reflexionar, y de Ana saltó de la litera, en- 
vuelta en la manta. 

—Capitán, sea usted bueno y déjeme volver a tierra, Cual- 
quier cosa puedo prometerle menos esa que me aconseja 
usted. y 

—Sea; pero a tierra no puede usted volver esta noche. 

—¿ Por qué? | 

——Antes de autorizar su desembarco, necesito saber si su 
intento de suicidio ha llegado a conocimiento de las autori- 
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- dades, pues en ese caso me vería precisado a hacer una decla- 
ración para no ser acusado de encubridor. 


* ok ok 


Salió el capitán, y Sara, poseída de la más terrible deses- 
e se dejó caer en la litera. 

——¡ Qué horroroso despertar! ¿Por qué no me has dejado. 
morir, Dios mío? ¿Por qué has permitido que me traigan aquí, 
a bordo del barco donde él se encuentra, donde él puede ver- 
me de un momento a otro? 

Pasadas unas horas, oyó que llamaban a la puerta. Poseí- 
da de terror, prestó atención. 
- —¡ Oh, si fuese él !|—pensó. 

Normeron=a llamar. 

— ¿Quién es?—se resolvió a preguntar Sara. 

YO, el capitán. ¿Puedo entrar? 

Un suspiro de alivio se escapó del pecho de la pecadora, 
que respondió: 

—Entre usted. | 

—Sara—le dijo gravemente el marino, una vez que estu- 
vo en su presencia—, si quiere, puede desembarcar ahora 
mismo. 


Ella sintió correr un escalofrío por sus miembros. ¿Por 
qué la asustaba en aquel momento la idea de abandonar el 
e leccules/”? 

—¿Ha desaparecido el peligro que usted temía? 

51; ha desaparecido. 

oia sabe algo ? 

—No sabe nada. 

ME veral? 

—No tema; hace ya un buen rato que se ha retirado a su 
cabina. 


ESDIIE TO NaDeAS MIGAS EAS LB, E R04 
Fijando la vista en el suelo, Sara sumióse en un silencio — 
angustioso. q 
—Capitán—murmuró de pronto ' con voz suplicante—, 4 
¿ha comprendido usted ya por qué las personas a quienes he 
herido no pueden perdonarme? 

—Lo he comprendido. 

Estas palabras fueron una puñalada asestada al corazón 4 
dolorido de la pecadora. 3 

—No podía ser de otra manera, capitán—balbuceó—. Yo * 
lo sabia... | 

Dió algunos pasos en dirección a la puerta de la enfer- 
mería, tambaleándose. 

—Un momento—le dijo el capitáan—. No puede usted 
desembarcar así. Haré que le traigan sus ropas,.que han 
sido puestas a secar, y después yo mismo la conduciré a 
erro 

—¿Va usted a molestarse por mí?... ¿Por mi, que soy 
digna de todos los desprecios? 

—La caridad bien entendida no repara en merecimien- 
tos—contestó el marino, siempre certero y humano en las : 
respuestas. 


Trajeron a Sara sus ropas, que por orden del capitán 
habian sido puestas a secar en la cocina, y una vez que ésta 
se hubo vestido y calzado, abrió la puerta de la enfermería. 

Delante de la misma la esperaba el «capita 

— ¿Está usted dispuesta ? 

a estoy. 

—Venga usted. 

Atravesaron el puente y se acercaron a la escala, al pie 
de la cual se balanceaba un bote tripulado por dos marineros. 

—Descendamos. 
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Sara bajó primero, y en seguida lo hizo el capitán, re- 
uniéndosele en el bote, que inmediatamente se separó del 
costado del “Hércules” para enfilar en dirección al muelle. 

Al llegar allí, Sara advirtió que comenzaba a amanecer. 

—:Dónde habita usted?—le preguntó el marino. 

—A poca distancia de aquí, en la calle principal de Dur- 
ban. 

Andando; la acompañaré hasta su alojamiento. 

— ¿Por qué se molesta usted? 

—Porque es mi deber. Por el camino quiero arrancarle 
la promesa de que no volverá usted a atentar contra su vida. 

—¿Quiere usted que viva sufriendo ? 

-  —Sufra hasta expiar sus culpas. 

Mis sufrimientos no tendrán fin hasta el día de mi” 
muerte. 

—¿Qué sabe usted! 

Esta pregunta desconcertó a Sara. En fealidad, ¿que 
podía decir ella del porvenir ? ¿Qué sabía adónde la arras- 
traría la corriente de su destino ? 

Reflexionaba aún sobre esto cuando llegaron a la calle 
principal de Durban. | 

La calle estaba desierta, y casi todas las luces apagadas. 
Unos gallos comenzaron a cantar a lo lejos. Amanecta... 

—Sara, viva usted. La vida que Dios nos da sólo El tie- 
ne derecho a quitárnosla. 

Sara levantó la cabeza y fijó en el marino sus Ojos, arra- 
sados en lágrimas. 

—Capitán, ¿cuándo ha estado usted por última vez en 
Esmirna ? 

—Hará unos dos años. 

AY mmian aún mis padres? 

—Vivía su padre; su madre habia muerto... 

—¡ Infeliz madre mia! Si yo volviese, ¿cree usted que 
mi padre me perdonaría ? 
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—5Su padre ya no puede perdonarla. 

—¿Por qué?—inquirió Sara, ao que se le helaba 
la sangre en las venas. 

—Porque ha muerto también; hace poco tiempo que lo 
hemos sabido. 

—¡Oh, Dios! Si ellos han muerto, ellos, los que podían 
perdonarme, ¿qué falta me hacerya add 

—Viva para ser buena. 

—¡ Vida bien triste la que me espera! 

—Vida de purgatorio, Sara. 

Ante la puerta de una casa, ella se detuvo. 

—¿Es aquí donde vive usted? 

-— ol, | pi 

—Bien; suba usted a descansar y no olvide mis pala- 
bras. Esta será la última vez que nos veamos, y por eso, an- 
tes de separarme de usted, quiero saber si uESS ayudarla 
en algo. 

—¡ Gracias, capitán, gracias! ¡Ha hecho usted por mi 
más de lo que merezco! 

— ¿Qué hará usted de hoy en adelante? 

—Aún no lo sé, aunque puede tener por seguro que pro- 
curaré seguir sus consejos. 

—¿Y su promesa de no volver a atentar más contra su 
vida ? | 

Ella se quedó pensativa. 

—¿No me contesta usted ?—inquirió el noble marino con 
cierta amargura en la voz. 

—Queda hecha...—murmuró Sara débilmente. 

—Estoy convencido de que no ha de arrepentirse usted de 
ella. En cuanto a lo que usted ha hecho esta noche, tenga la 
más completa seguridad de que no ha de trascender a nadie. 
Los dos marineros que la han salvado de morir ahogada calla- 
rán, y también callará el médico que la ha asistido. 

—¡ Oh, mi bienhechor !l—exclamó Sara, conmovida. 


a 418 E 


Re 


ll 
Y 
y 
py 

EA 


El le tendió la mano para despedirse, y al hacer ella ade- 
mán de llevársela a los labios la retiró con presteza, diciendo: 
= —Nada de tonterías. Adiós, Sara; y no olvide mis pala- 
bras. 

- —¡ Adiós, adiós, hombre bueno !—respondió la pecadora 
con un sollozo. 

El marino se alejó con paso rápido y Sara llamó a la 
“puerta de la casa de donde había salido siete horas antes con- 
“vencida «de que no debía volver jamás a ella. 


ES 


EN AT entrar en su habitación, lo primero que hizo, una vez 
encendida la luz, fué dirigirse hacia el cajón del tocador al 
¿que correspondía la llavecita que antes de salir de aquella casa 
había entregado a Cristina. 

Un suspiro de alivio se escapó de su pecho al comprobar 
que estaba cerrado, lo que indicaba que la doncella no se 
había anticipado a verificar su contenido. 

En seguida se cambió de ropa, y paseándose por la habita- 

ción esperó que se hiciese de día para tomar algún partido. 

—¡ Sufrir! ¡Ser buena !—murmuraba, recordando las pala- 
bras del noble capitán del “Hércules”—. Lo primero ya está 
logrado; pero, ¿cómo conseguir lo segundo?. ¿Cómo ser bue- 
na?... Yo siento en el fondo de mi sér un deseo inmenso de 
serlo, una sed devoradora de bondad; pero eso no basta, no 
iiederbastar He de mostrar lo que-soy, he de practicar el 
bien. Pero... ¿cómo se practica el bien?.El debió instruirme 
postie de este ambiente de vicio que me cerca “y en el 

que he vivido inconscientemente los años mejores de mi juven- 
tud. Mas, ¿y después?... ¿Qué hacer después? ¡Tanto como 
Fhe rodado y tan poco como sé de la vida! 

Hacía ya un buen rato que era de día, y los primeros rayos 


del sol comenzaban a columbrarse a través de la persiana ver- 
de que cubria el hueco de la ventana cuando Sara, de pronto, 
oyó pasos en el pasillo; aquellos pasos se interrumpieron ante. 
la puerta de su habitación, funcionó el picaporte y la puerta s se 
abrió, dando entrada a Cristina. 

Al ver allí a Sara, la doncella retrocedió llena de asombro. 

—¡ Usted!... Pero! ¿cuándo ha vuelto? 

—Al alba. | 

—¡ Ah! ¿Quiere decir que no ha visto a ese hombre? 

—51; lo he visto. 

E EEOTACES O 

—Quieres saber demasiado, Cristina. ¿Tienes ahí la aye y 

cita que te he dado anoche? £ 


mis Mba aquí ! 3 
—Dámela. | S 

Así que la tuvo en sus manos, Sara abrió el cajón del tocas 
dor, en el-que euatdaba su dinero y sus alhajas, y tomando 


de alli dos cartas que había escrito, las rompió en muchos 


a 


pedazos, arrojando después éstos por la ventana. i 
La doncella la miraba estupefacta. 3 
—Señorita, es usted el misterio mismo. y 
—No soy más que digna de compasión. 3 
—Yo pienso todo lo contrario. Í 
"Te. ruego:«qué no saquésta AS tu tema de siempre, Í 

¿Has visto a mister Reid anoche z 
—NOo, señorita. | A 


—a1 le ves hoy, dile de mi parte que me interesa dejar sal- 
dadas nuestras cuentas cuanto antes. 
—lré a decirselo expresamente. ¿Cuándo pS usted - 
marcharse ? 
—Lo antes posible. 
—¿Adónde, si no le parece que es mucho preguntar? 
—AÁ Europa. 
— dra tistedia. Paris e 
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—Es probable. 
MF En ese caso, le daré las señas de una: prima mía, una 
señora muy acomodada y muy buena, para que me haga usted 
el favor de saludarla en mi nombre. 

— ¿Por qué dices que es buena esa prima tuya? 

—Porque tiene la manía de socorrer y aconsejar a todos 
los que ella comprende que lo necesitan. 

—¿Tú crees que basta eso para ser buena? 

Cristina: se asombro. 


— ¿Y le parece a usted poco? Mi prima llega al extremo 
de privarse de muchas cosas para auxiliar a sus semejantes. 
—Observo que tiene un corazón tan generoso como el tuyo, 
Cristina. Tráeme ahora la última lista de la compañía de 
“vapores y no olvides lo que me has prometido respecto a mis- 


ter Reid. 


Un momento después, Cristina volvía a entrar en la hab1- 
tación de Sara Vorozka. 

—Señorita, tiene usted visita—anunció. 

— ¿Visita ?—Imquirió Sara, llena de asombro—. ¿Estas se- 
eura de lo que dices? ! 

—Completamente segura, señorita. 

— ¿Y qué visita es esa? 

—Un caballero. 

—«¿Cómo se llama?—preguntó Sara, sin poder dominar 
cierta inquietud. 

—Mister Jorge Leip. 
| —;¡ Jorge Leip aqui !—exclamó la pecadora, pasando de la 
¡inquietud al más grande estupor. 

“Y como después guardara silencio, sin adoptar resolu- 
ción alguna, Cristina le preguntó: 
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—¿Qué hago con ese hombre, señorita ? 4 
—« ¿Sabe que estoy aqui? ; 
—Se lo he dicho. y A 
Y agregó, observando que ella volvia a callar: ; 
—Parece muy buena persona ese mister Leip. De buenas 
a primeras me ha dado una libra. E 
—Hazle entrar, puesto que no hay más remedio. , 
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Dolorosa decepción 


L salir de la enfermería, una vez descubierta la 
personalidad de la mujer que había intentado 
poner fin a su vida, y que sus marineros habían 
salvado cuando estaba a punto de ahogarse, el 

capitán se encaminó hacia la toldilla de popa. 

Sentado en un banco, con la cabeza entre las manos, Máx1- 
mo, el camarero, estaba allí, como de costumbre. 

El capitán le llamó la atención poniéndole una mano en el 
hombro. 

— ¿Séguimós como ayer, como todos los días ? 

—No puedo remediarlo, mi capitán—respondió Máximo, 
poniéndose de pie—. Había logrado apartar de mi mente y de 
mi corazón a aquella maldita mujer en los últimos años, pero 
la noticia de la muerte de mi suegro, que he recibido hace poco, 
ha vuelto a precipitarme en las negruras de mi pasado. 

—«¿ Y sigues odiándola ?—preguntó el capitán con toda 1n- 
tención. 

— ¿Acaso merece otra cosa? 


EDICIONES WI EL ALBA 


Caminando juntos fueron a apoyarse enla baranda de la 
borda, | 

—Puede que ahora esa mujer no sea más que digna de 
piedad, Máximo. | 
 —¿Piedad, mi capitan? ¿Piedad para una mujer gúe ha 
destrozado la vida de un hombre y ha llevado al sepulcro a sus 
padres? ¿Quién puede compadecer a una mujer así? 

—«¿ Y si hubiese ya rendido cuentas de todas sus culpas? 

—¿De qué manera? | 

—Arrepintiéndose de sus faltas, retorciéndose bajo los re- 
mordimientos, sacrificándose en hacer el bien para ser digna 
de sus semejantes... | 

Máximo no contestó. 

ie capitan, que le observaba de soslayo con gran atención, 
prosiguió : 

—5S1 esa mujer, purificada por el dolor, arrepentil de sus 
faltas, se te acercase implorándote perdón y ofreciéndote sí 
amor, ¿qué harias tú? 

—¡No escucharla, arrojarla de mi lado o...! 

—Termina la frase. 

—¡ Matarla! 

—¿No la amas ya ? 

—sSería ridículo que 'siguiese amándola. 

— ¿Estás seguro de no poder perdonarla? 

—Completamente seguro, mi capitán. 

— ¿Estás seguro de la firmeza de tu odio? 

-—¡ Más que EN | 

—Máximo, moy casos en la vida en que el homes no tie- 
ne más remedio que ser clemente con sus enemigos, devolve; 
bien por mal. Tu religión, como la mía, prescriben y exaltan . 
esa virtud. 

—En cualquier caso podría practicarla, menos con ella. 

El capitán movió la cabeza, y después de guardar otro 
momento de silencio, dijo al camarero: 


A 
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—Vete a dormir, Máximo, y no pienses ya en ella. 
-—Es lo que haré, mi querido capitán—respondió el infeliz. 
Y saludando, se encaminó hacia una escotilla. 
 —He de abandonar mi esperanza—murmuró el marimo—, 
y llevarla a tierra cuanto antes. 


A 
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= Máximo llegó a su cabina, preocupado por las palabras del 
capitán. | 
—Olvidar, bien está que me lo aconseje—se decia—; pero, 
¿perdonar ? ¿Por qué me habrá hablado de perdonar?... “Hay 
casos en la vida que el hombre no tiene más remedio que ser 
clemente con sus enemigos, devolver bien por mal. Tu reli- 
sión, como la mía, prescriben y exaltan esa virtud.” Eso me ha 
dicho, y tiene razón. Yo, que me creo bueno, siempre he proce- 
dido así; pero en el caso de ella, ¿cabe proceder así en el caso de 
esa mujer, que me ha herido tan hondo, que ha llevado al se- 
pulcro a sus padres, que lo ha destruido todo? 
“Me ha preguntado el capitán qué haría si esa mujer, pu- 
-rificada por el dolor, arrepentida de sus faltas, se me acercase 
a implorarme perdón. Pero, ¿es tan ingenuo el capitán como 
para creerse que una mujer que ha sabido herir con tanta 
premeditación, con tan gran refinamiento, pueda llegar a arre- 
pentirse algún día, pueda llegar a caer de rodillas ante el 
hombre a quien ha traicionado bárbaramente, para implorar- 
le perdón? ¡Ah! ¡Sara es incapaz de ello! Es una de esas cria- 
turas que no vuelven jamás la vista hacia el pasado, que lo 
desdeñan todo, así como al presente, para no vivir más que para 
el porvenir! | 
M1 suegro trazó certeramente su semblanza moral cuando 
me dijo: “Se fué con otro hombre que le compraba vestidos 
que tú no podías comprarle, alhajas que tú tampoco podías 
comprarle... Se fué detrás de las alhajas de aquel hombre rico, 


detrás de los vestidos; se fué, se fué por el camino de la perdi- 
ción.” ¿Y cree el capitán que puede olvidarse tanta perfidia, 
que maldad tanta pueda hallar un eco de perdón en el corazón 


más sensible ? 


Removidos sus dolores por estos pensamientos, Máximo 


comprendió que no podría conciliar el sueño esa noche por. E 


más que lo intentase, y volvió a subir a cubierta. 


Al pasar delante de la cocina, varios hombres que se ha- 


llaban en ella haciendo secar unas prendas de sd ante la 


lumbre le llamaron. 

—¡Eh, Máximo! ¿Qué nos dices de la tarea de C...s que 
nos ha impuesto el capitán ?—exclamó uno de-ellos, as ñár 
dole unas medias de seda de color gris? 

— ¿De dónde habéis sacado esas ropas? 

—¡ Toma! Pertenecen a la huéspeda que tenemos a bordo. 
— ¿Qué huéspeda ? 

—Pero, ¿es que no te has enterado aún? 

—No sé nada. ¿Qué pasa? 


—Vives en la luna, camarada. Simeón y Longobardo han 


actuado de héroes esta noche salvando a una linda mujercita 
que se había tirado al mar para ahogar, sin duda, algún amor 
contrariado. 
—¿ Y esa mujer está aquí? 
—Ya puedes comprenderlo por lo que nos estás viendo 
hacer. 
— ¿Quién es? 

—¿ Cómo quieres que lo sepamos ? Por otra parte, el cap1- 
tán no quiere que se hable de ella, y nos ha prohibido decir 
una palabra de lo que ha ocurrido. 

—¿De manera que Simeón y Longobardo han hecho una 
obra buena? | 

—Una obra que les ha costado una mojadura. 

—¿En qué sitio del barco se encuentra la dueña de estas 
ropas? 
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—En la enfermería. Por lo que puedes ver, Máximo, se 
trata de una mujer elegante. Mira qué vestido. 
- —¡Y qué camisita! 

—Y esto, ¿qué será? 

—La enagua, bestia. 

—;¡Cáspita! Es de seda. 

—Lo que me gustan son los zapatos. ¡ Vaya un pie! Con la 
suela de una de mis botas aplasto yo dos docenas de piece- 
citos como los de esa ciudadana. 

Se echaron a reír, haciendo gestos y ademanes grotescos, 
y Máximo, molesto 'por AA risas, se alejó para ir a bus- 
car de nuevo la soledad de la toldilla, 

Una hora más tarde, mientras meditaba acodado en la 
borda, vió que los marineros de cubierta bajaban un bote al 
agua, y que el bote, tripulado por dos de ellos, se acercaba a 
la escala. 

— ¿Sera ella la que se prepara a volver a tierra a estas ho- 
ras? —se preguntó Máximo. 

- Acodado en la borda esperó con la vista ia entiaescala, 
deseando ver a la mujer a quien un sufrimiento o una erave 
contrariedad habian Nevado al extremo de querer poner ana 
su vida. | 

Pasados unos diez minutos, la vió aparecer en la escala, 
acompañada del capitán. 

La obscuridad le impedía verle el rostro; pero Máximo 
pudo darse cuenta de que era joven. Vista de espaldas, si: 
silueta presentaba una admirable esbeltez de líneas. 

La compadeció sinceramente desde el fondo de su corazón. 

Al sentarse en el bote, al lado del capitán, la pobre mujer 
había inclinado la cabeza como bajo el peso de su dolor o para 
substraer su semblante de la curiosidad de los que había a 
bordo. 
-— Separándose del costado del buque, el bote se alejó en di- 
rección al muelle por el agua llena de cabrilleos. 
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De pronto, Máximo se dió una palmada en la frente. 

—¡ Ah I—exclamó—. Ahora me explico los motivos que 
ha tenido el capitán para hablarme como lo ha hecho esta 
noche. Esa mujer debe haberle referido su historia, una his- + 
toria que bien puede parecerse a la de aquella maldita que me 
hirió tan hondo, que destrozó mi vida... Pero en lo que el ca- 
pitán no cae es en que esa desgraciada que ha querido ma- 
tarse es una arrepentida, mientras la otra, Sara... ¡no se arre- 
pentirá jamás de lo que ha hecho! 

Cabizbajo, volvió a su cabina, donde permaneció hasta la 
salida del sol. A esta hora se dirigió hacia la cocina a dis= MP 
poner lo necesario para el desayuno. Encontró al cocinero, que | 
se daba a todos los demonios contra los que durante la no- 
che se habian metido en su feudo para secar las ropas de lz 
mujer que había intentado matarse. | 


—¡ El diablo se lleve a ellos y a ella E—vocifera Dies Me 
han puesto la cocina que no hay por dónde mirarla. ¡Hollín 
y cenizas por todas partes! 
Máximo trató de calmarle. 
—No te enfades, Agustin; se trataba de hacer una obra 
de caridad. Después de todo, el capitán es el que mas se ha 
molestado por socorrer a esa mujer, llegando al extremo de 
acompañarla a tierra | 


—El capitán ea hacer lo que le venga en gana, pero no 
tolero esto de que hagan uso de la cocina y me la dejen hecha 
una porquería. Después de todo, las personas aue quieren ma- 
tarse no me inspiran ninguna lástima. Para mí tenso que esa 
mujer no debía ser nada buena. 

—El hecho de que haya querido matarse dice que no era 
del todo mala. Piensa sobre ello y verás cómo me das. la 
razón. ¿Tú crees que los granujas se suicidan ? 

—-Hso HO. 

—Entonces ya ves cómo la infeliz que Simeón y Longo-. 
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bardo salvaron anoche de morir ahogada no debía ser una 
mala mujer del todo. 

—El pinche me dijo que «era muy hermosa, y sé que los 
brutos que estaban de guardia anoche, y que me han echado 
a perder la cocina, estuvieron haciendo gracias con la ropa de 
esa mujer. 

—Ya sabes tú lo que son los marineros de cubierta, Águs- 
tin, y aún podemos darnos por satisfechos con los que tene- 
mos ahora, porque cuando llevábamos a bordo a Pietro Scalla- 
mare y su pandilla... 

—¡ Buenas las estará pasando aquel canalla! Y: a propósito. 


x. Aquel joven a quien Pietro Scallamare y su pandilla habían 


intentado matar, ¿no has vuelto a saber de él? 

—NOo. | 

—¿No le has visto en Esmirna ? 

—HEl mismo día que me separé de ese buen mozo tuve la 
revelación de mi desgracia; eso me quitó el humor de interesar- 
me por él, de buscarle. 

—Lo comprendo. 


Estesbreve dialogo había tenido la virtud de aplacar el 
malhumor de Agustín, el cocinero del “Hércules”, un monte- 
negrino tan inocente y sentimental, que era capaz de llorar es- 
cuchando un cuento de niños. Viéndole contento, Máximo se 
separó de él para trasladarse al comedor a poner la mesa para 
el desayuno. 

Estaba ocupado en esto cuando entró el capitán. Volvía en 
aquel momento de tierra. 

—Máximo, ¿está pronto el desayuno? 

—Lo estará dentro de tres minutos, mi capitán. 

—Sirvemelo. 

Y el. maríno se dejó caer en una de las sillas giratorias 
que rodeaban la mesa. 
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—Al momento, mi capitán. 

Y Máximo, después de poner el servicio ante su superior, 
salió volando en busca de la cafetera. 

Al volver, el capitán le dijo, mientras Máximo vertía en 
su taza un humeante chorro de café: 

—Si los hombres supiéramos el mal que hacemos a veces, 


no nos dejariamos llevar tanto por nuestros rencores y por 


nuestros odios. 

—Mi capitán, ¿lo dice usted por mi? 1 

—Por ti y por todos. ¿Por qué cerrar los ojos a las súpli- 
cas de nuestros enemigos? 

—Mi capitán, yo no creo tener enemigos que me dirijan 
súplicas. 


—Esto yo no lo decía por ti; lo decía por esa infortuna- 


da mujer a la que el destino empujó desde muy lejos hasta 
este... Una pecadora como aquella mujer que te ha herido a 
ti, Máximo, y que, comprendiendo todo el mal que ha hecho, 
quiere sacrificar su vida para repararlo, 

—¡ Como la que a mi me ha herido no puede ser, mi ca- 
pitan! ¡A aquélla no se le ocurriría nunca intentar reparar el 
daño ir a Le que ha causado! 

—¿Que:sabestúr 

Y al dirigirle esta pregunta, el capitán miró a Máximo de 
un modo tan extraño, que éste sintió paralizarsele el corazón. 

—Mi capitán, ¡me dice usted las cosas de un modo! ¿Aca- 
so esa mujer que usted ha amparado a bordo y conducido a 
tierra se parece en sus defectos a la que destrozó mi vida? 

—En sus defectos y también en sus virtudes. 

Máximo palideció. 

—Pero...—balbuceó. 

—No hay peros que valgan—siguió el marino, mirándole 
profundamente, mientras bebía a sorbos su café—. El clamor 
de los pecadores arrepentidos debe siempre hallar un eco en 
el corazón de los seres buenos. 


ia 
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2 —¡Mi capitán! Habla usted como si esa mujer fuera... 
—Se le parece... 

| —¡ Ah! ¿ Y esa mujer desea que el hombre a quien clla ha 
traicionado la perdone? 

—Lo desea y lo necesita. En este momento, el hombre a 
quien ella ha traicionado, como tú dices, se ha convertido en 
su juez ignorado por un capricho del destino, un juez ligado 
estrechamente a la suerte de la culpable. Si el juez condena 
_—implacablemente de acuerdo con el texto frío de los códigos, 
la culpable morirá; si el juez absuelve, ganará un corazón bue- 
"no para el mundo, inundará un alma de dicha, y esa dicha, de 

mechazo Merllegará a él: 
- —Dejemos, mi capitan, que se las entienda el marido de esa 
mujer. i 

—Me preocupo, porque se trata de un caso de vida o de 
muerte. Anoche aquella desgraciada se ha lanzado en los 
brazos de la muerte, y Dios la ha salvado; pero, ¿volverá a 
salvarla si ahora o esta noche esa alma en pena intenta de 
nuevo huir del mundo? 

—«¿ Vive en Durban el marido de esa mujer, mi capitán? 

—S5S1. | 

—¿Conoce sus cuitas? 

—Las conoce. 

—Entonces, ¿por qué no la perdona? 

—Porque la odia. 

—Sus razones tendrá—murmuró Máximo sombriamente. 

—«¿Crees que obra bien? 

—Mi capitán, ¿qué puede a usted interesarle mi opinión ? 

—En este caso, mucho. 

—Habría que estar en el pellejo de aquel marido. 

—Tú lo estás. | 

—¿Yo?—inquirió Máximo con extrañeza, sobresaltándose. 

—Sí, tú. Tu situación es idéntica a la suya en lo que res- 
pecta a tu mujer. 
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AÑ de | : 
—¿Qué me dices? 
—Mi capitán, permitame usted que guarde eo: 
—Maximo, si anoche, cuando estabas acodado en la bor- 
da, hubieses oído en el mar una voz que te pedía socorro y 
hubieras visto a un desgraciado que se estaba ahogando, ¿que. 
hubieras hecho tú? ; 

—Arrojarme al mar para salvarlo. d 

—¿Y si al llegar cerca de él hubieses comprobado que era 
un enemigo tuyo? 

—En un caso semejante, hubiera hecho todo lo posible 
por salvarlo, sin parar mientes en nuestra enemistad. 

—Pues eso es lo que debes hacer en el presente caso, Má- 
x1mo. 

—¡ Mi capitán! 

—¿Me has comprendido? 

—Pero... 

Y Máximo temblaba, temblaba como un azogado, miran- 
do con los ojos desmesuradamente abiertos a su noble si- 
perior. 

—Ella está a un paso de la muerte; ella eleva sus brazos, 
clamando auxilio. ¿Qué haces? ¿Dejarte llevar por tu odio, 
o correr en su ayuda? 

—¿Yo?... ¡Ella!... ¿Yo? —balbuceaba el infeliz, compren- 
diéndolo todo y dudí ándolo todo a : la vez 

—«¿ Te decides? 

—j¡ M1 capitán! | 

-—Aún estás a tiempo; si lo piensas mucho, puede que lle- 
gues tarde. 

—¡Gran Dios! Pero, ¿era ella? 

—S1, era ella. 

—¡ Ella aquí!... ¡ Ella en Durban!... ¡Ella! 

Y Máximo cayó desplomado en el diván forrado de sarga 
azul adosado a una de las paredes del comedor. 
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El marino se levantó y se dirigió hacia él. 
— ¿Qué hacemos, Máximo? 
—Mi capitán, tenga usted lástima de mí. Yo no puedo, no 
puedo creer que esa mujer... 
A ala misma: yo te lo aseguro, Máximo. 
—¡Ah!;¡ Matarla!¡Matarla es lo que debería hacer! 
—De acuerdo; pero ahora comienza por salvarla. 
— ¿Salvarla? ¿De qué peligro? 
—De la muerte. 
—¿Acaso piensa repetir lo que intentó anoche? 
—+Es casi seguro. 
Apretándose la cabeza con las manos, Máximo guardó si- 
lencio. 
- —Resuelve—le dijo su superior, poniéndose de pie. 
o —Mi capitán, mi capitan—balbuceó el infeliz con voz que 
era una queja—. Aconséjeme usted. 
—Ya conoces mi opinión. 
Oh! ¿Por qué se empeña usted en que yo vuelva a mez- 
clar a esa mujer en mi vida? ¿Por qué? 
-- —Porque así lo ha querido Dios. 
—¿Dios? 
—Sií, El. ¿No es acaso El quien ha dispuesto las cosas en 
esta forma? ¿No es el Todopoderoso quien la ha enviado a 
Durban para que un día señalado, que bien puede ser el de hoy, 
tú y ella os encontraseits? 
—Es usted, mi capitán, quien quiere ese encuentro. 
—Nó lo niego, Máximo. Hay una vida que salvar, y quiero 
salvarla. 
—;¡ Una vida maldita! 
Anasta hoy lo ha sido; pero de hoy en adelante' puede 
que el terreno que no ha dado más que plantas venenosas dé 
“flores perfumadas y frutos sabrosos, si las semillas del bien 
encuentran acomodo en él. 
Otro silencio. 


O 
Tomo 111.—204. 7 Junio 1928. 


Es NDA TAO UNES MIGUET ALBERO 


De pronto, Máximo se levantó del diván e inquirió con 
VOZ ronca: | 

—Mi capitán, ¿dónde está esa mujer ? 

— ¿Quieres verla ? 

AS la 

—Iremos juntos adonde ella está. 

—No es preciso que usted se moleste, mi capitán. Dígame 
dónde se encuentra y yo sabré dar con elas 

—No, no; he de acompañarte yo. 

—+Es que yo no quisiera perder tiempo, mi capitan, 

-—Nos iremos ahora mismo. 

—¿Sin servir antes el desayuno a la plana mayor? 

—Que se encargue de ello Manuel, el pinche, 

—¡Qué bueno es usted, mi capitán 

—Corre a ponerte la chaqueta o la levita; te espero en. 

cubierta, 


E A 


Una vez en su cabina, Máximo reemplazó su indumenta- 
ria de camarero por un traje de paisano, y después de coger 
su sombrero, se disponía a salir precipitadamente para ir a 
reunirse con el capitán, cuando un pensamiento siniestro le 
hizo detenerse y abrir el baúl donde guardaba sus ahorros 
y algunas prendas y objetos de valor que había ido adqui- 
iendo en sus viajes. 

Sacando de allí un pequeño puñal, cuya empuñadura pa- 
recia de marfil y estaba revestida de extraños signos y em- 
blemas, lo contempló un instante cerca del tragaluz. 

Pero de súbito lo dejó caer con horror dentro del baúl, ce- 
rró éste, sacudiendo la cabeza, y salió de la cabina. | 

En cubierta, junto a la escala, le esperaba el capitán. A 

—Vamos, Ea : 

El bote les esperaba abajo. Los dos tripulantes del mismo l 
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miraban con asombro a Máximo, sin poder explicarse las ra- 
zones por qué el capitán se: hacia acompañar a tierra por el 
camarero. 


Desembarcado que hubieron en el muelle de madera, en- 
traron en Durban, ciudad en la que Máximo no había puesto 
A lOs +ples. 


Desde que su mujer le había abandonado, en ninguna patr- 
te se encontraba mejor el camarero que a bordo del “Hér- 
cules”. El barco era su hogar, y ciertos sitios de él, como la 
toldilla, eran sus confidentes. 

En menos de diez minutos llegaron ante la puerta de la 
casa en que vivía Sara Vorozka y ante la cual se había des- 
pedido de ella hacía poco tiempo el capitán del vapor mer- 
cante. 

— ¿Es aquí? —preguntó Máximo al ver que su superior se 
detenía. 

—S1, es aquí. 

Y al decir esto, el capitán llamó a la puerta. 

Desde arriba inquirió la voz de Cristina: 

—¿Quién llama? 

—Venimos a hacer una visita—fué la respuesta del ca- 
pitán. 

-—¡Ah! Suban ustedes. 

Subieron por la escalera de madera que el sol, pasando a 
través de un cristal azul, dejaba en la penumbra. 

Cristina contempló con curiosidad a aquel marino y al jo- 
ven de cara pálida que le seguía. 


— ¿A quién vienen a visitar los señores? 
:—A la señorita Sara Vorozka. 
La doncella hizo un movimiento de asombro. 
—Ilegan ustedes tarde—contestó después. 
— ¿Cómo es eso? —Inquirió el capitán, al propio tiempo que 
sentía temblar a Máximo a su lado. 
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—La señorita Vorozka acaba de marcharse para a 3 
de Durban. | 

—¡ Para siempre I—exclamó el marino. 

—¡ Para siempre ¡—repitió Máximo con voz temblorosa. 

—51, señores; para siempre. 

—7 Pero, ¿cómo 3eexplica... ? 

Cristina se encogió de hombros. 

—»1 los señores quieren que les hable con franqueza, yo 
tampoco puedo comprender la conducta de la señorita Vo- 
rozka. Pasó la noche fuera, y como a las dos horas de haber 
vuelto, se presentó en la casa preguntando por ella un tal 
mister Leip, que, por lo que he podido comprender, es un in- 
glés muy rico del Cabo. La señorita y ese inglés se conocían, 
se entendieron en un periquete, y puestos ES acuerdo, aban- 
donaron esta ciudad sin cuidarse siquiera la señorita de re- 
clamar a míster Reid, el empresario, cierta cantidad que le 
adeudaba. 

—:¡ Basta l—exclamó el capitán. 

Y alargó el brazo para sostener a Máximo, a quien había - 
visto tambalearse. 

Cristina enmudeció. 

—Salgamos—agregó el marino, dirigiéndose al marido de 
Sara Vorozka y arrastrándolo tras de sí. 

—¡Ah I—exclamó Cristina para su coleto así que los vió 
tomar la escalera—. Comienzo a comprender que la señorita 
Vorozka era de esas a quienes se les da un comino reírse de 


las cosas más serias. ¡Vaya! ¡Vaya!... Yo la tenía por otra 
mujer, . 


A a h po -, 
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De nuevo en la calle, Máximo, que estaba lívido, se de- 
tuvo y murmuró, mirando desolado a su superior: 


—Mi capitán, ¿y a esa mujer quería usted que yo per- 
donase? 
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— ¡Pobre muchacho!—exclamó con sentimiento el ma- 
rino—. Yo te ruego olvides todo esto y no vuelvas a pensar 
nunca más en ella. Es la primera vez que una persona con- 
- sigue engañarme. 

-—Lo que yo siento, mi capitán, es que se haya molestado 
usted tanto por ella, ¡por ella, que debe haberse reido de us- 
ted como se ha reído de mí, como se ríe de todos los buenos! 

Máximo, calla y volvamos a bordo de nuestro barco. Ten- 
go la certeza de que algún día ha de pesarle esta burla cruel 
que nos ha gastado. 

—;¡ Condenada! ¡Maldita l—barbotó Máximo—. ¡Por más 
que sufra, nunca será lo bastante para compensar todos los 
sufrimientos que con su conducta ha desencadenado en mi 
corazón! ; Alma del demonio!... Ya ha oído usted, mi capitán: 
es otro hombre rico quien se la lleva. Y cuando ese hombre 
rico se harte de ella y la arroje de su lado, entonces volve- 
rá a pensar en la muerte, hasta que otro incauto le tienda su 
mano y con su mano su bolsa del dinero. ¡Esa es su manera 
de vivir, y no otra! 

—A callar, Máximo. Me hace daño oírte hablar así, 
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Un buen amigo 


¡ISTER Leip se descubrió al entrar en la habi- 
Y tación en la que Sara se encontraba, y excla- 
mó Jovialmente: 

—¡ Hola, mi querida” aislado sorpren- 
de verme aquí, en Durban? 

—En efecto, no puedo ocultárselo—contestóle Sara, es- 
trechando la mano que el recién llegado le tendia—. ¿Qué 
le trae a usted por aquí? 

—Pbdeseo de. verla Roa den 

Sara frunció el ceño. 

—Es bien raro ese deseo—dijo. 

—¿Por qué? Le hice a usted mucho daño, y ahora quie- 
ro portarme de modo que llegue a hacerme digno de su es- 
tima y de su perdón. Un negocio de pieles me obligó a tras- 
ladarme desde el Cabo a Pietermaritzburgo, la capital del 
territorio de Natal, y una vez allí, me dije: a. que esta 
ciudad está tan cerca de Durban y puesto que ella se encuen- 
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“tra en Durban, ¿por qué no trasladarme allí y hacerle una 
“visita? A lo mejor le desagrada encontrarme; pero como he 
de conducirme bien, acabaré por dejarle una buena impre- 
sión de mi persona, después de todo.” Y como lo pensé lo 
“hice. Ayer, al obscurecer, llegué a Durban y me alojérenr el 
mejor hotel. Cerrada la noche, acudí al ieabarea conven 
cido de encontrarla allí, y mi sorpresa fué grande al no verla. 
- Pregunté por usted, y me respondieron que había usted re- 
suelto no volver a poner los pies en aquel lugar y que par- 
tiría de Durban en breve. Confieso que estas noticias me ale- 
egraron. ¿Por qué? No sabría explicar el por qué de mi ale- 
gría. Entonces, resuelto a verla a usted a toda costa, inda- 
gué las señas de su alojamiento, y tan pronto se hizo de día 
y hube tomado mi desayuno, me lancé hactaraquia are 
molestado ? | 
—No; siendo tan excelentes las intenciones que le han guia- 
do a visitarme, usted no puede molestarme. 
—Me satisface que me lo diga. 
—Tome usted asiento, mister Leip, y déjeme que le dé las 
eracias. 
ts eracias ro 4 Por qué? 
—Por aquel brillete de cien libras que usted me hizo llevar 
a bordo del buque que me trajo a Durban, momentos antes de 
que aquél zarpase del Cabo. 
: —¡Bah! No debe usted molestarse en agradecerme aque- 
lla miseria. 
—Un billete de cien libras no es una miseria, múster Leip; 
y en cuanto al que usted me ha dado, lo guardo como un buen 
recuerdo. | 
—Yo deseaba que lo gastase usted en satisfacer cualquier 
capricho. | 
—Ya no tengo caprichos de cien libras, mister Reta 
El colono la miró con extrañeza. 
—TLla encuentro a usted muy cambiada—dijo, después de 
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un silencio—. Tiene usted aspecto de haber sufrido. ¿Está en- 
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—Entonces, ¿qué la hace sufrir a usted? sá 

Sara inclinó la cabeza y no contestó. | Ae 

-—Comprendo que he cometido una impertinencia ón hated 
le semejante pregunta—murmuró míster Ei confuso y pe ¡ 
roso—. Perdóneme usted. CS 

Tampoco esta vez contestó la pecadora. 3 

Tras un silencio largo y embarazoso, se aan a pre- 
guntar mister Leip: 

—«¿ Por qué se marcha usted de Durban? e 

—Porque ya es hora de que piense en vivir de modo dis- 
tinto al que hasta hoy he vivido. 

—Mister Leip la miró con la boca abierta. 

—«¿ Y cuándo se marcha usted? 

—Tlañ prónto pueda: 

-—¿Dónde piensa dirigirse? 

—AÁ Europa. 

—¿Cuándo hay vapor para Europa? 

-—Dentro de doce días, según acabo de ver en la lista 
que antes de entrar usted aquí me ha entregado la doncella. 

—¿Doce dias? Más ganaría usted trasladándose al Cabo. 

—¿Qué quiere usted decir? 

-——Partiendo hoy de Durban, podría usted estar mañana ' 
al atardecer en el Cabo, y el lunes, o sea dentro de cuatro 
días, embarcar para Europa. 

—¿Es que-hoy sale algún vapor para el Cabo? 

—Mi automóvil. 

—¿Ha hecho usted el viaje del Cabo a Durban en auto- 
móvil. 

—Del Cabo a Pietermaritzburgo. Desde este último pun- 
to a Durban he venido en Fi E or 

¿Entonces su automovil. p? 
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—Lo he dejado en Pietermaritzburgo. 
Sara reflexionó. | 
—¿Está usted seguro—preguntó de pronto—que el li- 
nes sale un vapor para Europa desde el Cabo? 
—Completamente seguro. Tengo yo dispuesta una impor- 
tante partida de pieles para enviar a Inglaterra en ese vapor 
que tiene anunciada su salida el lunes. | 
“==Siendo así, míster Leip, voy a pedirle a usted un favor. 
—¡A las mil maravillas! ¡Venga ese favor! 
—Que me conduzca usted al Cabo en su automóvil. 
«—¡ Hurra! ¿Cuándo nos ponemos en camino? - 
— ¿Tiene usted algo que hacer en Durban? 
— Verla a usted. 
En ese caso, podemos partir cuando usted quiera. 

El colono consultó su reloj de oro, cuya tapa estaba cons- 
telada de piedras preciosas. 

—S51 nos damos prisa—dijo—, aún llegaremos a tiempo de 
tomar el tren que va a la capital de Natal. 

— ¿A qué hora sale el tren? 

—A las nueve y media. 

— ¿Qué hora es? 

—Las nueve menos cuarto. 

—Por mi parte, puedo estar dispuesta a partir dentro de 
media hora. 

—En lo que a mí respecta, con un cuarto de hora tengo 
bastante. | 

Y al decir esto, mister: Leip se puso de pie. 

—Entonces, puede usted ir preparando sus cosas—le dijo 

ella. 

—No tengo nada que preparar. Con ir al hotel, coger mi 
maleta, pagar el gasto que he hecho y salir, todo quedará con- 
cluído. 

—Pues mientras usted efectúa todo eso, yo prepararé mi 
equipaje. | 
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—_Entendido. Dentro de veinte minutos estaré aquí con 


un carruaje de alquiler para trasladarnos a la estación. 


Y poseído de una alegría infantil, mister Leip salió de 


aquella casa para correr al hotel. , 


- 


ES 


A los veinte minutos justos volvió a presentarse allí mis- 
ter Leip: 

— ¿Está pronta la señorita Sara ?—preguntó a Cristina. 

Sara, que había oído su voz, abrió la puerta. 

—Si, mister Leip, estoy pronta. 

—«¿Dónde tiene usted su equipaje para bajarlo al ca- 
rruaje? 

—Cristina se ocupará de ello. , 

—;¡ Qué simpleza! ¡Soy yo más fuerte que un roble! Ade- 
más—agregó con una sonrisa—, no me gusta que estando yo 
delante, otras personas metan las manos en sus cosas. 

Sara no pudo oponerse a que el corpulento mister Leip car- 
gara con su baúl y sus dos maletas y fuese a depositar su 
equipaje en el carruaje que les esperaba en la calle para con- 
ducirlos a la estación del ferrocarril. 

Mientras el colono bajaba la escalera, Sara se introdujo 
en su habitación, recogió su cartera, que había dejado sobre 
la cama, dirigió una mirada en torno suyo como para des- 
pedirse de aquellos muebles, que eran el marco entre el cual 
se epilogaba su triste vida de cortesana, y salió. 

Cristina parecía esperarla. 

—Pero, señorita, ¿se va ustéd? 

O 

Para sic mprer 

—Para siempre. 

Señorita, ¡cuánto lo siento! 
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Sara abrió la cartera y sacó de ella un billete de cincuen- 
Mita libras: 
—Toma—dijo, alargandoselo a Cristina. 
—¡Cincuenta libras l—exclamó ésta como deslumbrada, 
no atreviéndose a tomar el billete—. Pero, ¿qué hace usted ? 
—Este dinero puede serte útil, amiga mía. Guárdatelo, v 
¡ojalá lo disfrutes algún día lejos de este lugar ! 
—¡ Oh, señorita! 
Cristina cogió el billete, y antes de que tuviese tiempo de 
dar las gracias, Sara ganó la escalera, y descendiendo por 
ella a toda prisa, fué a reunirse con mister Leip. 
; —¡Ah I—exclamó la doncella al verse sola—. ¡No cabe 
«duda que la señorita Sara ha seguido mis consejos y ha he- 
cho un negocio redondo atrapando a ese incauto inglés del 


Cabo! 


» 
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Ex el tren preguntó mister Leip a Sara: 

tna vez en Europa, ¿qué hará usted? 

Todo lo que sea menester... menos lo que he hecho 
hasta ahora. | 

A Als: Euego:se retira usted de la vida alegre? 

—La vida alegre no armoniza con mi alma triste. 

—¿Por qué está triste? 

—Por mi pasado. 

Esta respuesta obligó a meditar a mister Leip. 

—Me parece que hace usted bien—dijo por último, muy 
eravemente—; pero si no tiene usted fortuna, ¿cómo se las 
arreglará ? 

—Eso no me preocupa. 

—Pero me preocupa a mi—respondió míster Leip después 
de. meditar de nuevo. 

—¿Arusted? ¿Por qué? 
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—Porque la estimo. | | ] 

—Una mujer como yo no es digna de la estima de un 1 
hombre honrado. | 

Otro silencio. il 

—Amiga mía—dijo por último el colono—, sus últimas pa- Ñ 
labras me han llenado de pesar. Yo soy un hombre que piensa 
como un bestia, bien lo-sé, y por ello tengo acerca del honor 
un concepto que difiere CHO del de otros hombres que se 
estiman inteligentes y se permiten mirarme por encima del 
hombro. Esos dur saben mucho más que yo, han estudia- 
do, han leído libros, mientras yo soy casi un analfabeto, un 
asno que no entiende más que de exportar los productos de: 
esta tierra y dominar a infelices negros; pero a muchos de 
esos sabihondos del Cabo les falta lo que a mí me sobra, esto. 
es, experiencia de la vida. He sufrido mucho para llegar has-- 
ta donde he llegado, y el dolor me enseñó cosas que a ellos 
no se las han enseñado los libros. ¿El honor? Un tema mag-. 
nífico para ser tratado en el “club” ante una copa de wisky; 
pero en medio de la naturaleza salvaje, entre fieras, entre rep-. 
tiles, entre plantas venenosas y entre hombres peores que: 
las fieras y los reptiles, como yo he pasado años y años de mi. 
vida, esa es una palabra completamente vana, un concepto 
inventado por personas que no tienen nada que hacer y que 
puede ser interpretado de mil modos diversos, y plegarse, 1m-- 
cluso a la conveniencia de cada cual. ¿Sabe usted cómo en- + 
tiendo yo el honor? La persona buena es, en mi concepto, una 
persona de honor. Siendo usted como es, una persona de muy 
buen fondo, una mujer de corazón, siempre tuvo usted honor, 
a pesar de que a los ojos de esos necios sabihondos usted com- 
prometiese su honor o lo perdiese todas las noches, arrastrán- 
dolo por los 'music-halls”” | 

Se interrumpió míster Leip, y tras de tomar aliento, pro- 
siguió de esta manera su discurso: 

—Usted, que sufre, que tiene corazón y no se vende per 
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un puñado de miserables libras al primero que llega, tiene 
“sobra de honor, como yo me creo sobrado de honor, a pesar 
de mis impulsos de bárbaro y de mis desatinos, que tienen 
.escandalizados a mis compatriotas del Cabo. Y soy un hom- 
bre de honor, porque siempre me inclino hacia el lado del 
bien, porque allí donde veo latir un corazón generoso allí pon- 
go yo el mío, mi fortuna y mis fuerzas, sin detenerme a re- 
flexionar si ese corazón late bajo una piel negra o una piel 
blanca, si en el pecho de una mujer como usted o en el de 
una de esas estúpidas niñas de familia del Cabo, que no tienen 
otra preocupación que la de vestirse con el mayor recato po- 
sible, asistir a todos los sermones y poder mirar por encima 
lel hombro a sus vecinas. 

Se me acusa de haber cometido atrocidades con los ne- 
gros y de no haberme cuidado para nada de los blancos. Sí; he 
sido duro, lo confieso, con los que lo merecían. ¡ Hubiera que- 
.rido verles a ellos cuando el Cabo no era otra cosa que un 
páramo, y en medio de ese páramo, entre unos erupos de pal- 
¡¿meras, las chozas de unos cafres, en las que las familias se ro- 
|baban recíprocamente los hijos para comérselos! ¡ Y yo:era: el 
único blanco que osaba vivir en aquellas tierras! ¡El único 
blanco entre diez mil salvajes !¡ Y tenía que dominarlos a todos, 
matando sin compasión a aquel en quien advertía el propósito 
de desobedecerme! Los negros no sabían nada de honor: me 
daban hoy una palabra, y a los tres minutos cambiaban de 
opinión. ¿Iba yo a predicarles lo que era el honor? ¡ Hubiera 
sido ridículo! Se hubieran reído de mí a mandíbula batiente. 

”¿Qué hubiera hecho usted en mi lugar? Lo que hice yO: 
buscar a los buenos. Si veía a un padres dquerno. torturaba 
“a sus hijos, yo me decía: “He aquí un negro que sabe ser 
humano; por consiguiente, merece que se le trate humana- 
_mente también.” Y se convertía para mí en un sér de honor. 

El negro que pudiendo matar no mataba; el que pudiendo 
'|comerse a un semejante no se lo comía; el que pudiendo 
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robar impunemente no robaba, era para mí persona de ho-. 
nor, persona digna de toda mi confianza y de mi simpatía. 
ná (e trataba con la máxima consideración, sin reparar que: 
en lo tocante a su vida privada eran unos puercos de marca 
mayor. | 9 

”Un concepto igual me mereció usted —y perdone que 
en este caso la compare con los infelices negros—cuando 
después de aquella noche de nuestro altercado en el “music- > 
hall” del Cabo reflexioné y me dije: “Después de todo, yo. 
le había ofrecido a esa mujer todo el dinero que quisiera por 
ser mía y ella no aceptó; al contrario, mi proposición le 
molestó, la hirió. Por consiguiente, es una mujer buena que 
no cede a los halagos del dinero, y quien se ha portado como * 
un bestia he sido yo; yo, que la he ofendido; yo, que la he- 
menospreciado al sentir lastimada mi estúpida vanidad con 
su negativa. | 

dd Me va usted comprendiendo? 

O Sara, no muy segura de decir la verdad] 

—Bueno. Ya que usted me ha comprendido—terminó di- 
ciendo míster Leip—, volvamos a lo de antes, esto es, que 
mi honradez reside en mi bondad, como en la bondad de us- 
ted reside también su honor. Ambos somos honrados porque 
somos buenos. Ni más ni menos, y, por consiguiente, usted 
puede levantar la cabeza ante mí con el mismo derecho que - 
yo la levanto ante usted. ¿Estamos de acuerdo? 

—Miíster Leip, si supiera usted cuál ha sido mi vida, si z 
yo le descubriese mi pasado, cambiaría usted de 0 in- 
mediatamente. 

—¿Lo cree usted? —preguntó él con una sonrisa de im- 
credulidad. | 

—Estoy convencida de ello. 

sEasanla pruebas. 

—La haré, y seré despreciada por usted. 

Y con voz que temblaba, Sara Vorozka comenzó a ente- 
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rar de su pasado a aquel nuevo y desinteresado amigo que le 
había proporcionado el azar. 


SS 


Sara Vorozka terminó su relato entre sollozos. 

No omitió detalle, ni siquiera lo que habia hecho la no- 
che anterior, su estancia en el mismo barco donde prestaba 
servicio su marido y los consejos del capitán del “Hérci:- 
les”, que hacía unos cuatro años había asistido a la fiesta de 
su boda con Maximo. 

_ Tras una breve pausa, inquirió, fijando sus ojos llenos 
de lágrimas en el semblante de míster Leip. 
-—Y ahora, ¿no siente usted repugnancia de mí? 

Mister Leip le alargó la mano, una mano ruda, surcada 
de cicatrices y tostada por el sol. 

—Sara, pienso de usted lo que pensaba antes de escu- 
charla. Aquí tiene usted mi mano, mi mano generosa de 
amigo, de hermano. 
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Llegados a Pietermaritzburgo, se hospedaron en el me- 
jor hotel de la ciudad, decidiendo esperar hasta el día si- 
guiente por la mañana para emprender viaje en automóvil 
ano ara después de más de'dos nochés sin dormir 
y de todas las emociones por que había pasado, se encon- 
traba en un estado de extenuación completa, extenuación 
que comenzó a manifestarse en ella una vez que se encon- 
e ren con mister Leip. 

apuestan: pronto pata se encontró en: el hotel de 
Pietermaritzburgo, se acostó, logrando conciliar el sueño al 
poco rato y no despertando hasta que la noche comenzaba 
ANCerrtar. 


Después de la cena, míster Leip fué a verla. Aquel ho 
bre rudo e impulsivo se conducía con la pecadora con una 


delicadeza y una solicitud extremas. 

—« Cómo se encuentra usted? 

—Bien, gracias. Estas horas de descanso me han devuel- 
to las LaS 

—¿Ha tomado usted alguna cosa? 

—Caldo y huevos. 

—¿ Y whisky? 

—Ya sabe usted que odio ese brebaje. 

Leip no respondió, y sólo pasado un buen rato se atre- 


vio a preguntar: ; ER 


—Entonces, ¿cree usted que podrá ponerse en camino 


mañana? 

—Por mí, cuando usted quiera. ¿Ha terminado usted 
con los asuntos que le habían traído a Pietermaritzburgo? 

—Esta tarde lo he dejado todo ultimado. 

En: ese caso; mañana, a las" seis .nos pondremos en 
camino. 

—Entendidos. ¿Dónde nos veremos a esa hora? 

—La esperaré abajo, en el garaje. 


KAR 


A las seis en punto de la mañana siguiente, en vez de 
ver aparecer a Sara, como esperaba, mister Leip se sorpren- 
dió de que una camarera se le acercase. 

+ Ll señor 2elp ¿—preguntó muy amablemente. 

—=Y0 soy. ¿Qué quiere usted ? 

—La señora a quien usted esperaba no puede abantonar 
el lecho. Le ruega tenga la bondad de subir a su habitación. 


— ¿Está enferma acaso ?—preguntó alarmándose el bues 
colono. 
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—Tiene alta fiebre, y acabo de dar aviso para que venga 
a verla un médico. 
Mister Leip se lanzó volando HE la habitación de Sara. 
— ¿Qué le pasa a usted, amiga mia? —pr SO cariño- 
samente, acercándose a su lecho. 
—Temo que sean las calenturas palúdicas que ya he pa- 


decido no hace mucho tiempo en San Luis del Senegal. Pues- 


to que no puedo seguirle, parta usted solo. 


—«¿Yo, que soy su mejor amigo, el único amigo verda- 


- dero que usted tiene en el mundo, he de abandonarla en este 
trance difícil? ¡De ninguna manera! Permaneceré en Pie- 


y 


termaritzburgo todo el tiempo que sea necesario hasta que 
usted sane y pueda seguirme. 

Esta respuesta arrancó lágrimas de gratitud de los ojos 
- de Sara, que tantas habían do en 1ós. últimos dias. 

Y' mister Leip permaneció en la habitación hasta que 


llegó el médico y examinó a la paciente. 


—En efecto—diagnosticó—, esta fiebre que usted pade- 


ce es una consecuencia de la infección palúdica que ha sufri- 


do en San Luis del Senegal. Tiene usted que someterse a un 


régimen de vacunas si quiere extirpar por completo los gér- 


x 


menes de la enfermedad que lleva en la sangre. 
Nidespuessde extender una receta y manifestar que, a su 
juicio, aquella fiebre había de ceder con la toma de los medi- 


- camentos que prescribía, y unos días de reposo absoluto, se 
- marchó, quedando en volver por la tarde a ruegos de mister 


Le1p. 
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Cuatro dias duró la enfermedad de Sara; cuatro días du- 
rante los cuales mister Leip se portó con ella como hubiera 


“podido hacerlo con su hija el mejor de los padres. 


La gratitud que la pobre pecadora sentía hacia aquel hom- 
bre no cabía en su alma. 
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Pasados otros dos días, el médico declaró que la convale- 
ciente se encontraba ya en condiciones de emprender viaje. 
al Cabo, y una mañana, a la hora que ya habían convenido 
anteriormente, la triste cortesana y su bondadoso protector” 
partieron en automóvil de Pietermaritzburgo, la capital del 
territorio de Natal. | q 

—>e nos ha hecho tarde para alcanzar el vapor que debía: 
conducirla a Europa, pero esperaremos la salida de otro, y, 
entretanto, usted descansará en mi factoría del Cabo—le dijo 
mister Leip al emprender la marcha. | 

Llevaban cerca de una hora de viaje por un camino pol- 
voriento, flanqueado por bosques y malezas, cuando les llamó 
la atención ver un grupo de hombres en el más deplorable 
aspecto, que, surgiendo de entre un bosque de bambúes, levan- 
taban los brazos, haciéndoles señas de que parasen el vehículo. 

Mister Letp lo hizo a una distancia como de veinte metros 
de aquellas gentes, e instintivamente empuñó uno de los revól- * 
veres que llevaba en el cinto. | 
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CAPITULO XXXIH 


Las mentiras de “Caimán Sagrado” 


OLVAMOS a la selva, volvamos junto a nues- 

tros angustiados héroes en el lugar en que, al 

regresar una tarde de exploración por los alre- 

es encontraron el campamento destrui- 
do, dd o ette mecros que habian 
quedado a do y muertos los o E que has- 
mara quelmemedto les habían servido para el arrastre del 
carro-tanque y el transporte de parte del bagaje de la expe- 
dición. 

Sería le media noche, y estaban despiertos todos, des- 
pués de haber dado sepultura a los cadáveres de los negros 
y haber construido los blancos una choza bajo la cual gua- 
tecerse del relente, cuando a cierta distancia, como se recor- 


dará, sonaron unos tiros, dos silbidos extraños y se oyó un 


rumor semejante al que produciría un hombre al avanzar 
por entre la maleza, chafando bajo sus pies hierbas y ramas 
secas. | 
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Poseídos de terror, los negros que rezaban por sus com-. 
pañeros asesinados interrumpieron sus rezos y se replega- 
ron cerca de la choza de los blancos; Urso, el marqués de Ca-* 
nevari y el mismo señor Fernando no ÚCin evitar un 
estremecimiento; pero Oscar Luis y Borahma, los más valien- 
tes del grupo expedicionario, sin disputa aleúna se adelan- 
taron valientemente, armados de sus carabitas 

Después de inquirir varias veces quién era el que se acer- : 
caba, una voz desfalleciente les respondió en inglés: 

—Bajad las carabinas. No os creo capaces de rematarme, 
señores. | 

Oido lo cual, Borahma había dado un grito, y dejando 
caer el arma que empuñaba, había proterido, lleno de estupor : 

—¡ “Caimán Sagrado”! 

Oír pronunciar este nombre y acercarse los demás blan- 
cos al capitán del “Tureskan” poseídos del mismo estupor. 
todo fué uno. 

—¡ “Caimán Sagrado” aquí |l—exclamó Oscar Luis. 

—Yo soy, sire; yo, aunque os sorprenda. 

Y el segundo del “Tureskan”, dando la vuelta a una ho- 
guera, apareció a la vista de todos. 


Traía “Caimán Sagrado” puesto su blanco uniforme de 
estío, y decimos blanco para dat a entender lo que había sido 
aquel uniforme y de ninguna manera lo que era en aquel mo- 
mento, pues su color, a causa de la suciedad, de las manchas 
verdes de la savia de las matas y de las manchas rojas de la 
sangre, no podía definirse. Aparte de esto, estaba roto o des- 
garrado en muchos sitios, tenía arrancado el galón del lado 
derecho y le faltaban casi todos los botones. 

En cuanto al estado físico del hombre que llevaba puesto 
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“aquel resto de uniforme de oficial de la Marina mercante in- 
elesa, dejaba también mucho que desear: su rostro aparecía 
lívido y descarnado; los 0JOS, hundidos, irradiaban fiebre, y 
traía las manos nas de arañazos; mas, a pesar de todo ello, 
a pesar de los padecimientos físicos y morales por que debía 
haber pasado, notorios a simple vista, “Caimán Sagrado” te- 
nía sobre sus labios sutiles su acostumbrada sonrisa enigmá- 
tica... 


—Pero, ¿eres tú? —exclamó Borahma, que no podía creer 
en lo que tenía ante sus ojos—. ¡Tú! Pero ¿cómo has podido 
llegar solo hasta estos parajes, desgraciado? 

- —Yo mismo no me lo explico, capitán. 

—“Caimán Sagrado”—dijo Oscar Luis—. ¿De dónde ve- 
-nis? ¡Explicaos! | 

—Es increíble vuestra presencia aqui—exclamó Canevar!. 

—Se advierte que el desventurado las ha pasado bien 
amargas—murmuró Urso. 

- —Señor, ¿venís de Bamba ?—inquirió el colono istraliano, 
cuya extrañeza superaba a la que manifestaban sus compa- 
ñeros de expedición. 

Sin responderles una palabra, “Caimán Sagrado” dirigió 
una mirada en torno al campamento y después avanzó hacia 
la choza y se dejó caer junto a ella con un gesto de cansancio. 

—Dejadme reposar un Ae eL después hablaré. 

—Bebe un trago de agua con menta—le dijo Borahma, 
ofreciéndole su cantimplora—. Eso te reanimará. 

- —Gracias, capitan—contestó el “tungh” sin renunciar a 
su sonrisa—. No tengo sed. 


Respaldado contra una de las estacas que sostenían la 
choza y rodeado por todos los blancos de la desgraciada ex- 
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pedición, “Caimán Sagrado” descansó un momento. con los, 
ojos fijos en el cielo y respirando con cierta precipitación. 

Al fin dijo: 

—Me preguntáis cómo he podido llegar hasta estos para= 
jes. Pues ni yo mismo puedo SORA ¡Lo que yo he su- 
frido en estos cuatro últimos días no tiene nombre! P 

Se interrumpió para volver a descansar, y en vista de que. 
su silencio se prolongaba, le preguntó Bora sin poder: 
dominar su impaciencia : | 

—Pero, ¿quién te ha sugerido la idea de llegar hasta es- 
tos sitios? 

—Una pista. 

— ¿Qué pista? 

—La misma que os ha hecho llegar a vosotros hasta aquí. 

—¿ Tan vaga? 

—¿Era vaga la vuestra? 

—Una sandalia de indio, una senda a través de la selva,* 
un turbante ensangrentado y dos fusiles parecidos al que tú 
traes en la mano y que has dejado caer antes de echarte al : 
suelo. 

—¡ Ah! 

Después. de esta exclamación, el propósito de “Caimán! 
Sagrado” pareció ser el de guardar silencio; pero Oscar Luis, 
harto ya de enigmas, le dijo: 

—Dadnos cuenta ahora de qué pista es la que habéis seguido * 
para llegar hasta aquí. | 

—Una senda en la selva, muchos indios bien armados «y 
nada más. | 


y 


—«¿ Por qué parte habéis entrado en la selva A pregun- 
tó el señor Fernando. 
—Por Durban. 
—¿Cuándo? 
—Hace cuatro días. 
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—¿Qué te indujo a meterte entre esta terrible espesura ?— 
le preguntó el capitán del “Tureskan” 

—La sospechosa actitud de un indio. 

—¿Qué indio? 

Un sujeto a quien vi en Bamba y volvi a encontrar en 
Durban. La seguí la misma noche que vosotros os prepara- 
bais para emprender vuestra expedición a la mañana siguien- 
te, y le vi tomar el camino de la selva. Antes de entrar en 
ella, en un matorral, me preparó una emboscada con otros dos 
compañeros que.se le habían reunido sin que yo pueda expli- 
carme cómo; pero fuí más listo que ellos, y me libré de caer 
bajo sus balas, matando a uno de aquellos miserables. Los 
otros dos huyeron y desaparecieron en la espesura. Yo, después 
de examinar el cadáver y registrar sus pocas ropas, me apoderé 
del fusil que llevaba, que es éste que veis aquí, y amanecia 
cuando me interné en la selva en busca de los fugitivos. Di 
con algunas huellas, y siguiéndolas caminé una jornada entera 
deteniéndome para comer mangos y datiles, hasta que entre 
la hierba tropecé con una especie de antigua senda que me 1n- 
trigó sobremanera. 

” Pensando que aquella senda podía conducir a algún po- 
blado, me puse a seguirla; pero a medida que E E com- 
robaba con bro que en la selva se advertian cada vez 
menos rastros de seres vivientes. 

"Comprendo que debí retroceder, no aventurarme un solo 
paso más por este mundo salvaje y desconocido; pero me fé 
demasiado de mi valor, y sin reparar que mis municiones eran 
escasas y que ignoraba muchas particularidades de este in- 
menso mar vegetal, seguí adelante, acuciada mi curiosidad por 
aquella senda, que he seguido durante tres largos dias, sin 
llegar a su fin y sin poder poner en claro el terrible misterio 
que flota sobre este rincón del mundo. 

—En realidad—dijo el señor Fernando—, es sorprenden- 
te que vos solo, sin otros alimentos que los que podian propor- 
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cionaros los árboles, hayáis tenido el valor de aventuraros por. 
estos sitios de muerte y de permanecer cuatro días en ellos. 
Vuestras ropas están llenas de manchas de sangre. De quién 
es esa sangre? 

De fieras, de hombres y mía. 3 

— De horabtes I—exclamó Canevari con un sobresalto— A 
¿Es que habéis luchado con hombres? 
—5S1, y no pocas veces durante estos últimos dos días. 
—¿.Indios ? 
—IÍndios. 
— ¿Armados ? —preguntó el señor Fernando, 

—Hasta los dientes. 

—¿Os salían al paso, o es que os seguían? 

—Todo a la vez.. 

—Momentos antes de aparecer tú frente a nuestro cam- 
pamento—dijo Borahma—, oímos unos tiros y dos silbidos. 

¿dabes quién hizo esos disparos? ¿Sabes quién dió esos sil- 
das 

—Nuestros enemigos. 

3 LOS Tndios. 

—Los mismos, capitán. Los disparos ihan dirigidos contra 
mi y los silbidos eran señales que se hacían entre ellos. 

Y agregó, después de sonreír un momento: 

dea verdad es, amigos míos, que estamos rodeados de ene- 
migos por todas partes, y que si no acaban con nuestra vida 
es porque no quieren. ¡ 

Estas palabras sobrecogieron de terror a Canevari y : 
Urso y obligaron a los das a dirigir en torno suyo una mi- 
rada de fecal: 

=—¿Qué sabes tú?—preguntó Borahma. 

—Ahora mismo nos hallamos rodeados de indios, estamos 
a merced de sus fusiles. Si ellos quisieran hacer una descar- 
ga, niuno de nosotros quedaríamos con vida. 


—Lo extraño es que no hagan esa descarea—observó Os- 
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car Luis con un acento en el que la desesperación y la ira 


se confundían. 


=- —Por lo visto, no persiguen el propósito de matarnos; 
sólo así se explica que vivamos en este momento, sobre to- 
do, yo... 

Pero han asesinado bárbaramente esta tarde a diez po- 
bres negros y saqueado nuestro campamento—dijo el señor 
Fernando. 

—Ha sido un aviso que han querido daros — respondió 
“Caimán Sagrado”, encogiéndose de hombros. 

—¿Un aviso? ¿Qué aviso? | 

—Para que os alejéis de aqui. 

— ¿Cómo lo sabes tú? 

—Se lo he oido comentar a un grupo de enemigos. 

—¿Cuándo? 1 

—Hace apenas dos horas. Y por cierto que esa conversa- 
ción me ha servido para orientarme y poder llegar hasta vos- 
otros. | 

Todos los blancos se consultaron con la mirada. 

—¿Son muchos nuestros enemigos? —inquirió Borahma, 
muy inquieto. 

—Yo no he podido calcular su número, pero tengo por se- 
euro que pasan de un millar. 

. —¡Un millar de indios en esta selva !l—exclamó el señor 
Fernando, lleno de estupor—. ¿Qué hacen aquí esos hombres ? 
¿Cómo viven? ¿Dónde se ocultan? 

El segundo del “Tureskan” volvió a encogerse de hom- 
bros. 

—HEse es—dijo—el gran misterio que es preciso aclarar. 

— ¿Aclarar ?—indagó Canevari con sarcasmo—. ¿Qué po- 
demos averiguar nosotros en la situación en que nos hallamos 
y a merced del enemigo? 

_—Lo interesante por ahora sería saber si esos indios son 


los raptores de la niña—dijo el colono istraliano. 
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—Sí, lo son, no os quepa la menor duda—contestó “Cai 
mán Sagrado”, bajando mucho la voz. e ? 

— ¿Tenéis le certeza de ello?—inquirió Oscar Luis, apre- | 
tando con rabia la carabina que tenía en las manos. s 

—La certeza absoluta, majestad. ¿Qué otra cosa puede! 
indicar todo lo que lleváis descubierto desde que 0s habéis , 
aventurado a través de este mar vegetal? 

—¿Y vivirá la niña? 

—Es casi seguro. 

— ¿Qué os hace creerlo así? 

e mil hombres no se movilizan y luchan para robar 
una niña y darse el gusto de matarla seguidamente. 

— ¿A qué creéis que haya podido obedecer el rapto de mi 
pequeña ? 

—Tal vez a exigir por ella un elevado rescate, tal vez para 
iniciarla en algún rito misterioso. 

-—Me aiOS a creer lo segundo—dijo el señor Fernando—, 
ya que no es la primera vez que roban a una niña, como ya 
he explicado a sus majestades y a todos estos señores. Por la 
pequeña raptada hace unos veinte años en Bamba de manera 
tan misteriosa como nuestra Luisita, nadie ha exigido resca- 
te a sus padres ni se ha vuelto a saber de ella. 

Tagore declaró, poniéndose de pie: 

—Yo me inclino también a creer que el rapto de la niña, * 
llevado a cabo por esos hombres, ha obedecido también a mo- 
tivos religiosos. : 

—Pero, ¿qué religión crees tú que profesan estos indios ?— 
preguntó Borahma. 

—Lo ignoro, capitán. ¡ Existen tantísimas sectas en Africa! 
¡de sabe tan poco de ellas! 


Oscar Luis, que se paseaba por delante del grupo que ro- 
deaba al exhausto “Caimán Sagrado”, se detuvo de pronto, 
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mido. haciendo esfuerzos por contener la excitación que le 
dominaba: AN | 


—HEs preciso adoptar una resolución, señores. Resolvamos 
lo que ha de hacerse sin pérdida de tiempo. 

—Proponed, sire—le contestó Canevar!. 

—Mi propósito es avanzar contra ese misterio, contra esos 
peligros que el primer oficial del “Tureskan” acaba de pre- 
sentarnos y que nosotros presentimos. 

—;¡ Temeridad! ¡Locura! — exclamó “Caimán Sagrado”. 

Oscar Luis se volvió hacia él. 

—¿ Entonces? —inquirió de un modo anhelante. - 

- —Retrocedamos, sire. Retrocedamos antes que sea dema- 
siado tarde. 


Y la voz de Tagore temblaba al pronunciar estas palabras. 
—¿Con las manos vacías? 


—Nuestras vidas estan a merced de nuestros enemigos. 
Se trata de vuestra hijita, lo comprendo; pero yo Os aseguro 
que es inútil cuanto hagamos por rescatarla. 

Mscar Luis hizo un gesto de ira. 


—Señor—agregó “Caimán Sagrado”, inmutándose ante 
aquel gesto del rey—. Pensaréis que soy un cobarde; pero os 
ensañals si tal creéis. El capitan del “Tureskan” sabe per- 
fectamente que pocos hombres pueden aventajarme en valor, 
ani erestemmaleledecirlo, y él comprendera que debo tener 
mis razones para aconsejaros abandonar estos lugares cuan- 
to antes. Lo ocurrido esta tarde en este campamento ha sido 
un toque de atención. No desafiemos a un enemigo más po- 
deroso que nosotros, a un enemigo que puede herirnos cuan- 
do quiera, a mansalva. T'res indios he matado yo desde que 
me he internado en esta selva interminable; pero estoy se- 
euro que si tumbase uno más, el genio maléfico que manda 
y gobierna a esos hombres, agotada su paciencia, tomaría 
mi vida, y otro tanto haría con la vuestra. 
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—Sire—añadió Borahma, saliendo en defensa de los ar- 
eumentos de su segundo—, mo debemos dudar que es la pru- 
dencia la que habla por la boca de mi primer oficial, de cuya - 
valentía sería ridiculo dudar. Volvamos a Bamba, sin perjui- 


cio de que nuestra retirada signifique que renunciamos defini- 
tivamente a la lucha; antes al contrario, una vez en Bamba 
o en Durban, prepararemos otra expedición más numerosa 


y mejor armada, y con ella marcharemos al encuentro de 


este enemigo audaz y misterioso que ahora nos tiene en sus 
garras. | 
—Hago mías las palabras del capitan—dijo el señor Fer- 
nando. | | 


En aquel momento, como para decidir al rey, un disparo 
de fusil resonó a poca distancia del campamento, y uno de 
los negros, herido de muerte en mitad del pecho, dió un gri- 
to desgarrador, avanzó unos pasos, levantando los brazos, y 
cayó pesadamente. 

—;¡ Ira de Dios!—exclamó el rey, ciego de ira, corriendo 
en auxilio del desgraciado indigena. 

Pero nada podía hacérsele ya. La bala, que debía haberle 
agujereado el corazón, le habia proporcionado una muerte 
casi instantánea. 

—+Este es un segundo aviso —murmuró “Caimán Sagrado” 
ante la consternación de todos los blancos y el terror de los 
negros, expresado en forma de alaridos. 

Apartandose del muerto, Oscar Luis se volvió hacia el si- 
tio de la espesura de donde había partido el disparo, y ex- 
clamó, enseñando su puño al enemigo invisible: 

—¡Pronto ajustaremos cuentas, malditos, aunque para 
ello me sea preciso traer a esta selva a todo el ejército de Is- 
tralia con Calveti a la cabeza! 
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Y diriciéndose a sus compañeros de expedición, agregó 
, ca> E 


con voz que temblaba: 


—Cuando querá*s, podemos alejarnos de aquí. 


ES 


A los pocos instantes, los expedicionarios estuvieron en 
condiciones de en.prender la marcha de regreso al punto de 
partida, o sea a Bamba. 

Al hacerlo, Canevari, que se había puesto cerca del rey, 
le oyó murmurar en voz baja: 

—«¿Cómo vuelvo yo sin Luisita junto a mi esposa y a mi 
madre ? 

—- Ar. mos, sirel—exclamó Lucas—. Después de todo, no 
debemos «:rlo todo por perdido. Hemos descubierto el ca- 
mino que sirve para enfrentarnos con el enemigo, y con vol- 
ver a estos sitios en mayor número y bien armados para po- 
der dar la batalla a esos monstruos que tienen. secuestrada 
a la niña, todo quedará concluido. 

—Tengo el presentimiento—dijo Oscar Luis—que no lle- 
varé a tener la dicha de conocer a mi hija 

—Apartad de vuestra mente ese presentimiento, sire. No 
creo que los enemigos que tenemos en esta selva sean peo- 
res que Lisandri y su pareja, y sin embargo, a éstos los he- 
mos vencido y hemos acabado por triunfar en Istralia. 

—Pero, ¡a costa de cuántos dolores y de cuántas vidas! 

—;¡Oh, sire! A mí todo aquello me pareció un juego de 
niños. No desmayéis y adelante, mejor dicho, hacia atrás 
ahora, para poder avanzar después con mayores bríos y más 
seguridades. 


A 


—Pero, ¿no te explicas tú dónde pueden ocultarse tan- 
tos indíos en esta selva? 


e 
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Esta pregunta se la dirigió Borahma a “Caimán Sagra- 
do” mientras caminaban a través de la negra espesura, ce- 
rrando ambos la marcha del grupo expedicionario. 

—No puedo explicármelo, capitán—contestó el interpe- 3 


lado evasivamente. 


—Tantos indios bien armados y bien seguros de lo que 
hacen, deben tener una madriguera en estos parajes de ho- . 
tror y de muerte; de otra. manera, no puede concebirseciam 
actividad que aquí desarrollan. 

—Yo he dado muchas vueltas por estos sitios, capitán, y 
no he podido descubrir huella de vivienda alguna. 

—Tal vez siguiendo esa senda hasta el fin... 

— ¿ Creéis, capitán, que esa senda tiene fin? 

—En aleuna parte ha de terminar forzosamente. 

—Yo pienso que ha sido hecha para despistar. 

—¡ Hum!... 

—«¿Lo ponéis en duda, capitán? 

—5iguiendo esa senda, amigo mío, nos hemos acercado 
a nuestros enemigos, o por lo menos, al centro de sus acti- 
vidades. 

— Quién sabe. cuál será el centro de sus actividades 
exclamó Tagore misteriosamente. 

—Yo creo que al llegar a Durban deberíamos poner el 
hecho en conocimiento de las autoridades y recabar su au- 
xilto. 

—También yo creo que eso es lo que debe hacerse. Coñ 
las fuerzas de que disponemos, aun contando con los tripu- 
lanites del “Tureskan” no hay. ni que sonar ién declarar 
la guerra a esos indios misteriosos. 

¡at eremos lo que piensa de esto el rey. 

—Ya no se perciben rumores del enemigo—observó Bo- 
rahma, tras un largo silencio—. Todo da a entender que 
esos misteriosos compatriotas nuestros esperaban que nos 
alejásemos de aquí para apartarse de nosotros. 
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—Y menos mal que hemos comprendido a tiempo sus 
propósitos. Yo estoy seguro que si esta noche no emprende- 
mos la retirada, antes del amanecer nos habrían dado a to- 
dos el pasaporte para el otro mundo. 

Callaron como intimidados por el rugido de un tigre que 
resonó a la derecha del grupo, a una distancia como de me- 
dio kilómetro. Los negros se habían detenido inquietos, y 
con los negros, los dos marineros del “Tureskan” que torma- 
ban parte de la expedición. | 

—Adelante—dijo Borahma, después de prestar un instan- 
te de atención—. No tengáis miedo; la fiera está lejos, y se- 
eguramente no se meterá con nosotros. 

—No es el tigre lo que ha infundido miedo a mis negros— 
explicó entonces el señor Fernando, que había oído las pala- 
bras del capitán del paquebote. 

— ¿Qué es entonces? 

—El ciclón. 

—Pero, ¿es que está por descargar uno?—inquirió, sor- 
prendido, el marino. 

—TIas señales que se perciben son inequivocas. 

AN mada noto==murmuró “Caiman Sagrado”. 

—Mirad hacia arriba. 

Hiciéronlo así los dos jefes del “Tureskan” y vieron que, 
efectivamente, el cielo se estaba cubriendo de gruesas y ne- 
eras nubes y que fuertes ráfagas de aire comenzaban a agl- 
tar las ramas altas de los árboles. 

—¿Es de temer un ciclón en estos sitios? —preguntó Ca- 
nevari, que con el rey y Urso se había reunido a los demás 
expedicionarios, detenidos todos en un pequeño claro. 

-—Los ciclones siempre son de temer en estos parajes-—con- 
testó el señor Fernando. 

—No obstante, yo creo que encontrándonos en la selva 
estaremos más seguros que en medio de un desierto o de 
una población—observó “Caimán Sagrado”. 
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—Vosotros lo creeréis asi; pero yo digo que ahora 20 
nos vendría mal tener a nuestro alcance un techo sólido. 4 

— ¿Para qué? qe E 

—Para librarnos del chaparrón en primer lugar, y después 
para poder subirnos a él en caso de inundación. 

—¿Tanta es el agua que descargan los ciclones? 

—¡ Ojalá este que se insinúa me contradiga! 
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El ciclón y otras calamidades 


ERO no, no tenía trazas de 'contradecir al señor 
Fernando. Pocos minutos se necesitaron para 
que el cielo quedase por completo cubierto de 

] nubes y para que aquellas ráfagas de aire que 

agitaban las ramas altas de los árboles se convirtiesen en 

- violentisimo huracán. 

Con el resplandor de los primeros relampagos, una tem- 
pestad de rugidos, aullidos feroces y chillidos invadió la sel- 
- va entera. Aumentaba por intervalos la fuerza del viento, que 
doblaba los arbustos y desgajaba los árboles, formando por 
doquier furiosos remolinos, y de las nubes empezó a caer un 
tremendo diluvio, verdaderas trombas de agua que agobíaban 
a los expedicionarios y que no tardaron en correr por el suelo 
- transformadas en arroyos y espumosos torrentes, mientras la 
luz lívida de los relámpagos se sucedía sin cesar en el espacio 
y el trueno apagaba con su estruendo los bramidos y aullidos 
de las fieras, los chillidos de los monos y otros millares de 
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millares de gritos que oe los Ar rorizados habitantes 
de la selva. o 

Bajo aquel chaparrón que caía sobre cli08 como una cad 
tarata, bajo el furioso y ululante huracán, cuya fuerza arro- 
ladora aumentaba por instantes, arrancando árboles enteros 
y llevándoselos por el espacio como si fueran briznas de 
paja, los expedicionarios comenzaron a correr de un lado a 
otro, buscándose unos a otros, aturdidos, desorientados. | 

Los negros fueron los que iniciaron aquella especie de 
desbandada, dando alaridos de terror y creyendo que con 
aquella tempestad les había llegado su última hora. 

—¡ Aquií! ¡Aquí l—gritaba el señor Fernando con toda la 
fuerza de sus pulmones—. ¡No os mováis de aquí, suceda lo 
que suceda! 

Pero no le escuchaban; parecía que la locura se había 
apoderado de blancos y de negros, y en vano el buen hombre 
se desgañitaba tratando de hacerse oír y corriendo de un lado - 
a otro del pequeño claro, cada vez que veía pasar, a la luz 
de los relámpagos, a alguno de los expedicionarios. 

En una de aquellas carreras se tropezó con Lucas Cane- 
vari, que corría desesperadamente buscando al rey y a Urso. 
El señor Fernando lo sujetó por un brazo y trató de condu- 
cirlo hasta un extremo del claro donde crecía una corpulenta 
papaya, cuyos frutos y cuyas ramas más débiles había arran- 
cado el huracán. 

—¡ Aqui! ¡Venid! No vale correr; para salvarse es preci: 
so estarse quietos. 

Pero Lucas, que no alcanzaba a oirle ni a verle a través 
de aquella gruesa cortina de agua que caía del cielo, al sen- 
tirse coger de aquel modo, creyó que tenía que habérselas con 
un enemigo, y comenzó a gritar destempladamente, al mismo 
tiempo que tiraba del señor Fernando para escapar de él. 

—¡ Un indio! ¡Un enemigo!... ¡Suelta, miserablel...Srrel 
¡Urso! ¡Acudid!¡ He apresado a un enemigo!... ¡Sire! ¡Urso! 
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Por vida de!... Dadme un puñal, o un revólver, o lo que sea! 
¡Un indio! ¡Un indio! ¡Suelta, canalla! ¡Ahora vendrán mis 
amigos y te harán papilla! ¡Urso! ¡Sire! 

—¡ Pero, señor marqués l—gritaba por su parte el señor 
Fernando —. ¡Señor marqués de Canevari! ¡Abrid bien los 
ojos, qué diantre!¡ Yo no soy un indio, ni un enemigo vuestro! 

Por fin, tras otra serie de gritos y tirones, en un instan- 
te en que el trueno interrumpió su estruendo y que el hura- 
cán pareció reprimir su furioso bramido, el colono 1straliano 
consiguió hacerse oír del marqués, quien balbuceó, frotándose 
los ojos: 

—¿Vos? Pero, :sois vos, señor Fernando? 

—¡Gracias a Dios que me habéis reconocido después de 
haber tenido intención de matarme! 

—Perdonad... 

—+Estáis perdonado, marqués. No sois el único que ha 
perdido la cabeza con el ciclón. 

— ¿Y nuestros amigos? 

—No deben estar lejos. 

—¡ Qué horrorosa tempestad! 

—Venid, echémonos contra ese árbol. 

— ¿Y si el huracan lo arranca ? 

—No hay cuidado; es muy corpulento. 

—¡ Maldito diluvio! Estoy como loco. 

Cuando estaban por llegar junto al tronco de la papaya, 
un nuevo relámpago envolvió con su livida luz aquel lugar, y 
Lucas, que había podido abrir los ojos en aquel momento. lan- 
zó un grito de terror al ver saltar a tres pasos de él a un ani- 
mal de amarillento pelaje. 

-—; Horror! ¡Una fiera l—eritó, retrocediendo. 

—No tengáis miedo—le dijo el señor Fernando, volvien- 
do a cogerle del brazo. 

—Pero, ¿es que no habéis visto? —preguntó Lucas. 

—S1, era un leopardo; pero ha desaparecido ya. 
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—¿Y sí se le ocurre volver? 


—HEse pobre animalito en todo piensa en este momento 
menos en darse un banquete con vuestra carne, señor mar- 


qués. 
—¿Vos creéis... ? 


—Estoy seguro de ello. Los animales temen aún mucho 


más que nosotros a estas fuerzas ciegas de la naturaleza que 
sacuden, revuelven y destrozan la selva. 


Apoyados de espaldas al grueso tronco de la papaya, que 


el huracán sacudía, y protegiéndose la cabeza con los brazos, 


pues en aquel momento arreciaba el ciclón, Canevari y el se- * 


ñor Fernando viéronse precisados a guardar silencio durante 
algunos minutos, que se les antojaron largos como siglos. 

De pronto Lucas se alarmó al sentir cierta presión extra- 
ña en las rodillas y que subía poco a poco a lo largo de sus 
muslos. Instintivamente se inclinó y lanzó un grito: 

—;¡ Agua! 

—¡Por Júpiter tonante!l—exclamó el señor Fernando—. 
El agua inunda el sitio donde estamos. 

—¡ Huyamos de aqui! . 

—5erá preciso buscar un paraje más elevado, donde +! agua 
no se detenga. 

—¿ Y dónde está ese paraje? 

—Venid, por aquí hemos de encontrarle. 

Atravesaron el claro con el agua hasta los hombros, y 
cuando ya Lucas daba por seguro que iba a morir ahogado en 
medio de aquel cataclismo, empezó a notar que el nivel del 
agua descendía bruscamente, Adelantó unos pasos más, si- 
guiendo al señor Fernando, y ambos se encontraron en medio 
de un torrente que iba a desembocar en el claro. Se apartaron 


de él, no sin grandes dificultades, y pudieron respirar, libres - 


del peligro de una nueva inundación. 
Por fortuna, el ciclón fué de breve duración. Transcurri- 
dos unos diez minutos, el huracán comenzó a deponer su fu- 
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ria y el agua a caer en menos abundancia hasta transformar- 
se aquel diluvio en una lluvia menuda e intermitente. 
Levantando la vista, vieron el señor Fernando y Caneva- 
ri que las nubes se rompían y que a través de sus negros va- 
pores asomaban las estrellas. No tardó la selva en quedar su- 
mida en una calma profunda, en la que podía oírse el leve ru- 
mor de las gotas de agua resbalando de hoja en hoja. 
uómo: a nuestros compañeros—dijo Lucas, atemo- 
rizado por aquel silencio. 
—-Presumo que no deben estar lejos—murmuró el señor 
Fernando—. Acerquémonos al claro. 
—.El claro debe estar convertido en un o Ca- 
nevarl. 
No lo creais; con la misma facilidad con que se ha for- 
mado el lago, la tierra debe haber absorbido el agua caída al 
- cesar el diluvio. | 
Al dirigirse ahora hacia el claro tuvieron la sensación 
de mar E cuesta abajo. El claro estaba en una especie de 
hondonada, lo que explicaba la inundación que aquel lugar 
había sufrido durante la tempestad de agua y viento. 
Al llegar allí, el agua les llegaba apenas un poco más arri- 
ba de los tobillos. 
No veo a nadie—murmuró Canevari después de pasear 
la mirada en torno suyo. 
—¿Dónde habrán ido que no acuden a este lugar? 
—:Cree usted que hayan sido capaces de abandondrnos? 
me ninguna manera! Gritemos para llamar la atención. 
—¡ Sire!... ¡Sirel—comenzó a gritar Lucas con toda la 
fuerza de sus pulmones, mientras El señor Fernando llamaba 
también a voces a sus negros. 
—¡No contestan |—exclamó desesperadamente Cañevari, 
pasado un buen rato. k 
—Es extraño—murmuró preocupado el colono. 
—«¿Les habrá ocurrido alguna desgracia ? 
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— ¿Qué desgracia puede ser ésa que no hayan podia sal- 
varla? 

— [al vez. las fieras... 

—Durante el ciclón, las fieras no pensaban en otra cosa 
que en poner a salvo su pellejo. ; 

—¿Y sí los hubiera arrastrado el agua? - 

-—Dudo que por estos sitios pueda formarse una torren- 
tera tan considerable como para arrastrar a un hombre que 
sepa nadar. 

—¿Y sí hiciéramos unos disparos de revólver para llamar 
su atención ? 

—Me temo que el agua haya echado a perder la carga de 
nuestras armas. 

—Veo que también vos habéis perdido vuestra carabina, 
m1 querido, señor. 

— ¿Cómo no perderla en medio de semejante-cataclismo? 

— T'enéis razón. Pero, ¿cómo nos defenderemos en lo su- 
cesivo de las fieras? 

Con las armas que nos quedan. 


—-¡ Hum! Yo no respondo de matar a un tigre con un re- 


vólver. E 
—Dejemos este punto para tratarlo más tarde, señor mar- 
qués. AnOra lo que interesa es hallar a nuestros compañeros. 
—Voy a disparar—dijo Lucas, que había conseguido ex- 
traer uno de sus revólveres de su cinto chorreante. 


- Y levantando el arma por encima de su cabeza, apretó el 


gatillo. Por suerte salió el tiro, y la detonación retumbó con 
estruendo en el silencio de la selva 
—Ahora esperemos—dijo el señor Fernando. 
-—No habían pasado dos minutos, cuando a una distancia 
como de doscientos metros se elevó una voz que preguntaba: 
—¿Quién ha disparado? 
—;¡Es el capitán Borahma !|—exclamó Lucas, lleno de ale- 


'ria—. ¡Nos ha oído! 
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—Respondedle—dijo el señor Fernando. 

NiSanevari erito en inglés: 

A aicapitan tl. ¡Soy yo, Lucas Canevari!... ¿Estáis 
solo ? | 

—No. Vamos hacia ahi. 

— ¿Esta el rey con vosotros? 

2251 está. 

—¿Y Urso? 

—También. 

—¡Loado sea Dios!—exclamó Lucas, exhalando un sus- 
piro de alivio—. Al fin podremos volver a reunirnos todos. 

—Lo que no sé—dijo el señor Fernando—es el rumbo que 
deben haber tomado mis negros. 

Acababa de decir esto, cuando tres indigenas hicieron 
irrupción en el claro 

— ¿Y vuestros compañeros?—les preguntó el colono. 

Los negros respondieron que no sabían nada de ellos. 

Al poco rato llegó otro grupo de cinco indigenas, y luego 
hicieron su aparición Borahma, “Caimán Sagrado”, el rey, 
Urso y los dos marineros indios del “Tureskan” 

—Menos mal que nos hemos salvado todos—dijo Borah- 
ma—. No olvidaré fácilmente este ciclón de los demonios. 

—Aún faltan ocho negros—dijo el colono. 

—Convendría hacer otro disparo para llamarles la aten- 
ción—respondió Lucas Canevari. | 

—La idea es buena—dijo Tagore—. Disparad, señor mar- 
qués, si tenéis con qué hacerlo, pues yo carezco de toda clase 
de armas. E 

—Yo también he perdido mi carabina—declaró el capitán 
del “Tureskan”. 

—Y yo la mía—agregó el señor Fernando—; pero ator- 
tunadamente conservo mi revólver. 

Canevari hizo otro disparo de revólver, y EOS unos 
minutos, todos percibieron un ruido como de personas que se 
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acercaban, no tardando en hacer su aparición en el claro otros 
cuatro negros. E 

Esperaron otro rato para ver si los cuatro indigenas que 
faltaban comparecían también, y en vista de que esto no ocu- 
rría, el señor Fernando envió a sus negros a recorrer los alre- 
dedores, dando voces para tratar de encontrar a los desapa- 
recidos. 


ES 


Entretanto, comenzó a hacerse de dia; una claridad ceni- 
ciente fué filtrándose por entre las ramas de los arboles, al 
propio tiempo que las estrellas, que habían vuelto a conste- 
lar el cielo, desaparecían, apagándose poco a poco. 

El crepúsculo matutino fué de breve duración, y en segul- 
da la luz diurna se impuso por todas partes, dorada por los 
primeros rayos de sol, que hicieron refulgir las gotas de agua 
que caian de los árboles y arrancaron destellos a los charcos 
que aún subsistían de trecho en trecho. | 

En el mismo claro, entre el fango y las raíces de un arbol, 
el señor Fernando encontró su carabina; pero el arma esta- 
ba en tal estado, que para poder utilizarla se hacía preciso 
someterla antes a una cuidadosa limpieza, pieza por pieza. 

Animado por aquel hallazgo, Lucas se puso también a 
buscar la suya, que tenía en gran estima y que había traído 
de Istralia en unión de otras; pero cuantas pesquisas hizo por 
encontrar el arma perdida fueron inútiles, y acabó por desis- 
tir de su empeño. 

Urso quiso entregarle la suya, que por un verdadero mi- 
lagro había conseguido conservar hasta aquel momento en 
sus manos después de las calamidades del ciclón, y que, como 
se recordará, pertenecía a la colección del marqués, pero éste 
rehusó aquel ofrecimiento, haciendo ver a su amigo que aún 
le quedaban sus dos revólveres y jurando que, llegado el caso, 
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sabría defenderse tan bien como si tuviese a su disposición 
la mejor carabina del mundo. 


ER 


Los cuatro negros que faltaban no parecían por ninguna . 
parte, a pesar de los esfuerzos de sus compañeros, que se pa- 
saron cerca de una hora recorriendo y explorando los alrede- 
dores de aquel lugar y dando voces que debían oirse a una 
legua de distancia. 

En vista de ello, y tras un rápido cambio de ideas, los 
expedicionarios resolvieron continuar la marcha, dando por 
perdidos a los cuatro desaparecidos. 

La situación del grupo era más que desesperada. Las mu- 
niciones para las carabinas útiles, que eran las del rey y la 
de Urso, que llevaba uno de los negros, se habían perdido. 
Igualmente el ciclón habia hecho perder los pocos medica- 

mentos y latas de conserva que se habían salvado del asalto 
y saqueo del campamento llevado a cabo por el enemigo la 
última tarde. Así, pues, el grupo no disponía más que de tres 
carabinas, incluida la del señor Fernando, que no se podían 
utilizar, cinco revólveres con unos cincuenta proyectiles úti- 
les y seis cuchillos. Con los cinco revólveres y las cincuenta 
balas tenían que arreglárselas para proporcionarse caza para 
su alimentación diaria y defenderse de las bestias feroces que, 
como ya se ha visto, abundaban en aquella selva más de lo 
que era de desear. 


En tal situación, y calados hasta los huesos por el diluvio 
que sobre ellos había descargado unas horas antes, la lógica 
no aconsejaba más que alejarse cuanto antes de aquellos pa- 
rajes, donde estaban seguros de no encontrar alma viviente 
que les socorriese y sí muchos, muchísimos peligros que ven- 
cer, para ganar en el menor tiempo posible el más cercano 
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de los dos poblados negros por donde habían pasado al -imi- 
ciar la excursión, y que estaba a unas tres jornadas de ca-. 


mino. 
A poco de reanudar la marcha por aquel suelo fangoso, 
obstruido de trecho en trecho por montones de hojas y de 


ramas de árboles arrancadas por la violencia del huracán, en- . 


tres las cuales no era difícil descubrir cadáveres de pajaros- 


y de pequeños monos, los expedicionarios encontraron AN 


tado contra el erueso tronco de una palmera el cuerpo de uno 
de los negros desaparecidos. 

El desgraciado, mientras corría poseído de pánico, había 
ido a caer en uno de los torrentes que por todas partes impro- 
visaba la enorme cantidad de agua que las nubes dejaban 
caer sobre la selva, y arrastrado por aquella impetuosa ave- 
nida líquida, habíase estrellado contra la palmera. 

—HEs casi seguro—dijo el señor Fernando —que los otros 
tres negros que faltan han corrido la misma suerte que se 
infeliz. : | 
Los expedicionarios volvieron a detenerse un momento 
para dar tiempo a los negros a abrir en el barro un hoyo en el 
cual dar sepultura al muerto. 

Realizada esta operación, para lo cual se valieron de dos 
hachas y algunas estacas, el cadáver del infortunado negro 
fué bajado al fondo del hoyo, se le cubrió con el barro que 
se había extraído al abrir éste, y el maltrecho grupo volvió 
a ponerse en marcha. 


A medida que avanzaban y que el sol se remontaba sobre 
el horizonte, la selva, tan rudamente castigada por el formi- 
dable ciclón, comenzó a poblarse con los millares y millares 
de ruidos de sus incontables habitantes. 

Los pájaros que se habían salvado de aquella calamidad 
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de la Naturaleza volvieron a aparecer y a cantar en las cesga- 
jadas ramas de los arboles, luciendo al sol sus brillantes plu- 
-majes, y multitud de monos de pequeño tamaño, que huían 
dando destemplados chillidos al aparecer los expedicionarios, 
empezaron a surgir por todas partes en enormes bandadas 
que tomaban por asalto las palmeras, los cocoteros y las pa- 
payas, disputándose los alimentos que estos árboles les ofre- 
cian con un encarnizamiento que en nada tenía que envidiar 
alastluehas de los hombres y en el que cada cual ponia de 
manifiesto un absoluto desprecio por los derechos y razones 
* del prójimo. 

También hacian su aparición en la orilla de los charcos, 
llenos de sol, pequeños lagartos; en las copas de ciertos árbo- 
les de apretado ramaje insinuaban su hocico los gatos-tigres, 
y en la rama baja de un boabab vieron enroscada una enorme 
pitón que debía tener unos siete metros, y de la cual se apar- 
taron prudentemente. 

Al llegar a un lugar de la selva que había sido castigado 
ruidamenté por el ciclón, y en el que se veian en el suelo 
todos los árboles y arbustos que lo poblaban, los negros que 
marchaban delante comenzaron a dar grandes voces y a mo- 
ver los brazos haciendo gestos como para llamar la atención 
de los blancos. 

Estos se apresuraron a darlossalicamce y entonces vieron 
huir ante ellos una pareja de cebras. 

ME A ermosos animales l—exclamó Canevari, admirado—. 
¿ Tiramos sobre ellos ? 

—¿ Para qué?—le contestó el señor Fernando—. Son bes- 
tias inofensivas y hada conseguiremos con darles muerte, ya 
que ni su piel podemos ea 

Los negros, que hubieran querido cazar a las cebras para 

utilizar su carne como alimento, hicieron gestos de desespe- 
ración al verlas desaparecer sin que los blancos disparasen 
sus armas sobre ellas. 
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El encuentro más feliz de aquella jornada, al menos para 
los negros, que parecían haberse olvidado ya de sus compa- 
ñeros asesinados la vispera, de los tres desaparecidos y del 


muerto sepultado por la mañana, amén de los horrores del ci- 
clón, lo constituyó el que tuvieron en las proximidades de un 
¿Harto con una enorme tortuga de tierra, tan enorme, que su 
caparazón llegaba a la altura de las rodillas de un hombre de 


estatura más que mediana, y para volver a la cual, con objeto 
de matarla y aprovechar su carne, que el señor Fernando ase- 
guraba ser sabrosísima, se precisaron las fuerzas de seis ne- 
eros, que a su vez hacian uso de estacas a manera de pa- 
lancas. 
Cuando al fin se consiguió poner patas arriba aquella 
mole, los negros extrajeron a la tortuga de su carapacho 
ÓSeo va léndode de las hachas y de unos cuchillos. Una vez 
limpia, su peso excedía de dos arrobas. 

Eran las diez de la mañana, llevaban más de cinco horas 
de marcha sin probar alimento alguno, y el olor que empezó 
a despedir la tortuga puesta a asar por los negros despertó 
el apetito de todos, que comieron con deleite la blanca carne 
del quelonio, a pesar de carecer del aditamento imprescindi- 
ble para los paladares blancos: la sal. 


Unos plátanos y dátiles sirvieron de postre, y tras un 


descanso de una hora, la comitiva volvió a ponerse en camino. 


La actitud del misterioso enemigo daba en todo la razón 
a Caiman saptatos 
Desde que el grupo había emprendido la retirada, el ad- 
versario parecía haber renunciado por completo a ocuparse de 
ellos, y ya no daba señales de vida por parte alguna. | 
A eso de las cinco de la tarde, Borahma hizo un descu- 
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brimiento que sirvió para llenar de desolación a todos sus 
compañeros. 
-- —AÁmigos mios—dijo deteniéndose—, ¿os habeis perca- 
tado de que seguimos una dirección equivocada? 

— ¿Cómo puede ser eso? —respondió Oscar Luis—, si has- 
ahora no hemos hecho otra cosa que marchar por la senda 


que hemos seguido durante nuestro avance? 


—HEso hemos creído, sire; pero nos hemos equivocado. 

—De ser exactas vuestras observaciones, capitán—dijo 
Canevari con un dejo de amarga ironia—, no nos taltaba 
más que eso para que nuestra situación fuese envidiable por 
todos conceptos. | 

—Desgraciadamente—contestó Borahma—, tengo la cer- 
teza de no engañarme. 

—Entonces, ¿esta senda que hemos venido siguiendo...? 


- —1nquirió el señor Fernando. 


—No es la misma que hemos seguido durante nuestro 
avance—declaró Borahma. 


— ¿En qué os fundáis para creerlo asi? 

—En la dirección en que marchamos. 

NFaSTego: 

—Fijaos en el sol; hemos marchado dando la espalda al 


Ocaso. 


—En efecto—corroboró “Caimán Sagrado”—, estamos 
orientados hacia el Este. 

—Hacia el Sureste, más propiamente dicho—rectificó Bo- 
rahma. | 

—Y antes de la retirada, ¿hacia qué punto marchabais? 
—preguntó el primer oficial del “Tureskan”. 

—Al salir de Bamba, hacia el Oeste, y después hacia el 
Norte. 


—En ese caso—dijo el rey—, para considerar que volve- 
mos sobre nuestros pasos deberíamos marchar hacia el Sur. 
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—Exactamente, 
— ¿Cómo explicar este cambio de rumbo? | 
— ¿No nos habremos equivocado antes? —preguntó el se: 
ñor Fernando. 


—Imposible—respondió Borahma—. Se me pueden ne- 


ear todas. las virtudes menos la de saber orientarme, 

— Yo me lo explico todo—dijo Tagore, 

Los expedicionarios le miraron con ansiedad. 

—¿Qué es lo que os explicáis?—le preguntó el rey. 

—Señor, en la selva debe haber más de una senda. En lu- 
gar de volver por la que habéis seguido a la ida, lo hacemos 
por otra que, sin duda alguna, en un determinado lugar va 
a contundirse con aquélla. 

—Opino como tú—dijo Borahma—. En realidad, no tiene 
otra explicación el error sufrido. 

—Y ahora, ¿qué hacer?—inquirió Lucas con acento de 
desesperación. 

—Un día perdido en las actuales circunstancias puede 
sernos fatal—murmuró “Caimán Sagrado”, IPS 
optimismo. 

—Convendría saber adónde llegaríamos marchando en 
dirección Sureste—dijo Borahma, fijando sus ojos en el señor 
Fernando, cosa que hicieron todos los demás expedicionarios. 

—Esperad, dejadme que me oriente—dijo lleno de confu- 
sión el colono—. Aquel árbol de la muerte, cerca del cual 
hemos descubierto la senda primera, se encuentra hacia el 
Sur, y Bamba se halla al Oeste: del: arbol de lAAAMena 
¡Hum! La diferencia es mucha... Durban estara O 
sólo un poco al Este... Esperad. En cambio, Pietermaritzbur- 
eo está algo más hacía el Sur. ¿Llegariamós a Pietermaritz- 
burgo? Eso creo, aunque tengo mis dudas, porque' esto de 
orientarse después que uno se ha desorientado, es cosa más 
difícil de lo que parece. 

—Mi opinión es—dijo el primer oficial del “Tureskan”— 
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que debemos .seguir sin miramientos esta nueva senda. Lo 
cierto es que marchamos en dirección contraria a los domi.- 
nos de nuestros enemigos cuando éstos nos dejan seguir tran- 
quilamente nuestro camino, y lo cierto es también que a al- 
euna parte debe conducir esta senda cuando existe, 

Tras de conferenciar un buen rato sobre este punto, todos 
decidieron seguir el consejo de “Caimán Sagrado”, cuidán- 
dose de orientarse lo más a menudo posible. 

Al cerrar la noche, valiéndose de la posición de los astros 
y de la hora que marcaban sus relojes, Borahma y “Caimán 
Sagrado” volvieron a tomar su orientación. 

—¡Buena señal l—exclamó el capitán del “Tureskan”—. 
En las últimas dos horas hemos derivado bastante hacia el 
Norte. 


—Yo afirmaria—dijo el primer oficial —que esta senda va 
a acabar por tener un trazado casi paralelo a la otra que cono- 
cé1s. 

—¡Ojalá sea ast!l—exclamó el señor Fernando—. En ese 
caso, podriamos decir que no habiamos andado en vano du- 
rante la jornada de hoy. 

—Lo que podría suceder más bien es que en vez de alar- 
gar el camino al equivocarnos de senda, lo hubiésemos acor- 
tado en una buena extensión—le contestó “Caimán Sagrado”. 
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Pasaron la noche durmiendo sobre hojas húmedas, cerca 
de la imprescindible hoguera encendida por los negros, y mo- 
mentos antes de que se hiciera de día volvieron a ponerse en 
camino. 


Al salir el sol, casi sin detenerse, desayunaron con unas 
frutas, y entretanto pudieron comprobar que la senda seguía 
derivando insensiblemente hacia el Norte. 
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—¿Tendremos aún mucho que andar para salir de este in- 
fierno vegetal? —preguntó Urso a Canevarl. 

Este se encogió de hombros y respondió con tristeza: 

-——Aquí puede uno sentir de todo menos prisa. Cinco días 
hemos empleado para ir desde Bamba hasta el sitio donde 
nos ocurrieron tantas desgracias y calamidades; lo menos que 
podemos calcular son otros cinco días para el regreso. 

—Ya llevamos uno andado —murmuró Urso dando un sus- 
piro. | 
—Un día completo y parte de una noche—corrigió Cane- 
vari—; pero aún nos queda lo peor. 

—«¿Lo peor? ¿A qué llamáis lo peor, querido marqués? 

—Al calor, a los mosquitos y a la sed. 

—Hasta aquí hemos pasado frío, sobre todo después del 
baño de la otra noche. - 

—Pero de aquí en adelante, Urso, nos iremos metiendo poco 
a poco en aquel horno que son las proximidades de Bamba, en 
el que los mosquitos hacen de chispas, amén de otras calami- 
dades por el estilo. | 

Habéis hablado de la sed, y ahora caigo en el problema 
que se nos presentará cuando lleguemos a los sitios en que uno 
suda a mares y delira con la cerveza fresca. ¿Cómo nos las 
arreglaremos ahora, que carecemos hasta de agua ? 

OE Ma St. 

-—He ahí una respuesta que está lejos de ser un consuelo, 

—Mi querido camarada, no puedo darte otro. 

—, Bonito regreso el nuestro, marqués! Derrotados, maltre- 
chos y sedientos!... Mejor estábamos bajo las garras de Li- 
sandr1. 

—¡ Tiempos deliciosos aquellos, Urso! ¡ Quién pudiera vol- 
ver a vivirlos! | 

—¿Cómo marcharán las cosas en Istralia, marqués ? 

—No me hables de Istralia, Urso; te lo ruego. 

—;¡ Hace tanto tiempo que no sabemos nada de aladas 


A 
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—¡ S1al menos estuviésemos seguros de volver algún día!. 

' —¿Teméis dejar los huesos aqui, mi 1 querido ea: 
- —Camino de ello vamos. 

—¡Demonio! Yo creo que no es para tanto... 

-—Hazte ilusiones, desgraciado; ya se encargará la reali- 
dad de desvanecerlas. 

—Hasta ahora apenas si hemos tenido que vérnoslas con 
las fieras, y eso que abundan, como os habéis enterado por sus 
rugidos y otros ruiditos de su especialidad. 

—Calla. No haga la fatalidad que tus palabras sirvan para 
atraer hacia nosotros a todos los tigres, a todos los leopardos, 
rinocerontes, elefantes e hipopótamos de estos parajes, ahora 
que no tenemos una carabina útil y que nuestra provisión de 
balas es tan escasa que apenas si nos alcanzaría para saludar 


a cualquier bestia con una descarga. 


—A mi lo que me preocupa, vuelvo a repetirlo—es el pro- 
blema del agua, marqués, Yo, que soy capaz de beberme un 
barril de cerveza sin respirar, ¿cómo me las arreglaré para 
humedecer mis fauces? 

—Hay que estirar las piernas para llegar cuanto antes a un 
sitio donde podamos estar a cubierto, por lo menos, de las fie- 
ras y del peligro de morir de sed. 

—¡ Si estuviésemos en Durban! 

—¡ Ah! E 

—-¿Os acordáis, marqués, de aquel champagne que nos sir- 
vieron con las botellas metidas en cubos llenos de hielo? 

—; Qué lejos está eso de nosotros, Urso! 

—¡ Y aquellas mujeres! 

—51 nos vieran ahora, hechos un asco, huirían de nosotros 
como del demonio, Urso. 

—¿ También ella creéis que huiría de mí? —preguntó el gi- 


gantón, bajando mucho la voz. 


sl uién ES ella e uirió Canevari. haciéndose el des- 
e! : 
entendido. 
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— ¿Quién ha de ser? Zaira. 
—; Nombre fatal l—exclamó Lucas. 
Y como si en realidad aquel nombre que Urso acababa de 


pronunciar con delectación fuese para el marqués nuncio de - 


desgracia, un grito espantoso, que resonó en aquel momento 
entre el grupo de los expedicionarios, les obligó a detenerse, 
helandoles la sangre en las venas. 
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En la capital del territorio 


Si UÉ ha sido eso? —inquirió Urso, mirando a los 
e que marchaban delante de él y de Canevarl 
y que se habían detenido también. 
Pero apenas habia: tenido tiempo de hacer 
esta pregunta, cuando vió que Borahma, Oscar Luis y el señor 
- Fernando se precipitaban hacia uno de los marineros del “Tu- 
lreskan”, que era quien acababa de lanzar aquel grito y' se 
había desplomado en tierra, presa de violentisimas convul- 
siones. | 
—¡ Desgraciado !—exclamó Borahma inclinmándose sobre 
él—. ¿Qué te ocurre? | 
- El indio no respondía. Con los ojos muy abiertos e inyec- 
“tados en sangre, el rostro descolorido y los dientes fuertemen- 
Nte dos seguía revolcándose por el suelo SOMO ys Luera 
presa de un ataque epiléptico. 
No puede hablar—dijo Oscar Luis. 
“Los expedicionarios se miraron unos a otros, como consul- 
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tándose sobre la causa que había hecho caer a aquel infeliz j 


a tierra, presa de aquellas violentas convulsiones. 
—¡ de muerel—exclamó de pronto el señor Fernando. 


—¡Por la Trimurti!l—eritó “Caimán Sagrado”—. Pero 


- ¿qué puede haberle sucedido? 


Un ligero silbido que se elevó en aquel instante de un gru- 


po de matas distante pocos pasos de allí dió la explicación del 
enigma. 
—¡ Una serpiente l|—exclamó Borahma. 


- ias 


—Si—corroboró “Caimán Sagrado”—; una serpiente ve- 


nenosa es la que ha mordido a este infeliz. 


— ¿Qué E hacer por él? —preguntó el rey angus- 


tiosantente. 
—Nada ya—respondió el capitán del “Tureskan”—:; este 
pobre muchacho está muerto. 


No lo estaba en aquel preciso instante, pero expiró un mi- 
- nuto después con un corto estremecimiento, desorbitando aún - 


más los ojos y con la boca llena de espuma. 


El fin trágico de aquel servidor humilde y abnegado llenó 
a todos de consternación. Después de un corto silencio, repo-: 
niéndose de la impresión sufrida, “Caimán Sagrado” pidió su 


hacha a uno de los negros, y empuñando aquel instrumento 
se adelantó hacia las matas entre las cuales un momento antes 
habían oído silbar a la serpiente que sin duda alguna era la 
que había ocasionado con su picadura la'muerte del marinero. 

Al advertir el propósito del primer oficial, Borahma excla- 
mó, lanzándose tras él: 

—¡ Insensato! ¿Te propones morir como nuestro pobre 
compatriota ? 

¿—Capitán, hay que vengar a ese muchacho. 

— ¿Y es con un hacha con lo que quieres vengarlo? 

—Me basta y me sobra, capitán. De niño he correteado 
mucho por la “jungla”, y los habitantes de ella me enseñaron 
cómo se vence a las serpientes. - 
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—Esta selva no es la “jungla”. 
FS Para el caso es.como si lo fuera. Retroceded, capitán, 
y dejadme que me las entienda solo con ese reptil que nos ha 
matado a un tripulante. 
Hablaba con tal acento de seguridad, que Borahma acabó 
por retroceder, y con los demás expedicionarios se dispuso 
a ser espectador de la hazaña que “Caimán Sagrado” se dis- 
ponía a consumar. 
Llegado que hubo el primer oficial ante el matorral donde 
suponían oculto al reptil, acercó sus dedos a los labios, y mo- 
viéndolos sobre los mismos como sobre los agujeros de una 
flauta, se puso a silbar una extraña melodía oriental. 
—Transcurrieron dos minutos en medio de una intensa ex- 
"pectación, y de pronto todos vieron que las matas se agitaban 
como si alguien se moviese en medio de ellas y que aquella 
agitación de las plantas se producía cada vez más cerca del 
sitio donde “Caimán Sagrado” se encontraba. 
—La serpiente se le aproxima—dijo Urso al oido de Ca- 
-nevarl. 
—¡ Cielos! ¿Qué irá a suceder ahora ?—exclamó en voz bata 
| el marqués. 
—Atención—murmuró Borahma algunos segundos des- 
pués. | 
Todos se estremecieron al ver aparecer a dos metros de 
donde el primer oficial se encontraba una monstruosa cabeza 
de reptil, de la que sobresalia una lengua roja y aguda como 
una espina de fuego. 
—¡ Un “naja” I—exclamó el señor Fernando. 
plinajar o “aspid de Cleopatra”, llamado así por creerse 
¿que fué este reptil el que mató con su veneno a la célebre reina 
de Egipto, clavó sus ojos en “Caimán Sagrado”, que seguía 
¡"silbando aquella melodía oriental sin moverse de donde esta- 
ba, sin parecer cuidarse para nada del terrible ofidio. 


== Reptado por la hierba, el “naja” pasó rozando con su 
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cuerpo las botas de “Caimán Sagrado” en dirección al grupo. 
formado por los expedicionarios, los cuales iniciaron un mo- 
vimiento de retroceso. | 8 

Entonces el primer oficial del “Tureskan” dejó de he j 
y dando un salto sorprendente, fué a caer con sus pies encima 
del cuerpo del reptil, que dejó escapar un agudo silbido y trató 
de volver la cabeza para morder a su enemigo, pero, rápida! 
como un rayo, el hacha que éste empuñaba cayó sobre el cue- 
llo del ofidio, partiéndoselo de un terrible tajo. E 

Un grito de admiración ante el valor y la destreza de “Cai- 
mán Sagrado” se escapó del pecho de todos los espectadores | 
de aquella breve lucha del a contra el “naja?”, mientras 
el decapitado cuerpo de éste saltaba y se debatía desespera. 
rai de un Ear a otro, descargando tremendos coleta-. 
zos contra los árboles. 

—¡ Retuércete cuanto quieras, maldito !—exclamó el primer” 
oficial contemplando a su victi O ¿Cómo habias de poder | 
tá más que “Caimán Sagrado” ! 

Y cuando el reptil dejó dl moverse para caer en la inmo-* 
vilidad de la muerte, agregó el primer oficial del “*Tureskan”.* 
devolviendo su hacha al negro que se la había prestado y Mis 
rigiéndose a los expedicionarios: 

—Ahora que ese infeliz está vengado, consiento en reanu- 
dar la marcha. 

—AÁntes de ponernos nuevamente en camino, será preciso * 
darle sepultura—d:1jo Borahma. 

Y agregó, mientras Oscar Luis y el señor Fernando estre- 
chaban en silencio, sucesivamente, la diestra del primer ofi-. 
cala 

—Eres todo un héroe, amigo mío, y va a ser cuestión de 
enterar a los directores de la Indian Line de tus hazañas para 
que te premien con los galones de capitán. 

Mientras los negros se encargaban de abrir la fosa en la: 
cual la expedición debía abandonar los restos mortales de otro 
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de sus miembros, Borahma y “Caimán Sagrado” se pusieron 
a buscar en el cuerpo de la víctima la huella que necesariamen- 
te debía haber dejado en él la mordedura del “naja”. 

En la parte interior del muslo derecho, un poco más arri- 
ba de la rodilla, descubrieron una pequeña lesión que tenía to- 
das las trazas de un superficial arañazo enrojecido por unas 
gotitas de sangre. 

—Esta es la marca de la mordedura de la serpiente—dijo 
Tagore. 

Todos se acercaron para mirar aquella pequeña herida pro- 
ducida por los dientes del reptil, y en la cual éste había inocu- 
lado su terrible veneno, que dejó sin vida en pocos instantes 
al desgraciado tripulante del “Tureskan”. 

—-Pero, ¿cómo pudo ser mordido este infeliz sin ver antes 
a la serpiente ?—preguntó Canevari, que estaba pálido después 
de todo lo que acababa de presenciar en el transcurso de pocos 
minutos. 

—De la manera más sencilla del mundo—le contestó ““Ca1- 
mán Sagrado”—. El “naja” se oculta para morder a sus vic- 
timas. Este pobre muchacho, que marchaba un poco desviado 
de los negros, se metió por entre esas matas, y la serpiente, 
allí agazapada, se lanzó contra él, clavó sus dientes veneno- 

sos en donde pudo alcanzarle, y el marinero retrocedió después 
de dar aquel grito de muerte que oímos todos y cayó para no 
levantarse mas. 

—Yo estaba lejos de suponer que existieran serpientes 
cuyo veneno fuese capaz de matar en pocos segundos a un 
hombre hecho y derecho como vuestro compatriota. 

—El veneno del “naja”—siguió explicando el primer ofi- 
cial del “Tureskan'”—es de efectos fulminantes. Hasta hoy no 
creo que la ciencia haya inventado ni vacuna preventiva contra 
ese tóxico terrible ni remedio que pueda combatir sus efectos 
mortales. De todas las especies de ofidios conocidas, el “naja” 

es el más peligroso, y en lo que a la India respecta, que es don- 
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de yo lo he conocido, es incontable el número de víctimas huma. 
nas que ocasiona todos los años. 

—A pesar de todo lo peligroso que es ese reptil, vos, señor 
Tagore, no os habéis dejado amedrentar por él. 


—Silbando como lo hice, tenía yo la seguridad que nada 


habia de-temer del “naja” 
—¡Es extraño! ¿Qué efecto ejercían vuestros silbidos en 
la serpiente? 


—Yo no puedo daros una explicación de ello; únicamente 


sé que los encantadores de serpientes, tan abundantes en la 
India, cuando quieren apoderarse de uno de esos animales sin 
peligro alguno, silban la melodía que me habéis oido y que per- 
tenece a una antigua canción de juglares. 

- —Parece cosa de milagro lo que me decís, y si yo no lo 
hubiese visto con mis propios Ojos... 

—Si vieseis ejercer su oficio a los encantadores de serpien- 
tes, presenciariais casos todavía más extraños que el que me 
habéis visto realizar a mí, y que se os antojarían brujerlas. 
En realidad, hay sonidos y voces que parecen embrujar a los 
reptiles, como ese aire que yo he silbado y otros que conozco. 
Dominadas por esos sonidos, las serpientes se dejan coger por 


los encantadores como si fuesen objetos de caucho, los que sín 


miedo alguno, las arrollan a su cuello, les abren la boca e intro- 
ducen en ella su nariz. Muy conocido es el juego de convertir 
a un “naja” en un báculo. ¿Habéis oído hablar de ello? 
—Nunca—confesó Canevarl. 
—Pues el procedimiento no puede ser más sencillo para un 


encantador de serpientes. Dominado el “naja” por medio de 


sonidos más o menos musicales, pero que ejercen sobre él un 
indudable efecto cautivante, el encantador se apodera de él, 
y ejerciendo con los dedos de una mano una fuerte presión so- 
bre las primeras costillas, el cuerpo del animal adquiere una 
rigidez de estaca, a tal extremo, que, apoyado verticalmente 
en el suelo, puede servir de punto de apoyo; la extraña forma 
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de la cabeza del reptil completa la impresión de que éste, as 
rigido, no es otra cosa que un báculo. 


a 


No era sólo Canevari quien prestaba oidos a las explica- 


ciones de “Caimán Sagrado”; también Oscar Luis y el señor 


Fernando se habían acercado al lugar donde aquél disertaba 


y le escuchaban con profunda atención. 


El colono istraliano dijo cuando Tagore dejó de hablar: 
—El “naja” abunda también extraordinariamente en estas 


regiones, y el número de victimas que ocasiona entre 10s ne- 


eros es también incontable. Estos ignoran el arte de dom:- 


-narle por medio de sonidos y se defienden de él como pueden. 


Pero en cierta ocasión he presenciado en Durban una exhib1- 
ción de encantadores de serpientes que se decian llegados de 
la India, y a la verdad que no les he visto hacer nada notable; 
sus pregonadas habilidades no pasaban de ser vulgares super- 
cherias. 

—Los falsos encantadores—respondió “Caimán Sagra- 
do'”—abundan por todo el mundo más de lo que se cree. Du- 
rante mis numerosos viajes los he encontrado en. todas par- 
tes. En todos los puertos de Africa, de la Malasia, del Japón, 
en Turquía, en muchas ciudades rusas y hasta en Europa. 
Pero esos no pasan de ser unos miserables mendicantes, que 
quieren imitar en vano a los legítimos encantadores. de ser- 
pientes, cuya cuna es la India y cuyo arte sólo se transmite 


- de padres a hijos. Los mejores encantadores no son conocidos 


tantes casi salvajes de la 


por el vulgo de la India siquiera. Son pastores y juglares, hab1- 
“jungla” extensa y misteriosa, que 
ejercen su arte como una cosa natural y no le dan ninguna 
importancia. Conviviendo con ellos fué como yo he podido 
asimilarme algunas de sus prácticas, que luego llegaron a ser- 
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me muy útiles durante algunas excursiones y cacerlas por! las 
islas del Delta del Ganges. F 


OS 


Abierta la fosa, que Borahma quiso tuviese por lo menos. 
una profundidad de dos metros, para que el fino olfato de las 
fieras no pudiese descubrir la existencia de aquel cuerpo huma-. 
no sepultado en aquella tierra ingrata, tan lejos de su patria, 


tan lejos de las aguas sagradas del Ganges, a las que no era: 


posible confiar sus cenizas, entre él, “Caimán Sagrado” y el 
compañero del muerto bajaron piadosamente el cadáver al 


fondo del húmedo hoyo, y después de arrojar dentro del mis-- 
mo algunos puñados de tierra, se encargaron los negros de A 


nene la sepultura. 


Concluida esta fúnebre tarea, y luego de dirigir los ex-* 
pedicionarios una triste mirada de despedida a aquella tie- $ 
rra removida bajo la cual dormiría el sueño eterno el desgra- * 
ciado marinero, si durante la noche no iban las fieras a dis- * 


putarse su carne, se alejaron de aquel lugar a buen paso, 

como si estuvieran decididos a recuperar el tiempo perdido 

en aquella detención obligada por la fatalidad. y 
Urso y Lucas volvieron a reunirse y a marchar juntos. 


—¿Qué me dices de todo lo que' has visto y oidor pre=A 


guntó el marqués a su camarada. 

—Todavía tengo los pelos de punta—respondió Ud 

—Será cuestión de fijarnos bien dónde ponemos los pies 
cuando haya hierba delante. 

—El infierno no es nada, querido marqués, comparado con 
esta selva. ¡Lo que me pasma es pensar que más allasde 
todo esto puedan vivir esos seres extraños que han raptado 
a la hija'de nuestro soberano! 

—Urso, más vale no pensar. 
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-- —¿Cómo no pensar, querido marqués, si caminamos por 

entre estos árboles escoltados por la muerte? 
Lucas estimó que Urso tenía razón, y suspiró. 

á Después de un breve silencio, dijo: 
A —Me gustaria saber lo que estarán haciendo a estas horas 
mis amigos de Istralia. Aquí quisiera ver yo a Mothus y a 
- Montespin. 
: —Ya lo habéis dicho otra vez, y no comprendo vuestra 
+ mala intención. 

—Digo que quisiera verlos aquí, porque estoy seguro que 
a estas horas ellos se estarán preguntando: “¿Qué hará en 
Africa el gandul de Lucas? ¿Cuántas perdices habrá cazado 
estos dias?” ¿Comprendes, Urso? 

—A medias, marqués; pero lo que me hace gracia es eso 
de cazar perdices. 

== Aquí quisiera ver a Mothus, que blasona de tener tan- 
ta y cuanta puntería, y a Montespín, que tanto presumia ante 
la señorita Pagallos! 

-—No los critiquéis, marqués. Después de todo, esos dos 
amigos vuestros son excelentes muchachos. 

— ¿Excelentes muchachos?... Sí, sí. ¡Me río yo de sus 
virtudes, que les permiten estarse muy regalados en Istralia, 
mientras nosotros, en medio de estas tierras, donde hasta el 
aire que uno respira está envenenado por la muerte, agon:- 
zamos poco a poco! 

—¡ Pero, marqués!... ¿Qué saben ellos de lo que a nos- 
otros nos ocurre” 

Debian habernos acompañado en este viaje. 

—¿Acompañado?... Ellos querían seguir a su majestad; 
pero su majestad se opuso a ello, y recuerdo que os mostras- 
ea tistecho con la actitud del rey.. ¿Para mi tengo que es- 

y táis delirando, marqués, pues no de otro modo puedo expli- 
 carme que podáis hablar en tales términos de vuestros amigos 
ausentes. 


o 


Estas palabras de Urso obligaron a Canevari a reflexionar 
seriamente, después de lo cual, dandose una palmada en la - 
ENTE, exclamó: 

—; Tienes razón, amigo mio! Deliraba; no sabía lo que me 
decía. Mothus y Eduardo 'son los mejores amigos del mun- 
do, y si algo siento, es tener que morir lejos E ellos, sin 
verles, sin o estrechar una vez más su mano de valientes. 
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A medio día, el grupo expedicionario se detuvo para to- 
mar un bocado y procurarse un pequeño descanso. 

Poco antes, Borahma había dado caza a una gacela de un 
tiro de revólver, y la carne de este animal y algunas frutas, 
que los árboles seguían ofreciendo en abundancia, debian 
constituir el almuerzo de aquel día. 

Mientras los neeros desollaban la gacela y preparaban 
la hoguera en la cual debía ser asada, Borahma y el primer 
oficial del “Tureskan” se ocuparon de tomar la orientación. 

El sol, que estaba en aquel momento en el centro del fir= 
mamento, les ayudó en sus cálculos. 

—De continuar en esta dirección—declaró el capitán del 
paquebote—, creo que acabaremos por encontrarnos en la 
senda que hemos seguido a la ida. 

—En efecto — corroboró “Caimán Sagrado” —, nuestra 
orientación es francamente Noreste. 

— Eso indica—dijo Oscar Luis—que hemos dado un rodeo 
considerable. 

—Una vuelta casi completa en torno a un circulo—agregó 
Borahma. 


Hasta entonces la salud de los sobrevivientes de la ex- 
pedición no había dejado nada que desear, si se tiene en cuen- 
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ta que con el saqueo del campamento habían desaparecido las 


substancias medicinales que tomaban como preventivos con- 
tra las enfermedades de la selva. Tenían buen cuidado, eso sí, 


- de no beber el agua de los charcos que solian encontrar du- 


rante sus largas marchas, y sólo aplacaban su sed con el 
zumo de los limones silvestres, que abundaban mucho, por 
fortuna, con la leche de los cocos y el sabroso liquido de las 
papayas. 

Mamipocos y esto no dejaba de parecer extraño a los qué 
estaban enterados de los peligros que amenazan a los que 
se aventuran por parajes como aquéllos, se vieron acosados 
por las fieras m habían tenido ningún encuentro temible con 
miembros de las grandes especies, como los búfalos, elefan- 
tes, hipopótamos y gorilas, de cuya existencia en la selva ha- 
llaron los expedicionarios numerosas señales. 


Al hacer alto aquella nueva noche para entregarse al re- 
poso cerca de una enorme hoguera, todos pudieron notar que 
la temperatura era menos fría que la de la noche anterior, a 
pesar de soplar una brisa que hacía crepitar con fuerza la leña 
que los negros arrojaban continuamente al tuego. 

Como de costumbre, mucho antes del amanecer todos 1n- 
terrumpieron su descanso para reanudar su camino. La brisa 
había cesado, y por encima del ramaje de los árboles las estre- 


aasiorilaban limpidas en el fondo azul del cielo, que seme- 


jaba un tapiz constelado de diamantes. 


Al salir el sol, la temperatura subió bruscamente, y por 
primera vez después de seis días, los expedicionarios volvie- 
ron a sentirse molestos por el calor y a sudar copiosamente. 


El calor fué en aumento a medida que avanzaba la maña- 
na, hasta hacerse asfixiante después de las diez, obligando a 
los expedicionarios a hacer frecuentes altos durante la mar- 
cha para surtirse de limones y de cocos, cuyo zumo y cuya le- 
che sorbían con avidez. 
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—Comienza nuestro tormento—murmuró Urso, la sed del - 
cual era insaciable. . 
Poco antes de medio día, obligados más por el calor que y 
por el cansancio, hicieron alto nuevamente. Habían cazado 
otra gacela; pero los blancos desistieron de comer aquella car- A 
ne, que los negros, dominados por su insaciable glotonería, 
se dispusieron'en seguida a asar, y se contentaron con unos 
dátiles, la pulpa de los cocos y algunos plátanos excesiva- 
mente maduros y de sabor delicioso. | 
Hasta las cuatro no pudieron pensar en emprender nue- - 
vamente la marcha con aquella temperatura de boca de horno. 
Y cuando el sol comenzó a ponerse comenzaron las plagas 
de mosquitos a atormentar a aquellos infelices, que ya care- 
cian de todo medio de defensa contra los molestos y peligro- 
sos insectos. | 
—Sin mosquiteros, sin hamacas—decía Canevari con acen- 
to de desesperación—, esta noche, cuando nos detengamos, 
los insectos nos devorarán hasta los huesos.. | 
Urso suspiraba al oírle, y en voz baja se ehcoméndaba a 
todos los santos del cielo. | 
Tanto en aquellas terribles circunstancias como desde que 
la expedición había partido de Bamba, era digna de admirar 
la actitud del joven monarca de los istralianos. Jamás se le 
oyó quejarse ante las dificultades y los peligros que a cada 
momento surgían al paso de la expedicón, y que era preciso 
vencer no pocas veces con riesgo de la vida. En toda situación 
difícil, él era siempre el primero en ofrecerse para el sacrifi- 
cio. Verdad es que todo lo hacía por su hijita, por la felicidad 
de su hoear; pero esto no impedía que su ánimo flaqguease 
como el de cualquier otro mortal. Hablaba poco, y cuando lo 
hacía, casi siempre era para agradecer lo que. por su causa. 
realizaban los que le acompañaban o para dar algún consejo 
atinado. ] 
Admurábanle todos, y en particular Borahma y Tagore, que 
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habían estado siempre muy lejos de creerle dotado deltan ad: 
imirable resistencia fisica y capaz de afrontar serenamente 


+ 
Y, 


hasta el final empresas como aquélla. 


Eo Al detenerse aquella noche para entregarse al descanso, 


les fué de todo punto imposible lograr a el sueño. No 


era exagerado decir que los mosquitos, que parecian haberse 


multiplicado de un modo fabuloso después del ciclón, amena- 


“zaban con devorarlos, siendo completamente inútil para de- 


fenderse de ellos el recurso aconsejado por el señor Fernan- 


Edo, que consistía en arrojar leña verde a la hoguera con ob- 


jeto de producir humo; los terribles insectos se burlaban del 
humo y caían en verdaderas nubes sobre los infelices expedi- 


"cionarios, que en medio de su desesperación iban de un lado 


a otro, sacudiéndose y gesticulando como dementes. 

Poco después de las dos de la madrugada, no pudiendo per- 
manecer un minuto más en aquel lugar, ol vieros ponerse 
“nuevamente en marcha. ¡Todo era ble a estarse quietos 


“entre aquella plaga de insectos zumbantes y ávidos de sangre! 


Estaba amaneciendo cuando Urso, que desde hacía: largo 


“rato iba siguiendo con dificultad a sus compañeros, lanzó un 


eemido extraño y se desplomó entre Canevar1 y el rey. 
Lucas, creyendo asu camarada victima de la mordedura 
“de una serpiente, comenzó a soltar juramentos y maldicio- 


“nes, mientras empuñaba el revólver y miraba con atención 
el suelo, decidido a emprenderla a tiros con el reptil. 


y 
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Más sereno que él, Oscar Luis se inclinó sobre Urso, y lo 


mismo hicieron “Caimán Sagrado”, Borahma y el señor Fer- 


nando. 

Urso—dijo el rey, estrechando con fuerza entre las su- 
yas una mano del gigantón, que ardía como si le corriese fue- 
go bajo la piel—, ¿qué tienes? ¿Qué te pasa?... Habla, buen 


amigo. 
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—«¿Le habrá mordido otra serpiente, como teme el señor * 
marqués ?—preguntó el colono. y 
—Las señales no son de ello —dijo “Caimán SastaaiR | 
—Agua...—balbuceó Urso con lengua torpe—. Un POCA 3 
de agua... , 

Y se estremeció todo. Su cara estaba encendida como una - 
brasa. 4 
—¡ Ya sé lo que tiene este desgraciado l|—exclamó E se 
ñor Fernando, tocando con su diestra la frente del gigantón. 

—¿Qué tiene? ¿Qué tiene mi pobre amigo? —inquirió Lu- * 
cas angustiosamente. 

A SbTS las terribles fiebres de la selva—respondió el] 
colono. | 

— ¿Es grave ese mal? 

—Si tuviéramos los medios de combatirlo... Pero carece- 
mos de todo, hasta de agua potable con la que humedecer sus - 
labios sedientos. | 

—¿Qué hacer, gran Dios? — inquirió Canevari, mirando 
con desolación a todos los reunidos en torno a Urso. 

—Dios le ampare-—murmuró Oscar Luis en voz baja. 
—Agua..., agua...volvió a balbucir Urso, como si delira- 
tiritando a pesar del calor que hacia. 

—Pide de beber—dijo Lucas—. ¿Cómo complacerle? 
—Exprimamos en su boca algunos limones silvestres; su 
jugo es muy útil, a falta de otra cosa mejor, para cortar la 
fiebre. 

Partieron los negros en busca de los E y cuando. 
retornaron junto al enfermo cargados con ellos, éste deliraba 
ya, sacudido por violentos espasmos. 

—¡ Basta! ¡Basta l—gritaba en su delirio—. ¡Ya no quie- 
ro beber! Marqués, cerrad ese grifo. Os juro que me ahogo... 
¡Me ahogo! 

-—¡ Infeliz! Me nombra en su delirio—exclamó Lucas, en- 
ternecido. | 


ra 


se 


OA 


MN NOEL EPUEBLO? Por ARI Fossari 


2 Refrescada la boca de Urso con el zumo de varios limo- 

nes, los expedicionarios hubieron de pensar en su transporte 

a través de la selva. Dirigidos por el señor Fernando, los ne- 
gros se encargaron de construir una especie de angarilla con 
troncos y ramas de árboles, y sobre ella tendierón a Urso, 
atándolo con fibras de MAlmera: Hecho esto, cuatro negros car- 
garon con la angarilla y echaron a andar por la ruta que 
seguían los blancos. 

Lucas marchaba detrás de los indígenas que conducían a 
so desgraciado camarada, y no cesaba de dirigir miradas de 
¡consternación a la a sobre la cual Urso se revolcaba 

po los accesos de su delirio. 

Cada media hora, el marqués obligaba a los negros a de- 
E hacía depositar la angarilla en el suelo, y después de 
¡exprimir con una solicitud verdaderamente fraternal el zumo 

¡de algunos limones en la boca de Urso y de aplicarle en la 
frente rodajas de aquel fruto, la triste comitiva volvía a se- 
guir su marcha. 

A medio día cruzaron el río, aquel río en el que Urso ha- 
bía estado a punto de perecer entre las formadibles mandíbu- 
las de un caimán, y si bien todos se encontraban sedientos, se 
abstuvieron de acercar sus labios a aquella agua contamina- 
da por todas las pestes de la selva. 

| —¿ Habrá poblados por aquí cerca? —preguntó Canevari 
al señor Fernando. 

Si hubiéramos realizado el paso del río por el mismo 
Esitio que a la ida, en unas cuantas horas más de marcha lle- 
'gariamos a aquel poblado cuyo cacique nos acogió con tantas 
.-muestras de júbilo; pero por estos sitios no Eo seguro de 
“encontrar indígenas. 

=-.—Yo Opino que deberíamos ir en busca de aquel poblado. 
MS Se trató de ello; pero tanto Borahma como *Caimán 5Sa- 
grado” dieron su opinión en contra, manifestando que hu- 
¡biera sido preciso desviarse mucho hacia el Este, mientras 


| o 
Tomo IIT.—208, 14 Junio 1928, 


OS era 
Z y 1 dá 


A , PAINT ARS EN 
Urondo AA had 
0 y LS 


a ECU a 4 ' NA? 
J ye. En 


que marchando en la dirección que lo habían heal hasta 
aquel entonces estaban seguros de salir pronto de la selva: 
para encontrarse en las proximidades de Pietermaritzburgo 


- 
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Otra noche pasada en la selva, la más terrible, tanto por el 
tormento de la plaga de mosquitos y el excesivo calor, como: 
por el estado de Urso, que no cesaba de delirar con voz ronca 
mientras se debatía a eadó en fiebre. 

Dos negros, provistos de unas hojas de palmera, hacias A 
aire al desrrciada y le espantaban los mosquitos, mientras. 
Canevari, que no se apartaba de su lado, vertía de cuando 
en cuando en su boca reseca zumo de limones silvestres y le= 
che de cocos. Oscar Luis, que ya llevaba dos noches sin dor=. 
mir, se acercaba con frecuencia al marqués, dejaba caer” 
una mirada de compasión sobre Urso y volvía a a pre- 
ocupado y silencioso. j 

Una de aquellas veces que el joven monarca se acercó al 
enfermo, Canin ari le preguntó con voz quejumbrosa : 3 

—«¿ Creéis, sire, que nuestro pobre amigo En de es 
con vida? á 

-—Eso depende, Lucas, del tiempo que aún tardemos en le 
ear a un lugar habitado, donde se le puedan prestar los so= 
corros que necesita. 

Pobre Utso! : 3 

Y Canevari se llevó las manos a los ojos, de los que sintió 

desprenderse algunas lágrimas. 
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Cerca de las siete de la mañana serían cuando los expe-' 
dicionarios desembocaron inesperadamente en unas tierras 


cultivadas. Siguiendo un camino polvoriento, y después de 
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bordear un largo cañaveral, se encontraron en medio de una 
carretera que, según manifestó el señor Fernando, debía co- 
municar con la capital del territorio de Natal. 

-—¿Distará mucho de .-aquí Pietermaritzburgo?—pregun- 
tó Borahma. 

—Sólo una vez he pasado por este paraje—respondió el 
señor Fernando—, y yo calculo que en un poco más de dos 
horas de marcha llegaremos a la capital, si antes no encon- 
tramos por el camino algún vehículo cuyos conductores se 
presten a abreviar ese tiempo. 

—Falta nos hace—dijo el rey—, puesto que Urso ha caí- 
do en estas últimas horas en un estado de postración alar- 
mante. 


Puestos a andar por la carretera, no habian recorrido aún 
una distancia de doscientos metros, cuando, al volver un re- 
codo escucharon el ruido de un motor de explosión, y al poco 
rato vieron llegar hacia ellos un automóvil que avanzaba 
envuelto en una nube de polvo. 

—¡ Bien por Urso!—exclamó Canevari lleno de júbilo. 

—Hagamos señas a los ocupantes de ese vehiculo —dijo el 
señor aaa 

Hechas las señas, vieron que el automóvil aminoraba la 
marcha, y unos segundos después se detenía junto a ellos, 
en medio de la carretera. 

JLo ocupaba una pareja. El hombre, a la vista de aquel 
erupo de hombres haraposos, mal armados y con señales de 
sufrimiento en los semblantes, tomándolos sin duda por mal- 
hechores, habia empuñado un revólver; pero advirtiendo este 
gesto, uno de aquellos desgraciados dejó caer al suelo la ca- 
rabina que empuñaba y le dijo: 

—Podéis tranquilizaros, señor; no venimos a e sino 
a pediros ayuda. i 


O 


A O A 


A 


EDICIONES MUG.UE LIA 1/BH RO 


Era el rey quien había Es e estas palas y el 
hombre del automóvil le respondió: | 

— ¿Qué es lo que se os ofrece! | | 

—Venimos de la selva, donde hemos petmatBcide cerca E 
de doce días, sufriendo toda clase de calamidades, y trae- 
mos a un compañero gravemente enfermo, que quisiéramos 
trasladar con toda urgencia a un sitio donde sea a 
prestarle socorro. | 

—¿Qué tiene vuestro compañero? 

—Fiebres, fiebres de la selva. 

—¡Ah I—exclamó el hombre. 

Y descendió del vehículo. 

Su compañera le imitó, y no había hecho más que pisar 
el suelo, cuando eno llena de estupor, fijando sus ojos 
en “Caimán Sagrado” 

—¡ Vos! Pero, ¿SO1S Ao 

Una sonrisa iluminó el rostro grave y sucio del primer 
oficial del “Tureskan” 

—Es usted buena fisonomista—dijo—. Se precisa serlo 
para reconocerme en este estado. 

Un tanto turbado, el hombre del automóvil se volvió ha- 
cia su compañera: 4 

—Sara, ¿quién es ese hombre? > 

—Un caballero, un marino—respondió la interpelada—. 
Nos hemos conocido en Durban, hace unos quince días, ¿ver- ] 
dad?—añadió, dirigiéndose a “Caimán Sagrado” 3 

—Así es—afirmo éste. ] 

——Pero lo que me sorprende es verle pálido, demacrado, : 
con las ropas hechas jirones y en unión de estos hombres, que : 
parecen haber sufrido tanto o más que usted. ¿De dónde vie- 
ne? ¿Qué le ha pasado? 

-—Este no es el momento de explicarle nuestra aventura. 
Ahora nos apremia socorrer a nuestro desgraciado compa- | 
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ñero. ¿Quieren ustedes hacernos el inmenso favor de con- 
ducirle a la ciudad en su automóvil? 
——Ese favor ya está concedido—respondió la mujer—. ¿No 


es así, míster Leip? 


—Pueden colocar al enfermo en el vehículo—dijo el no- 
ble amigo de Sara Vorozka. 

—¿Está lejos Pietermaritzburgo de aqui?—preguntó Os- 
car Luis. 

—Una treintena de kilómetros—contestó mister Leip. 

—¿En cuánto tiempo creéis poder recorrerlos con vuestro 
automóvil ? 

—En una media hora, teniendo en cuenta que el camino 
es malo. 

—Tan pronto lleguéis a la capital del territorio, hacednos 
el favor de enviar unos automóviles a nuestro encuentro. Es- 
tamos extenuados, como podéis ver por nuestro aspecto. 

—Perfectamente; pero, puesto que hay lugar en el ve- 
hículo, ¿por qué no subís también algunos de vosotros? 

——Por ahora, lo que interesa es ver a nuestro infortuna- 
do compañero en un sitio donde puedan prestársele los au- 
xilios que su estado requiere. Nosotros podremos esperar. 

—¡De ninguna manera |—exclamó Sara Vorozka—. Ade- 
más del enfermo, en el automóvil pueden ir cómodamente 
otras tres personas. Subid a él los que os encontréis mas ex- 
tenuados; yo os cedo gustosa mi puesto. 

Y al decir esto, la falena miraba de un modo insistente al 
primer oficial del “Tureskan”. 

Este dijo: 

-—Hay que aprovechar el ofrecimiento que nos hacen estas 
excelentes personas. Sire, marqués, señor Fernando: subid 
al automóvil y partid para Pietermaritzburgo. 

Los tres nombrados rehusaron ser los primeros en poner- 
se a salvo; pero “Caimán Sagrado”, Borahma y Sara Vo- 
rozka insistieron tanto en ello, que acabaron por resignarse 
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a dejarse conducir con el pobre Urso a la capital del terri 


torio de Natal en el automóvil de mister Leip. | 
Antes de partir el vehículo, Sara había sacado del mismo 


uno de los termos lleno de agua fría mezclada con ron que lleva- - 
ban para el viaje hasta El Cabo, y se puso a dar de beber a 9 


aquellos sedientos. 

Una vez que los blancos hubieron bebido, Sara Epa rió 
entre los negros el resto del líquido que quedaba en el termo, 
y el automóvil se perdía ya de vista en la franja polvorienta 


- de la carretera, cuando todos se pusieron a andar; y “Caimán 


Sagrado”, acercándose a Sara, le preguntó: 

— ¿Qué habrá usted pensado de mí al ver que no cumplía 
mi palabra? 

Inmutándose un tanto, le respondió ella: 

—Pero, ¿es que en realidad ha dejado usted de cumplir 
con su palabra ? 

—¿No lo recuerda usted ya? La noche que fué usted atra- 
cada por aquel indio en Durban, le prometí, al despedirme, ha- 
cerle una visita al día siguiente, y no pude cumplir mi ofre- 
cimiento. 

—Lo ignoraba. 

— ¿Cómo es eso? 

—Le diré... A partir de aquella noche, yo dejé de frecuen- 
tar el sitio donde nos hemos conocido; por ello ignoro si ha 
cumplido usted su ofrecimiento o no, acudiendo a aquel lu- 
gar a visitarme. 

—Yo no le señalé “a usted luear 

—Pero como usted ignoraba las señas de mi domicilio.. 

—Las hubiera averiguado —respondió “Caimán Sagi -ado?. 
volviendo a sonreir. 

—Casi es mejor que no haya usted ido a verme—mur- 
muró ella. 

El la miró con extrañeza. 

—¿ Por qué ?—inquirió. 
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; y , Hablemos de otra cosa—dijo Sara Vorozka, turbada—. 
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No había aún terminado “Caimán Sagrado” de referir sus 
peripecias y las de sus compañeros a Sta Vorozka, cuando 
delante de ellos, en la carretera per la cual marchaban, vie- 
ron aparecer el automóvil de mister Leip seguido de una ca- 
mioneta. 

El automóvil y la camioneta detuvieron su marcha al lle- 
gar cerca de los extenuados expedicionarios, y míster Lerp, 
saltando a tierra, dijo antes de que tuviesen tiempo de in- 
terrogarle: 

Los he dejado a todos en el hospital de Pietermaritz- 
burgo; los médicos han visto al enfermo, y tengo el senti- 
miento de comunicarles que dan pocas esperanzas de sal- 
varle. | 

Y agregó, observando que todos callaban consternados 
por la noticia que acababa de darles: 

—Subid a mi automóvil y vamos volando a la capital. To- 
dos tenéis necesidad de someteros a un tratamiento. Para los 
negros he alquilado esta camioneta. 

Tres cuartos de hora más tarde, el automóvil de mister 
Leip y la camioneta que conducía a los negros hacian alto 
ante la puerta del hospital de Pietermaritzburgo. 
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CAPITULO XXXV 


Dolorosa espera 


BOS días después de la partida de la expedición de* 
li Bamba, María Teresa pudo abandonar el lecho.* 

Contribuyeron más a su restablecimiento los? 
e consuelos prodigados por Irene de Castelberg,* 
Braulio Sartorell y la señora Serafina que la ciencia del mé-" 
dico que la asistía. | 

En el confortable hotel de los colonos istralianos y en! 
todo Bamba no se hablaba de otra cosa que de la niña tan: 
misteriosamente raptada. a 

Entre el elemento europeo de la pequeña localidad se ha=." 
cian toda clase de conjeturas acerca del resultado de la expe=' 
dición, y estas conjeturas eran más bien pesimistas que opti-" 
mistas. Cuando las fuerzas gubernamentales que habian ex] 
plorado la selva no habían conseguido hallar rastro alguno de 
los raptores de la pequeña, ¿qué podían lograr aquellos hom-" 
bres inexpertos en lo que a la vida y riesgos de la selva se: 
telerías 8 
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¿El tercer dia de la partida de la expedición, Braulio Sar- 
torell hizo un viaje a Durban para visitar el “Tureskan”. 

Le recibió Sehur y le enteró de la ausencia de “Caimán 
Sagrado”. 

E Dónde se encuentra el primer oficial? —le preguntó el 


anciano. 


—Presumo que debe estar investigando para dar con el 
paradero de la niña—le contestó Seo Hace dos noches es- 
tuvo aquí por última vez acompañado de un indio que debió 
conocer en Durban y que por sus trazas inspiraba poca con- 
fianza. Después de permanecer largo rato encerrado en su 
cabina con el indio en cuestión, subió a cubierta y me dijo: 
““Sehur, voy a estar unos días sin volver a bordo; no te alar- 
mes por ello y reemplázame en todas las funciones que son de 
mi incumbencia.” Le contesté que así lo haría, y se trasladó a 
tierra acompañado de aquel sujeto que se había llevado a su 
cabina. | | 
Recordando la carta que Tagore había enviado al capitán 
Borahma la víspera de la partida de la expedición, Sartorell 
se dijo que, en efecto, la ausencia de a berdo del primer ofi- 
cial podía obedecer a que por su parte estaba haciendo inves- 
tigaciones para dar con el paradero de la niña raptada. 

Regresó a Bamba en el automóvil de un colono de la loca- 
lidad cuando se ponía el sol. María Teresa e Irene de Castel- 
berg, que se paseaban cogidas del brazo por el jardín del 
hotel, acudieron presurosas al encuentro del anciano Braulio 
Sartorell. 

—Padre mío, ¿me traes alguna noticia de Durban? 

— ¿Se sabe algo? —preguntó la reina madre. 

—De los expedicionarios, nada aún, como es de suponer; 
pero en cuanto al primer oficial del “Tureskan”, ese hombre 
que escribió a Borahma excusándose de marchar con la. expe- 


- dición y prometiendo ocuparse de investigar el paradero de la 


niña por su cuenta y riesgo, sí he sabido algo. 
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La más viva ansiedad se pintó en el rostro de las dos mu- 
jeres. | EPS 

—Hablad—rogó Irene de Castelberg. | : 

—Me han dicho a bordo que hace dos noches el señor 
Tagore se presentó allí acompañado por un indio de Durban 
cuyo aspecto inspiró desconfianza a algunos tripulantes, 
y que ese indio y el primer oficial se encerraron en la cabina 
de éste, donde permanecieron largo rato. Al salir de allí para 
volver a tierra, el señor Tagore dijo al oficial Sehur que iba 
a estar unos días sin volver a bordo, que no debían alarmarse 
por ello, y le pidió que le reemplazase en sus funciones. ¿Qué 
opináis de la actitud de ese hombre? | SN 

María Teresa y la reina madre se consultaron con una mi- 
rada. 

— ¿Estará el señor Tagore sobre una pista?-—1nquirió Ire- 
ne de Castelberg. j | 

—Si se tiene en cuenta la conducta observada por el primer 
oficial en lo que respecta a los planes de la expedición, no pue- 
de negarse que lo que ha hecho y dicho la otra noche es muy 
sugerente. | | 
En realidad—dijo María Teresa—, ¿por qué no puede 
estar mi hija en Durban? 

—Tengamos paciencia y esperemos un poco más-—mutr- 
muró el señor Sartorell—. Tengo el presentimiento de que 
hay en camino una buena noticia. | 
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Pasaron otros tres días, durante los cuales Braulio Sarto- 
rell efectuó dos viajes a Durban. A las preguntas ansiosas de 
la desesperada madre y de las afligidas Irene de Castelberg 
y la esposa del colono, contestaba: : 
—Aún no hay noticias. | ) 
— ¿Tampoco se sabe nada del señor Tagore? 
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=> Padremmio, yo ya desespero de volver a ver a mi pobre 
Luisita. . 

18 —Haces mal, hija mía. Esperemos, esperemos con el cora- 
zón tranquilo el regreso de la expedición o las noticias del 
señor Tagore. 

La esposa de Oscar Luis inclinó la cabeza y se puso a llo- 
Tar silenciosamente. ¡Eran tan funestos los presentimientos 
que asaltaban su corazón! ¡Eran tan pocas las esperanzas que 
¡se atrevían a visitar su e dolorida! 


Por A. Fossari 
| + ok ox 

Otros dos días transcurrieron. Hacía ya ocho que la expe- 
dición había salido de Bamba y siete que el primer oficial fal- 
taba de a bordo del “Tureskan”. 

Las noticias que Braulio Sartorell trajo por la tarde a su 
regreso de Durban no fueron mejores que las de los otros días. 

—¿5Se sabe algo, padre mío? 

—Nada. 

—¿Ha parecido el señor Tagore? 

—No. No ha aparecido aún. La tripulación del paquebote 
comienza a alarmarse. 

—Es justo que se alarme. También nosotros debemos alar- 
marnos. Hace ya ocho días que la expedición ha partido y aún 
no sabemos nada.. 

—Paciencia, Serenidad, hija mía. El señor Fernando fijó 
un plazo mínimo de diez da Sólo después que transcurran 
los dos que faltan tendremos razón de comenzar a abrigar in- 
quietudes... 

E -Bero da nada servían las palabras de Braulio Sartorell ni 
las de la reina madre, ni las de la excelente dueña de la casa. 
que sufría tanto como María Teresa a consecuencia de la des- 
aparición de la niña. La inquietud se había adueñado de todos 
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los corazones desde el mismo día de la partida de los expedi= 
cionarios. Conocían por referencias los peligros que éstos de- 
bían afrontar durante su marcha por la selva, y esta preocu 
pación, unida a la del misterio indescifrable en que el rapte 
de la niña aparecía rodeado, los agobiaba, manteniéndolos en 
una incertidumbre angustiosa. 107 A 
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Pasaron también aquellos días sin que la situación variase 
lo más mínimo. o | 

Ni los expedicionarios regresaban ni a bordo del “Ture 2 
kan” se tenían noticias del primer oficial. 22 3 

¿Qué ocurría? ¿Habrían perecido los que se habían lan- 
zado en busca de la hija de María Teresa y del rey? ¡AN 

La alarma comenzó a hacer presa en los que aguardaban 
el regreso de los expedicionarios. 8 

—¿Qué hacer?—se preguntaba desesperadamente María 
Teresa—. ¿ Y si esta terrible espera no tuviese tin? Oscar Luis, 
mi amado esposo, ¿dónde te encuentras? ¿Por qué no estás 
ya de regreso al lado de tu mujercita / | E 

En la mañana del undécimo día, la señora Serafina, que 
no había podido pegar un ojo en toda la noche, preocupada 
por la suerte que hubiese podido correr su marido y los que 
con él habían partido, propuso a sus huéspedes enviar a los 
poblados de la selva a unos cuantos criados negros en busca 
de noticias de los expedicionarios. Enterado de ello un joven 
holandés, dueño de una factoría establecida a un kilómetro 
de Bamba y muy amigo del señor Fernando, se ofreció a capi- 
tanear los negros, ofrecimiento que le fué aceptado nor la 
esposa de su amigo, y media hora después, el nuevo erupo 
expedicionario, formado por quince negros al mando del 


holandés, abandonaba la localidad y se internaba en la selva, 
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ES Poco después del medio día llegaron al primer poblado por 
donde habian pasado los expedicionarios. Allí les informaron 
que, en efecto, hacía once días justos la expedición había pa- 
sado por los dominios de la tribu sin detenerse. Después de 
un ligero descanso, el holandés volvió a ponerse en marcha 
con los quince negros. Abrigaba el hombre la esperanza de 
encontrarse con la misma expedición, que debía estar en viaje 
de regreso, y como presumía que debían venir todos extenua- 
dos, confiaba poder prestarles ayuda y apresurar así el arribo 
de todos a Bamba. 

Pernoctó por la noche en la selva, cerca de una buena 
hoguera que encendieron los negros, y reanudada la marcha 
antes del amanecer, a eso de las diez de la mañana llegó al 
segundo poblado. El cacique del mismo le dijo que la expedi- 
ción se había detenido allí hacía doce días, y para dar fe de ello 
le enseñó con orgullo los collares de cuentas de vidrio que le 
había regalado el señor Fernando y unos espejitos con los 
que el colono había tenido la atención de obsequiar a sus mu- 
jeres. ; 

—Pero, ¿no.has vuelto a saber de ellos desde entonces? 

—No—contestó el cacique—. Al despedirse de mí toma- 
ron la dirección del río... Iban en busca de una niña robada 
por no se sabe quién, y ahora deben haber llegado al corazón 
de la selva, más allá de la región de los árboles de la muerte. 
Después de descansar unas horas en aquel poblado y al- 
morzar allí con sus negros, para lo cual hubo de matar algunas 
“¡gacelas y dos Millos con los que pagar la hospitalidad del 
«cacique y su gente, el colono holandés, desalentado por el 
resultado: de sus pesquisas, emprendió el regreso a Bamba. 

Llegó allí en la tarde del siguiente día. Al entrar en la casa 
del señor Fernando, vió que los semblantes de las personas 
que le esperaban no se animaban con su llegada; sin duda 
alguna, preveiían que no era él el portador de noticias felices 
0 consoladoras. 
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A las preguntas que le dirigió el señor Sartorell, contestó. 
el joven holandés: 110% 

—No hay señales de que los expedicionarios hayan em- 
prendido el regreso, a menos que piensen volver a Bamba pol 
otro sitio. 3 

—Pero, ¿han sido vistos por alguien? 

—A la ida han pasado por los dos poblados que existen en 
la selva, y en el segundo de éstos se detuvieron bastante rato, 
pero no han vuelto a tener los indígenas del mismo noticias 
de ellos. E 

Con el ceño fruncido, el señor Sártorell se apartó del jo- 
ven y comenzó a pasearse por el vestíbulo del hotel cnica 
en dolorosas preocupaciones. 3 

De pronto se estremeció. “¿Y si hubiesen muerto todos?”,- 
acababa de pensar. j 

Y dirigió al joven holandés, que le observaba con tristeza 
una mirada llena de angustia, una mirada que parecía deman= 
dar amparo 

k Ho 


Eran las once de la noche. Sentados en el comedor, en. 
sillones de junco, Sartorell, María Teresa, la reima madre” 
y la señora Serafina guardaban un silencio doloroso, , 

La lámpara estaba apagada para no atraer a los insectos, 

y por la ventana, protegida por una cortina de fina malla 
metálica, la luz blanca de la luna iluminaba aleunos muebles: 
del omcdon pero dejaba en la sombra a tódos los que allí 
se encontraban. | | 

—¡ Trece días que dura su ausencia !l—exclamó de pronto 
María Teresa—. ¿Creéis que pueden volver aún? 

—Sivolverán, hija mia—respondió el señor Sartorell, 
sacando en aquellas circunstancias fuerzas de flaqueza. | 

La reina madre y la señora Serafina suspiraron. Después 
esta última se puso a rezar con un leve murmullo. | 
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Ningún rumor extraño turbaba la paz en que Bamba se 
sumía al cerrar la noche. Zumbidos de insectos, aullidos de 
chacales y graznidos de aves nocturnas eran ruidos que, más 
que romper aquella paz, parecian completarla. 

Pero de pronto la señora Serafina interrumpió su rezo, 
y los demás que estaban en el comedor se movieron inquie- 
tos en sus asientos y parecieron prestar atención. 

—¿Ois?—preguntó pasado un rato la señora Serafina. 

—>i—contestó María Teresa—; parece el ruido de un au- 
tomóvil que se acerca. 

—¿Qué ocurrirá para que un automóvil ruede a estas 
horas por estos caminos? 

Esta pregunta de la señora Serafina quedó sin respuesta. 
Todos seguían prestando atención a aquel ruido lejano, que 
por momentos se ola más cerca y con más claridad. 

—No hay duda—dijo pasados unos instantes el señor Sar- 
torell—; ese automóvil se dirige hacia aquí. 

—¿Nos traerá alguna noticia? 

—Tal vez. 

—¡ Dios mío !—exclamó con angustia María Teresa—. 
¿Qué noticia podrá ser esa? 

—Calma, hija mía; no tardaremos en salir de dudas. 

Y al decir esto, el señor Sartorell se puso de pie. El ruido 
del motor del automóvil sonaba tan cerca, que cubría todos 
los rumores de la noche. 

De pronto sonaron dos fuertes golpes dados contra la ver- 
ja, y al mismo tiempo el motor del automóvil dejó de fun- 
cionar. 

—¡ Ellos!... ¡Son ellos que vuelven l—exclamó María Te- 
resa, lanzándose hacia el vestíbulo seguida del señor Sar- 
torell. 

La reina madre y la señora Serafina los siguieron, des- 
pués de dirigir al cielo una mirada suplicante. 

Al llegar al vestibulo, María Teresa se detuvo, dió un gri- 
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to y vaciló, cayendo en los brazos de Oscar Luis, que acababa 
de entrar, y al verla corría a su encuentro, balbuciendo con- 
emocionado acento: 

—¡ Esposa mía -adorada!... 

—¿Y mi hija?... ¿Y nuestra niña, Oscar Luis ?—Anquirió 
la joven madre con voz ahogada bajo los besos de su marido. 

—No he podido traértela, reina mía—le contestó éste, ya 
más tranquilizado—. Pero yo te juro que no ha de pasar mu- 
cho tiempo sin que la tengas en tus brazos, 
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3 Els despertar de Urso 


OR mil demonios!... ¿Qué hago yo metido en 
este lecho?... ¿Quién rayos me ha traido a este 
sitio, que tiene todas las trazas de una sala 

3 Mea nospital y que como a: tar. cosa huele?... 

MiMe habrá despanzurrado un tigre?... ¿Me habrá picado 

fina serpiente?... ¡Cáspita! Apostaría mi cabeza contra una 

“moneda de diez céntimos a que todo esto no es más que una 

“broma de ese guasón de marqués... ¿Broma?... Más despa- 

“cio. ¿Qué demontres significa esta niebla que tengo ante los 

Tojos?... ¿Por qué se me irá la cabeza, como si estuviese ebrio ? 

¿Habré cogido alguna borrachera de padre y señor mio?... 

¡Callemos, descansemos... ¡Infeliz de ti, Urso! Lo menos que 

“debe ocurrirte es que estás hecho papilla. 

Cerró un momento los ojos, y tan pronto se creyó más 

“dueño de sus fuerzas, volvió a abrirlos y a proseguir, mien- 

“tras miraba en torno suyo: ¡ 


2 —Pero, ¿qué misterio es éste, por el alma de Satanás?... 
k | DEE | 
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Si estoy en un hospital, ¿qué ha podido pasarme para: que yO ds 
me vea en él?... ¿Qué he hecho de mis fuerzas? Si me hubie- 
ran molido a palos hasta quitarme el resuello, no estaría 
vo más débil ni más dolorido. Pero'a callar. He ahí una 
enfermera que se me acerca... ¡Por Baco!... ¿Dónde he visto” 
yo otra vez a esta mujer?... Su cara me es conocida; lo afir= 
mo y reafirmo... ¡Eh, hermosa señorita!... Dignese vuestra? 
merced posar sus lindos ojos en este E sér humano !.. 


¡Recontra! ¿Es que no me oye?... ¡ol estaré también mu- 
do!... ¡Señorita !¡Eh, señorita!... No puedo gritar más fuerte. 
Ahora me ha oído, se me acerca. ¡Por vida mía!... ¿De dónH$ 


de conozco yo a esta hermosa criatura? 
En efecto, la enfermera se acercaba al lecho que ¿a 
Urso en medio de aquella salita pulcra, blanca. Había oído elf 
leve murmullo de la voz del enfermo, que no otra cosa eran” 
los gritos que nuestro héroe creía dar. k 
—¿Me llamaba usted?—le preguntó la enfermera son= 
riendo. , 
—Sit—balbuceó el gigantón—. Quiero saber qué es lo que? 


hago metido en este lecho. k 
—Está usted enfermo. $ 
— ¿Enfermo?... ¿De qué?... y 
—De fiebres. q 
La cara barbuda de Urso expresó el máximo estupor. $ 
— ¿Yo enfermo de fiebres?..2¡ Carambal Sa fuese. 


usted quien me lo dice, no lo creería. Más bidn me parece 
estar borracho... ¿Y cómo he podido enfermar de fiebres?” 

-——Ha contraído esta enfermedad durante la desdichada: 
excursión que ha realizado por la selva en compañía de sus 
amigos. | 

—Excursión,..., amigos..., selva... ¡El diablo me lleve si 
comprendo un ápice de todo eso! 

La enfermera volvió a sonreir de la confusión y del asom- 
bro de que Urso daba muestras. 3 
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—Haga memoria—le dijo después—y lo recordará todo. 
—AÁnte todo, ¿dónde estoy? 

—En un hospital. 
_—Me lo suponía. ¿Qué hospital es do 
—El hospital de Pietermaritzburgo. 
—¿Cómo ha dicho usted? 
—Plietermaritzburgo, la capital del territorio de Natal. 
==¿'Y como he TD yo a parar a Peternamatati... ¡El 
diablo se lleve ese nombre!... ¡En mi vida lograré pronunciar 
semejante galimatias! 
—Sus amigos le han traído aquí. 
—¿Mis amigos?... ¡Cómo ando de memoria, bendito sea 
Dios!... ¿Qué amigos? 
—Los que tomaron parte con usted en la excursión a la 
selva, i 
—¡ Catapúm! Paréceme que comienzo a recordar algo. Veo 
tigres, serpientes, monos, jirafas, chacales, leopardos, pante- 
ras y demonios por todas partes.. DS Had yo metido en- 
tre tantos bichos?... ¡Ah! Se trataba de salvar a la hija de 
mi soberano... ¡Pobre Urso! ¡Qué mal andas de la cabeza! 


Oiga usted, hermosa señorita, ¿llevo muchos días metido en 
este hospital? 


—Cinco días. | 

—¡ Cinco días!... ¿Y cómo es que me doy cuenta de ello 
ahora? 

—Porque ahora es cuando se encuentra usted mejor. An- 
tes deliraba usted, y en medio del delirio no podía recordar 
nada... 

—¡Caramba!... ¡Caramba! Todo debe haber sucedido 
como'usted dice... Pero, ¿y mis amigos? 

—En Pietermaritzburgo ha quedado uno de ellos, que 
parece quererle a usted mucho; viene a verle tres veces por 


dia y se encarga de informar a los demás del curso de su 
enfermedad. 
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— ¿Cómo se llama ese amigo? 


-—Mister Canevarl. | 
— «Mister Canevari?... ¡Qué eracia!... ¿De modo que 


es él quien se ha quedado en Matimanibalusburgo—perdó-- 


neme si no pronuncio bien el nombrecito de marras—para 
informar a los demás del curso de mi enfermedad? 

—S1; él es. 

—¿ Ha venido hoy alguna vez? 

—Esta mañana. 

—¿Qué hora es? 

—Las dos de la tarde. 

— ¿Volverá? 
A las cuatro. 

—¿Qué hacía yo esta mañana para no recordar que he 
sido visitado por mister Canevari, como usted le llama? 

—Dormía. 

—; Haberme despertado, qué diantre! 

—De ninguna manera; tenía usted mucha necesidad de 
reposo después de tantos días de delirio. 5 

—Luego mi enfermedad ha sido cosa seria, ¿eh? 

—No le oculto que ha estado usted en peligro de muerte. 

—;¡ Brrr...! 

—No tema; todo peligro ha pasado ya, y desde hoy co- 
mienza su convalecencia. 

—¿ Tendré aún por delante muchos días de cama? 

—Lo menos una semana. 


—¡Alabado sea Dios!... ¡Si pudiera al menos jugar de 
cuando en cuando alguna partida con el marqués para matar 
el tiempo!... : 


—Aún no está usted para esas cosas. 
—Yo le juro que desde que he comenzado a hablar con 


usted ya soy otro. Se ha despejado esa niebla que tenía ante 


los ojos, y ya no se me va la cabeza a un lado y a otro, como 
si estuviese borracho. 
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—Tanto mejor. Eso indica que su mejoría marcha a gran- 
des pasos. 

-—¿Dónde se encuentran mis otros amigos 

—Creo que en Durban. 

—¡ Ah! ¿Qué hacen alli? 

—Preparan otra expedición a la selva. 

—¡ Dios los ampare! 

— ¿Tiene usted sed ?—preguntó la enfermera tras un cor- 
to silencio. 

—No me vendría mal un “bok?”” de cerveza. ¿Puede usted 
proporcionármelo ? 

—Le está prohibido beber cerveza. 

—¿Qué he de beber entonces? 

—Agua azucarada. 

— ¿No puede ser otra cosa? 

—Catfé. 

—Prefiero el agua azucarada. 

—Voy por ella. 

—Antes permitame una pregunta. ¿Nos hemos visto nos- 
otros alguna otra vez antes de ahora? 

La enfermera palideció ligeramente y contestó con voz 
no muy firme: 

—No creo... 

—Pues yo hubiera jurado que sí, que nos conociamos... 
—insistió Urso, un tanto confuso. 

La enfermera salió de la salita, y algunos minutos más 
tarde regresaba trayendo sobre una bandeja un gran vaso 
de agua fría. | 

Urso quiso incorporarse para cogerlo, pero : sus fuerzas no 
se lo permitieron, y dejó caer con un gesto de abatimiento 
la barbuda cabeza en la almohada. 

Entonces la enfermera, con extremada delicadeza, le acer- 
có el vaso a los labios, y allí lo retuvo hasta que Urso se hubo 
bebido su contenido. 
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—Gracias—murmuró con voz agradecida. A 
—Descanse—le respondió ella, apartándose del lecho—. 3 
Lo necesita usted. 
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Urso, que se sentía cansado después de su larga conver- 
sación con la enfermera, entornó los ojos al quedar solo y tra- 
tó de conciliar el sueño. 

No tardó mucho en lograrlo, y dormía plácidamente cuan- 
do el leve chirrido que hacia la puerta al girar sobre sus goz- 
nes lo despertó. 

Entonces abrió los ojos, vió frente a él a un hombre ves- k 
tido de blanco y tocado con un “salacot”, y reconociéndole, 
exclamó jubiloso: ; 

—¡ Mister Canevari! $ 

—¡ Urso l—exclamó Lucas, acercándosele con las dos ma- 1 
nos extendidas—. ¡Urso! ¿Luego es verdad que ya no te | 
mueres ? 

—¡ Mi querido marqués! No es cosa fácil quitarme la vida, 
y al que lo intente no le arriendo las ganancias. Pero, * ¿qué 
me contáis?... ¿Qué me decís?.. Deba tener mich no- 
ticias que darme, ¿no es cierto?.. Emos a mi lado y comen- 
zad a desembuchar por donde os convenga... Me he enterado 
que os habéis quedado en este pueblo o dad no sé 
de fijo lo que es—, y cuyo nombre me cuidaré de pronunciar 
ante vos, con el propósito de vigilar el curso de mi enferme- 
dad e informar a nuestros amigos de la marcha de la misma. 
No sabéis cuánto os agradezco ese interés que me demostráis, 
interés de verdadero amigo, de hermano. 

—Mqueestasemiy lejos de merecer, añade. ..—rectificó 
Lucas sentándose en una silla, cerca de Urso. 

—Convengo en ello; no soy el hombre que puede contra- 
deciros ya. ¿Habéis dto al rey? ¿Habéis visto a Borahma, 
al señor Fernando y al primer oficial del Tureskan”? 
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¡—Hace cinco días que no los veo. 

y — «¿Dónde están? 

En Durban. 

2. —¿ Todos? 

2 —Todos. 

=: Y María Teresa? ¿Y la reina madre? 

-—El rey se las ha llevado a bordo del paquebote. 

2 —¿No estaban a gusto en Bamba? 

MA =—Debían estarlo; pero a bordo del “Tureskan” estaran 
aún más cómodas y sobre todo más seguras, que es lo que el 

rey ha buscado. 

= —¿Se teme algún golpe de mano de los raptores de la 
fiiña ? | 

Todo es de temer, sobre todo cuando éstos se enteren 

“de que el rey no renuncia a recobar a su hija. 

— ¿Se está ya organizando la nueva expedición ? 

—Tengo noticias de que se trabaja en ello. 

—¿Cuándo es la partida? 0 

—No debe haberse fijado aún. 

—Yo quiero tomar parte en ella. 

-——Veremos si tu salud te lo permite. 

E —Dentro de tres o cuatro días me sentiré como antes de 
“enfermar de estas malditas fiebres, os lo aseguro. 

E —¡Dios así lo haga, Urso! No podría resignarme a partir 

sin tu compañia. 

MU Ni yo a quedarme sir la vuestra, marqués. ¿Qué os 
parece si mañana marchásemos juntos a Durban? 

- —¿Mañana? ¿Estás loco ? 

- —Marqués, no quiero decir que mañana me encuentre yo 
$ en condiciones de hacer alguna de las mías; pero bien puedo 
“ir a pasar mi convalecencia a bordo del paquebote donde se 
“encuentra nuestro soberano y donde se hallan nuestros bue- 

A nos amigos. 

NO será otro el propósito que persigues al querer tras- 
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ladarte a Durban, Urso?—preguntó Canévari, mirando bja- 
mente a su amigo. AN 
—¿Qué otro propósito podría yo perseguir, mi querido 


marqués ?—preguntó, sorprendido, el gigantón. 8 


—Ver a Zaira. A 
El rostro de Urso se iluminó. | 
—¡Ah! ¿Os acordáis aún de esa mujer, marqués? 

—«¿La has olvidado tú, acaso? ) 

—No, pero en este momento os juro que no PERSA en 
ella. Y dE Im marqués, ¿está lejos Durbán de esta ciudad | 
o pueblo donde nos encontramos? | 

—Una treintena de kilómetros: cuarenta y cinco minu- 
tos de ferrocarril. | 

—;¡ Ay, marqués!;¡Me habéis metido el diablo en el cuerpo! | 
—¿Yo? E 

Sí, vos, con dcirme que es tan pequeña la distancia que * 
me separa del sitio donde está aquella hermosa mujer. Pero 
decidme, mi querido marqués, ¿se acordará aún de mi? q 


—¿Qué duda cabe? 
Urso sonrió satisfecho y se puso a acariciarse la barba. 
Antes quese me vaya de la cabeza, quiero darte una 
notici ES ijo Canevari tras un breve silencio. 
— ¿De qué se trata? 
—He telegrafiado a mis amigos e Sn Francisco, 
—¡Oh! ¿Con qué objeto? | 
—Para darles cuenta de la situación en que nos encon-* 
tramos. y 
—Habéis hecho mal, mi querido marqués. ¿Qué pos Y 
tentais de amargarles la existencia, si ellos allá viven fe B 
lices? 3 
—Es justo que también ellos sufran cuando nosotros su- * 
frimos. Además, les he dado cuenta de la gravedad de tu mal. 
Estoy seguro que habrán rezado por tu mejoría. 
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- —5Sois el hombre más inquieto que existe sobre la taz de 


la tierra, marqués. Yo no veía la necesidad de alarmarles. 


—Urso, es que en realidad nuestra situación no puede ser 


mas sería. 


—Estamos sanos y salvos. ¿Dónde está el peligro? 
—¿Te parece que ha sido pequeño el que hemos corrido 


durante esa expedición por la selva? 


—Ahi he sabido yo lo que era miedo. 
—Pues las jornadas que nos esperan serán más terribles 


todavía, Urso. El enemigo, al comprobar que avanzamos con- 
tra él resueltos a jugarnos el todo por el todo, no se andará 
con consideraciones y desplegará contra nosotros todo su 
terrible y misterioso poder. 


Urso meditó. Después dijo: 
—Preferible es no hablar de lo que tendrá que venir, mar- 


qués. 


—Tienes razón, y perdona. Tú no estás para recibir dis- 


gustos. 


—Ya que lo reconocéis, hablemos de otra cosa, si os place. 
— ¿De qué hemos de hablar ? 

—¿Qué habéis hecho en estos cinco días que yo llevo en 
—Visitarte. 

— ¿Tan sólo eso? 

—Tan sólo eso, Urso. 

—¿No hay nada que ver en esta población ? 
—Pietermaritzburgo es una población todavía más agra- 


dable que Durban; pero a mí me falta el humor para diver- 
tirme. Preocupado «por tu enfermedad y por lo que irremedia- 
blemente habrá de suceder dentro de poco... 


— ¿Qué será ello? 

—La nueva expedición a la selva. 

—¡ Tanto os inquieta! 

—Callemos, Urso. No quiero alarmarte. 


A 
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—Marqués, es justo, es humano que el rey y María Ted 4 


“resa recobren a su hija para que de una vez por todas les. lle- 


eue el turno de ser felices. Para mí es una satisfacción lA 


ma 


char por ellos. a e 
—¡Ah, bellaco! ¿Y puedes creer que puede dejar de serlo de 
para mí, a pesar de mis lamentaciones? e 


yA 


22 por asomo, querido marqués. Cada día os voy cono- y 


“ciendo mejor, y voy comprendiendo que desdeñáis o renegáis 


de todo lo que en el fondo deseáis; os gusta atormentar a los 
seres que son como pedazos de vuestro corazón y que al 
mismo tiempo quisierais ver en la cúspide de la felicidad hu- 
mana, y no hay en vos placer mayor que el de llevar la con- 
traria a todas las personas de vuestra confianza. 

—Ca]lla, Urso—dijo Canevari, avergonzado—. No. digas 
majaderías. | | 

E de tema, marqués. Hace ya un buen sto que 
quería haceros una pregunta, y creo llegado ahora el momen- 
to de ello. ¿Conocéis a la enfermera que me cuida ? 

—;¡ Ya lo creo! 

—Y o juraría que he visto en otro sitio a esa mujer; pero 
no puedo precisar cuándo ni dónde. Al hablarle de ello, se 
turbó visiblemente y quiso darme a entender que estaba en 
un error. 

—Amigo Urso, hay que reconocer que eres un buen fiso- 
nomista. : % 

— ¿Os burláis? 

—Nada de eso. Tú has visto a esa mujer en el mismo si- 


“tio donde yo la he conocido y donde también la ha conocido 


el señor Tagore. 
— AR qUe siones BS 
—«¿No caes en ello? | 
—NOo. 
En e rabaret” dear 
—;¡ Recontra!! 


PORUA SE Eos Ss Amr 


o —51, es alli donde los dos hemos visto a esa mujer aquella 
“noche de alegría para ti y de gran disgusto para mí. 

2 —¡Oh! Pero, ¿cómo es posible? 

- —Urso, esa mujer estaba en aquel lugar; la hemos visto; 
_debimos hablar con ella, como hemos hablado con otra doce- 
“na o más de mujeres alegres; pero a partir de entonces, ella 
“ha cambiado mucho, mucho. 


y, 
be 


Mi —Por lo que advierto, el 
“a enfermera. 


—Sólo para cuidarte a ti se ha hecho enfermera. 
—¡ Parece increíble! 


E —Urso, respeta a esa mujer. Es una pecadora que quiere 
“redimirse de sus culpas a fuerza de ser abnegada. 


2. —Por mí, puede estar cierta que he de facilitarle én todo 
y por todo la tarea. 


ME =—N1 una palabra a nadie de lo hablado, ¿eh? 

-- —Descuidad; soy hombre que sabe guardar un secreto. 
Lucas se puso de pie para despedirse de Urso. 
¿Me dejáis ya? —inquirió apenado el eigantón. 
Voy a dar cuenta de tu mejoría a los que están a bordo 
del “Tureskan”—contestó Canevari—. Al obscurecer volve- 


¡Té a verte. Entretanto, descansa, ya que has hablado por 
demás. 


cambio no puede ser mayor. De... 


Y Lucas salió de la salita en la que Urso se encontraba, 
después de estrechar la mano, todavía febril, de su buen amigo. 
En la galería se encontró con la enfermera que atendía 
Urso. | 

. —¿Estáis contento por haber encontrado tan animado a 
vuestro amigo?—le preguntó ella, 


—Contentísimo; aún no sabe él que a vuestros cuidados 
¡debe una buena parte de su mejoría. 


La enfermera inclinó ruborizada la cabeza, e Inquirió sin 
¡atreverse a mirarlo: 


—¿Os ha preguntado algo de mí? 


7 Ej, 


NERTA, 


—Lo que podéis suponer—contestó Lead 
—¿Qué le habéis contestado 


—La verdad. . 
—Sea, habéis hecho bien—suspiró la enfermeradaR ¿P r 


sistis en proporcionarle esa sorpresa de us me > habéis. ha 
blado? ON 
<= Sí; yo sé que esa será para él la alegría in ay 
podría esperar del mundo. 

— Bien; pero avisadme cuando ella tenga que venir aqu Ú 
No quisiera que me viese. € 

——Entendido. ¿La conocéis? EN 
| —He estado una vez en su casa. | 0 
E —Podéis permanecer tranquila. Os avisaré con tienipa 
Ñ Y*a: mister Leip, ¿habéis vuelto a verle? IA 
ds — Esta mañana. Todavía me espera. | 
y — ¿Le E 

—NO sé. 

—Os conviene ir pensándolo, sin embargo. Pronto mi aml- 
go dejará de necesitar de vuestros cuidados. ¿Qué haréis en: 
tonces sola en Pietermaritzburgo? | 

Ella volvió a suspirar y drntarós 

—Lo pensaré. 
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CAPITULO XXXVII 


Los telegramas de Canevaril 


NOR primera vez después de cuatro años de sufri- 
mientos y zozobras, Istralia iba a pasar una pri- 
mavera feliz, dirigidos sus destinos por cl an- 
ciano mariscal Calveti. 


| La Cámara de Diputados, surgida del sufragio universal, 
“acababa de constituirse y su primera resolución fué otorgar 
Jun voto de confianza al Gobierno provisional, pacificador el 
país, restaurador de la justicia y de sus libertades. 
Luego, en vista de que Calveti quiso delegar su mando en 
¡el poder legislativo, que quedaba acaricio) de elegir nuevo 
“Gobierno, la Cámara, con absoluta dad se negó a 
“aceptar la renuncia del anciano guerrero y de sus colabora- 
“dores, y le pidió que continuase ejerciendo la suprema magis- 
tratura de la nación hasta que los representantes de la imisma 
“reformasen la Constitución, y el país, convocado a nuevas 
“elecciones, eligiese al hombre que había de substituir al glo- 
rioso cal. benemérito ciudadano. 
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Ñ Ejecutados los tiranos, después de la partida del rey y de 
de la reina madre con dirección al Africa Austral, Calveti creyó 
llegado el momento de ocuparse de los personajes que había 1 
constituído el primer Gobierno republicano después de la caí- * 
da de la tiranía. | - 
A este respecto, el mariscal no quiso dejarse influenciar 
por Luman ni por el comandante Soleil, quienes, Calveti lo 
sabía perfectamente, tenían sobrados motivos para odiar a los 
que habían sido sus colegas de Gobierno. Guiado por un noble. 
espíritu de justicia, encargó a unos magistrados, de cuya im-. 
parcialidad estaba seguro, la misión de depurar las responsa- 
bilidades que a cada uno de los detenidos en la Comisaría de 
Seguridad Pública pudiera caberles. 

La investigación se llevó a cabo con toda rapidez, y cuan- 

do Calveti conoció los resultados, esperó a que la Cámara de 
representantes del pueblo quedase constituida para elevar a sú. 
consideración aquel asunto y hacer que los representantes del 4 

pais juzgasen a los inculpados. | 

El mismo mariscal llevó aquel asunto a la Cámara a los 3 

pocos dias de haber ésta comenzado a funcionar. 


E 


De la investigación que había mandado practicar,'se des- | 
prendian en primer lugar los crímenes y delitos cometidas 
por Schart abusando de su influencia en el Gobierno de Sa- % 
kasko. , 

Quedaba plenamente comprobado que no había tenido | 
dicho Gobierno razones de ninguna índole para ejecutar al | 
marqués de Citarella, cuya muerte tanto había dado que ha- 
blar, por lo injusta, precisamente. Luego se había llegado al 


descubrimiento de un largo número de otros delitos, como - 
confiscaciones de bienes, destierros, encarcelamientos y abu- 
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AA 


sos de autoridad. Todos estos hechos habían sido obra del 


8 llamado fundador de la República; pero el Gobierno de Sa- 
== kasko se hacía culpable de los mismos por no haber sabido 
oponerse a los siniestros designios de Schart y haber tolerado 
con complacencia su obra nefasta. 

A: De esa responsabilidad había que exceptuar a tres Comi- 
 sarios; éstos eran Soleil, Luman y María Teresa, enemigos 


de Schart:y que habían estado a punto de ser víctimas e la 
maldad de éste. | 

j Luego se formularon cargos graves contra el Comisario 
 Fonchi. Así como se había comprobado que Sakasko ignora- 
Ni ba. por completo la doble personalidad de Schart, se había po- 
dido averiguar, en cambio, que Fonchi estaba al tanto de ella 
ME y que linen te como dada había obrado como un 
auxiliar del malvado profesor de Química. 

Después de escuchar con gran atención el informe del 
Presidente de la República, la Cámara, a propuesta del mis- 
mo, resolvió nombrar una comisión que en el plazo más breve 
posible debía juzgar y condenar a los acusados. 

Cinco días después, dicha comisión se reunía en el mismo 
salón de sesiones del Parlamento y hacía comparecer ante 
ella a Sakasko, a Fonchi, a Morel y a Contardi. 

Casimiro Luman y Soleil fueron citados como testigos. 

Leidas las conclusiones sumarias a los inculpados, el di- 
putado que hacía de fiscal fundamentó su acusación. 

De los cargos que contra los acusados se desprendían, Sa- 
kasko, Morel y Contardi estaban convictos y confesos; pero 
no asi Alberto Fonchi, que negaba con toda la energía de su 
temperamento bilioso hacer sido cómplice de Schart, a pesar 
de las pruebas abrumadoras que contra él existían. 

Terminado el discurso del fiscal, hizo uso de la palabra 
el miembro del Parlamento a quien se le había encomendado 

la difícil tarea de defender a los acusados. 
Hizo cuanto pudo por hacer resaltar la buena fe con que 
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habían obrado Sakasko, Morel y Contardi y vió un poco de e 
clemencia para Alberto Fonchi. 

Cuando el defensor dejó de hablar, el presidente del eibar he 
nal se volvió a los acusados, a quienes custodiaban varias 


a, 


parejas de gendarmes. 


> 
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— ¿Tenéis algo que declarar?—les preguntó. 123 


Sakasko inclinó la cabeza;'Arístides Morel y Julio Con= 


e 


tardi dijeron que no, y en cuanto a Fonchi, exclamó con sor= 


da ras 
—:Sí: que se condena a un inocente! 


— ¿Quién es ese inocente?—Inquirió el que presidía el 


tribunal. 
—¡ Yo! 


—La causa queda vista para sentencia—declaró por toda 


respuesta el presidente del tribunal. 

Y el jurado, compuesto también por miembros de la Cá- 
mara, se retiró a deliberar. 

Media hora después, el tribunal volvía a reunirse y los 
acusados comparecían ante él. | 


Acto continuo, el presidente dió lectura de la resolución - 


del jurado. 

Alberto Fonchi, acusado de cómplice de Schart y compro- 
bados debidamente todos los extremos de esta acusación, que- 
daba condenado a cadena perpetua. 

Mateo Sakasko, en descargo de cuyas culpas y errores se 
le reconocían los servicios prestados al país de primera inten- 
ción, como eran la abolición del juego, apertura de escuelas 
e intensificación de la enseñanza pública, socorros oficiales 
a los menesterosos, creación de nuevos hospitales, etc., etc., 
a cinco años de prisión en el penal de San Francisco, por el 
delito: de abuso de poder. 

Arístides Morel y Julio Contardi, a tres y dos años de 

cárcel, respectivamente. V 

Era potestativo del Presidente de la República reducir 
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estas penas o indultar a los procesados, si lo estimaba de jus- 
e  Hicia, 


- Y la sesión se levantó en medio de los aplausos he] nume- 
. roso público que la había presenciado, entre los cuales re- 
¿saltaban los de Casimiro Luman y los de Soleil. 


Ko 


E Sets 


El mariscal Calveti, en su carácter de Presidente de la Re- 
- pública, confirmó la pena impuesta a Alberto Fonchi, redujo a 


dos años de prisión la de Mateo Sakasko e indultó a Contardi 
y a Morel. 
Ese mismo día, el mariscal recibió en audiencia privada a 
- Esteban Drago. 
.. Caballero—le dijo el anciano, estrechando con eran afec- 
; to la mano del joven—, ¿estáis satisfecho de la A como 


se ha llevado a cabo el proceso de los miembros del último 
e iciao: 


—Satistechísimo, excelencia. La promesa de no mezclar 
para nada mi nombre en el asunto, que me habéis hecho por 
- intermedio del poeta Casimiro Luman, se ha cumplido al pie 
de la letra, y os doy por ello las más expresivas gracias. 


e abiéis entrado ya en posesión de todos vuestros bie- 
nes? 


—Hace ya un mes, excelencia, que, gracias a vos, mi tía y 
yo disfrutamos de lo nuestro. 

% —Bien, joven. Fijad ahora la recompensa a que creéis 
¡tener derecho por el servicio que habéis prestado hace unos 
meses a la patria suprimiendo a Schart. 

! Y O; jar recompensa ?—exclamó el joven con asom- 
-bro—. Excelencia, eso sería convertir una obra buena en ne- 
gocio sórdido. 


=—Veo que tenéis ideas elevadas que hacen digna pare- 
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ja con vuestros O OS señor Drago. Mi deber era pro 


poneros esa recompensa.. 
—Y el mio—agregó Esteban—rehusar. 


—Exacto. Un hombre de honor debe comportarse como vos 
os comportáis. Aceptad al menos mi agradecimiento y el del 
Gobierno que tengo el honor de presidir, el cual, como podéis 
suponer, no puede menos que estar en el secreto de vuestra 


obra. 


—¡ Oh, excelencia! ¡Cuánto me honran vuestras palabras! 


¿Podía haber para mí mejor recompensa que la de oíros ha-- 


blar como lo hacéis? No olvidaré nunca este momento. 


E 


Hubo un pequeño silencio. Calveti cogió una caja de ha- 
banos que estaba encima de una mesilla y ofreció uno a Este- 


ban. Este lo aceptó, dió las gracias, y no atreviéndose por 


respeto a encender aquel cigarro delante del glorioso ancia- 
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no, se lo guardó mientras el mariscal, dejando la caja sobre * 


la mesilla, tomaba asiento a su lado, en el diván. 


—Me gustaría saber algo de vuestra vida, joven. Un vie- 


jo debe siempre saber cómo piensan y sienten las generacio-. 
nes que suceden a la suya. ¡Qué hermosa es la juventud! 
¡Cuánto la añoro! ¡Qué bello es luchar y soñar, perseguir ilu- 
siones como los niños persiguen mariposas! ¿A qué os de- 


dieaís? 


Esta última pregunta sumió a Esteban en la mayor con- 


fusión. ¡Qué pequeño, qué insignificante se sentía ante aquel 
ilustre anciano cuya larga A había: sido un continuo ba- , 


tallar! 
Acabó por balbucear, avergonzado : 
—Después de lo que he hecho, ya no sé lo que hater 


—Un hombre de vuestra edad debe saber siempre lo que ha” 


de hacer. La vida es lucha, amigo mío, y las luchas, cuando 
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se entablan por una causa noble, proporcionan satisfacciones 

que nos compensan de la amargura del vivir. ¿Tenéis ideales? 

-. —Excelencia, he sido hasta hoy el más despreocupado de 

los hombres. Las causas justas me han tenido siempre de su 

parte; pero confieso que no he sido capaz de salir en su 
busca. 

¿No tenéis hambre de gloria? 

—Un hombre rico, ¿qué aspiraciones puede tener 

—Miradme a mí, que ya soy viejo, y rico por añadidura, 
Ey sin embargo, lucho aún con los mismos entusiasmos, an 
Eos mismos arrestos de la juventud, aunque no, ¡ay! con aque- 

. llas ilusiones a las que os aconsejo os entreguéis. Señor Dra- 
-g0, ¿no os gustaría servir a la patria? 

E 2. —Me enorgullecería de ello. 

de - —»Sois honrado, sois un caballero, y la patria necesita Sl 
servidores como vos. ¿Me autorizáis a buscaros un destino? 

2 —¡Oh, excelencia! Os pasáis de generoso. 

: . —Joven, no hay tal generosidad. Trato de ganar un sol- 
dado para mi patria, para nuestra patria, que quiero ver con- 
vertida en una nación floreciente antes de quermesllesue la 
hora de abandonar este mundo. ¿Os da igual que ese destino 

A. 08 lo proporcione lejos de Istralia ? 

2. Me es completamente igual, excelencia. 

i —Bien, joven. Venid a verme Aántaa de tres días, que para 

- entonces os tendré ya buscado el puesto desde el cual ten- 
=dréis que luchar por la prosperidad y la gloria de Istralia. 

Y agregó el anciano, poniéndose AS pie y tendiendo su 


mano a Esteban, que se había levantado también: 

| —Adiós; mis respetos a vuestra tía. 

$ Drago donó el despacho presidencial hondamente 
Memocionado y avergonzado de sí mismo. 

ve ¡Qué gran abre es ese viejo!l—exclamó mientras se 
Nlicigia a su casa—. ¡Qué despreciable se siente uno cuando 
Ale. oye hablar y evoca su vida de luchas, de sacrificios, de 
On 
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dolores y de glorias !... Ha sabido darme a comprender que no | 
debo continuar viviendó como un zángano, consumiendo unas. 
rentas que nada he hecho para merecer. ¡Sea cual sea el 
destino que me designe, juro por Dios que he de desempeñarlo 
con entusiasmo y dejar buenas señales de mi actuación! 


ES 


Todo florecía aquella primavera en Istralia; todo. La natu- 
raleza, la esperanza en el corazón de las gentes; una nueva era | 
de prosperidad y de grandeza se iniciaba para la patria bajo 
el Gobierno del mariscal Calveti; se consideraban pasadas para - 
siempre las jornadas negras de la tiranía y las incertidumbres. 
del Gobierno del Pueblo. La paz interna había echado aho- 
ra raíces sólidas. Las fiestas populares resucitaban con la vuel- : 
ta a una normalidad llena de optimismos. La juventud volvía | 
a reír, a alborotar, y el amor brotaba por doquier como las 
flores, a las que tan aficionados eran los istralianos. 

El general Mothus, nombrado jefe supremo de las fuerzas - 
aéreas de Istralia, reanudando sus funciones, ocupando de 
nuevo su oficina del aeródromo, había vuelto a soñar con 
aquellas gigantescas empresas aeronáuticas que tan alto de-* 
bían colocar el nombre de Istralia ante el mundo, si llegaban. 
a realizarse algún día. 

Entusiasta de la aviación, Mothus, ayudado por un perso- 
nal técnico de cuya preparación él mismo se había encargado, 
dedicábase con ahinco al estudio de todos los problemas con- 
cernientes a la materia. Estaba convencido que el porvenir : 
de la humanidad dependía en gran parte del impulso que los * 
hombres supieran dar al tráfico aéreo. Las comunicaciones 
rápidas y seguras acercarían los pueblos unos a otros, facili-: 
tarían su mutuo conocimiento, sin lo cual no podía soñarse : 
con ninguna paz duradera, y andando los años, esa compe-. 
netración de individuos de todas las razas, de todas las la- 
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ÉS titudes, acabaría por convertir en una realidad el ideal de 
una eran familia humana formada por todos los pueblos de 
la tierra, libres de rencillas y de odios. 

Para sus proyectos, Mothus contaba con el apoyo decid:- 
“do del Gobierno del mariscal Calveti, que alentaba al general 
aviador, confiado en su ciencia y su patriotismo. 


ES 


| Aquella misma mañana, dos meses justos después de la 
- partida del “Tureskan” del puerto de San Francisco rumbo a 
Natal, el general Mothus había llegado a su oficina a la hora 
de costumbre. El sol entraba a raudales por la ancha ven- 
tana y su luz intensa hacía brillar las piezas de acero de los 
- motores dispersas encima de una amplia mesa y arrancaba des- 
tellos a la hélice pulida de un aeroplano de miniatura. 
Hacia calor. Mothus se quitó la guerrera y se.sentó, en 
mangas de camisa, ante su mesa de trabajo. Su cabeza inteli- 
gente, castigada por una calvicie prematura, se inclinó sobre 
un montón de planos y de notas. Comenzaba para él una nue- 
“va jornada de trabajo, cuyos frutos tardaría en recoger. 
La entrada de un ordenanza, que llevaba en la: mano un 
papel amarillo, le distrajo. 
i — ¿Qué quieres? —le preguntó Mothus, apartando uno de 
los planos que ante sí tenía. 
—Mi general, este telegrama que acaba de llegar para 
usted. 
E —Si es oficial, déjalo sobre la mesa y retírate. 
s —Mi general, es particular. 
2 —A ver. 
--Mothus se apoderó del despacho que el ordenanza le alar- 
-gaba respetuosamente, y al fijarse en el sitio donde se hacía 
constar la procedencia, frunció las cejas. 
—Pietermaritzburgo, Natal —leyó. 
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EDICIONES MIGUEL A AN 


Y agregó: | Ñ 

o Notas de su majestad. | TEO 

Al leer el texto, la más viva sorpresa se reflejó en su rostro. 
El texto de aquel telegrama decía: AN 


AS 


“La situación de todos nosotros no puede ser más negra. 


La hija de su majestad, rana Urso, en trance de muerte. 
¡Nos divertimos! | 


Canevar:.” 


—¡ Caramba !—exclamó el general, dando vueltas al des- 
pacho entre sus manos—. ¿Será esto una broma del marqués, 
o será verdad? ¡La hija del rey, raptada! ¡Urso, en trance de : 
muerte! ¡La AIN negra! ¡Qué ocurrirá en Natal al rey 
y a sus acompañantes? 

Y prosiguió, después de cavilar un instante: 

—Este telegrama procede de Pietermaritzburgo, la capital | 
del territorio de Natal. El “Tureskan” se dirigía a Durban, 
puerto de Natal... Veamos dónde está Pietermaritzburgo y 
qué distancia le copa del puerto donde debe haber fondeado - 
el paquebote de nuestros amigos. | 

Se levantó y se acercó a un mapa colgado de una de las 
paredes de la oficina. 

Después de observar un instante las costas de Africa que 
baña el Océano Indico, Mothus se dirigió hacia un estante 
lleno de libros, cogió uno de éstos, lo abrió, y tras consultar 
unas cuantas páginas, volvió a dejarlo en su sitio y ocupó de 
nuevo su asiento ante su mesa de trabajo. 1 

—Diriase—murmuró, volviendo a leer el texto del tele- . 
grama que Canevari le dirigía desde la capital del territorio 7 

de Natal—que algo espera el marqués de mí. Si no fuera así, 
¿qué otro propósito podía guiarle a De ENDS este despacho $ 
redactado en la forma que lo está? 


"Pero, por más que cavilo, no puedo sospechar cuál pue- 


"N ! 


so 
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E despacho. Si al menos estuviese Eduardo en San Francisco, 
E él, que conoce a Lucas Canevari más a«fondo que yo, Podría 
sacarme de dudas.” | 
k Acababa Mothus de decir esto en voz baja, cuando oyó que 
la puerta volvía a abrirse para dar paso al ordenanza que ha- 
“bía salido un momento antes al ordenárselo él con un gesto. 
=—¿Qué hay de nuevo? 
—-Mi general, el coronel Montespín desea presentaros sus 
«saludos. 
; - ——¡Montespín aquí |—exclamó Mothus, levantándose impe- 
| “tuosamente y lanzándose hacia la puerta—. ¿Dónde está? 
- —En la sala de guardia, mi general. 
Mothus se dirigió hacia allí. Eduardo, elegantemente ves- 
“tido de paisano y que esperaba sentado en una silla en la sala 
de guardia, dió un brinco al ver aparecer ante él a Mothus 
con los brazos abiertos. 
—;¡ Joaquin! 
—¡ Eduardo! 
Se abrazaron cariñosamente como dos hermanos, y en se- 
- guida Mothus, cogiendo por el brazo a Montespín, entró con 
sel en su: Ei: 


2 —¡Querido Eduardo! Me vienes como anillo al dedo... 
od Cuándo has regresado de tu viaje nupcial? 

—Anoche. 

—¿Y Ada? 


—En nuestro nido. 
— ¿Está bien? | 
—Yo la encuentro cada día más hermosa. 
—Buena señal. ¿Qué tal la vida de casado? 
—Una maravilla. 
* —¿Te ha gustado Niza? 
—¡ Aquello es un paraíso! 
—¿Te has divertido en París? 
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—Nos hemos divertido—corrigió Eduardo riendo. 

—Perdona; no puedo acostumbrarme a hablarte en plu- 
ral. Me satisface que Ada te haga feliz y que tú E pagues 
a ella con la misma moneda. ¿Y tus suegros? 

—Están en Berlin; pero a mediados del mes rosada vera , 
drán a radicarse Aefitinamente en San «Hranciscor aos 34 

—¿Se ha cansado el señor Pagallos de la vida diplomá- 

tica? (oo 

—Ya tiene merecido el descanso. que se dispone: a tomarse. 

—Siéntate, Eduardo. No hay más que verte para sentirse 
optimista. ¿Sabes que dan ganas de seguir tu ejemplo? A 

—Ya debías haberme imitado, ía! A mi edad, el 
amor es gloria, es dicha, es vida, y uno puede entregarse por. 
entero a ese sentimiento, gozar, gozar cuanto te quiera; pero. 
después, dentro de unos años, cuando se pasan los cuarenta, * 
como tú, entonces sólo se le puede tomar en pequeñas dosis, 
a OS como ciertas medicinas. 

—Amigo mio—contestó el general—, si los motores de ex- 
plosión fuesen mujeres, haría ya muchos años que me hubie-. 
ra casado; pero no es por ahí por donde me da... 3 

—Bueno, Joaquín, dejemos ese tema a un lado y hable- * 
mos de otra cosa. ¿A que no adivinas por qué me he decidido 
a visitarte tan pronto? 4 

—No acierto. 

—Un telegrama... 

—¡ Cáspita! 

—Me lo envía Canevari. 

—¡ Recorcho! 

— ¿Te sorprendes? 

—No es para menos, querido; yo me disponía a decirte 
lo mismo. E 

—No comprendo... É 

—No hace un cuarto de hora que yo he recibido taimbis 
un telegrama del marqués. 
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—¡Oh! ¿Lo tienes ahí? 

—Toma, lee. 

Y el general alargó a Eduardo Montespín el despacho cuyo 
texto tanto le habia preocupado. 

—pElbtexto de ese telegrama es exactamente igual al que 


yo he recibido también esta mañana cuando acababa de le- 


vantarme l—exclamó Eduardo, sacando de un bolsillo in pa- 
pel semejante al que acababa de darle Mothus. 
Y a su vez alargó al general el despacho que había rec1- 


bido. 


— ¿Qué piensas de esto, Eduardo ?—preguntó Mothus des- 
pués de recorrer con la mirada el texto de aquel despacho. 

— ¿Qué piensas tú? 

—Yo, yo deseaba verte para que me sacaras de dudas... 

—Y yo lo mismo, y por eso he venido. 

—Pero tú conoces mejor que yo a Canevari, 

—No se trata de conocer a Canevari, sino de comprender 
la situación en que nuestros amigos se hallan colocados en 
Natal y que el marqués califica de negra. 

—No sé qué decir. 

—Estoy alarmado. 

—En realidad, no es para menos. 

—jJoaquin, ¿no te parece que estos telegramas son llama- 
mientos que Lucas hace a nuestra sua: 

—Tal vez... Lo raro es que el llamamiento haya partido 
de Canevari y no de Su Majestad. 

—¿Llamarnos el rey? ¿Es que no conoces aún el modo 
de proceder de nuestro soberano, Joaquin? Oscar Luis se sacri- 
ficaría él y sacrificaría a toda su familia antes que pedir «yuda, 

Los ojos del general se detuvieron en los del coronel. 

— ¿Qué hacemos, Eduardo? 

—Eso pregunto yo. ¿Qué hacemos, Joaquín ? 

—No hay más que un medio—dijo Mothus. 

—¿ Te atreves? —inquirió Montespin. 


accio: VÁCIoNS 


les Asa 
EAN 
E 


EDICIONES MIGUEL A LB EROS 


A a  —  —— —— ———— _ -__ MEA 
re ES 
Pon 


EN O AAA TU DARA 
—:Ni que decirlo tienes! MS 
—Pero, ¿y tu esposa? 
—Se resignará. 

: —«¿ Entonces... ? 

E —Cuando quieras. 

—Habrá que hablar de ello al mariscal. 

—Podemos hacerlo ahora mismo. 


DEL 
PIIEBILO, 


ddr e a cios NS A 
in IN el , ES : , Ea e Ñ 


E A ESURIO SOON El 


Proyecto audaz 


UN mismo tiempo se levantaron de sus asientos 
los dos amigos, y Mothus se puso rápidamente 


la guerrera, cogió su casco, y seguido de Eduar- 
do, se dirigió hacia la puerta. 


Antes de salir, le dijo éste, deteniéndole por un brazo: 
—Escucha, Joaquín: ¿crees que el mariscal autorizará la 


locura que acaba de ocurrírsenos? 


Ay 
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—Estoy seguro que la autorizará. 


—Pero, ¿tú crees que puede llevarse a cabo un viaje tan 


largo utilizando el aeroplano como medio de locomoción. 


—¿ Por qué no?... ¿No hemos ido de San Francisco a Mar- 


sella en un solo vuelo, con tempestad y todo? 


—Natal está mucho más lejos que Marsella. 
—Haremos escalas. 


—¿En cuántos días crees tú que podremos léesara Natabr 
—Aún no he hecho cálculos, pero seguramente, para un 
lo así, creo que con ocho días tendremos bastante. 
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—¿Son de confianza los aparatos que Henes. en Els acró- 
dromo ? | Ses 
—Probaremos uno que acaba de construirse de acuerdo. 
con unos planos que he trazado yo mismo. | 
—Sea. Pongo mi vida en tus expertas manos. Salgam: q 
Diez minutos más tarde, en el automóvil del general, éste 
y Eduardo llegaban a la Casa del Gobierno. : 
—No sé por qué me parece—dijo Eduardo mientras hacian 
antesala—, que el mariscal va a calificar de locura nuestro pro- 
yecto y va a reirse de nuestra candidez. Un vuelo de Istralia 


al Africa Austral. ¿Te das cuenta cabal de lo que esto quiere 


decir ? 

—No temas —respondió Mothus sonriendo—; el mariscal 
autorizará el vuelo si soy yo quien le expone el proyecto. 
Conozco a Calveti; no sabe qué hacer para levantar el presti- 
gio de Istralia ante el extranjero. ¡ Y el aeroplano en el que 
oa rain el viaje es de construcción nacional! ¿Me com- + 
prendes?... Todo el material que lo integra es istraliano, 
e istralianos son los que lo han construido y los que han diri- 
gido su construcción. ¡Ya tengo ganas de enseñar al mundo 
1 que es y lo que puede ser Estralio en materia aeronáutica! 
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No se engañaba el general Mothus : Calveti sé entusiasmó - 
al o1rle est al proyecto de aquel viaje trascontinental, 
inspirado en un móvil justo, como era ir en ayuda del rey, 
cuya situación en Natal no debía ser en realidad nada hala- 
gúeña, como daban a entender Ade tos telegramas de Ca- 
nevarl. A 

—No se me oculta que el proyecto se pasa de audaz—le 
dijo—; pero si vos, general, que entendéis en la materia; Os 
alrevéis a acometer st realización, yo, que confio ciegamente 
en vuestro valor, en vuestra inteligencia y en vuestra peri- 
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cia, debo dejaros el campo libre. Partid, bravos. Ya es hora 


de que los hijos de Istralia conquisten lauros para gloria de 
la patria ante el mundo entero. 

Salieron los dos amigos del despacho de Calveti, entu- 
siasmados y decididos a toda suerte de heroicas empresas. Ya 
en la calle, Eduardo preguntó a Mothus: 

— ¿Cuándo es la partida? 

—Habrá que preparar el avión—respondió el general des- 
pués de reflexionar un momento—, y esa tarea siempre se 
llevará un par de dias. 

—¿Y el itinerario? 

—Lo estudiaremos. ¿Qué tienes que hacer ahora? 

—Ir a dar cuenta a mi esposa del proyecto que acarl- 
ciamos. 

—Vas a proporcionarle un gran disgusto—dijo Mothus. 

Montespín se encogió de hombros. 

Lo sé—murmuró con pesar—. Pero, ¿qué hacer? La 
conciencia me obliga a no desatender el llamamiento que Lu- 
cas me hace. Confío en que ella también ha de comprender- 
lo así. 

— Inconvenientes de no ser célibe—dijo Mothus—. Esta 
tarde necesito verte. 

— ¿Para qué? 

-—Para dejar fijado el itinerario. Además, tendremos que 
gestionar por vía diplomática el permiso para volar encima 
de varios países y territorios y aterrizar en ellos si las cir- 
cunstancias nos obligan. No todo ha de estar encomendado 
a mi realización, señor coronel, señor recién casado. 

—Desde las tres de la tarde hasta las nueve de la noche 


estaré a tu disposición. 


—Perfectamente. Te espero en mi oficina del aeródromo, 


Y se separaron. 
El general subió a su automóvil frotándose las manos de 


satisfacción, y Eduardo emprendió triste y preocupado el ca- 
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mino de su nuevo hogar, del dulce nido que compartía con. 
su bella y tiernísima mujercita. PER 


- Koko 


Cuando Eduardo llegó a su casa, encontró a Ada ocupada 
en acomodar todo lo que habían traído a Istralia de su excur- 
sión de recién casados por el extranjero. 04 

Se abrazaron y besaron los esposos, y Ada, que, en efecto, 
estaba más bella que nunca, pasando un braza en torno a a 
espalda de su marido, le condujo hacia un sillón, le obligó : 
amorosamente a tomar asiento en él, se acurrucó ella a sus 
pies, sobre la alfombra, descansando su bella cabeza en las ro- 
dillas del joven coronel, y le preguntó mimosa: 

— ¿De dónde vienes? 

—De ver a Mothus—respondió Eduardo. 

Y su voz tembló ligeramente. 

— ¿Cómo has encontrado a tu amigo? 

—Bien, muy bien; muy contento. 

—Cosa que no parece ocurrirte a ti en este momento—dijo 
Ada mirándole profundamente. 

—¿Me lo notas? 

—Eduardo, ¿por qué estás triste? —1nquirió Ada. 

—Porque..., porque... 

—¿ OS 

—Ada mía, tendré que separarme de ti por un poco de 
tiempo. : 

Ella se apartó bruscamente de él, y puesta de rodillas en 
la alfombra, exclamó, mirándole con expresión desolada: 

-—; Ráduardo! a Qué pasa / 

—Tendremos que separarnos, Ada. 

— «¿Por qué?... ¿Quién te obliga a ello? 

—+El deber. 

— ¿Qué deber? 
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| —Ada, piensa en ese telegrama de Lucas Canevari que he 


“recibido esta mañana. ¿No comprendes que ese telegrama es 
- todo un llamamiento? 


—No. No lo comprendo. 
—Mothus ha recibido otro telegrama igual, y él sí com- 


- prende que cuando Canevari se expresa como lo hace en esos 
- despachos es porque la situación en que nuestros amigos se 
encuentran en Africa es verdaderamente angustiosa y no les 
- vendría mal nuestra ayuda, la ayuda que Máthus y yo pode- 


mos prestarles... 
Avda sele llenaron los ojos de lágrimas, ' 
—Pero, ¿qué ayuda?... ¿Qué situación?...—balbuceó, 
completamente desconcertada por el golpe que Eduardo aca- 


baba de asestarle con la noticia de su próxima separación. 
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==... Esposa mia—dijo Eduardo, atrayéndola hacia su pecho 
y abrazándola tiernamente—, el rey y cuantos le han acom- 
pañado a aquella región de Africa están en grave peligro. Es 
obligación del cl Mothus y mía A Cudlt en su ayuda, 

Ada guardó silencio en los brazos de su marido. 

- —Dime, Eduardo, dime—murmuró por último—. ¿Cuán 

do partes? | | 

—Dentro de dos días. 

—¿En compañia de tu amigo el general? 

—51, Ada. 

—¿Cómo haréis el viaje? 

—En avión. 

—Ah!.. 

al lanzar esta exclamación, Eduardo nto gue su mu. 
jer se estremecia en sus brazos. 
— ¿Temes ?—1nquirió. 
—¡ Es tan largo ese viaje! 
—Mothus calcula que podremos realizarlo en ocho días... 
Contratiempos serios no son de temer, dada. su pericia; por 
lo tanto, debes tranquilizarte, Ada, y permitirme que vaya en 
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ayuda de nuestros amigos, que tanto afecto nos profesda y tan | 
dignos son de nuestro respeto. 2] 
Ada volvió a quedar pensativa. á 
—Ada, vida mía, ¿te resignas por fin a permanecer sin 
mi una corta temporada? AN 
Ella respondió, con voz que ahogaba un dolor muy hondo: 3 
—El deber es quien nos impone esa separación, Eduardo, 3 
y comprendo que he obrado mal pretendiendo que prevale- | 
ciera mi egoismo de esposa enamorada por encima de tus 
obligaciones de hombre y de amigo. Parte, parte Yo test 
guiré desde aquí con el corazón y con el pensamiento, y mi 3 
alma, prisionera de tu cariño, tejerá tras el vuelo de ese 
aeroplano que te alejará de tu mujercita, toda una cadena de 
besos... : 


Transportado de emoción y de felicidad al oír estas sen- 
tidas palabras de su esposa. Eduardo se puso de pie, la levan- 
tó en vilo, y estrechándola contra su pecho, como si fuera 
una niña de pocos años, la cubrió de tiernos y apasionados 
besos. 


—¡ Qué buena eres, Ada mía |l—exclamaba—. (C0án orgu- 
lloso me siento de tu cariño! 


ok ok 


A las cuatro de la tarde, Eduardo Montespín se presenta- 
ba en la oficina del aeródromo, de la cual no había salido Mo- 
thus después de regresar de la Casa del Gobierno. 

Encontró al Denerdl inclinado sobre un montón de ma- 
pas y de libros, tomando notas apresuradamente en hojas de 
papel dispersas encima de la mesa y por el suelo. 

Con la entrada de Eduardo, Mothus suspendió por un 
instante su tarea y le dijo, mirándole con una sonrisa mali- 
ciosa: 
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—Tierno y sentimental Romeo, ¿estáis definitivamente 


Y: resuelto a volar? 


—¿Acaso no lo estaba desde esta mañana? 
—Vuestra disposición de esta mañana, señor Romeo, no 


me merecía garantía alguna. 


—¿ Por qué? 

—Os faltaba la autorización de vuestra Julieta—siguió 
bromeando el general. 

—Ya la tengo—contestó Eduardo sonriendo. 

== ¿pe resigna Ada a tu partida? 

—Ada comprende que nuestro deber es acudir en ayuda 
de nuestros amigos. 

—Lo que demuestra que es una mujer de buen sentido, 
Eduardo. 

—¿Estás ya ocupándote de nuestro vuelo? 

—No he hecho otra cosa desde que me he separado de ti. 

—¿Te ayudo? 

—Hablemos antes de nuestro itinerario. 

—«¿Lo has elegido ya? 

—S1. 

—¿Cual es? 

—He elegido varios. Los primeros saltos deben ser San 
Francisco-Roma, Roma-Palermo y Palermo-Túnez. Ya en 

Írica, es cuestión de estudiar prolijamente el problema de 

nuestra ruta. Tres son los rumbos que podemos seguir para 
llegar al territorio de Natal desde Túnez, y aún no me he 
decidido por ninguno de ellos. Acércate, voy a explicarte con 
el mapa a la vista. Uno de ellos, el más largo, pero también 
el menos arriesgado, es el de partir de Túnez siguiendo la 


“costa del continente africano bañada por el Mediterráneo 


para ir a hacer escala en Melilla. De Melilla, posición espa- 
ñola del Rif, donde tenemos la seguridad de ser bien acogi- 


E: dos, dejaríamos a nuestras espaldas el Mediterráneo y el 
| Estrecho de Gibraltar para ir a aterrizar en Casablanca, ciu- 
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dad y puérto del Marruecos francés, situada en la costa del 


Atlántico. A partir de este último punto, tendríamos que vo-- 


lar por encima de la costa occidental de Africa, dando casi 


toda la vuelta a ese vastísimo continente, pasando por Moga- b 
dor, Río de Oro, Cabo Blanco, Dákar, Monrovia, la Guinea 
española; Loanda, en Angola; Walfsch, en el Africa suroeste * 
alemana, y doblando el “Cabo de Buena Esperanza, entra- 
ríamos en el Océano Indico, y costeando la catrería, legaría- 
mos finalmente a Durban, ciudad y puerto del territorio de : 


Natal, donde se encuentra fondeado el “Tureskan” 
—,¡ Ese itinerario me parece cosa descabellada l=exclamó 
Eduardo—. ¡Dar la vuelta a más de medio continente para 


llegar de Europa a Natal en el Africa Austral! Necesitare- * 


“mos más de un mes para recorrer toda esa enorme distancia. 


—No tanto, Eduardo. Marchando bien el avión y tenien- | 


do facilidades para aprovisionarnos en los puntos de escala, 
yo confío poder recorrer esa distancia que a ti te asusta en 
doce días. 

—¡ Doce días de vuelo! ¡No es poca cosa que diana 

—Escasa será la economía de tiempo que TES obte- 
ner siguiendo cualquiera de los otros dos rumbos. 

—¿Qué rumbos son esos? 

—De Túnez a Trípoli, de Trípoli a Bengasi, de este o 
punto a Alejandría, de Alejandría a Suez, y de Suez tendría- 
mos que seguir el Mar Rojo hasta Adén, cruzar luego por 
encima de A Somalia británica e italiana para salir of Indi- 
co y seguir la costa oriental del continente hasta Durban. 

"Este itinerario es más corto que el anterior, pero menos 
pr opicio por las condiciones atmosféricas de esta época del 


año, y nos presenta la dificultad de las escalas, pues carece de * 


buenas bases de aprovisionamiento y de sitios apropiados 
para aterrizar con facilidad desde Adén en adelante. 

"Y. finalmente, nos queda un tercer itinerario, el más bre- 
ve, pero también el más peligroso, que consiste en atravesar 
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de cabos as rabo el continente, es decir, de Túnez a Natal, 
volando por encima de Argelia, Trípoli, el Sahara, el Sudán, 
4 Congo belga, el Transvaal y Natal. 


, "Pero en este último caso, el problema de las escalas se 
“nos presenta más pavoroso que en el anterior. Debemos te- 
“ner presente que durante todo ese trayecto nos veremos pre- 
cisados a volar por encima de regiones inexploradas, plagadas 

de peligros y habitadas por bos salvajes. Los puntos donde 
"pudiéramos tomar tierra, aunque no están preparados para el 
“efecto, están separados por distancias enormes unos de otros, 
y, francamente, opino que no debemos detenernos siquiera a 
pensar en esta ruta. 
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—Entonces, ¿qué propones? 
—Decidamonos por una de las dos primeras. Estudie- 
mos, midamos mejor las ventajas y los inconvenientes de 
cada una de. ellas. 


==Pero, ¿no te inclinas tú por la ruta del Atlántico? 

—Hasta ahora, sí; pero. sigamos investigando. Consulte- 
mos libros. La aviación ha pasado a ser una necesidad 1m- 
"prescindible en todos los pueblos, y todos los días se constru- 
yen campos de aterrizaje en las más apartadas regiones del 
“globo, se montan sitios de socorro y de aprovisionamiento, 
aparatos de señales... Veamos qué adelantos se han regis- 
Airado en los últimos años en la Somalia francesa, italiana 
e inglesa. Midamos distancias, sepamos cómo es el terreno 
“sobre el cual tendremos que volar, tengamos en cuenta la di- 

rección y la fuerza de los vientos, las perturbaciones atmos- 
Téricas. Amigo mío, un vuelo de esta magnitud no se impro- 
“visa así como así. 

—5in embargo, Joaquin, aquel de San Francisco a Mar- 
“sella, que fué causa de que Ada y yo quedásemos comprome- 
-tidos para siempre... 

ME: Bue el vuelo causa de ello, o fué tu deseo de compro- 
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meterte con la que hoy es tu mujer, la causa del oa 
inquirió el general, sonriendo. SS. 
—Tal vez sea lo segundo; pero lo que iba a dea era 
que ese vuelo, a pesar de haber sido improvisado, nos salió 
a las mil maravillas. de 
—Mi querido coronel, volábamos sobre tierras harto co= 
nocidas, y además, yo me sabía al dedillo las condiciones at- 
mosféricas de los parajes por los que atravesábamos, y nos 
asistía la seguridad que, en caso de vernos obligados a tomar 
tierra por cualquier circunstancia durante el camino, no co- 
rríamos otros riesgos que el de salvar las dificultades del sue- 
lo; pero, ¿qué nos sucedería si aterrizásemos en un lugar des-. 
conocido de Africa, plagado de fieras, de reptiles y de antropó- 
fagos ! AM no podríamos pedir gasolina, ni mecánicos, ni 
piezas de repuesto.. 
—Tienes razón, “Mothus. Tú sabes muchas cosas que yo. 
lenoro, y esto de volar es cosa más difícil de lo que creen. 
los profanos. A 
—Si tu esposa me oyera hablar así, volveria sobre sul 
acuerdo y te prohibiría terminantemente correr la aventura 
que preparamos. 
—Es posible. ¿En qué te ayudo? 
COPEUA e y un cuaderno de notas, y escribe lo que 
voy a dictarte. : j 
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La noche había cerrado cuando los dos amigos abandona-: 
ron juntos la oficina del aeródromo para marchar a la ciudad. 

Satisfechos de su trabajo, antes de separarse acordaron. 
cenar en compañía de Ada en el Restaurant Oriental, que con: 
la vuelta a la normalidad había recobrado todo el esplen= 
dor que justificaba su prestigio de lugar elegante y trecuen- 
tado por la mejor sociedad. 3 


- 
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Dos horas mas tarde, reunidos los tres en torno a una 
“mesa adornada con flores naturales, no se habló de otra cosa 
durante el transcurso de la cena que del viaje proyectado, 
mientras una orquesta italiana regalaba los oídos de la con- 

“currencia que llenaba el restaurant, ejecutando páginas de 
y Verdi, de Mascagni y de Puccini. 

Había quedado escogido el itinerario del Atlántico y re- 
-dactados todos los despachos que habían de dirigirse a los 
“puntos donde el avión istraliano debía tomar tierra, solici- 
tando el correspondiente perniiso para ello y la ayuda que 
—buenamente pudieran prestarles las autoridades de esos pa- 
Trajes. 

- Mientras de esto se hablaba, Mothus pudo observar la 
“frecuencia con que Ada detenía sus lindos ojos en el sen nblan- 
“te de su marido para contemplarle con tristeza. 

—Riesgos no hay ninguno, ¿verdad, Joaquin? — decia 
Eduardo para dar ánimos a su encantadora compañera—. He- 
“mos escogido el camino más largo por ser precisamente el 
más seguro. En todas las escalas estamos seguros de encon- 
“trar gentes blancas que nos prestarán su ayuda; pero para el 

caso de tener que aterrizar en algún paraje desierto o de pe- 
“ligero, Joaquín y yo hemos adoptado todas las precauciones. 
Llevaremos abundante cantidad de víveres y de agua, dos ca- 
rabinas, un fusil ametralladora y diez kilos de balas. Creo 
“que ya no cabe pensar en más. e 

—¿ Y cuándo es la partida? —anquirió Ada, mirando al ge- 
“neral Mothus—. Eduardo me ha dicho que eso depende de 
usted. 
| -—En efecto, Ada; depende de la rapidez con que se ha- 
gan los preparativos en el aeródromo. 

—¿Habéis telegrafiado a nuestros amigos para darles 
icuérnta de este viaje? : 

—Todavía no—dijo Mothus. 

Y miró a Montespin. 
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—Lo más probable será—dijo el coronel de Coraceros ¿ E 
su esposa—que emprendamos el viaje sin decirles una sala 
bra de nuestras intenciones. Tanto Joaquín como yo somos 
de opinión de sorprenderlos con nuestra llegada a Natal... 


ES 


- 
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Cuarenta y ocho horas después de aquella cena, el avión que 
había de conducir a nuestros dos héroes desde San Francisco : 
al lejano territorio de Natal quedaba en condiciones de par- 
tir del aeródromo. 

De acuerdo con Calveti, se había resuelto guardar re--. 
serva sobre aquel viaje, del cual no se enteraría el público has- 
ta que Mothus y Montespih cubriesen la primera etapa, O 
sea después que aterrizasen en Roma. 

Sólo un reducido número de personas, de intimos, despe- 
diría a los dos intrépidos viajeros al amanecer del día siguien- 
te, en el aeródromo de la capital de Istralia. | 

El aparato que «nuestros amigos debían utilizar para su 
hazaña era un magnifico monoplano trimotor de alas de acero 
acanalado, provisto de cabina en la que podian moverse có- * 
modamente cuatro hombres, capaz de desarrollar una velo- 
cidad de 240 kilómetros por hora, y dotado de los más mo- 
dernos dispositivos de navegación aérea, Construido bajo la. 
dirección del general Mothus, éste lo tenía reservado para un 
eran vuelo transoceánico que proyectaba y con el que pen- : 
saba sobrepasar en mucho el último “record” de distancia 
de vuelo sin escalas. j | 


Aquella mañana, antes que clarease el día, Montespin y 
Ada estaban ya de pie y dispuestos a marchar al aeródromo, 
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- donde a las seis en punto el monoplano remontaría el vuelo 
para cubrir la primera etapa, San Franciso - Roma. 
La tarde anterior, Mothus y Montespin habían ido a des- 
- pedirse del mariscal, quien los había abrazado lleno de emo- 
ción, haciendo votos por. la feliz realización de la empresa, 
y al separarse de ellos les entregó una carta para el joven 
monarca de Istralia. 
-—Dolidos por la perspectiva de aquella separación, que no 
sabían cuánto podía durar, los esposos llegaron en automóvil 
al aeródromo. 
Mothus estaba ya probando los motores, auxiliado por el 
personal técnico que tenía a sus órdenes. 
| —; Eduardo !—exclamó Ada con voz temblorosa a la vis- 
ta de aquel gigantesco pájaro de acero que había de trans- 
“portar a:su amado a través del espacio para posarse todos los 
días en un país distinto mientras le alejaba más y más de 
ella—. ¡Tengo miedo, un miedo muy grande de quedarme 
sin t1! 

El la estrechó con fuerza contra su pecho. 

—Valor, valor, mujercita mía. Todos los laureles que en 

esta empresa pueda conquistar, serán para t1. 

— ¿Qué me importan esos laureles, si no te tengo a mi 
lado? No hay para mí gloria que pueda compararse a la de 
vivir junto a ti, Mecdo: Eduardo. 

—Ada, no olvides que es el deber el que nos separa en 
esta circunstancia. Un hombre que volviese la espalda al de- 
ber no sería digno del amor de una mujercita como tú. 
== Cuánto sufro, Dios mio!... ¡Cuánto sutro!—exclamó 
la hermosa criatura, escondiendo contra el pecho de su mar1- 
do su rostro lloroso. 
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Funcionaban a la vez los tres motores con gran estrépito, 
haciendo trepidar a todo el aparato, de cuya cabina saltó a 
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tierra Mothus para despedirse de aleunos amigos y colabora 
dores. pe 
—Vamos, Eduardo—dijo a su amigo—. Es el momento. 
Ayudado por su mujercita, Montespin se puso el mono 
sobre su traje de paisano, se encasquetó una gorra de cue- 
ro y estrechó sonriendo las manos que hacia él se tendían de- 
seandole un viaje afortunado. - 


En último término se despidió de su mujercita, cuando ya 


Mothus había vuelto a ocupar su puesto en ¡a cabina y ace- 


leraba el funcionamiento de los motores, cuyo ruido era ver- 


daderamente ensordecedor. 


—Esposa mia—dijo Montespín, ciñendo a Ada por el ta- 
le—, dime adiós, un último beso, y espera con el corazón : 


tranquilo mi regreso. 


—¡Oh, Eduardo!... Piensa en mí, no me olvides un solo - 


momento y que Dios te proteja. 

En medio de una honda emoción, su labios se unieron con 
un largo beso, y separándose rápidamente de ella, Eduardo 
saltó al estribo del avión y se metió en la cabina. 

— ¿Estás dispuesto ?¿—preguntó Mothus. 

—Cuando quieras. 

Hizose todavía más intenso el estrépito de los tres moto- 


res, y el avión comenzó a rodar sobre el campo enarenado del 


aeródromo. E 
—¡ Adiós, adiós —decía emocionado Montespin, agitando 
su mano fuera de la cabina y no mirando más que a Ada. 
Los que presenciaban la partida prorrumpieron en hurras 
y en aplausos, a los cuales contestaba Mothus sonriendo, sin 
descuidar el mando del aparato. 

—¡ Adiós, adiós l—gritaba Ada a su marido, hASHeN tre- 
molar un pañuelo y e con los ojos arrasados en lá- 
egrimas al gigantesco pájaro de acero que rodaba cada vez 
con mayor velocidad sobre el campo de aterrizaje, vomitando 
llamas por los tubos de sus motores. 
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Llegado que hubo el pesado avión al límite del campo, 


-—viró, como volviendo sobre su marcha, y comenzó a elevarse, 
o por encima de las personas que le despedían con hu- 


Tras y con aplausos. 


—¡ Adiós! ¡Hasta la vuelta l—eritó Montespin, inclinán- 


- dose hacia io. 


Ada agitaba aún su pañuelo, y entre el estrépito infernal 


de los motores, a Eduardo le pareció escuchar aún su dulce 
VOZ A omiole: 


Piensa ¡em mí, no me olvides un momento, y que Dios 


vele por t1. 


Tras una rápida vuelta por encima del aeródromo, el mo- 
noplano desapareció en el horizonte, entre las brumas de la 


mañana, rumbo al Este. 
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Llevaban algo más de una hora de vuelo, cuando Mothus, 


“cuya atención había estado dedicada hasta entonces a vigl- 
lar el funcionamiento de los motores, preguntó, volviéndose 
hacia Montespín, sentado a su lado: 


—¿Cómo van esos animos, coronel? 
-—El momento más doloroso para mí ha pasado ya—con- 


_testó Eduardo, que no podía apartar a Ada de su pensa- 


miento. 


—Y también el mio—agregó Mothus, sonriendo 

— ¿Qué quieres decir? 

—Me he convencido que podemos confiar ciegamente en 
nuestro avión. Todo él será un prodigio en mis manos. 

—¡ Tanto mejor! ¿A qué hora llegaremos a Roma? 

—Tlevamos una velocidad media de ciento ochenta kiló- 
metros; un poco después del medio día tomaremos tierra en 
la antigua capital del. mundo. 

Las condiciones atmosféricas no podían ser mejores aquel 
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día. Cielo despejado y calma absoluta en el espacio. Volaron | y 


sobre Venecia a una altura de trescientos metros, gozando. 


eguno de la tierra bajo un cielo azul, en una mañana luminosa 
y apacible, y minutos antes de la una de la tarde, después 
de haber consumido apenas la mitad de la gasolina y el aceite 


de una de las vistas más bellas qu puede ofrecer lugar al-. 


que llevaban, avistaron en el horizonte ES cúpulas y las ve-A j 


nerables ruinas de la Ciudad Eterna. 


El ministro de Istralia, algunos miembros caracterizados 
de la colonia istraliana en Roma y numerosos militares y pilo- - 
tos italianos les dieron la bienvenida en el lugar del aterriza- 
je, después de lo cual, los dos viajeros fueron invitados a al- * 
morzar en la legación de su país. | 
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Como el tiempo seguía siendo bueno en toda la peninso 


la y en aquella época del año los días eran largos, Mothus y 
Eduardo ETE cubrir esa misma tarde Ps segunda eta- 


pa de su itinerario, Roma-Palermo. 

A las cuatro, el avión volvió a elevarse en presencia de 
numeroso público, y tras un bizarro viraje, se perdió de vis- 
ta en el horizonte lleno de sol, 


A las siete y minutos aterrizaba en Palermo, la pintoresca 


capital de Sicilia, desde donde Mothus y Eduardo telegrafia- 


ron a San Francisco, comunicando que habian cubierto las 
dos primeras etapas en una sola jornada y en condiciones fe=-. 


licisimas. 


Al amanecer del día siguiente, cuando se disponían a ele- * 


varse de nuevo para cubrir la tercer etapa, Palermo-Túmez, 


peligrosa porque debían volar por encima del Mediterráneo 
con un aparato que en caso de avería no podría mantenerse 


a flote en el mar, un ordenanza de Telégratos llegó junto al 


avión en una motocicleta y les entregó unos despachos que 


prócedian de Istralia. 


Poseidos de gran emoción, los desplegaron para enterar- 


se de sus contenidos. 


mud al. aca 


y 


INS UEFA- DEL. PUEBLO, Bon A. Fossari 


Uno de ellos lo enviaba el mariscal Calveti, y el anciano 
daba su felicitación con palabras vibrantes a los dos 1stra- 
- lianos, que sabían pasear los colores de la patria por encima 
- de países extranjeros. 
| El otro era de Ada y estaba dirigido a Eduardo. Contenía 
“estas cuatro palabras: 
| “Mi alma te sigue.” 
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El*rey.del charleston 
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queridisima Zaira: ¿Qué habrás pensado de 
mí? ¿Llegará esta carta en momento oportuno 
a tus delicadas manos, o la leerás con fastidio 
para rasgarla en seguida en cien pedazos con 
una sonrisa de desprecio sobre tus lindos labios? 

”Me hago todas estas preguntas al tomar la pluma para 
ponerme en comunicación contigo desde mi lecho de dolor. 


”Mi adorada amiga, he sentido en el alma no haber po-. 


dido cumplir con mi palabra acudiendo a tu casa al anochecer 
del día venturoso que nos hemos conocido y amado con un 
ardor volcánico. | 

” Al separarme de ti, un deber, un deber sagrado que había 
contraído antes de conocerte, me obligó a alejarme de Dur- 
ban para correr la más peligrosa aventura de mi vida. Como 
consecuencia de ella. heme aquí en este lecho del hospital 
municipal de Pietermaritzburgo, donde, después de luchar du- 
rante muchos días entre la vida y la muerte, la diosa Salud se 
diena volver de nuevo a mí y restituirme mis tuerzas para po- 
der amarte cual tú mereces. | 


cs AA A e 


TO A 


A 


DEL PUEBLO, Por A. PFossariI 


"Zaira de mi alma, he delirado contigo; me aseguran los 


que me asisten que en el período más álgido de mi enterme- 


dad, cuando todos creían que mi muerte era sólo cuestión de 
horas, yo no cesaba de pronunciar tu nombre entre esterto- 
res, de dirigirte palabras de cariño con un acento que hacia 


- orar a los que me escuchaban. | 


Te amo, Zaira de mi alma, y si aún guardas un poco de 


ternura para tu pobre amigo, yo te suplico vengas a prodi- 


gármela aquí, junto a mi lecho de dolor, con lo cual apresura- 


=rás mi restablecimiento y me harás el hombre más dichoso 


de la tierra. 

”¿Vendrás? : 

"No dejes de venir, si aún me amas, Zaira de mi corazón, 
Con el alma inquieta y dolorida te espera tu león, tu esclavo, 
tu admirador y tu más inspirado poeta, 

e) 


Urso, el rey del charleston.” 
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Zaira se estiró sobre los cojines, desperezandose como una 
gata, e incorporándose después, dijo a la falena que, sentada 
junto a ella, acababa de leerle esta carta, escrita en inglés: 

—¡ Pobre cachorro mío! ¡Qué bien suplica y se lamenta! 


¿Crees que debo perdonarle, Elena * 


—Esa es cuestión que queda librada a tu capricho. 

- '—¡Oh! Yo le perdono. ¡Es tan simpático, Elena!... ¡Es 
tan bárbaro y tan inocente a la vez! —exclamó Zaira con acen- 
to de compasión y de ternura. 

Elena sonrió y se subió la hombrera del vestido de “soirée” 
que acababa de escurrírsele a lo largo del brazo; después aca- 
rició con sus dedos de uñas rosadas su lacia melenita color 
oro pálido, y preguntó: 

PENES rico? 

-—Lo ignoro. 
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—Mira lo que haces, Zaira. 
Zaira se encogió de hombros. 

— ¿Qué temes? 

—Tu minero es celoso. 

—¡ Me río yo:de sus celos! ¡Pobrecillo! ION 

Y*lanzó una carcajada, Peiicntoss en su lecho de coji q 
nes y echando las piernas al aire. 08 

—Zaira, yo, en tu lugar, obraría con más prudencia. Uns 
hombre como ese minero, que te trae el dinero a puñados, no 
30 es cosa fácil de encontrar en los tiempos que corren. ¿Qué 
0 provecho puedes sacar de ese bailarin? 

A —No me lo preguntes. ¿Me acompañas? 

—¿ Adónde ? 

—A Petermaritzburgo. 

— ¿Para verle? 

—51 no fuera para eso, ¿a qué había de ir yo a Peterma- 
ritzburgo? 

—Pero, ¿y si él se entera? j 
—¡Qué me importa! Soy dueña de ir adonde me dé la 
50h gana. | | k 

—Zaira, es imprudente tu conducta. | pe 

—Lo que deseo es saber si me acompañas. 

— ¿Cuándo quieres ponerte en camino? 

—Ahora mismo. | p 

—¿En tren? : 

—No, en automóvil. | 

—5Sea; iré contigo a visitar a ese “rey del charleston” 
pero conste que tu amistad no me sirve más que para pro- 
porcionarme sobresaltos y disgustos. 

Zatra se puso en pie de un LAGOS, , 

—¡No te preocupes, Elena !|—exclamó, saltando sobre los 
; cojines—. Para librarte de esos resaltos te daré veinte li- 
be bras para que puedas encargarle a madatie Calverac un ves- 
| tido nuevo. 
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Mo La cara palida de Elena se reanimó con un destello de 
] alegría. 
dr —Tienes unas ocurrencias felices—dijo a Zaira—. Preci- 


E 

= samente me estaba preocupando la idea de hacerme un vesti- 

- do nuevo. ¿Vas a cambiarte de ropa? 

0 ¿De pies a cabeza. Quiero causarle una buena impre- 
sión; quiero curarle con mi sola presencia. 


Dos horas después, cuando el sol comenzaba a declinar en 

el horizonte, un automóvil se detenía ante la puerta del hos- 

“pital de Pietermaritzburgo y de él descendían dos mujeres 

bellas y elegantemente vestidas, envueltos sus hombros en 
pañuelos chinos delicadamente bordados. 

Se dirigieron al portero, un negro vestido con unos sim- 
-ples calzoncillos y una blusa blanca; cambiaron con él aleu-- 
nas palabras; deslizó después una de ellas unos cuantos pe- 
—niques en la manaza del indigena, quien de repente se volvió 
“todo amabilidad, y las hizo pasar a una aireada galeria que 
daba a un jardín bastante extenso, embellecido por los mejo- 

res ejemplares de la abundante flora tropical. 
Una enfermera que en aquel momento se disponía a atra- 
Mwvesar la galería retrocedió vivamente al ver allí a aquellas 
dos mujeres, como si la presencia de éstas le hubiese infundi- 
Udo pavor, y Zaira imnquirió, tocando en el brazo a su acom- 
—pañante: 

—¿Has visto, Elena? ¡Juraría que esa enfermera que 
acaba de escapar nos es persona conocida! 

—Yo no he tenido tiempo de verle la cara; pero me parece 

poco conveniente el gesto de esa sñora—respondió le nafcon 
enfado. 
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Sigue el anterior 


momentos antes de despedirse de él: 


te a ti en este lugar, ¿qué pensarias? 

—Que todavía se debe creer en los milagros—contestó el 
elgantón. 

—A lo mejor—siguió Canevari con un tonillo entre bur- 
lón y misterioso—, ese milagro se produce. 

—Marqués, se ve que tenéis ganas de bromear. 

—Urso, te quiero tanto, que he solicitado esa gracia. 

—¿A quién? 

—Al diablo. 

—Estad seguro que no 'seréis-atendido. 

Y Urso sonrió, tomando la cosa a broma, después de ha- 
berse dejado intrigar un tanto por las palabras de Lucas. 

Por la tarde, como de costumbre, Canevari volvió a visi- 
tar a su amigo convaleciente. 
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QUELLA mañana, Canevari había dicho a Urso, * 


Si tu amiga apareciese de improviso fren- 


ON 
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Lo encontró sentado en la cama, vestido con un pyiama 
“a rayas que él mismo se había encargado de comprarle días 
atrás en una tienda de Pietermaritzburgo. Por cierto que aque- 
la prenda no estaba hecha a la medida de nuestro héroe y que 
todo lo que le sobraba de ancho le faltaba: de largo; - 

—Marqués, ¿qué se sabe de nuestros amigos? 

—No he vuelto a tener noticias. Todos siguen en Durban, 
preparando con el mayor secreto la nueva expedición a la 
selva. | 

—¿No os han dicho cuándo se pondrá en camino esa nue- 
va expedición ? 

—No lo saben aún; les falta proveerse de muchas cosas, 
eran parte de las cuales no pueden encontrarlas en Natal. 

—¿Cómo se las arreglarán para procurárselas ? 

—Tagore y el señor Fernando han ido en busca de ellas 
a El Cabo. Su regreso se espera dentro de unos días. 

—Para entonces espero estar yo completamente restable- 
cido, por más que, si por mi fuera, ya estaría en Durban, al 
lado de nuestros amigos, donde a buen seguro me aburriría 
menós que en este hospital. 

—Mi querido Urso, puede que pronto cambies de modo de 
pensar y te arrepientas de haber pronunciado semejantes pa- 
labras. ' 

— ¿Por qué? 

—Yo me entiendo—dijo Lucas misteriosamente. 

Y cambió de conversación. 
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Disponíase Lucas a separarse del convaleciente, ct: ndo 
llamaron con timidez a la puerta de la salita. 

—Adelante—contestó Urso. 

La puerta se abrió, y Sara Vorozka, la enfermera, hizo 
una seña a Canevarl. 
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—Espera—dijo éste, volviéndose a Urso. 


Y salió de la salita para acercarse a Sara, que le esper aba 


a pocos pasos de la puerta de la misma. 

—¿Qué pasa? 

—Zaira está aqui—le dijo ella con precipitación. 

—;¡Oh, tan pronto! 

—No quiero que me vean, y le dejo a usted. 

—¿ Ha venido sola ? 

—No; la acompaña una amiga suya. 

—¿Quién las ha recibido? 

—I*1 portero. 

En aquel momento se oyó un rumor de pasos en el silen- 
cio de la pulera y fresca galeria, y Sara exclamó en voz baja, 
retrocediendo: | 

—;¡ Son ellas! 

—Yo tampoco quiero ser visto—dijo Canevari, que tem- 
blaba sin que pareciese advertirlo él mismo —. ¿Qué hago? 

—Venga usted. 

Y Sara lo cogió por un brazo y lo condujo hasta una puer- 
ta que daba al hermoso jardin del hospital. 

Una vez allí, lo dejó solo, y atravesando cl jardín a paso 
rápido, desapareció en el interior de otro pabellón. 

Hablando solo, Canevari empezó a pasearse por una ave- 
nida de limoneros. 

—He ahí a ese bruto de Urso disfrutando en estos mo- 
mentos de una felicidad que yo no he conocido en mi vida. 
Si es cierto que esa mujer le ama, ¿cómo habrá podido enamo- 
rarse de un hombre como Urso? ¿La habrá fascinado su cor- 
pulencia? ¿Su barbarie? ¿Su endemoniada manera de bal- 
lar? El caso es que yo soy quien depara esa Felicidad a Urso 


y a ella, si ella le ama... Y ella está loca por él; nohayique 


dudarlo. ¿Hubiera venido, si no fuese asi? Pero, ¿y mi pro- 
pósito? ¿Por qué no me he estado en la galería para verla en- 
trar en la salita de Urso y salir de dudas: de siesa mujeres Ao 
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Zaira que allá en Constantinopla se burló tan ladinamente 


de mi? Quería matar dos pájaros de un solo tiro: contentar a 


-Urso y despejar mis dudas; mas he aquí que hasta ahora sólo 
he sabido lograr lo primero. 


"Me hubiera gustado ver la cara que habrá puesto Urso 


al verla entrar. ¿Sospechará ese bruto que es a mí a quien 


debe su felicidad? A lo mejor, no llega a sospecharlo, y si 
no llega o sospecharlo, no me dará las gracias por la ventura 
que he sabido proporcionarle. 

"¿Qué le estará diciendo ella? ¿Qué le contestará él?... 
Me figuro la expresión de tonto que pondrá al contemplarla. 
Pero, ¿adónde voy yo en estos momentos? Retrocedamos, 
acerquémonos a la salita de Urso, que después de ser para él 
el peor compartimento del infierno, debe parecerle ahora la 
más bella estancia del paraíso, y espiemos... ¡Sí, señor! Es- 
piemos... Yo tengo derecho a salir de dudas. ¡Oh! ¿ist resul= 
tara ser la Zaira que se burló de mí? ¿Qué hacer entonces? 
¿Matarla? ¿Matar a Urso? ¡Por todos los santos! Me asus- 
ta pensar en la tragedia que tendría lugar en este apacible 
“hospital si mis sospechas se confirmasen. 

”Ten calma, Lucas, mucha calma.” 

Dicho esto, y después de estar a punto de darse de narices 
contra el tronco de una palmera que cerraba la avenida de 
limoneros, Canevari volvió sobre sus pasos. 


ES 


Cata la tarde, y en el jardín exuberante y frondoso, los 
últimos trinos de los pájaros se apagaban en el aire ensbalsa- 
mado de perfumes enervantes. El rumor de los pasos acelera- 
dos de aquel hombre en la arena de la avenida eran una nota 
discordante en la dulce calma de la naturaleza dormida en 
las primeras sombras. 
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De pronto, Lucas aminoró el paso. Una mujer acababa de 
salir del pabellón hacia el cual él avanzaba decidido a poner fin 
a sus torturantes dudas. Y la mujer, caminando muy lenta-: 
mente, tomaba la avenida de los limoneros. No podian menos 
que encontrarse, y a la vista de aquella elegante figura feme- 
nina, que llevaba bajo el brazo una breve sombrilla de tonos 
vivos y envolvía sus hombres exiguos en un pañuelo chino, 
Canevari olvidó el propósito que le llevaba con tanta prisa. 
al pabellón, y se dijo: i 
—Debe ser la amiga de Zaira. Parece hermosa... 
Y lo era, en efecto, a pesar de su cuerpo carente de tur- 
gencias. | 4 
En aquella hora de amores melancólicos, Elena surgía 
ante Lucas con todo el encanto de una heroína de novela ro- * 
mántica. A 
—Buenas tardes—saludó Lucas, descubriéndose y hacién-: 
dose a un lado para cederle el paso. 


—Buenas tardes—contestó ella. A 
Y animó estas palabras con una leve sonrisa. E 
Aleunos pasos más adelante, Canevari se detuvo y se vol 
vió para contemplarla. E 


Picada ella por la misma curiosidad, acababa de hacer lo. 
que Canevari. Nuestro amigo, excesivamente tímido, volvió 
a quitarse el sombrero y pronunció algunas palabras sin señ- 
tido. Ella, más decidida—tenía motivos para serlo—, se le , 
acercó: 

—¿Me hablaba usted, caballero! Y 

—No..., este..., sí..., mejor dicho...—balbuceó Lucas. » 

La mujer le interrogó con desparpajo: | 

—¿Es usted el amigo del “rey del charleston”, el hombre 
por el cual mi amiga ha perdido la cabeza * : 

—Sí, tengo ese honor... Servidor de usted... ¿ 

—Gracias, caballero. Presumiendo que la entrevista de mi. 


amiga con su amigo de usted ha de ser de larga duración, 
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tomé el partido de bajar a este hermoso jardín para dar un 
paseo. 
- —Ha hecho usted muy bien. 

—Lo sé. Además, no era prudente ser testigo del coloquio 
de dos enamorados. Zaira se hubiera enojado de mi imperti- 
nencia, y hubiera estado en su derecho; ¿no opina usted lo 
mismo? V 

—Absolutamente lo mismo—contestó Canevari, que por 
nada del mundo hubiese llevado la contraria a aquella mujer. 

—¡Qué bien huele todo esto! Este jardin es un encanto. 
Pero estoy entreteniéndole a usted. Tendrá usted que hacer... 

—Señorita, le aseguro a usted que no tengo nada que ha- 
cer en este momento. Hace un buen rato que estoy paseándo- 

- me por aquí. lIgnoraba que mi amigo pudiera estar disfrutando 
a estas horas de tan agradable visita, y en este momento 
me disponía a ir a charlar con él aleunos momentos para lue- 

go despedirme y volver a mi alojamiento. 

| —¡Ah! ¿Es que ignoraba usted esos amores de su amigo 

y mi amiga? 

—Urso es muy reservado, y si de algo he podido enterar- 
me, ha sido porque durante el delirio nombraba él a su ami- 
ga a cada instante. 

— ¿Luego cree usted que está enamorado seriamente de 

Zaira? | 

—Cuando un hombre delira por una mujer... 

—La fiebre hace decir muchas tonterias. 

-—Es el caso que, curado de la fiebre, Urso sigue deliran- 
do con Zaira. V 
| —51 ella le oyera decir semejante cosa, se lo comía a usted 
¡de la alegría. 

Y agregó, acercándose más a Canevari: 

¿Conoce usted a Zatra? 

—No tengo ese honor. 

—¿Quiere que le presente a ella? 
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— ¿En este momento? 

— ¿Por qué no ha. de poder ser en este Montntas 

—Abrigo los mismos escrúpulos que la han movido a us- 
ted a venir a pasearse a este jardín. No me parece justo ir 3 
a interrumpir su idilio, que debe ser tan tierno.. a 

—Tiene usted razón, y si le he propuesto semejaala cosa, 
fué para que aprovechase usted la ocasión de saludar a su 
amigo y salir del hospital. 

—No tengo prisa en abandonar este jardín, y menos des- 
de que su presencia ha venido a multiplicar los encantos que 
para mí tiene este sitio. 

Lucas se iba animando, se sobreponía a su timidez. 

—¿No será todo lo contrario? —inquirió ella con un1 son- 
risa traviesa y observando a Canevari con el rabillo del ojo. 

—¡Oh, por Dios! ¡No me haga usted la ofensa de sos- 
pecharlo siquiera! 

—ÑLe creeré, ya quelo dice con tanto calor: 

—¿Quiere usted que demos un paseo juntos? y 

—Si es verdad que no tiene usted prisa en marcharse de 
aqui.,, 

—¿ Sigue usted suponiéndolo ? 

—No, no; en lo sucesivo le creeré a usted a cierra ojos. 

Echaron a andar por la avenida de los limoneros. 

—¿Cómo se llama usted? 
lena. ¿Y usted? 

—Lucas. 

—Por su acento noto que no es usted ni inglés ni francés; 
más bien parece italiano. 

—Soy istraliano. 

—Yo soy inglesa. 

—Pocas inglesas hay que puedan igualársele en hermo- 
sura. 

Elena rió ligeramente. 

—¿Cómo puede usted decir semejante cosa? 
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——Bien a la vista está su hermosura. 

—¿Me ve usted bien, a pesar de esta obscuridad? 

—Tengo muy buenos ojos. 

La noche había desdoblado en el firmamento su tapiz azul 
recamado de astros, y en la avenida de los limoneros, Elena 
y Canevari eran dos formas ridículas en medio de una trému- 
la decoración de frondas perfumadas. | 
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¿Qué dirá Zaira de mi ausencia? Regresemos, amigo 
mío. Nuestro idilio ha sido más largo que el de ellos. 

—¿Cuándo volverá a verte? 

ESP ero. es verdad que tienes interés en ello? 

e namuosira aventura rio puede-téner la duración de 
un Suspiro. 

—Sería más bello que todo acabara aquí. Sin conocernos 


hemos tenido un instante de felicidad; conservemos el recuer- 


do de esa dicha que, por más que nos empeñemos en ello, no 
volverá a repetirse para nosotros. 

—¿Por qué? 

—No sé explicarme; pero “siento” que ha de suceder así. 
Cuando nos alejemos de este jardín, morirá el encanto; lo 
adivino, lo presiento, amigo mío... 

Elena, cultivemos la delicada planta del amor, cuyo per- 
fume acaba de hacernos aspirar el azar; a su-sombra, la di- 
cha de este instante se perpetuará para nosotros. 

—No insistas; te lo ruego por tu bien. 

—¡ Elena! 

Ella le cogió por una mano, y saliendo con él de las tinie- 
blas de la enramada, lo condujo hacia la avenida de los limo- 
neros, en el fondo de la cual brillaban las luces del pabellón. 

-—S1 me conocieras más, me aborrecerías; yo «sé por qué 
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quiero que todo termine aquí. En tus brazos me he sentido 
transfigurada de felicidad, porque en la calma de este jardín, 
en medio de tantós perfumes y escuchando tus palabras, que 
sonaban en mis oídos como una música lejana, estaba yo muy 
lejos de mi medio, apartada de las miserias y las ruindades 
de mi vida como por una nube cargada de ensueños. Pero al 
salir de aquí, volveré a ser la de siempre, el monstruo invi- 
sible que preside mi destino y del cual me he escapado no sé 
cómo, volverá a absorberme, y desde su vientre lleno de ve- 
neno te miraré como miro a los demás hombres: con despre- 
cio, con asco y muchas veces con lástima... 

Estas palabras anonadaron a Lucas, que no supo ercon-. 
trar para ellas adecuada respuesta, y cuando iba a ensayar 
una nueva súplica, Llena exclamó, tapándole la boca con 
una mano: 

—; Calla! Me parece que Zaira viene en mi busca. 

Canevari se:detuvo como petrificado, y Elena, después de 
observar un instante a la mujer que avanzaba hacia ellos, 
agregó: : 

—Sí, es Zaira. Adiós, adiós, amigo mío. Te ruego no me 
sigas. | 

Le estrechó la mano con efusión, sin que Lucas fuese 
dueño de pronunciar una palabra, y se precipitó al encuen- 
tro de Zatra. 

Como a través de los vapores de una borrachera, vió Ca- 
nevari que las dos mujeres se detenían frente a frente, a unos 
cuarenta pasos de donde él estaba, cambiaban unas palabras 
en voz baja, y apoyadas después tiernamente una en la otra, 
se alejaban hacia el pabellón, mientras el eco de una risa 
cristalina vibraba alegremente como el tintineo de un casca- 
bel en la calma poética de la noche. | 

Como si pretendiera seguirlas, dió algunos pasos... Las A 
dos mujeres traspusieron en aquel instante la puerta del pa- 
bellón; después pasaron rápidamente, como dos sombras, por 
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- delante de uno de los huecos iluminados de la galería, y se 
Wdesvanecieron. 
Lucas suspiró melancólicamente. 
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Cinco minutos después, Canevari entraba en la salita de 
Urso. 

El giganton, sentado en la cama, tenía entre los dientes 
una pipa humeante que sobresalía apenas del bosque de su 
barbaza. 

Al ver a Lucas, exclamó con júbilo: 

—¡ Marqués! ¡Marqués! ¡Descubrios, hacedme una reve- 
rencia!... ¿No sabéis quién ha estado aqui? 

—Una mujer—contestó Lucas, contristado. 

—Una mujer; pero, ¿qué mujer? 

—La que te ama. 

— ¿Cómo lo habéis adivinado? 

—¿No te lo explicas 
| ——Yo sólo sé que estabais aquí y que desaparecisteis un 
momento antes de que ella entrara 

—¿Y la carta? 

— ¿Qué carta, querido marqués? 

—La que feito d esa mujer a venir aquí. 

— ¿También sabéis de esa carta? 

Y el asombro redondeó los ojazos de Urso. 

—Tú eres quien debía saber quién la ha escrito. 

—¡Vive Dios! ¿Luego habéis sido vos? 

—«¿ Tanto te ha costado comprenderlo? 
| -—¡ Rayos y centellas! ¿Cómo se os ha ocurrido hacerme 
tanto bien? ¿De dónde sacáis ideas tan luminosas?... ¡Uh, 
marqués, mi querido marqués! Vuestra carta me ha puesto 
en el aprieto más grande de mi vida. 

Y pasado su estupor, Urso se frotaba las manos henchido 
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de satisfacción, mientras lágrimas de agradecimiento hume- 
decían sus ojos. 
—«¿Se ha portado bien contigo? 


—¡A las mil maravillas! SE eratisima a ¡Qué Y 
felicidad tan grande me habéis pr osea !... Sois un hom- 


bre de genio y de corazón, querido marqués. ¡Haré añicos a 


todo EEE] que afirme o crea lo contrario! 

Fucasse dejó caer-en.una silla frente a Usos ale- 
ería no parecia compartir y cuyas demostraciones de ayrade- 
cimiento no parecían hacer en su ánimo mucha mella. 

—«¿ Ha creído ella que eras tú quien le había dirigido la 
carta que la impulsó a venir? 

—NIi un solo instante lo ha dudado. Pero figuraos mi es- 


tupor, marqués: al entrar, lo primero que me dijo por gestos. 


y señas fueron estas palabras, que quedarán grabadas a fuego 


en mi memoria: “Pichón mio, tu carta no ha llamado en vano + 


a.mi corazon.” 


”Yo me quedé como viendo visiones, y no sabía de qué 
asombrarme más, si de su presencia o de sus palabras, y lle- 
gué a preguntarme si Zaira no se habria vuelto loca y es- 
capado de las manos de sus cuidadores para venir a promover- 
me un escándalo de mil demonios. 


— ¿Qué carta ? —pregunté, restregándome los ojos. 
"Ella se sorprendió de mi pregunta. 
—;¡ Pobrecillo mío l—exclamó—. ¿Tan malo estás como 


para no recordar que me has escrito una carta AOS 
te perdonase y que viniese a verte? 


”Comprendiendo yo que aquella carta que Zaira me atri- 
buía: era la que me habia traidosla felicidad, advenimiatsonS 
venjencia de. declararme autor dela misma: 

—¡Ah! ¿Te refieres a la mía, a la que yo te he escrito, 
Zaira adorada? 51, en efecto, has sido muy buena Hacienda 
caso de ehlampara mentiras anaa 
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"Como podréis suponer, este diálogo era mímico, es decir, 
Zaira y yo nos hablábamos en nuestros respectivos idiomas, 
pero sólo con nuestros gestos conseguíamos entendernos. 

” Y permitidme que ponga aquí punto final a lo que había 
comenzado a referiros. S1 os hablara de lo que ocurrió des- 
pués, romperia el éxtasis en que me ha dejado sumido la visi- 
ta de esa deliciosa criatura. 

Mas de una hora ha permanecido ella en tu compañía. 

=50s parece que ha sido tanto tiempo? Yo juraria que 
no hizo más que entrar y salir. 

—La dicha siempre es corta... aunque no lo sea. Has de 
saber que, por no turbar tu felicidad, me he abstenido de rea- 
lizar la comprobación que Ie El traer” estunlado. a esa 
mujer. 

—¿Qué comprobación ? 
Saber. sí tu Zaira es la misma Zaira que se burló de ní 


en Constantinopla 


E Ointad de ahi! ¡Qué ha de ser! ¡Mi Zaira es un ángel 
marqués! 

-—Aquella lo parecia. ¿Volverás a verla? 

—Mañana. 

—¿A esta misma hora? 

—S1. 

—¿ Dónde pasará la noche? 

—En su casa de Durban. 

—«¿ Te lo ha dicho ella ? 

Me loba dicho. 

—¿Sabes si mañana vendrá acompañada por la misma per- 


- sona? 


— ¿Qué persona ?—preguntó Urso, intrigado. 
—¿No has visto a la joven que la acompañó hasta aquí? 
—Yo no he visto a nadie. 
—51n embargo, la bella mujer que acompañaba a Zaira es- 


tuvo con ella en esta habitación durante breves momentos. 


a RR 
A] +4 


EDICIONES MIGUEL A LB RN 


e 5 MA 5 5 5 5 a 


—Pues yo no la he visto. 
—Yo no conozco a tu Zaira, Urso; pero puedo asegurarte | 


que su amiga no debe irle en zaga en lo que a belleza se ¿roy 


fiere. 

——; Ah! ¿Os habéis fijado también en ella? 

La encontré en el jardín. Allí estuvimos charlando hasta 
que terminó vuestra entrevista. 


“Urso hizo un guiño malicioso. 

—¿Nada más que charla, marqués? 

-—Hubo su parte de amor—confesó Lucas, un tanto dis; 
plicentemente. 


—Me lo había Dado en seguida. ¡Sois un diablo en lo 
que a enamorar mujeres se ia 
—No tanto, Urso, no tanto.. 


—Esa es la verdad, Dt marqués. No creo que haya en 
el mundo galán más afortunado que vos. Sólo a la suerte que. 
me habéis Contaridda y a las lecciones que acerca de la mate- 
ria me habéis dado, debo la dicha de haber sabido cautivar el 
corazón de Zaira, la mujer más bella del mundo, sin despreciar 
a vuestra última conquista. ¿Y cómo habéis quedado con esa 
criatura ? 

—A las mil maravillas. 

—«¿VWolveréis a verla? 

—Cuantas veces quiera. 

— ¿Aquí o en Durban? 

-—Aquí y en Durban. 

Urso volvió a frotarse las manos de satisfacción. 

—Marqués, todo esto marcha como sobre ruedas. Los dos 


tendremos con quién entretenernos aquí y en Durban. Esas, 


dos mujercitas nos colmarán de felicidad. Ahora, entre nos- 
otros, ya no habrá aquello de “tú te diviertes y yo pelo la 
pava”; los dos a gozar de la vida, que bien lo merecemos 
después de lo que hemos pasado en aquella maldita selva y ante 


Or 


, 


7 
j 
j 
: 
5 
3 
| 
| 


ala 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossati 


- lo que aún nos esperá. Pero, ¿qué diantre os sucede esta no- 
che? Á pesar de vuestra conquista no parecéis muy contento, 
que digamos. | 

—Bien se conoce, Urso, que eres tonto en la materia para 
atribuir a una conquista de estas un mérito fantástico. En 
mi vida de hombre de mundo, ¿qué puede significar una mu- 
jer más o menos? 
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Velada en honor de Urso 


| No salir del hospital, Canevari se confesó: 

En realidad, acabaré por hacer el ridicu- 
lo ante ese bruto de mi amigo. El, con ser un 
salvaje, consigue el amor de una mujer que jura 
estar perdidamente enamorada, y que por amarle no titubea 
en desdeñar los millones de uno de los mineros más ricos de 
Africa, mientras que yo, con toda mi elegancia, con toda mi 
educación y mi cultura, no he sido capaz de retener a mi lado 
a una vulgar falena más de una hora. ¡Eso se llama tener 
mála estrella! 

"Lo mejor será que deje de pensar en faldas y me preocu- 
pe de los asuntos de Su Majestad y lleve a Urso a bordo antes 
que esa mujercita caprichosa le sorba el seso. 

”A cenar, a dormir y a ser otro hombre desde mañana.” 
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A las ocho de la mañana siguiente, Lucas Canevari vol- 
vió al hospital a ver a su amigo. 
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Urso se había vestido por primera vez de pies a cabeza 
después de hacerse arreglar el pelo y la barba por un barbe- 
ro que había hecho venir al hospital, y se encontraba en el 
jardin paseándose bajo las enramadas cargadas de pájaros tri- 
nantes. | | 

51 bien las huellas dejadas por su enfermedad eran toda- 
vía visibles en su semblante, Urso parecia aquella mañana 
dispuesto a rcanudar su vida ordinaria. Su andar era firme, y 
por entre su barba, cuidadosamente peinada, su pipa humea- 
ba bizarramente. 

A Lucas le pareció que Urso le acogía con una sonrisa 
de superioridad. 

—¡ Hola, querido marqués! Como veis, me siento dispuesto 
a luchar por mi corona de rey del charleston. 

—Te encuentro bien dispuesto, en efecto—dijo Caneva- 
ri—, y por lo tanto, ya es hora de que comencemos a pensar en 
huestro regreso a Durban. 

—i¿Ya? 

—AÁmigo mío, es preciso no descuidar nuestros deberes. 

—¿Hay alguna mala noticia? 

—Hoy no he recibido todavía noticias. 

e Entoncesi..? 

—Urso, ¿no eras tú mismo quien ayer pedía ser trasla- 
dado a Durban sin dilación ? 

—51; pero ya que ella ha de venir... 

—El deber es lo primero. 

Urso esbozó una sonrisa amarga. 

—¿Lo he dudado yo alguna vez, acaso? 

—No digo eso. 

—Pues dejemos que ella venga todavía una vez aquí; me- 
¿jor dicho. dejemos que “ellas” vengan, para decirles que en 
lo sucesivo seremos nosotros los que nos cuidaremos de visi- 


tarlas en los sitios que se dienen designarnos. ¿Os parece 
bien? as 
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—Para ti, está eso muy bien: pero para ml... 
—¿Qué es lo que no os conviene? 
—Volver a ver a la amiga de tu amada. 
—¡Oh! ¿Tanta prisa os corre en abandonarla? 
—;¡ Pch! - E FA 
—;¡ Sois un verdadero Lucifer para las mujeres, marqués! 
—¡Pch volvió a exclamar desdeñosamente Canevariii 
—Yo no tengo las entrañas tan duras —protestó Urso—, | 
Para mí, una mujer que ama es digna de todos los respetos. 
¿Hay algo más elevado que el amor? | $ 
—Tu vulgar manera de filosofar me revienta, Urso. | 
—¿Qué bicho os habrá picado para que vengáis aquí de - 
tan mal talante? Y 
—Urso, no me ofendas. | 
—Callaré por el afecto que os profeso y el respeto que os 
tengo, marqués; pero permitidme al menos permanecer aquí 
hasta la hora de la visita de ella. 
—Accedo para demostrarte que no soy un prepotente. 
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Esa tarde Lucas no fué a hacer compañía a su amigo en 
el hospital. ¿Para qué ir, si sabía que Elena no había de vol- 
ver a poner allí los pies? Cenó tarde; todo le parecía melan- 
cólico aquella noche. El comedor del mejor hotel de Pjeterma-- 
ritzbureo podía alardear de cierto lujo, un lujo inglés, sobrio, - 
rígido. Un terceto, formado por un piano, un violín y una 
flauta, amenizaba las comidas. Solía siempre haber poca gen-: 
ten en aquel comedor, sea porque pasaban por Pietermaritz-. 
burgo pocos viajeros distinguidos o porque nuestro amigo 
llegaba allí siempre tarde, cuando había sido abandonado ya. 
por casi todos los comensales. 1 

Pero aquella noche se notaba cierta animación, cierto ruli- 
do. Una familia de colonos holandeses había reunido en aquel | 
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lugar a un par de familias amigas para obsequiarlas con 
una comida, festejando un buen negocio. Charlando de co- 
“sas de la patria, cada uno de los comensales de aquel banque- 
te familiar comía por cuatro. Al principio hablaban en voz. 
“baja, como si el lujo del comedor del principal hotel de Pie- 
termaritzburgo les intimidase; pero poco a poco, por obra y 
gracia del vino, fueron acostumbrándose a aquel ambiente 
distinto de aquel en que vivían, y mientras las voces subian 
de tono y mientras palabras y bocados se encontraban en bo- 
cas y gargantas, los niños, que los buenos padres no habían 
querido dejar en casa, hacían su agosto, llenándose los bol- 
sillos con cuantas golosinas pasaban por la mesa o se ponian 
al alcance de sus manos. | 
Al final, los padres, lejos de suponer que sus proles tentan 
ya la preocupación del mañana, comenzaron también a lle- 
narse bonitamente los bolsillos con todo aquello que podía 
excitar la gula de los niños, y era de admirar con qué desen- 
voltura las mujeres contribuían a la obra de sus maridos, al- 
canzándoles por debajo de la mesa cuanto no se atrevian o no 
podían atrapar ellos . 
A pesar de ver todo cuanto ocurría en la larga mesa ocu- 
Fpada por los holandeses, Lucas no conseguía evadirse de su 
mal humor. Renegaba de las mujeres, que pasaban por su 
vida como burlándose de él, y juraba y perjuraba no cuidarse 
ya de ellas, repudiarlas cuando le sonriesen y comportarse en 
todo momento como el casto José. | 
Presa de estas preocupaciones era, cuando oyó exclamar a 
su lado en inglés: 
—¡ Hola, mister Canevari! Me he pasado todo el día bus- 
cándole sin poder dar con usted. 
Volvió Lucas la cabeza, y respondió, poniéndose de pie: 
—Mister Leip, buenas noches. 
—Siéntese usted, mister Canevarl. 


—Y usted. 
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—Gracias. . 
— ¿Cómo se explica que no haya usted podido encontrar: | 
me?—preguntó Lucas, llenando dos copas de coñac. : 
—Fatalidad, mala 'stiefte o lo que sea. Llegaba yo a un 
sitio donde estaba seguro de dar con usted, y me respondian: 
“Acaba de marcharse” o “¡51 hubiera usted llegado cinco 
minutos antes!” Y así en ee partes. Le agradezco la copa 
que me ha servido, míster Canevari; pero debo advertirle que, 
contra mi costumbre, no he cenado aún. 
—Yo hace ya un buen rato que he dado fin a mi cena. o 
—Esta noche ha adelantado usted la hora de ella. ¿Me: 
permite que cene aquí, en su mesa, para poder charlar con' 
usted ? | 
—Me hace usted un honor con ello 
—Es usted el colmo de la amabilidad. Camarero, aquí mi 
cena. Mister Canevari, ¿quiere usted repetir? | 
—¿Me supone usted un avestruz? 
—¡Dios me libre de compararle a usted con un animal! 
¡Ja, ja, ja! ¡Qué gracioso es usted! No en vano es hombre! 
de mundo. 
—Parece ser que está usted muy contento esta noche,* 
mister tlleto: Ñ 
—Tengo motivos para ello. Sé que usted y su amigo se: 
vuelven mañana a Durban. . 
—¡Caray!.. :¿ Y es eso lo«que le pone a Usted AMEN 
humor ? | 
—¡ De ninguna manera! 
— ¿Entonces...? 
—Es que, con la partida de su amigo de Pietermaritbur-* 
go, Sara se ha decidido por fin a seguirme a El Cabo. : 
—¡Ah! ¿Luego ha conseguido usted que esa mujer le. 
ame? — exclamó y preguntó Canevari mientras pensaba 
amargamente: $ 
a salen de aquí más felices que yo. Todos en- 
y 
3 
; 
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«cuentran la mujer que les entretenga el corazón, mientras 
- que yo.. | 
3 Pero. mister Leip se apresuró a disuadirle de lo que su- 
ponía: 

- —¡Nada de eso, míster Canevari! Sara me sigue a El 
Cabo acogiéndose a mi protección. De allí es e banle que 
dentro de breve plazo se traslade a Europa. 

—Yo creía que amaba usted a esa excelente mujercita. 

—Algo de eso hay, en efecto—confesó míster Leip, po- 
niéndose triste—; pero ella no puede corresponderme, y por 
ese lado no he de insistir. Me doy por satisfecho con que acep- 
te mi amistad y mi apoyo. 

—¿Ama ella a algún otro hombre, míster Leip? 

—Eso creo. 

—¿Conoce usted a su afortunado rival? 

—Es su marido. 

—=¿Luego está casada? 

—Casada y separada de su marido desde hace cuatro años. 

—¿La abandonó él? 

—Al contrario: fué ella quien abandonó a su marido. 

—Las mujeres son el diablo, míster Leip. 

—Yo las comparo con un libto dividido en tres partes: 
la primera se titula Pecado, la segunda Pemtencia y la tercera 
Remordimientos.: 

—5Sols genial, míster Leip. 

— Tengo mi migaja de experiencia. 

—5S1n cal convenid en que no todos los libros son: 
iguales... NO CN A 

omo hombre razonable, convengo en que hay excep- 
ciones. 

—é¿ En qué parte está la vida y al alma de Sara? 

—En la última, | 

—¿Le remuerde la conciencia? 

—Los remordimientos la devoran. 
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—¿Y su marido? 


—No sabe de él, ¿Queréis que os refiera la historia de 


Sara? 


Remordimientos. 


—Ahorraos ese trabajo. La adivino: Pecado, Penitencia yA 


Esta conversación parecía poner triste a míster Leip, que 


apenas si probaba los manjares que le servían. 


Después de un silencio, durante el cual Lucas volvió a en- 


cender otro cigarro, dijo el colono de El Cabo: 


—Sara y yo saldremos de Pietermaritzburgo por la maña- 


na. ¿Y ustedes? 
-¿—A primera hora también. 
— ¿Están ya ultimados los preparativos de la expedición? 
—Poco falta para que queden ultimados. 
—¡De buena gana tomaba yo parte en esa aventura, si 


no fuera que me ha tocado la misión de consolar a una po- 


bre mujer asaltada por los remordimientos! 

—Mister Leip, no es justo que haga usted por nosotros 
más de lo que ha hecho. 

—Satisfecho estoy de haber podido Ud a personas de 


bien. Y a fe que si al regresar a Europa se dignaran ustedes 


pasar por El-Cabo y hacérme una visita, me proporciona- 
rían con ello una de las mayores alegrías de mi vida. 

—Haré a mis compañeros la proposición de visitarle a 
usted, míster Leip. | 

-— Vaciemos una botella de champagne para solemnizar 
nuestra despedida. 

—Aceptado. 

—Pero, ¿no es vuestro amigo ese que acaba de entrar en 
el comedor ? 

Lucas dirigió la mirada hacia la puerta, y en efecto, vió 
a Urso que se les acercaba. 


—¡ Tú exclamó Canevari—. ¿Qué haces a estas PA | 


suelto por Pietermaritzburgo? 
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—Mi querido marqués, me he despedido ya de las buenas 

¿gentes del hospital. Pasaré la noche en este hotel, y mañana 
nos iremos juntos a Durban. 

Y al decir esto, Urso estrechó cordialmente la mano que 
mister Leip le tendía. 

Has tomado ya habitación? 

—S1, y me han dado una al lado de la vuestra precisa- 

mente. 

| —Puesto que somos tres—dijo míster Le: p cuando Urso 
se hubo sentado—, pediré otra botella. | 


xx 


dd 


Al separarse del colono de El Cabo, Canevari se llevó a 
Urso a su habitación, y allí le preguntó: 

—¿La has visto? 

—; Toma! Fué puntual y permaneció cerca de dos horas 
en mi compañía. 

En el rostro barbudo del gigantón se reflejaba una ale- 
ería sin límites al hablar de la mujer amada. 

—Supongo habrá acudido sola al hospital — arriesgó a 
decir Lucas timidamente. 

—Se hizo acompañar por su doncella de confianza. 

Estas palabras fueron una puñalada asestada en el co- 
razón de Canevarl. 

Tras un silencio breve y doloroso para él, preguntó: 

— ¿Te has despedido de tu enfermera? 

—Como el más cumplido caballero. 

— ¿Aceptó el obsequio que el rey quiso se le hiciera? 
- —Al principio no quiso aceptarlo; pero tanto insistí yo, 
que acabé por convencerla y me dió por el obsequio las más 
expresivas gracias. 

—Bien, Urso. Ahora vámonos a dormir con objeto de es- 
tar dispuestos mañana para tomar el primer tren. 
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—Pero decidme antes, querido marqués, ¿habéis visto 


a Elena? 


—Entre esa mujer y yo no existe ya nada—respondió - 


Lucas con acritud. - 


Y Urso salio de su habitación, moviendo contristado la) 


cabeza. 
kk , 


A las once de la mañana del día siguiente, los dos ami- 


gos llegaban a Durban y desde la estación del ferrocarril se 
asia aida a bordo del “Tureskan”. 


Braulio Sartorell y Borahma les dieron la bienvenida en. 


la cubierta. AL 

—«¿ Y sus majestades?—preguntaron en seguida los re- 
cién llegados—. ¿Y María Teresa? 

—Ya podéis haceros cargo de su estado de ánimo— les 
contestó Braulio Sartorell—. Se les avisará para que podáis 
ir a saludarlos. 

—«¿Y el vaporcito que ha ido a El Cabo en busca de los 
elementos que nos hacen falta para emprender. la expe- 
dición ? 


—Tenemos noticias de que pasado mañana estará de re-. 


egreso en Durban. 
—¿Se ha fijado ya la fecha de la partida? 
—Todavía no. Se fijará cuando lleguen esos elementos que 
ha sido preciso ir a buscar a la Colonia de El Cabo. 


ES 


En mérito al título de este capítulo, pasemos por alto la 
entrevista de Canevari y Urso con María Teresa, el rey y la 
reina madre, y digamos que nuestros dos amigos permanecie- 
ron a bordo del cad hasta la puesta del sol, en que 
el gigantón se trasladó a tierra para ir a visitar a Zaira. 
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Desde la cubierta del paquebote, Canevari suspiró, al mis- 
mo tiempo que seguía con la mirada al bote que conducía a su 
feliz camarada. | 
¡Una hora y media más tarde, Urso estaba de regreso a 
bordo. Canevari rehuyó encontrarse con él; pero el gigantón, 
¡que por lo visto tenía algo que decirle, aprovechó una OPor- 
¡tunidad en que Lucas se encontraba solo, y le preguntó ama- 
'blemente: 

—¿Bajaréis a tierra esta noche? 

Canevari respondió, después de reprimir un sobresalto: 

¿Yo? ¿Por qué había de bajar a tierra? 

—Para distraeros un poco. 

—No tengo ganas de distraerme. 

—¡Pch! Entonces os sucede lo mismo que a mí. Yo tampo- 
co tengo humor para ello. 

== 4 Je acuestas? 

—Al instante. ¿Y vos? 

—Al instante también. 

—Entonces, buenas noches, querido marqués. 

—Buenas noches, Urso. 

Se separaron para dirigirse cada cual a su camarote. 

Pero pasados unos veinte minutos, la puerta del camaro- 
te destinado a Urso se abría y nuestro héroe, tras ásomar su 
¡barbuda cabeza para mirar a un lado y a otro del pasillo, sa- 
| lía de allí, y andando de puntillas, para no hacer ruido, se en- 
¡caminaba hacia la escalera. 
Le faltaban aún algunos pasos para llegar a ella, cuando 
¡la puerta de otro camarote, aquel: que ocupaba Lucas Cane- 
¡vari, se abría también, y el descomunal apéndice nasal del 
¡marqués se asomaba al pasillo. 

Tras aguardar que Urso llegase a lo alto de la escalera, 
¡Lucas se aventuró a salir de su camarote para seguirle si- 
'gilosamente. 

Cuando llegó sobre la cubierta, Urso, apoyado en la borda 
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de babor, hacía señas a un remero negro para que acercase 
su piragua al costado del paquebote. ó 

Una vez que el gigantón se hubo instalado en la piragua 
del indígena, Lucas, resuelto a continuar espiando a su ami- 
go, se diri isió a uno de los marineros de guardia en la cubier= 
tadel paquebote y le dijo: | 

A a inmediatamente a tierra. 

—En menos de dos minutos se puede bajar un bote al 
agua, caballero. 

—Ocúpate de esa operación. 

Cuando el bote que iba a transportar a Canevari a tierra 
se apartó del costado del “Tureskan”, la piragua que con-* 
ducía a Urso atracaba junto al muelle de Durban. | 

Lucas vió perfectamente a su amigo saltar sobre el mue-: 
lle desde la piragua, atravesar aquél a toda prisa y tomar la 
dirección de la ciudad. | 

a a energía l—dijo al marinero del “Tu-* 
reskan”. | 
Tres minutos más TEE el bote llegaba también junto a: 
las gradas de madera del muelle. ¡ 

UAT en tierra, Canevari echó a correr para reducir la; 
distancia que le separaba de Urso. 3 

Al llegar a la plazoleta, alcanzó a ver al gigantón, que ca-* 
minaba de prisa hacia la calle principal de Durban, cuyas lu-* 
ces se veían ya por entre los troncos y las hojas de las pal-* 
meras y los cocoteros. 

Urso, de cuando en cuando, volvía la cabeza con descon- | 
fianza, yv Canevari, cada vez que le veía hacer ese movimiento, h 
se detenía y se encomendaba a Dios para que le pusiera a cu) 
bierto de los ojazos del gigantón. 

Continuando de esta manera llegaron a la calle principal 
de la población. Allí Urso aminoró el paso y dejó de mirar ha- 
cia atrás. Lucas también aminoró su marcha y se sintió más 


tranquilo. 


| 
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—He de desenmascarar a ese hipócrita—se decía el mar- 
qués—. No puedo tolerar que un bruto como él, a quien yo he 
dado la felicidad, se burle de mí en mis propias narices. 

”Es preciso que sepa yo qué se trae entre manos con esa 
Zaira que ha cometido la estupidez de amarle, y que sepa 
de una vez por todas si esa mujer es la misma que ha osado 
reírse de mí en Constantinopla. 

Pero su estupor fué grande al ver a Urso detenerse ante 
la puerta del “cabaret”, mirarla de arriba abajo e introducir- 
se finalmente en aquel establecimiento. 

—>l ama a Zaira y si Zaira no es una de esas desventu- 
radas que se ganan la vida en el “cabaret”, ¿qué demonios 
viene a hacer us a este sitio? 

Después de titubear un momento, Lucas decidió introdu- 
cirse también en el “cabaret”, 

La puerta que daba entrada al salón estaba adornada con 
hojas de palmeras y con flores, y en medio de aquella decora- 
ción vegetal resaltaba una cinta blanca en la que se habían 
pintado las siguientes palabras con tinta negra: “Esta noche, 
eran velada en honor de Honorato Urso, el rey del char- 
leston.” 


ES 


Leer aquello Lucas y creer que le daba un síncope, todo 
fué uno. El portero, que le vió palidecer y retroceder unos pa- 
sos, acudió hacia él, alarmado: 

—Señor, ¿se siente usted enfermo? 

Canevari se pasó una mano por los OJOS y volvió a mirar 
las letras negras de la cinta blanca. 

Menta l—dijo al portero, que lo sujetaba. 

Y reaccionando de la impresión sufrida, entró en el sa- 
lón, pálido y con los puños apretados. 

—¡Animal! ¡Más que animal |—rugía para su adentros—. 
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¿Qué concepto tienes de tu honor y de la reputación de las * 
personas que te han otorgado su amistal, para dar a conocer ' 
tu nombre en un sitio como este? ¡Salvaje! ¡Caníbal! 

La: animación era extraordinaria en el “cabaret”, “adorsW 
nado con farolillos chinos, cintas y guirnaldas de flores. Lu- - 
cas dirigió la vista a un lado y a otro, y no viendo a Urso por - 
ninguna parte, avanzó por entre eran número de parejas que 
bailaban y fué a ocupar una mesa en un rincón del amplio 
local. 


MES ISPE 


¡Ella! 


NMEDIATAMENTE se dió cuenta Lucas de que 
todo el público reunido en aquel lugar había 
acudido allí con el único propósito de tributar a 

“ -. Urso un entusiasta homenaje. 

Bien era verdad que Urso, durante su breve actuación en 

“aquel “cabaret” la noche que había tenido la dicha de cono- 

cer a Zaira, había dejado un buen recuerdo entre el elemen- 

to alegre de Durban; pero de todas maneras, extrañaba a Ca- 

'|nevari que fuese tan elevado el número de personas que se 

encontraban allí. 

le : La mayoría de los hombres vestian de etiqueta, y en cuan- 

toa las falenas, se habian adornado con lo mejor que tenían. 

También pudo observar Lucas que aquellas gentes habla- 

“ban de Urso como hubieran podido hacerlo de Jorge V o de 
cualquier otro gran personaje de la época presente. Y eran 

las mujeres, sobre todo, las que demostraban mayor ¿nterés 

por su vida y milagros. 


—Su barba—decía una morena de melena rizada—es. la 


barba más hermosa que he visto en mi vida. 


—Yo he oído decir que es postiza—declaró un caballero | 


con la mayor inocencia. 


Y cuatro mujeres que le oyeron, incluso la morena que 4 
pregonaba la belleza de la barba de Urso, arremetieron contra 
el supuesto impugnador de aquella belleza, en tales términos, 


que el buen hombre se creyó acosado por cuatro leonas en- 
furecidas. 


Pero todavía oyó el turulato Canevari cosas más intere- : 


santes: 


—Urso es nada menos que un magnate que con otros mag-- 


nates ha alquilado ese paquebote indio que lleva más de vein-- 


te días fondeado ante Durban, para venir a conocer estas tie- 
rras y organizar en sus as grandes cacerlas. 
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—Lo sabemos, y también sabemos que esta fiesta de ho- 
menaje al rey del charleston la ha organizado Zaira, que es - 
gran amiga de él, con el consentimiento de míster Brown. ] 

—Mister Brown ha dado doscientas libras a míster Reid - 
para que se tributara a Honorato Urso este merecido ho- : 
menaje. : : 

—¿Asistirá Zaira? j 

—El palco de honor es para ella. E 

Canevari levantó sus ojos en dirección al palco de honor, - 
adornado con hermosos ramos de flores, farolillos chinos y una 
bandera inglesa. | 

Estaba vacio. | | A 


— Y mister Brown, ¿asistirá? 
—Lo ignoro. 


Mister Brown no puede presentarse en público con PE 


ra—dijo una falena que parecía muy bien informada—. Si lo 
hiciera, correría el riesgo de llevar la peor parte en la de- 
manda de divorcio que ha presentado contra su mujer, una 


E 


'LA HIJA DEL PUEBLO, Pon A. Fossari 


irlandesa más avara que un judío y que no tiene otras pre- 
tensiones que un plato de patatas hervidas por toda comida. 
| —Callado te traías todo esto, bestia—pensó Lucas—; pero 
puede que aún te cueste caro este homenaje que has permiti- 
-do se organice en tu honor. | 
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—;¡ Atención! 

—Despejad el centro del salón. 

—¡ Prisa! ¡Prisa! 

—¡ Míster Urso va a aparecer! 

—Pero, ¿es que ha llegado ya? 

—Dicen que hace un buen rato que ha llegado. 

—¡ Caballeros, por favor!... ¡Señoritas, tengan la bondad 
de despejar el centro del salón! 

-—A sus puestos todo el mundo. 

Cinco minutos después, el centro del salón quedaba ex- 
pedito, y en medio de un silencio lleno de expectación, los ins- 
trumentos,de cuerda y de viento del “cabaret” comenzaron 
“a ejecutar el grave y marcial Good save the kimg. 

Ejecutado éste, que la concurrencia escuchó puesta de pie, 
con todo respeto, Urso, vestido de frac como un magnate 
ruso, hizo su entrada majestuosa en el salón en medio de una 
tempestad de hurras y de aplausos. 

Canevari, a pesar de estar ya curado de sorpresas, creyó 
soñar al ver a Urso vestido de tal guisa y saludando con re- 
verencias ceremoniosas a la entusiasta concurrencia. 

—¡ Viva el rey del charleston l—gritaban docenas y doce- 
nas de voces. 

—i¡ Viva Honorato Urso! 

Y una voz, que Canevari tomó por la de Elena, su aman- 
te de una hora, aprovechó un momento de calma para gritar: 

—¡ Viva Zaira! 
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Lucas dirigió los ojos hacia el palco de honor, y lanzó un + 
grito al reconocer a la mujer, vestida con el esplendor de una. 
princesa de “Las mil y una noches , que acababa de situarse 
en aquel palco. : 

—¡ Ella! y 

Por fortuna, un hurra atronador de toda la concurrencia 
saludando a ZAGTA cubrió el grito de Canevari, que apretando 
los puños había avanzado unos pasos en dirección a la bella. 
amiga de Urso. 

El público que tenía delante se replegó para ensanchar el 
espacio libre en medio del salón, y esto obligó al marqués a 
retroceder de nuevo hasta junto a su mesa: | 

—¡ Ella l—repitió con acento furibundo—. ¡Ella! | 

No podía caberle duda. ¡Sí, era Zaira, o Judith, la maldita 
hembra que en Constantinopla le había tendido aquel lazo in- ' 
fame a propuesta de Miguel Revolik, el canciller de la Le- 
gación de Istralia! Lucas la había reconocido a simple vista 
y tenía bien grabado en su mente el rostro hechicero de la 
mujer que había intentado arrastrarlo a la muerte, pate ol- 
vidarlo. Ñ ¿8 

Se dejó caer en una silla, y con los puños apretados SO- 
bre los muslos permaneció un instante con la vista fija en la * 
bella y terrible mujer del palco de honor. | 

Su presencia en el “cabaret” había despertado casi la mis- * 
ma curiosidad que Urso, y los ojos de todos los presentes es- * 
taban fijos en ella y para ella eran los aplausos y los hurras 
que ahora resonaban bajo aquel techo eriguirnaldado como 
en una fiesta veneciana. | 


—¡ Ira de Dios! ¡Ira de Dios!... ¡La mato! Debo*ma: 
tarla :—profirió Canevar1, poniéndose de pie al mismo tiempo 
que la música atacaba con gran estrépito los primeros com- : 
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pases de un charleston de moda, y Urso, en medio del salón, se 


» 


entregaba al vértigo de aquella danza inconsciente y salvaje 
que era su especialidad. | 

Canevar1, acometido de un acceso de furor, quiso lanzar- 
se hacia el palco de honor, en el cual Zaira se destacaba cu- 
bierta de joyas como una reina en un trono; pero al inten- 
tar pasar entre los espectadores de Urso, oyó eruñidos, pro- 
testas y amenazas, y todos le rechazaron e db manera. 

Entonces, Lucas, no pudiendo aguantar su furor, se su- 
bió a la mesa sobre la cual estaba intacta la botella de cham- 
pagne que había pedido, y desde alli contempló a su amigo 
por encima de la muralla de espectadores. 

Urso, en medio del salón, entregado por completo a su 
“arte”, era la encarnación viva de la demencia. Giraba, salta- 
ba, botaba, se retorcía y se deshacía, arrojando en todas 


direcciones brazos, piernas y cabeza, mientras que el sudor, 


que a chorros se escapaba de todas las partes de su cuerpo, 
regaba el suelo y le hacía resbalar peligrosamente. Pero no 
caía. Un poder diabólico parecía presidir el equilibrio de aquel 
pelele desarticulado. 

Canevari sintió lástima y rabia contra aquel insconscien- 
te y se indignó contra toda aquella grey que se divertía to- 


_mando por genio al autor de tales monerías. 


Pero, ¿qué acababa de ocurrirle al “rey del charleston” ? 
De pronto dejó de bailar, permaneció un momento inmóvil, 
rígido, con la boca abierta y los ojos desorbitados, fijos en un 
punto del salón, sobre una persona en la cual nadie se había 
dignado reparar, y como si aquella persona se convirtiese a 
sus ojos en un demonio, el bailarín le volvió la espalda, dió 
un salto y echó a correr en busca de la puerta, derribando, 
con el impetu de un búfalo enfurecido, a cuántos personas y a 
cuantos objetos encontraba a su paso. 
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Las cosas se complican 


ES RANUJA!... ¡Cien veces granuja! — masculló 
Canevari, en medio de la estupefacción de todo 
el mundo. 

a Y desde la mesa saltó entre la concurrencia, 
se abrió paso como pudo hacia el centro del salón, pasó por 
encima de los que había derribado Urso en su precipitada 
fuga, y ganó la calle. 

El gigantón corría hacía el muelle como alma perseguida 
por el diablo. 

—¡Te cogeré, canalla l—gritó Canevari lleno de ira, lan- 
zándose tras él, sin pensar en aquel momento que lo que debía 
haber hecho era permanecer en el “cabaret” para castigar a 
la cruel Zaira. | 
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Pero Urso se había dado a la fuga al verle, y cuando un : 


hombre huye a la vista de otro, lo más natural es que éste per- 
siga al fugitivo. 


Las personas que a aquella hora se encontraban en la calle 
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principal de Durban deteníanse asombradas al ver correr a 
aquel hombre elegantemente vestido, de alta estatura y revuel- 
ta cabellera, y su asombro iba en aumento al apercibirse de 
que aquel gigante corría huyendo de otro hombre que apenas 
“si le pasaba dos palmos de la cintura. 

Sin embargo, el fugitivo no era tan E como le podían 
suponer aquellas gentes. Un gendarme mestizo que había in- 
tentado cerrarle el paso y pedirle explicaciones acerca de los 
motivos que tenía para escapar del hombrecillo que le seguía, 
había rodado a veinte metros del gigantón a causa de una 
bofetada de éste: Un “gentleman” que se paseaba con el bas- 
tón debajo del brazo y el sombrero en la mano, y que también 
había intentado detener al que huía, tuvo que dejarse caer en 
medio de la calle, patas arriba, para librarse de un formida- 
ble puñetazo que Urso le dirigió a las mandíbulas, y su bastón 
se partió al ir a parar bajo los pies del coloso. 

Lucas se enardecía viendo que encontraba personas dis- 
puestas a ayudarle a dar caza al “rey del charleston”, y reso- 
“plando como una locomotora empeñada en escalar una cuesta 
pronunciadísima, movía lo más rápidamente que le era posi- 
ble sus cortas piernas, viendo con rabia, a pesar de ello, que la 
distancia que le separaba del bailarín aumentaba por mo- 
mentos. 

Al desembocar en la plazoleta lo perdió de vista. 

Entonces se detuvo por espacio de varios segundos, y gritó 
con voz chillona y sofocada: 

—Urso!... ¡Por los clavos de Nuestro Señor!... ¡Urso!... 
¡Detente!... ¡Entrégate, bribón! 

Al llegar sobre el muelle, vió una piragua que se alejaba 
hacia el “Tureskan” | 

—:¡A bordo nos veremos !—exclamó Canevarl. 

Dos negros puestos de pie en sus respectivas piraguas le 
ofrecieron sus servicios. Lucas subió a una de aquellas embar- 
caciones y dijo a su dueño: 
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—;¡ Una libra si alcanzas a la piragua que va hacia el pad - 
bote! ; 

El negro midió con la vista la aa que le separaba 43 
la embarcación que Lucas le indicaba, y respondió, hundiendo 
su remo en el agua: : ] E 

—Yo alcanzarla si no correr más que como ahora... 

—;¡ Pues adelante! 

Y Canevari hizo brillar ante los ojos del negro una relu- 
ciente moneda de oro que pareció centuplicar las fuerzas de 
Esto: que movía los remos con una agilidad pasmosa, y la em-. 
barcación, más que navegar en las: Era nauilas aguas del puer- 
to, parecía volar sobre EE 4 

Pero tampoco se dormía el negro de la piragua que condu-" 
cía a Urso hacia el paquebote. Y entre aquellos dos ea j 
quedó entablada una verdadera lucha de velocidad, en la que 
Canevari pudo notar con satisfacción que su remero llevaba 
la mejor parte. d 

No obstante esto, la pacta en que iba Urso llegó junto y 
a la escala del “Tureskan” cuando aquella en que iba Caneva- $ 
ri estaba aún a unos setenta metros del costado del vapor. + 

—¡ Dos libras |—prometió el marqués al indigena—. ¡Dos 
libras si llegas a la escala antes que el pasajero na la piragua 
de tu amigo pueda subir a bordo! 

¡Dos Ho | 

Este ofrecimiento hizo brillar como llamas en la noche los - 
ojos del remero negro. pl 

Se hizo hacia atrás en la tabla que le servía de asiento, losh 
remos salieron del agua para tomar impulso, y cuando volvie-- 
ron a hundirse en ella, la piragua pareció saltar sobre el mar” 
como un pájaro que va a remontar el vuelo; Lucas creyendo 
que iba a zozobrar, dió un grito y se cogió con todas sus fuer- * 
zas a los bordes de la pequeña embarcación, y, pasado el susto, 
se encontró junto a la escala por que se disponía a subir Urso. a 

—¡ Ahora eres mío, miserable! | 
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Y el marqués arrojó dentro de la piragua las dos libras ofre- 
cidas, sobre las que se precipitó el remero, jadeante por el tre- 
mendo esfuerzo realizado, y viendo el marqués a Urso que su- 


'bía por la escala, se colgó de una de sus piernas para detenerle. 


El gigantón lanzó un bufido, sacudió con energía la pierna 
que Lucas le había apresado, sin conseguir que éste la soltase, 
y siguió subiendo. 

Lucas, fuertemente cogido a aquel miembro de Urso, se 
vió suspendido sobre el mar e izado por el coloso a medida que 
éste subía por la escala. 

—;¡ Baja!... ¡ Baja, maldito! —le decía entre dientes. 

A todo esto, el gigantón llegó sobre cubierta, y sacudió 
con tal energía la pierna presa entre los brazos de Canevari, 


- que envió a éste rodando sobre el piso, y fué obra de milagro 


que no cayese al mar. 

Urso, desesperado, ganó una escotilla. 

Levantándose del suelo, medio magullado, el marqués le 
siguió. 

Al llegar bajo cubierta, donde ambos tenían sus camarotes, 
Canevari oyó el ruido de una puerta que se cerraba. 

Comprendió que era Urso, que acababa de refugiarse en 
su camarote, y se lanzó hacia alli. 

—¡ Abre!... ¡Abre l—eritó, dando puñetazos contra aque- 


Fla puerta. 


No obtuvo respuesta. 

Ao plcaldor!... ¡Abre!..: ¡Ábre, 0... ! 

El mismo silencio. 

—¡ Canalla !... ¡O haces lo que te mando, o echo la puerta 
abajo y te estrangulo! 

Esta vez, una especie de bufido contestó al indignado mar- 
qués. 

-—¡ Bandido! 

- Y Lucas retrocedió al oír que el gigantón descorría el ce- 
rrojo. 
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Segundos después, la puerta se entreabría y Lucas pene- 
traba en el camarote de su amigo. 
Urso, pálido como un muerto e inundado de sudor, retro-= 
cedió hasta el tabique del fondo. : 


Ko 


Lucas, respirando con dificultad y balanceando ante Urso - 
sus puños, fuertemente cerrados, miró a éste sin saber qué h 
decirle. | 

Urso le miraba también como despavorido. | 

Y el silencio de ambos se prolongó durante largo rato, aca- - 
bando por sumirles en la mayor confusión. 

En realidad, ni Urso sabía por qué había huido iS Cane- 
vari, ni Canevari se explicaba por qué había perseguido a Urso. 

El gigantón fué el primero en poner fin a aquel silencio 
balbuciendo compungido: 

—Marqués.. 

—;¡ Ira de Dios!... ¡Ira de Dios y del diablo l—exclamó Lu- 
cas, dándose un puñetazo en el pecho. 

— ¿Qué queréis de mi? —gimió Urso. 

—;¡ Canalla ! 

—Perdonadme... 

—¡No puede haber perdón para t1! 

—No debíais haberme perseguido. 

— Y tú no debías haber huido. 

—; Cielos!... | 

Y Urso, llevándose ambas manos a la cabeza, se la opri- 
Moon tuerza: 

—+Es preciso que hablemos—dijo ásperamente Canevarl, 
pensando en Zaira. 

—Marqués, marqués... Estoy como loco. 

—Serénate. 

—¡ Imposible! 
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—Es preciso. 

—No comprendo nada de lo ocurrido...—balbuceó, paseán- 
dose por el camarote y sin dejar de oprimirse la cabeza con las 
manos. 

—Yo haré que lo comprendas todo. Escúchame. 

—Hablad. 

Y el “rey del charleston” se detuvo frente a Lucas. 

—Urso—dijo éste con acento terrible—, un abismo nos 
separa. 

—¡ Oh I—exclamó Urso, estremeciéndose y mirando instin- 
tivamente hacia los pies de Canevari como buscando aquel 
ADASDMO. 7. 

—Un abismo de muerte...—agregó Lucas. ) 

Urso volvió a mirar los pies de Canevari, y balbució: 

—No comprendo. 

—Urso, ese abismo puede tragarnos a los dos. 

—Pero, ¿dónde está ese abismo, marqués? 

—Ese abismo, Urso, ese abismo ¡es Zaira! 

—¡ Zaira! 

Y el gigantón se quedó mirando a Canevari como le había 
mirado momentos antes en el “cabaret”, al descubrir su pre- 
sencia: con los-ojos desorbitados y la boca abierta. 

=> Hita! | 

—Pero... ! 

¡La mujer fatal!... ¡La mujer asesina! 

ara mujer fatal?... ¿Zaira, mujer asesina? 

—¡ Ella l—repitió Canevari con voz ronca. 

— ¿Qué sabéis vos?... 

—Urso, eleva tu conciencia. ¿Sientes por mi algún atecto, 
alguna estima ? 

—;¡ Bien sabéis que si! 

—«¿ Estimas tu reputación ? 

—La he estimado siempre. 

—¿Te interesa seguir conservándola ? 
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— ¿Podéis dudarlo? E 

—;¡ Renuncia a Zaira! 0 

—Pero... ¿por qué? | 

—Zatra es la perdición, Zaira es la muerte. 

—¡ Marqués)... | Y 

—Urso, he descubierto que esa mujer es la misma que en - 
Constantinopla quiso acabar conmigo. 

—;¡No puede ser! 

—¡ Urso, yo te lo juro por mi honor de caballero! 

—¡No puede ser I—repitió el gigantón, desabrochándose el 
cuello de la camisa, del cual pendía deshecha la corbata. 

—i¡ Urso, la he conocido! 

— ¿Dónde la habéis visto? 

—En el “cabaret”, en el palco de honor del “cabaretit 

—¡ Oh, desventura!... ¿Y estáis seguro de que es la misma? 

—Segurisimo. 

—¡ Marqués, me vuelvo loco! 

— ¿Estás enamorado de ella, animal? 

—Hasta la medula. 

—¡Desgraciado! Tendrás que resignarte a ver cómo esa 
mujer perece en mis manos... 

— ¿Qué decis? 

—Urso, he de vengarme. 

—¿Vengaros?... ¿Y para ello pensáis en la muerte? 

—En San Francisco, cuando te referí lo que me ocurrió 
con Zaira, tú reconociste que una mujer que procede cual ella 
procedió conmigo no es digna sino de la muerte. 

—¡ Qué horror! 

—Arranca de tu corazón el cariño que le profesas y resíg- 
nate a que mi vengaza se cumpla. 

—No puedo..., no puedo. 

—¿Qué es lo que no puedes? 

—Consentir que la matéis. 

—¡ Urso!... 
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—,¡No puedo, marqués!... ¡No puedo! 

—Mira bien lo que dices, infeliz. Te yergues ante mí como 
un enemigo al pretender defender la vida de esa mujer. 

—;¡ Es terrible!... ¿Cómo voy yo a consentir que la mujer 
a quien amo tenga que morir en vuestras manos, en las ma- 
nos del mejor de mis amigos? 

—No merece otra cosa. 

—¡ Pero la amo! 

'—Urso, el abismo que nos separa se ahonda, 

—¡No importa! 

—¡Imprudente!... ¿Me desafías ? 

—Desafiaros, no; pero no toleraré que hagáis daño a Zal- 
ra. ¿Habéis amado alguna vez? 
Ya eres mi enemigo; no tengo por qué darte explica- 
ciones. 

-—¡ Pero marqués!...—suplicó Urso. 

—No quiero escucharte. Mataré a Zaira y a todo aquel 
que intente defenderla. 

—;¡En ese caso, querido marqués, también tendréis que 
matarme a mi! 

—Queda entendido. 

Y pronunciadas estas palabras, Canevari se volvió en di- 
rección a la puerta. 

Urso le siguió un paso, y al ver que el marqués se dispo- 
nía a abrir, inquirió temblando: 

—«¿Adónde vais? 

—En busca de Zaira, la maldita, la aborrecible Zaira. 

Urso le sujetó por un brazo. 

—¡ Un momento !—imploró. 

—; Suelta! 

—Marqués, yo os ruego, por lo que más queráis, que per- 
donéis a Zaira. 
- —¡Nunca! Ha encendido demasiado odio en mi pecho con 
su conducta para que tus ruegos puedan apagarlo. 


EE EA y 


EDICIONES, MIGUEL ALBA 


—¡En nombre de Dios, marqués, renunciad | a esa ven-- 
ganza! E 
—¡ Jamás! 
Urso lo empujó hacia el fondo del camarote, y poniéndose - 
ante la puerta, exclamó airadamente: | 
—En ese caso, no saldréis de aquí. | 
— ¿Eres tú quien piensa impedírmelo ?—preguntó Lucas, 
liíeno de indignación. 
—¡ Yo !—dijo Urso con una firmeza terribie 
—;¡Aparta! 
—¡No! 
E so, sé razonable y ie salir. 
:—¡No saldréis! 
—; Miserable! ¿Me obligarás a usar de mis En : 
—Podéis usarlas. | 
—¡ Te mataré! 
—Matadme. | í 
—;¡ Bandido! : 
Y Canevari avanzó con los puños cerrados hacia el gigan- 
tón, que obstruía con su cuerpo la puerta del camarote. E 
> Para llegar hasta Zaira tendréis que pasar antes por 
encima de mi cadivren E 
Canevari, perdida la paciencia, se arrojó sobre Urso y for- 
cejeó para apartarle de la puerta. 
Pero sus esfuerzos para mover aquella mole resultaron 
completamente inútiles, y cuando ya no sabía de qué otro re- 
curso echar mano antes de llegar a la agresión, Urso debió 
verse asaltado por una idea luminosa, porque apartó de un em- 
pellón al marqués, que había vuelto a acercársele en actitud 
amenazadora, sacó la llave de la cerradura de la puerta*delA 
camarote, y, saliendo apresuradamente, la cerró por fuera 
con aquella llave. 
—¡ Granuja!... ¡Abre!... ¡Abre l—gritó Canevari, golpeán- 
dola rabiosamente con sus puños. 
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Urso miró a una parte y a otra con desconfianza, y no 
viendo a nadie en el pasillo, echó a correr hacia la escalera. 

Llegó a cubierta, y al asomarse a la barandilla de babor 
vió con alegría que abajo, al pie de la escala, se balanceaba 
una piragua. 

Entonces recordó que en su precipitación por huir de Ca- 
nevari se le había olvidado pagar al remero. Sin duda alguna, 
el indigena permanecía alli con su embarcación esperando 
cobrar. 

Urso descendió, y al llegar sobre la piragua entregó al ne- 
ero una libra esterlina. 

—¡A tierra!l—le ordenó. 
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Minutos más tarde, Urso se encontraba nuevamente sobre 
el muelle, y a todo correr se lanzaba hacia la ciudad. 

De cuando en cuando volvía la cabeza hacia atrás para ver 
s1 era seguido por alguien. 

—No hay cuidado—se dijo para tranquilizarse—; el mar- 
qués está bien seguro donde lo he dejado. 
- Llegado que hubo ante el “cabaret”, penetró en él como 
una tromba, derribando a cuantos se le acercaban para pedir- 
le explicaciones acerca de su conducta. 

—¡ Zaira !l—profería Urso, enloquecido—. ¿Dónde está 


Zaira? 


Dirigió la vista hacia el palco de honor, pero ella ya no 
estaba alli. 

— ¿Dónde está?... ¿Dónde ha ido? 

Y daba vueltas por el salón, mirando a un lado y a otro 


- como un demente. 


—Zaira acaba de marcharse a su casa—le respondió una 
mujer. 
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Urso abandonó el “cabaret” para correr a casa de su ama- | 


da, que no estaba lejos. | 2 
Encontró a Zaira gimiendo y revolviéndose en un sillón 
como presa de un ataque de nervios. j 
—Zaira, amada mía...—musitó Urso, acercándosele. . 
Ella levantó la cabeza y le miró sorprendida a través de 
sus lágrimas. | | 
—¡Urso! ¿Qué ha pasado?... ¿Por qué has huido ? 


El gigantón adivinó lo que le preguntaba, y cayendo de 
rodillas ante ella comenzó a explicarse, haciendo uso de su 


lenguaje mímico. | 

Entre la hermosa mujer y nuestro héroe se entabló el si- 
guiente diálogo por medio de gestos: 

—Zaira, debes huir. 

—¿Huir?... ¿Qué es lo que dices, pichón mio? 

—Tu vida peligra. 

— ¿Qué oigo, Urso? 

—Hay un hombre en Durban que quiere matarte. He con- 
seguido contenerlo y ahora lo tengo encerrado, pero pueden 
ponerlo en libertad, y entonces ese individuo correrá hacia 
aquí y te acribillará a balazos. 

Ella se estremeció. 

—Pero, ¿es verdad lo que dices, Urso? 

—¡ Por mis lágrimas, Zaira, que es verdad! 

—«¿Y por qué quiere asesinarme ese hombre? 

—Por una broma que tú le has gastado. 

—¿Yo? 

—Tú. | 

— ¿Quién es ese hombre? ¿Mister Brown, acaso ? 

—No: no es míster Brown. Se llama Canevari; Lucas 
Catevanito 

—¿Lucas Canevari? No recuerdo... Aguarda. 7 Baro tÍa 
ocasión he oído yo ese nombre... Lucas Canevari, Lucas Ca- 
nevar. 
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—Constantinopla—pronunció Urso. 

—¡ Ah I—exclamó Zaira. 

Y volvió a estremecerse. 

—¿Recuerdas ahora quién es ese hombre y qué motivos 
tiene para querer asesinarte?—inquirió Urso lleno de espanto. 

Zaira soltó una sonora carcajada. 

_—¿Te ries? 

Say ja; ja!.:. ¡Qué peso tan grande acabas de quitarme 
de encima al recordarme que fué en Constantinopla donde he 
Bonocido'a. ese Lucas Canevari!...¡ Ja, ja, ja!... 

—Pero, ¿le conoces ?—preguntó Urso, desconcertado. 

—S1. 

—¡Oh! ¿Y es verdad que estuviste a punto de arrastrarle 
a la muerte? 

— También es verdad. A ti, pichón mío, no puedo decirte 

“más que la verdad. 

e alaita ll... ¡Euye, desgraciada!... ¡51 Canevari te 
alcanza, serás despedazada! 

—¡ Qué gracia! 

—¿ Qué clase de mujer eres tú, que no tiemblas ante la cólera 
de tus víctimas? 

—Tranquilizate, pichón mío. Hombres como Canevari no 
son los que a mí me inquietan. 

—¡ Estoy seguro de que quiere matarte, Zaira! 

—Déjale venir. 

—¡ De ninguna manera! 

—Me gustan las aventuras peligrosas, Honorato. Los hom- 
bres que miran de un modo feroz me encantan, y si arrojan fue- 
go por los ojos, me subyugan. ¡Ojalá se presente pronto aquí 
ese Lucas Canevari! 

—¿ Y sí dispara sobre ti? 

—Tú, pichón mío, me defenderás. 

—¿ Yo? —inquirió Urso, alelado por lo que ola—. ¿Yo de- 
fenderte contra Lucas Canevari? ¡Imposible! 
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—« ¿Por qué? : 
—Porque Lucas Canevari es mi amigo, mi mejor amigo. 
—Y por mi amor, y por mi vida, ¿no te atreverías a luchar | 
contra tu mejor amigo? | 4 

—No me pidas semejante cosa. 

Ella se puso de pie y exclamó con desprecio, señalándole 3 
la puerta: | 

—;¡ Vete! 
—¡ Zaira l|—exclamó Urso, retrocediendo de MÍA 

—Todo ha terminado entre nosotros, Urso. Creía ser la : 
dueña absoluta de tu vida, pero me he engañado. Vales menos 
que míster Brown. : 

—Escúchame—imploró Urso. 

—No quiero. Márchate de esta casa, en la que no debiste 
poner nunca los pies. Puedo perdónarte que hayas aguado la - 
fiesta que yo había organizado en tu honor; pero eso de que 
no sepas morir por mí, de que dudes entre tu amigo y mi per- 
sona, eso no puedo perdonártelo, 4 

ali ¡Mi bella Zaira !—imploró Urso, arrastrando 
sus rodillas por el suelo. 

—¿No quieres 'salir?... ¿Te niegas a obedecermer-—pre-A 
guntó la vampiresa con acento glacial. 

—+Es injusto; veo que no me has amado... 

—Buenas noches. 

Y dicho esto, Zaira le cola 16 desdeñosamente la espalda 
y pasó a una habitación vecina, cerrando con fuerza la puerta - 
tras de sí. 3 
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id TENDOSE solo, Urso se puso de pie e inconscien- 
A) temente dió algunos pasos por la sala en que se 
encontraba. | 
| == Gran Dios |—exclamó aterrado. ¡Cómo : 
se han complicado las cosas!... Acabo de perder a un amigo 
y a la mujer amada... ¿Qué hacer ?... ¿Qué será ahora de mí? 
Con desesperación contempló la puerta que le separaba 
de Zaira. Sintió deseos de dirigirse hacia alli, abrirla v con- 
vencer a su amada de la inmensidad de su amor; pero el recuer- 
norde"Canevarl encerrado en un “camarote del “Tureskan”, 
le hizo desistir de ese propósito. 

Para recobrar a Zaira comprendió Urso que debía renun- 
maracas, luchar contra Lucas, matarle si él osaba'pre- 
-— sentarse alli para castigar a la mujer que tan pesada broma le 
había gastado en Constantinopla. ¿Matar a Lucas? ¿Asesi- 
nar al marqués?... ¡Horror!... Y el mismo Urso se sorpren- 
dió de encontrarse tan dispuesto a inclinarse del lado de su 
amigo antes que del de su amada. 
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—¿Qué hacer ?—repitió, saliendo de aquella sala para di- 
rigirse a la calle—. ¿Qué partido tomar? Después de lo ocu- 
rrido entre Canevari y yo, el marqués no querrá perdonarme 
nunca la mala jugada de que le he hecho víctima... Es más: 
si me presento a él para pedirle perdón, me matará como a un — 
perro... ¿Estará todavía encerrado en mi camarote? ¿Habrá 
acudido alguien a libertarle al oír sus gritos? Es muv pro- + 
bable que en estos momentos todos los que se encuentran a 
bordo del “Tureskan” sepan ya lo que ha ocurrido entre él y : 
yo, y lo menos que pueden pensar de mí es que soy un canalla, + 
un traidor, un vil, que he abusado de la confianza que se me 
ha dispensado... ; 

¿Volver a bordo?... ¿Volver entre todas aquellas per- 
sonas honradas?... Pero, ¿querrán éstas recibirme?. ¡Oh m0 
Yo ya no soy digno de volver entre ellas después de haberme 
portado como un cretino con el marqués de Canevari, mi gran hi 
amigo, mi protector, mi hermano... « 

”: Mísero de mí! No podía haberle pagado con mayor in- ; 
eratitud todo lo que por mí hizo durante mi enfermedad, per- 
maneciendo en la capital de Natal para cuidarme como una ; 
madre. ¿Con qué cara comparezco yo ante ese digno caballe- — 
ro?... ¿Con qué cara comparezco yo ante el rey y ante Ma- £ 
ría Teresa? ¡Estoy deshonrado! ¡Deshonrado para siempre! — 


Ho 


Hablando consigo mismo, Urso había llegado a la puerta 
de la calle y se disponía a atravesar ésta, cuando percibió un 
ligero silbido sobre su cabeza, que le obligó.a detenerse y a 
alzar la vista. Pero apenas había tenido tiempo de levantar los — 
ojos, cuando un lazo cayó en torno a su robusto cuello. á 

Urso dió un paso hacia adelante al propio tiempo que se + 
llevaba las manos a la garganta y conseguía meter una de + 
éstas entre la nuez de su cuello y el lazo corredizo que alguien - 
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que estaba en la sombra estiraba ferozmente, deseoso de ahor- 
car al gigantón. 

Este, retrocediendo hacia el Ani de la calzada, obligó 
a salir de su escondite a su misterioso atacante, que seguía 
tirando con todas sus fuerzas de un extremo del lazo corredi- 
zo; mas al ver que Urso no caía, comprendió que le había 
_ fallado el golpe y se dió a la fuga. | 
| —¡ Espera, A otero Urso, arrancándose de un 
tirón aquella cuerda que en torno al sim tenia y que al 
tacto parecía de seda, para lanzarse en persecución de la for- 
ma blanca que huía en dirección a los suburbios de Durban. 

Comprendió que era un indio quien había intentado es- 
trangularle con el lazo, y sospechó que debía ser algún cóm- 
plice de los misteriosos raptores de la hija del rey. 

El estrangulador huía con la velocidad de un gamo; pero, 
a pesar de ello, no podía competir en aquel ejercicio con las 
largas piernas de nuestro héroe, quien, a unos doscientos 
metros de la casa de Zaira, le dió alcance, y de un terri- 
ble puñetazo, que sonó como un golpe de maza sobre el crá- 
neo del indio, lo hizo rodar por el suelo, dejándole sin cono- 
cimiento. 

—¡ Miserable l—exclamó Urso, inclinándose sobre el caí- 
do—. Como si no tuviera bastante con lo que me sucede, to- 
davía querías venir tú a apretarme el cogote con tu lacito.. 
¡Cara te va a costar tu tentativa, mala piel! A mí no me cabe 
la menor duda que debes pertenecer a la banda de esos mal- 
ditos raptores de niñas que tantos dolores de cabeza nos die- 
ron en la selva. ¡Ea! Ven conmigo, camarada. A bordo del 
“Tureskan” van a leerte los mandamientos. ¿No te mueves? 
¿No puedes andar? Cargaré contigo. ¡Bah! ¡Pesas menos que 
una pluma! 

Y haciendo lo que decía, levantó al indio del Aita lo 
colocó sobre uno de sus ros y cargado de tal guisa, echó 
a andar en dirección al mar. 
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—El caso es—pensaba Urso mientras caminaba con el in- 
dio a cuestas—que este buen mozo no podía haberme arro- 
jado más oportunamente el lacito. Con la disculpa de haber 
atrapado a un enemigo, que puede referir cosas interesantes, 
podré presentarme de nuevo a bordo, y una vez allí, sea lo 
que Dios quiera. | q 

Ayudado por el remero negro cuyos servicios había utili- 
zado dos veces aquella noche, Urso subió a la piragua con 
el cuerpo del estrangulador, que seguía privado del conoci- 
miento, y se hizo conducir hasta la escala del “Tureskan”. 

Una vez allí, volvió a cargar con el indio, y subiendo por 
la escala, llegó a cubierta. 

Viéndole cargado de aquel modo, los marineros de guar- 
dia le rodearon, dirigiendo miradas de curiosidad al estran- 
eulador, mientras por su parte Urso miraba intranquilo a un 
lado y a otro. 

—+¿Dónde está el capitán?—pregunto. 

—Duerme—le respondieron. 

—Id a despertarle. 

Mientras los marineros iban a cumplir la orden que les 
había dado, Urso tendió al estrangulador encima de uno de 
los bancos de la cubierta principal. : 

Minutos después se presentaba Borahma vestido con un 
simple pyjama. 

—¿Qué nuevas tenéis, señor Urso? 

—Capitán, un enemigo. 

Borahma miró al indio tendido en el banco. 

— ¿Este indio? | 

—El mismo. 

— ¿Dónde lo habéis atrapado? 

—En Durban. | 

—¡Ah! ¿Es que habéis ido a tierra? | 

—¿Acaso no lo sabíais, capitán?—preguntó Urso, des- 4 
concertado. | 8 
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No. Como se os ha sugerido la conveniencia de no aban- 
donar de noche el buque... 

—Pues... pues.. . yO quise enterarme de lo que hacían de 
noche Huestros enemigos en Durban, y ahí tenéis el resul- 
tado. 
| Borahma se Habia inclinado sobre el estrangulador apre- 
sado por Urso, y lo observaba. 

— ¿Está herido ?—preguntó. 

—Lo he tumbado de un puñetazo; eso es todo—contestó 
Urso, mirando con desconfianza en torno suyo y encomen- 

dándose a Dios cada vez que veía moverse a alguien en direc- 

ción al centro de la cubierta. | 

—¿ En qué sitio le habéis alcanzado con vuestro puñetazo? 

—En la cabeza. 

-Borahma miró las manos de Urso, después comparó la 
cabeza del estrangulador y murmuró: 

—Comprendo. 

Volviéndose a los hombres que lo abi] pronunció 
unas palabras en bengalés. 

Dos marineros se apartaron del grupo y desaparecieron 
por una escotilla. 

a Eucontrais en mal estado a este hombre?—preguntó 
Urso al capitán. 

—Su pulso es débil. Temo que vuestro respetable puño le 
haya fracturado la base del cráneo. 

—No sería muy de lamentar, después de todo; él intentó 
estrangularme. 

— ¿Estrangularos?—anquirió Borahma con extrañeza—. 
¿Por qué procedimiento? 

—Echándome al cuello un lazo corredizo. 

—Lo extraño es que no haya logrado su propósito. 

—Gracias a que me había quedado una mano entre el lazo 
y el cuello, no pudo salirse con la suya este miserable. 

—¿En qué parte de la ciudad os atacó? 
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—In el mismo centro de Durban. 
— ¿Estaba solo este estrangulador ? 
NE he visto a nadie más que a él. | 

—« Y desde “el centro de Durban loshabéis transportado. 

hasta aquí? , 
—No pesa más que un mondadientes; | | 6 
—Habéis tenido una gran idea al pensar que este enemigo 

podía sernos útil. Si conseguimos que vuelva 'en sí, hablará, 

y sus declaraciones pueden sernos de suma utilidad. 

—Eso se me había ocurrido en el momento que vi quién 
era el que me había arrojado el lazo, y le perseguí hasta darle 
alcance. 

—¡Magnifico! Pero de hoy en adelante, procurad bajar a 
tierra lo menos posible. 

— «¿Por qué? 

—S51 vuestra vida peligraba antes, con más razón peligra-' 
rá ahora al habéis atrapado a uno qe nuestros temibles ene- 
migos y lo habéis conducido a bordo. 

— ¿Creéis que los compañeros de este indio intentarán ven-. 
gar su captura? 

—No hay que dudarlo. 

—Y vosotros, ¿qué pensáis hacer de él? 

—Ya os lo he dicho, hacerle hablar. 

— ¿Y después? 

—Después ya veremos. 

—Buenas noches, señor Urso; buenas noches, capitán— 
dijo en aquel momento tras ellos el primer oficial del paque- 
bote, a quien los tripulantes que Borahma había enviado en 
su busca habían encontrado en el puente de mando fumando 
en su “narguilé” el acostumbrado tabaco rubio mezclado con 
opio. | 

—Buenas noches—le contestaron Borahma y el gigantón 
al mismo tiempo. 

—¿Quién es ese ciudadano que duerme sobre el banco? 
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—Un “tungh”—le contestó el capitán. 

MMETa la primera vez que Urso oía pronunciar semejante pa- 
labra, y prestó atención. 
==; Hola l—exclamó sorprendido Tagore—. ¿Cómo ha ve 
nido a parar aquí este adorador de la era ae 

—Nos lo trae de tierra el señor Urso. 

—¡ El señor Urso l—repitió “Caimán Sagrado”. Y miró al 
gigantón lleno de estupor. 

Este bajó humildemente la vista. 

—Pero, ¿cómo habéis podido coger a este estrangulo lor, 
señor Urso? 

Urso tuvo que volver a explicar su aventura con aquel 
indio. 

—0Os habéis portado como un valiente—le dijo Tagore, 
después de escucharle—. Ahora vamos a conducir a este su- 
jeto a uno de los calabozos, donde se le hará volver en sí y 
se intentará interrogarle, aunque dudo que se preste a con- 
testar a. nuestras preguntas. 

o —¿Por qué? —preguntó Urso ingenuamente. 

—Porque un “tungh” no traiciona jamás a sus compa- 

ñeros. 
RM Urso se quedó con deseos de preguntar qué era un 
“tungh”, cuando Tagore, pronunciadas las últimas palabras, 
le volvió la espalda e hizo una seña a los marineros que les 
rodeaban, los cuales se apoderaron del cuerpo inanimado del 
estrangulador, y todos echaron a andar en dirección a los ca- 
labozos. 

Nuestro héroe les siguió algunos pasos. pero no eran las 
declaraciones que pudiera hacer aquel indio lo que a él le 
interesaba, sino la situación de Canevarl. 

¿Qué sería del marqués? 

¿seguirla Lucas encerrado en su camarote? 

Por lc visto, ni Borahma ni Tagore sabían nada de lo 
ocurrido entre él y su entrañable amigo. 
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Urso se detuvo a esperar que la comitiva que codicia Ñ 
estrangulador se alejara de él, y en seguida, girando sobre | 
sus talones, se dirigió temblando al camarote donde había en 
cerrado a Lucas. 

Andando de puntillas, se acercó a la puerta del mismo. 

Todo estaba sumido en el mayor silencio. 3 

Después de escuchar buen rato con el oído pegado a 1h 
puerta sin conseguir oír nada, Urso se decidió a entrar en e 


camarote. | | h! 
Sacó la llave de un bolsillo y abrió la puerta, procurando. 
hacer el menor ruido posible. . 


La puerta grró sobre sus goznes al menor impulso, y des-* 
de el dintel vió Urso a Ger de pie, en el fondo del ca- 
marote, con los brazos cruzados sobre el pecho, pálido, con 
una expresión de odio feroz en su rostro, por lo común tan rl? | 
sueño. Y 

—;¡Brr !—hizo el gigantón, estremeciéndose como si tir 
tase de frío y mirando aterrorizado a aquel amigo, que ahora 
tenía motivos sobrados para ser el peor de sus enemigos. 

Canevari permaneció silencioso, sin variar de actitud. . * 

Entonces Urso, devorado por los remordimientos, se ade 
lantó unos cuantos pasos, cayó de rodillas y exclamó con 
acento patético: | 

—Aquí estoy ¡ Matadme! 

Un sordo rugido se escapó de la garganta del marqués. 

Matadmel l—repitió Urso—. ¿No merezco otra cosa! 

—Está bien — respondió Lucas friamente—. Te compa 
COLÉ: 
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Se dirigió: hacia: la puerta, la cerró, y volviéndose hacia 
Urso, extrajo un revólver de su cinto. 

a tu última oración—pronunció con voz glacial. 
—Los hombres que se conducen como yo me He conduci- 
¡do con vuestra respetable persona son indignos hasta de ele- 
¡yar sus rezos a Dios. 

Y un sollozo agitó el pecho ciclópeo de Urso. 

—Dicen que Dios perdona a todos...—murmuró Canevarl. 

—Yo no merezco su perdón. Acabad cuanto antes, señor. 

—Conste que si te vas de este mundo en pecado, no es 
por culpa mía, puesto que yo te he dado tiempo para arrepen- 
firte ante el Todopoderoso de tus crimenes y AS perdón, 


--- —Reconozco vuestra inmensa bondad, marqués..., vuestra 
bondad infinita. 

--  —Tanto mejor. Así podrás hablar bien de mí en E otro 
mundo. ¿Estás dispuesto? 

MN —Lo estoy: 
¡E —¡ Muere! 


Mi” Y Lucas, con la mayor sangre fría, apoyo el cañón del re- 
vólver en la sien derecha de Urso. 

ME. Este cerró los ojos. | 
Pasaron dos segundos, diez segundos, veinte. Un so no res- 
'piraba, esperando E muerte. 

Un sudor frio y copioso se desp1 don de ESE su rostro. 
BE ero, ¿qué hacía Canevari, que,no ejecutaba la sentencia 
a que le había condenado ? 

ye ¿Por qué no apretaba el gatillo ? 

¡2 A medida que los segundos pasaban, Urso se sentía in- 
vadir por una terrible congoja. | 

--- —Marqués, ¿Qué esperáis ?—preguntó con voz ahogada. 
- —No te impacientes: el tiro no quiere salir. 
-—Apretad con fuerza. 

De súbito, Lucas separó el cañón del revólver de la sien 
de Urso, apuntó al techo e hizo fuego. 
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Al ver caer a Urso, Canevari dejó sobre una mesilla el re- 
vólver todavía humeante, y cruzándose de brazos, contempló 
con desdén al gigantón tendido a su pies. 
—¡ Cobarde |—exclamó de pronto, dándole un puntapié en. 
un muslo. | 

Urso se llevó la mano a la parte dolorida, y gimió: 

—No os ensañéis conmigo. Bien está que me hayáis ma- 
tado; pero ahora no destrocéis mi cadaver. 

—;¡Cobarde! ¡Más que cobarde !—rugió Canevari, lleno. 
de Tra. A 

Urso se llevó la mano a la sien en la que Lucas había te- | 
nido apoyado el cañón de su revólver. 

—¡ Cómo I—exclamó al contemplarse aquella mano—. No 
tengo: Sangre 

—Levántate, miserable. | 

El eigantón miró al marqués con los ojos desmesuradas | 
mente abiertos. Me 3 

-—Pero, ¿por dónde me ha entrado la bala ?—inquirió. 

—Satanás te ha salvado. 

— ¿Satanás? ¡Brr! 

—El me ha hecho errar el tiro. 

Al oír esto, Urso se puso de pie de un salto. 

—¡Oh! Cuando el instrumento de suplicio falla, el re9| 
se salva. Eso ocurre en nuestro país, marqués. | 

—Como istraliano, respeto las costumbres de mi patria, 
y por consiguiente, reo de muerte, vuelves a ser dueño de 
tu vida. ¡Vete! | 

Y Canevari le señaló la puerta con un gesto imperioso. 

Urso le miró con espanto; después dió un salto hacia la 
puerta, la abrió precipitadamente y salió huyendo. | 
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—¡ Cobarde Il—volvió a exclamar Lucas, lleno de indigna- 


ción—. ¡Más que cobarde! 


Y abandonó también el camarote. 


* RO 


Canevari subió a cubierta para serenar su cabeza con la 
brisa fresca de la noche. 
Allí se encontró con Borahma. 
H¡ Hola, marqués !—exclamó el marino—. ¿Habéis feli- 
citado a vuestro heroico amigo? 
—¿Qué amigo? 
—El señor Urso. 
—¿Qué ha hecho el señor Urso para que merezca que se 
le rte 
—Una verdadera hazaña. 
Pero; ¿qué hazaña? 
—Ha capturado en Durban a un estrangulador y lo ha 
conducido a bordo después de desmayarlo de un puñetazo. 
Canevari se quedó mirando a Borahma con la boca abierta. 
—¿Estáis seguro que Urso es quien ha hecho eso? 
—¿Cómo no estarlo, si le vieron llegar a bordo con ese 
indio a cuestas? | 
—Pero, ¿cómo pudo atrapar Urso a un sujeto así? 
—>e encontraba esta noche en un paraje céntrico de Dur- 
ban, cuando de repente sintió que le ecnaban al cuello un lazo 
corredizo, el tarma sagrada de los “tungh”, como se os ha 
explicado esta mañana. Sin perder la serenidad, el señor Urso 
se defendió del estrangulador, quien no tardó en tomar las de 
Villadiego; pero vuestro valiente amigo le siguió hasta darle 
alcance, lo derribó de un puñetazo. y cargándoselo a cuestas, 
se dirigió con él a bordo. 
—Parece increíble. 


f 
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—Sólo un valiente puede ser capaz de lo que vuestro 


amigo ha hecho. - 

—Es raro, es raro... ¿ Y dónde está ese prisionero? 

—En úno de los calabozos. 

— ¿Ha recobrado el conocimiento? 

—Acaba de recobrarlo. Ahora el señor Tagore intentará 
hacerle hablar. 

—Y a... mi valiente amigo Urso, ¿lo habéis visto? 

—¿No es aquel que se pasea bajo la toldilla de popa? 

—Lo parece. 

—Id a felicitarle. 

—No deseo otra cosa. 

Y separándose de Borahma, Canevari se dirigió hacia la 
toldilla; ¿donde “Urso use paseaba con la precipitación y el 
desasosiego de un demente. 


Al ver aparecer a Canevari, Urso trató de darse a la fuga. 

—No escapes, desgraciado—le dijo el marqués—. Vengo a 
cumplir con un deber de conciencia. 

—Cuando el instrumento de suplicio falla—repitió el gi- 
gantón, retrocediendo ante el mar qués—, el reo se salva. 

—No se trata de nada de eso. Vengo a felicitarte. 

— ¿A felici...? 

Y Urso no pudo terminar la palabra. 

—Dame tu mano. 

—¡ Marqués!. 

—Me he enterado de que esta noche has apresado a uno 
de nuestros enemigos en el momento que intentaba estran- 
sularte con su lazo, y esa hazaña es digna de ser premiada. Tu 
mano, Urso. 

o ¿quiere decir que me perdonáis, marqués?... ¿Os 
compadecéis de mí, noble señor? E 
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Mi felicitación no tiene nada que ver con lo ocurrido en- 
tre. nosotros. En lo.que a ello respecta, un «abismo profundo 
nos separa. Te odio a muerte, y debes odiarme. 

- —¡ Marqués! 

, —Sin embargo, siempre que hagas algo digno de admira- 


mo para darte mi mano, como a lo hago. 

Y después de estrechar la mano helada y trémula que Urso 
le tendía, Lucas le volvió la espalda y se alejó de él con un 
gesto de end olimpico en su rostro, desfigurado ya por su 
enorme nariz. 
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CAPERICISEN 
Las revelaciones de “Caimán Sagrado” | 


ONDUCIDOS a Pietermaritzburgo en el automo- | 
vil de mister Leip, los expedicionarios descan- | 
saron unas horas en el hospital de aquella ciu- | 

dad antes de separarse de Urso y de Canevari 
para seguir viaje a Durban. | 
Llegaron al anochecer a bordo del “Tureskan”, y ente- 7 

rado el rey por Sehur de la ansiedad con que su regreso era l 

esperado en Bamba, resolvió partir esa misma noche, después | 

de cambiarse de ropa, acompañado del señor Fernando, para 
reunirse con María Teresa, Irene de Castelberg y el señor 

Sartorell, que debían estar sumidos en la mayor desespera- 

ción por la falta de noticias de los expedicionarios después de 

tantos días de ausencia. 
Pero cuando el joven monarca se disponía a trasladarse a: 

tierra con el señor Fernando, el capitán del paquebote se di-* 

rigió hacia ellos y les dijo: | 


— 618 — 


X 


, 


GS 


MOE IA O DEL PUEBLO, Porn' A. Fossari 


—peñores, tendréis que demorar unos momentos vuestra 
partida para Bamba. 

¿—¿Por qué? —preguntó el rey. 

—lagore desea hacernos a todos unas revelaciones que 
estima de gran importancia. 

El rey miró al capitán con extrañeza. 

—¿Y ha aguardado hasta este momento para hacernos 
esas revelaciones? | 

—Sire, Tagore dice haber tenido motivos muy fundados 
para callar durante el camino. 
po Donde está el primer oficial? 

—En mi despacho. 

—Trasladémonos alli—dijo el rey. 


Cuando llegaron a la cabina que hacía de despacho del 
capitán del paquebote, “Caimán Sagrado”, que parecía es- 
perarles sentado en una silla, se levantó apresuradamente y 
saludó con una respetuosa inclinación. | 

Parecía profundamente preocupado. 

—Sentaos, señores—dijo Borahma al rey y al seño: Fer- 
nando, ofreciéndoles unos sillones. 

Ocupó uno de ellos el rey, el ótro el señor Fernando, y 
Tagore, viendo que Borahma permanecía de pie, le dijo: 

—Sentaos también vos, capitán. 

Borahma ocupó el tercer sillón, y dijo: 

—>5u Majestad y el señor Fernando tienen prisa; sé bre- 
ve, por consiguiente. 

—Podéis tener, señores, la seguridad de que lo seré en 
todo lo que sea posible. Por otra parte, las revelaciones que 
voy a haceros son de tal indole, que bien merecen sacrifi- 
quéis un poco de vuestro tiempo para compenetraros de ellas. 
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—Habla; te escuchamos—dijo Borahma. | q 

—Sire, capitán, señor Fernando: desde que aparecí. oiee 
vosotros en medio de la selva hasta este instante, no he he- 
cho más que engañaros. 

A esta AO de Tagore siguió un silencio impresio- 
nante. El primer oficial esperó que alguno de los tres hombres. 
que le escuchaban hiciese una observación, formulase una 
pregunta; pero en vista de que nadie pronunciaba la menor - 
palabra, prosiguió: | 

.—Sí, os he engañado cual hubiera podido hacerlo un trai- 
dor; pero podéis tener la seguridad que no era por mi gusto 
que yo asumía semejante al sino oi me obligaron 
a ello. 

— ¿Quiénes? —Inquirió Borahma. 

—Nuestros enemigos. 

— ¿Los raptores de la niña? 

—Si; los que tienen secuestrada a la hija de Su Majestad. 

—«¿Cómo podían obligaros a semejante cosa?—inquirió 
Oscar Luis. 

—Sire, yo había caido en sus manos. 

—¿Es posible? —preguntó el señor Fernando, lied de. 
asombro—. ¿Y han podido soltaros con vida? | | 
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q —Les ha convenido soltarme. 

hs —No comprendo —dijo el rey. 

E. —Ni yo—agregó Borahma—. Explícate mejor, EdORS 
S —Eso haré, capitán; pero para que podáis atan es 
e preciso que os diga ante todo que soy un “tungh”. 

E —¡ Tú! — exclamó lleno de asombro in haciendo 
po ademán de levantarse. 

, —Y o, capitán. 

q 


Y Tagore sonrió. 

—Nunca me lo has dicho: 

y —Mirad. 

Al decir esto, “Caimán Sagrado” desabrochó su blanca 


E 
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- chaquetilla de marino y enseñó a los presentes el extraño ta- 
-—tuaje que tenía sobre el pecho. 

—¡Oh t—exclamó Borahma—. ¡El emblema de la secta 
de los estranguladores! Pero, ¿adoras tú a Kali? 

“Caimán Sagrado” volvió a sonreír. 

—Capitán, ¿me creéis capaz de semejante absurdo? 

—Tu conducta misteriosa me hace sospecharlo todo. 

—Yo desvaneceré vuestras sospéchas, capitán. Antes dejad 
que explique a Su Majestad y al señor Fernando lo que es un 
“tungh”. Cuando lo sepan, comenzaré a relatar mi odisea des- 
de la última vez que estuve a bordo de nuestro buque hasta 
que comparecí en la selva, delante de vuestro campamento. 

—Hablad, sí — dijo el rey, profundamente intrigado por 
cuanto allí oía. | 


KR 


Tagore dió principio a sus explicaciones, que arrancaron 
más de una exclamación de sorpresa de la garganta del rey, 
de la del señor Fernando y de la de Borahma. 

—Pero en aquel templo o en aquella pagoda, ¿es verdad 
que habéis visto a mi hija? —preguntó el rey, presa de gran 
emoción. 

:—S1, sire. La he visto. 

—¿ Y gozaba de salud? 

—No tenía aspecto de enferma. | 

-—¡ Pequeña mia l—exclamó Oscar Luis con conmovedor 
acento—. ¡Terrible suerte la suya, condenada a vivir lejos de 
tus padres, en aquel lugar siniestro, entre fanáticos que ofren- 
dan sangre humana a una divinidad monstruosa ! 

—p5ire, de otra cosa respecto a la cual podéis estar tran- 
quilo, es de la seguridad de la niña mientras permanezca en 
el templo de Kali. Zebe, personalmente, y el gorila, que pare- 
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ce ser su lugarteniente de más confianza, cuidan de ella con 
la mismo devoción con que rinden culto al ídolo. 3 

— ¿Era cierto—preguntó Borahma—<que en el campamen- 
to donde te presentaste a nosotros estábamos completa- 
mente a merced de nuestros enemigos y que sólo la retirada 
podía salvarnos de morir en sus manos ? 

—Era completamente cierto. 

“ —Lo que no comprendo—dijo el señor Fernando—es có- 
mo hombres que demuestran no tener entrañas han usado en 
aquella ocasión de tantos escrúpulos. 

—Buscad la explicación de esos escrúpulos en mi título 
de hijo predilecto de la diosa. 

— ¿Eres tú quien les ha impedido acabar con nosotros? 

—Ni más ni menos. 

— ¿Cómo se explica de hayan accedido, cuando por tu 
relato se desprende que al Gran Sacerdote se le importaba un 
comino tu condición de hijo predilecto de la diosa?—dijo 
Borahma. 

—7ebe es más listo de lo que a través de mis palabras ha- 
béis podido comprender—contestó “Caimán Sagrado” 
Desde luego, él hubiera podido matarme y mataros a todos, 
y con ello todo se hubiera concluido. Pero un temor le contu- 
vo: a pesar de tan radical procedimiento, “¿alejaba por ello 
el peligro de que su guarida fuese descubierta algún día? No. 
Muertos nosotros, otros hombres vendrían sobre nuestras 
huellas, deseosos de descubrir el misterio de la selva. Sería 
preciso luchar contra ellos, y entretanto, poco a poco, todo se 
iría sabiendo, hasta que un día ocurriría lo inevitable: un ver- 
dadero ejército armado de poderosas máquinas de guerra pe- 
netraría en la selva, y el último refugio de la un día pode- 
rosa secta “tungh” sería arrasado, como hace algunos lus- 
tros lo fué la célebre ciudad subterránea que los adoradores 
de Kali poseían en una de las islas del Delta del Ganges. 
Así, pues, Zebe, mirando por su porvenir, halló más con- 
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veniente decirme: “Si quieres salir con vida de mis dominios 
y que tus amigos se salven, apártalos de estos lugares, vuél- 
véte con ellos a Durban y cuéntales tales horrores de la 


selva, que les convenzan de que es inútil cuanto hagan para- 


llegar al corazón de la misma.” 
—Hasta esta noche—dijo el rey con cierta esperanza—- 
no habéis hecho más que obedecer el mandato de aquel faná- 


tico. ¿Qué actitud asumiréis de hoy en adelante? 


—La que me aconseja el honor, sire. 

—¿Y qué os aconseja el honor? 

—Luchar. 

—¿Contra los mismos que os han hecho retroceder ? 
—S1, contra ellos, sire. 

—«¿5Se os ha quitado el miedo? 

—¿ Miedo, yo, señor ?.. . 51 he temblado, ha sido por vos- 


Otros. 


—Stre—d1jo el capitán del “Tureskan”— , hacéis mal en 
dudar del coraje de Tagore. 

ono rcamos—agregó el señor Fernando—que no ha 
obrado equivocadamente al hacernos retroceder de aque! sitio 
de la selva, si nuestra situación era allí tan pelierosa como 


dice. 


—Haciéndome cargo de vuestra desesperación de padre, 


majestad — manifestó “Caimán Sagrado—, y teniendo en 
cuenta vuestro valor, del que tanto he oído hablar en Istralia, 


yo reflexioné de esta manera: “Si pongo al rey en conoci- 


"miento de que su hija está a unos cuantos kilómetros de aquí, 


es seguro que no podrá resistir al deseo de lanzarse hacia 


la guarida de los “tunghs” para libertarla, con lo cual sólo 


[conseguirá hacerse matar y arrastrarnos a todos al mata- 
dero, estando como estábamos rodeados de estranguladores por 


% 


todas partes. Por lo tanto, lo que conviene es seguir al pie de 


la letra lo pactado ton Zebe y alejarnos de aquí. Cuando nos 


“encontremos en lugar seguro, en lugar donde se me pueda es- 
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cuchar con serenidad, diré todo lo que deba decir.” ¿Es que 
veis realmente algo de malo en mi conducta, sire? | 

En:vezide contestarle, Oscar Luis abandonó su asiento y 
comenzó a pasearse por la cabina, poseído de enorme agita- 
ción. a 

Pasado un rato, se detuvo ante Tagore y dijo: 

—Y ahora, ¿qué planes abrigáis? 

—Ahora que estamos en salvo, señor, preparémonos a sal- 
var a la niña. 

—«¿ Siguiendo qué procedimiento ? 

—Otra expedición, sire. Preparemos aquí esa expedición 
con toda calma. Antes de partir, procuremos tener en nues-- 
tro poder el máximum de elementos para que nuestra victo- 
ria sea rotunda, aplastante, sobre ese enemigo poderoso. He- 
mos de llevar muchas armas, mucho material científico, y si 
fuese posible, hasta radiotelegrafía. Durante el camino he ve- 
nido pensando en todo ello, y mañana, cuando vuestra ma- 
jestad se halle de regreso a bordo, tendré el agrado de ex- 
poner a vuestra consideración un vasto plan de guerra que 
dejaré redactado esta noche. oo 

—¿Cuántos hombres tiene Zebe bajo sus órdenes en el. 
Templo Sagrado? ] 

—Unos doscientos, entre su guardia, su servidumbre y 
pastores que habitan en las cercanías y son como centinelas 
avanzados; pero en caso de peligro, Zebe podrá reunir sin 
ninguna dificultad quinientos individuos dispuestos a detfen- 
der a sangre y a fuego el imperio de Kali. 

—Teniendo al “Tureskan” fondeado en Durban — dijo 
Borahma—, nosotros podremos disponer de unos ciento vein- 
ticinco bengaleses, bravos y sobrios. | 

—Son pocos—contestó “Caimán Sagrado” 

—«¿Pocos? ¿De dónde hemos de sacar entonces a más 
gente? | 

—Por lo que a mí respecta—dijo el señor Fernando—, 
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Mp: procurar a la expedición unos cincuenta negros, si mis 
¡yecinos de Bamba no me regatean su ayuda. 

; - —Los negros no sirven para combatir, aunque como cria- 
-dos son inmejorables. Lo que nos hace falta son gentes que 
“sepan manejar las armas de fuego, gentes valientes, dispues- 
tas a todo. 

 —Habrá que recurrir a las autoridades—manifestó el co- 
lono istraliano. 

—«¿ Y creéis que hemos de encontrar en Natal personas de 
“buena voluntad, dispuestas a tomar parte en la empresa de 
“librar al territorio del peligro que para la vida e intereses de 
“la colonia representa la existencia de esa banda de fanáticos 

“tan rica y poderosa? ¿ 
== —Tal vez se consiga algo. En todo caso, podemos ensa- 
'yar en Bamba antes de hacer un llamamiento a todo el pais. 

—Si eso no diese resultado—dijo el rey —y vosotros oOpi- 

“náis que no es prudente intentar la aventura contando sola- 
“mente con los tripulantes del “Tureskan”, yo me encargaré 
de pedir a Istralia los refuerzos necesarios. 

—Mientras esperamos esos refuerzos, perderemos un tiem- 
po precioso y daremos al enemigo lugar a prepararse con- 
“venientemente para resistir nuestra arremetida. 

—Habrá que guardar secreto de todo lo que se haga— 
dijo el señor Fernando al om la objeción de ar Sa- 

grado”. 

= —¿Guardar secreto ?-—inquirió sonriendo el hijo predilec- 
to de la diosa—. Es inútil que lo intentemos. Los “tunghs” 
ison espías admirables, y caerán pronto en la cuenta de nues- 
tros preparativos. 

== — Pero como aún no se ha hecho ningún preparativo.. 

—No importa. Todos los “tunghs” de Durban deben ya 
haber recibido orden de espiarnos. “De este momento en ade- 
"lante, será conveniente montar un servicio especial de vigi- 

lancia a bordo y vivir más que prevenidos. ¿Vais a he 
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daros a Bamba esta noche, sire?... ¡Mucho cuidado! La ma- 
yoría de los bandidos que suelen recorrer de noche los ca- 
minos de Natal son “tunghs”. Casi todos llevan tatuada en 
el pecho la imagen de la diosa Kali. > 
—¡No importa l—exclamó el rey—. ¡Aunque tuviese que 
atravesar por entre mil de esos foragidos, no titubearía en 
trasladarme a Bamba esta noche! 
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La segunda expedición 


N' efecto, momentos después, Oscar Luis y el 
señor O se trasladaban a tierra y par- 
tían en automóvil para Bamba. 

En vista de las declaraciones de “Caimán 
Sagrado”, tanto Su Majestad como-el buen colono istraliano 
pu diiéron en evacuar el hotel que éste poseía en Bamba, 
por creer que no podían considerarse seguras las personas 
que en él habitaban una vez que los «Emehs” conocieran los 
propósitos que contra ellos abrigaban. 

Por lo tanto, a la mañana siguiente, el rey, la reina madre, 
María Teresa, ed Sartorell, la señora Serafina y el señor 
Fernando se on a Dian para alojarse a bordo del 
bureskan??. 

Diez de los negros más fieles del colono istraliano fueron 
encargados por éste del cuidado de su hotel, y en manos de 
su vecino, el joven holandés que días antes se había internado 
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en la selva para buscar a los expedicionarios, puso el señor 
Fernando sus intereses. y 

Una vez a bordo, el rey, el señor Fernando y Braulio Sar-. 
torell fueron enterados por el capitán de que acababa de con- 
ferenciar por teléfono con Canevari, quien daba la noticia de 
que Urso había experimentado durante la noche una ligera 
mejoría dentro de la gravedad de su estado. 

Inmediatamente de quedar instaladas las señoras «a bor- 
do del paquebote, los hombres se reunieron en el salón de 
fumar para tomar acuerdos acerca de la nueva expedición . 
que debían organizar para ir a rescatar la niña raptada por 
los adoradores de Kali. 

El primer oficial leyó el proyecto que había redactado du- 
rante la noche. | 

Según Tagore, la expedición no debía ponerse en camino 
hasta no contar con todos aquellos elementos necesarios que 
asegurasen su victoria. 

Teniendo en cuenta el número de los enemigos a quienes 
se debía batir y las cruentas dificultades del camino hasta 
llegar frente al Templo Sagrado, consideraba el primer oficial 
que la expedición no podía componerse de menos de unos tres- 
cientos individuos, aparte los negros encargados del bagaje. 

El armamento convenía que fuese modernísimo y formi- 
dable. 

Como era imposible marchar por la selva arrastrando 
cañones, se transportarian granadas de mano a lomo de va- 
rios elefantes, ametralladoras, fusiles de tiro rápido, y, si 
fuese posible, aparatos de gases asfixiantes. * 

El material sanitario debía estar de acuerdo con el úme- 
ro de individuos que compondrían la expedición y los peligros 
que les sería preciso afrontar. | 

Era menester contar, por lo menos, con dos médicos, y, 
pagándoles bien, estimaba “Caimán Sagrado” que no sería 
difícil encontrarlos en el mismo Durban. | 
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Y, finalmente, convenía contar con el apoyo o con el con- 
sentimiento, al menos, de las autoridades inglesas de Natal 
antes de tomar resolución alguna. 

En cuanto al camino a seguir, “Caimán Sagrado” propo- 


nía que fuese el mismo por el que habían regresado los super- 


vivientes de la expedición, por haberse comprobado que era 
más corto que el que habían tomado en su avance. 
Y entendía que, una vez llegada la formidable expedición 


ante el Templo Sagrado, antes que nada, debía exigirse al 


enemigo la entrega de la niña. 

Al llegar a este punto, Oscar Luis le interrumpió pregun- 
tando: | 

—« Y si el enemigo se niega? 

—Le daremos a elegir entre entregar la niña o destruir 
el templo y acabar con todos los que en él viven. 

—Bien pudiera suceder—dijo Borahma—que fuesen los 
“tunghs” quienes nos impusieran condiciones. 

— ¿Qué condiciones, capitan? 

—¿Qué ocurriría si el jefe de la secta nos pusiese en el 
siguiente dilema: “O se retira la expedición de mis domi- 
nios sin hacer daño a una mosca, o mato a la niña”? 

—Eso es lo que yo temo que suceda—dijo el rey, que 
había palidecido al oir las palabras de Borahma. 

-—El dilema sería terrible, lo  reconozco—contestó Tago- 
re—; pero esperemos que a Zebe no se le ocurra esa diablura. 

—«¿ Y sí lo tuviera ya previsto? | 

Esta pregunta del rey abrió un largo e impresionante si- 
lencio. 

—Majestad, señores—dijo “Caimán Sagrado” por últi- 
mo—. De todas formas, yo opino que se debe avanzar hacia 
el templo de los adoradores de Kali. Yo creo que todavía cabe 
esperar mucho de nuestra audacia y de nuestra astucia. 

El silencio siguió prolongándose después de estas pala- 
bras del primer oficial. Oscar Luis, pálido, inquieto, cavilaba. 
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- Sartorell, Borahma y el señor Fernando miraban al rey con 
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expresión de dolor. | 
- —¿Qué decide vuestra majestad ?—preguntó Braulio con” 4 


voz temblorosa. ES 


—Organizar la expedición de todas maneras—respondió 
el rey. 

—Pero—dijo Braulio, mirando a “Caimán Sagrado*==, 
¿no habría manera de recuperar a la niña ofreciendo a aque- 
llos fanáticos alguna importante cantidad? ¿No creéis que 
el cruel fanatismo del jefe de los sacerdotes pueda ceder ante 
el brillo del oro? 

—£Zebe no cederá ante proposición alguna. Sólo la fuerza 
puede decidirle a entregar a la criatura. . 

— ¿Estáis seguro? —preguntó aún el anciano. 

—Por mi hohidr caballero, que no hablo en vano—replicó 

el primer oficial del “T Mesa nt 


ES 


El plan aconsejado por Tagore fué aprobado en todas sus 
partes, y se convino comenzar inmediatamente los prepara- 
tivos de la magna expedición con objeto de que ésta pudiera 
quedar organizada en el plazo más breve posible. : 

Borahma se encargó de invitar a almorzar a bordo a las | 
autoridades de Durban, a las que se enteraría de los descu- 
brimientos hechos, de los proyectos que se abrigaban, y se 
les pediría su apoyo 

A las once de la mañana, el delegado del gobernador del 
territorio, el alcalde, el jefe de la A y el juezade 
Durban llegaban al paquebote, e fueron recibidos por el 
capitán ab mismo y el primer oficial. 

Acompañados por los dos marinos, aquellos cuatro seño- 
res pasaron a uno de los salones del vapor, donde fueron pre- 
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“sentados a Oscar Luis, el ex rey de Istralia, y a Braulio Sar- 
Ftorell. 
Tras los saludos y cumplidos de rigor, les fué servido el 
aperitivo, circunstancia que aprovechó Borahma para hablar 
“a aquellos señores del rapto de la niña, darles cuenta del re- 
-sultado y los descubrimientos hechos durante la primera ex- 
“pedición, y pedir su apoyo para que la segunda que se pro- 
¡yectaba pudiese actuar con eficacia. 

> - El relato de Borahma asombró a los cuatro representan- 
tes de la autoridad hasta el extremo de que al principio se 
“negaron a creer en la existencia de aquel poder organizado 
en el seno de la selva, de aquel inmenso templo de piedra que 
servía de madriguera alete de ua secta questenta ramifica- 
“ciones en toda al Africa austral, en la India y en Persia, de 
“donde el Gran Sacerdote recibía grandes sumas para acre- 
“centar el poder de que debía disfrutar la monstruosa divinidad. 
E —¡ Parece increíble—exclamó el delegado del goberna- 
dor—que esos sectarios nos hayan aa minando cel terre- 
o sin que nosotros cayéramos en la cuenta de ello! 

1 —>€ positivamente—declaró Tagore—que la mayoría de 
los bandidos que cometen fechorías en los poblados indíge- 
“nas y asaltan a los blancos en los caminos no son otra cosa 
¿que miembros de esa secta terrible, que roban, saquean y ma- 
“tan en honor de su diosa. 

ME —He oido hablar de los ““tunghs” de la India—dijo el 
guez—, y hasta he leido en un OR deso narestuna 
breve reseña de sus actividades alo cuando esta secta 
estaba en auge, creo que antes de 1850, 'N de la célebre suble- 
“vación de cipayos; pero de entonces acá tenía entendido que 
los adoradores de Kali habían dejado de ser una fuerza para 
desperdigarse en pequeños grupos por toda la India, entre- 
gados de nuevo al culto de su diosa, pero sin que se E oOcu- 
“rriera hacer uso de su lazo simbólico. 

1 —Eso es lo que ocurre en la India, en efecto, pero no aquí. 
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— ¿Y dicen los señores que hay “tunghs” en la. misma. 
ciudad de Durban ?—preguntóo el jefe de los gendarmes, 

—Sí, señor—respondió “Caimán Sagrado”. 

— ¿Conoce usted a ECO | 

—A muchos. +20 

—¿Sabría usted encontrarlos ? qe 

—Lo que yo sabría es dar con su refugio; en lo que respec- 
ta a encontrarlos, no me atrevo a decitio! 3 

—Tenga usted la bondad de darme las señas del refugio j 
de esos áticos, 

— ¿Qué se propone usted? 

—Acabar con ellos. 

— ¿No tiene usted miedo de la venganza de ze e Gran 
Sacerdote ? 

—Por de pronto, ese sujeto está lejos —contestó sonrien= 
do el jefe de los gendarmes, que.era un hombre como de breina 
ta años, ici: y, al parecer, muy resuelto. 

—«¿Cuándo piensa usted dar el golpe? 

—En seguida. ] 

—Convendría dejar las cosas para la noche. 

—¿Lo cree usted más conveniente? : 

—De ese modo aún podríamos esperar coger a algún; 
“tungh”. Yo seré de la partida. | : 
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—Quien debe otorgar el permiso para que la expedición 
pueda organizarse y actuar en el territorio, y quien puede 
facilitar su apoyo material, es el gobernador—declaró ya en 
la mesa el delegado del mismo—. Por mi parte, prometo a us- 
tedes todo mi apoyo moral y material, pero particularmente, 
se entiende, y creo que lo mismo harán los caballeros que me 
han acompañado. e] 
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El alcalde, el juez y el jefe de los gendarmes se manifes- 
taron acordes con el delegado del gobernador. , 

—¿Quiere usted tener la bondad de decirnos qué debe- 
mos hacer para conseguir el apoyo oficial? —preguntó Oscar 
Luis. 

—Dirigirse al gobernador—contestó el delegado. 

A odotros veríamos con agrado que Und se sirvieran 
apoyar nuestra petición. 

—Podemos hacer más que eso—contestó el juez después 
de cambiar una mirada con los otros funcionarios—, y es so- 
licitar nosotros el apoyo oficial. 

—No puede pedirse más—dijo Borahma. 

—Me parece muy buena su idea, señor juez—dijo el dele- 


gado del gobernador—. Así podremos ahorrarles a estos se- 


ñores muchas molestias. 

—«¿Y si nos trasladáramos esta misma tarde a Pieterma- 
ritzburgo?—propuso el jefe de los gendarmes. 

—Por mi parte, estoy dispuesto—dijo el delegado. 

-——Por la mía no hay ni que dudarlo—declaró el alcalde. 

-—Ni por la mia—agregó el juez. 

—En ese caso, señores míos, terminado el almuerzo con 
que nos han honrado estos caballeros, volveremos a tierra 
para trasladarnos a la capital del territorio. 

—Y esta noche ya podrán estos señores tener noticias 
de nuestras gestiones—dijo el juez. 

—Caballero—manifestó el jefe de los gendarmes dirigién- 
dose al primer oficial—, a mi regreso de Pietermaritzburgo 
me pondré de acuerdo. con usted para dar una lección a los 
estranguladores. 

—HEstoy por completo a su disposición. 

Poco después de la una de la tarde, cuando más sofocan- 
te era el calor, aquellos cuatro personajes de Durban abañdo- 
naron el paquebote para trasladarse inmediatamente a la ca- 
pital del territorio. 
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María Teresa, que había almorzado en otro lugar del bu- 
que, en compañía de la reina madre y de la señora Serafina, 
salió al encuentro de su esposo cuando éste volvía de despe- 
dir a sus invitados. ] | : 

—Amado mío—murmuró, mirándole con gran ansiedad—, 
¿han prometido ayudarnos? | 

—5S1; los he encontrado muy dispuestos a colaborar con 
nosotros. Ahora se dirigen a Pietermaritzburgo a solicitar la 
ayuda o el apoyo del gobernador del territorio. 

—Y dime, Oscar Luis, dime: ¿tú crees que triunfaremos 
en esta empresa terrible? E ] 

Pasándole un brazo por el talle al entrar en uno de los 
salones del buque, Oscar Luis murmuró a su oído con acen- 
to firme: 

—+Estoy convencido de ello, esposa mía. 


MIGUEL:A LBEROS 


Ocho horas más tarde, 
se. presentaban demuevosa 
Recibidos por nuestros 


los cuatro personajes de Durban 
bordo del paquebote. 


amigos, el delegado del goberna-. 


dor manifestó: k 

—Hemos hablado detenidamente con su excelencia res- 
pecto al descubrimiento que ustedes han hecho en el seno de 
la selva, y se ha manifestado dispuesto a ayudarles por todos 
los medios a su alcance, tanto a recuperar la niña como a extir- 
par a esa banda de fanáticos. 

—No esperábamos otra cosa de ese caballero—dijo el rey. 

—Por lo demás—agregó el juez—, mañana el gobernador 
vendrá a Durban y tendrá el honor de hacerles una visita; 
aprovechando la cual ustedes podrán ponerse completamente 
de acuerdo con Su Excelencia acerca del plan a seguir para 
dar su merecido a los “tunghs”. 

Dando las gracias a aquellos cuatro caballeros por el inte- 
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“rés que por su causa se habían tomado, los de a bordo los 
acompañaron hasta la escala y allí los despidieron con efusi- 
vos apretones de manos, quedando convenido comunicarse a 
“menudo para la mejor marcha de los preparativos de la nue- 
va expedición. 

—¿Dónde nos vemos esta noche ?¿—preguntó el jefe de 


los gendarmes al ir a estrechar la mano de “Caimán Sa- 
me rado df 


- —Donde usted se digne citarme—contestó Tagore. 
y —En mi despacho. 

É —¿A qué hora? 

== —A las diez. ¿Le parece bien? 

 —No tengo nada que decir. 

$ —Entonces, hasta luego. 

 —Hasta luego, caballero, 


Fué el último en descender hasta la gasolinera oficial 
atracada al costado del “Tureskan”. 
F —Gracias a Dios, no estaremos solos en la cruzada que 
"preparamos—dijo. Braulio Sartorell al volver con el rey y con 
"Borahma de despedir a los cuatro representantes de la auto- 
¡tidad de Durban. 
.. —Estoy impaciente por saber qué ayuda es la: que va a 
¡Pprestarnos el gobernador—declaró el capitán del paquebote. 
== —Lo que necesitamos son hombres—dijo el rey—. De poco 


los servirá la ayuda oficial si no nos resuelve el problema de 
la falta de hombres. 


) 
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Momentos antes de las diez, Tagore, con su enigmática 
¡sonrisa en los labios, y vestido con el inmaculado uniforme 
de estío de oficial de la Marina mercante inglesa, se presenta- 
ba en el edificio de la gendarmería. 

Mister Laurent, que así se llamaba el joven jefe de las 
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fuerzas de seguridad de Durban, salió inmediatamente a reci= 
birle y le hizo pasar a su despacho. ] 
Después de ofrecerle un cigarro y una copa de whisky con 
soda, le preguntó qué hora creía él que sería la más conve- 
niente para asaltar la guarida de los “tunghs” de Durban. : 
—Entre once y doce—contestó “Caimán Sagrado”. z 
—¿Cuántos hombres opina usted que tendremos que 
llevar ? 
—Usted y yo, y aún sobramos. e : 
— ¿Cómo es eso? 0528 
—No creo que los “tunghs” sean tan candidos para no- 
advertir a tiempo nuestra presencia en las proximidades de 
su guarida. 
—¿Qué podríamos hacer para cogerlos por sorpresa ? 
—No me atrevo a aconsejar ningún procedimiento. 
—¿Y si nos encontrásemos con muchos estranguladores? 
—Tanto mejor. : 
—Advierto que con un hombre valiente como usted se 
puede ir a cualquier parte. Fumemos ahora tranquilamente 
nuestro cigarro, y a las once nos pondremos en camino. 


Las once y cuarto serían cuando Tagore y míster Laurent 
llegaron ante la casa de los sectarios de Kali. | 

Durante el trayecto hasta aquel lugar no habían adverti-- 
do nada sospechoso. 

Mientras míster Laurent empuñaba su revólver, Tagore 
dió tres golpes con los nudillos en la puerta de la casa. | 

Era lo que había visto hacer a Abduchan la noche que el. 
indio lo había conducido hasta aquel lugar. 

Al poco rato, una voz preguntó desde el otro lado de la 
puerta: | | 

— ¿Quién? 

—Un “tungh”—respondió Tagore en bengalés, mientras. 
empuñaba también su revólver. | 
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—No conozco tu voz. ¿Cómo te llamas? 

—“Caimán Sagrado”, el hijo predilecto de la diosa. 

—¡Ah! 

—¿Abrirás de una vez? 

—Espera. 

— ¿Qué he de esperar ?—1nquirió el primer oficial del “Tu- 
reskan”, impacientándose y sacudiendo la puerta. 

No sé si se te puede dar entrada aquí, hijo predilecto 


ae la: diosa. 


—¿Por qué no he de poder cotratren vuestra madrigue- 
ra, miserable ? 

—Calma, hijo de la diosa. Voy a hablar con Gandi. 

adios Os costara caro el tiempo que me hacéis 
perder as Tagore. 

—¿Se niegan a abrirnos?—preguntó en voz baja mister 
Laurent. 

—No quieren ya nada conmigo. Sin duda alguna saben 
que los estoy traicionando. 

—¿Qué hacer? 

—Aguardad; el que cuida de la puerta ha ido a preguntar 


al sacerdote si se me puede recibir. 


—«¿Y si huyen mientras tanto? 

—Es lo que yo me temo. 

—Forcemos la puerta. 

_—¿Creéis que sea fácil? 

Míster Laurent encendió una cerilla para examinar la 
cerradura. | 


—El cierre es de lo más sencillo —dijo—. ¡Ahora veréis 
qué pronto franqueo yo la entrada. 

Y acercando el revólver a la cerradura, apretó el gatillo. 
La detonación retumbó en el silencio de la noche, y algunos 
pedazos de cerradura triturada por la bala cayeron al suelo, 
de suerte que el jefe de los gendarmes de Durban no tuvo 
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que hacer más que empujar la puerta para que ésta se abriese 
de par en par. 

Una luz brillaba al final de un zaguán bajo y cho 

—¿Entramos?—preguntó mister Laurent. j 

—Adelante—fué la contestación del primer oficial. 

Empuñando los revólveres, los dos hombres avanzaron 
hacia el fondo del zaguán, no tardando en llegar a la habita- 
ción en donde Abduchan había presentado “Caimán Sagra- 
do” al sacerdote. 

No había nadie en aquel lugar. 

—Han huido—dijo mister Eras 

—Pero no pueden estar lejos—contestó “Caimán Sagra- 
do”—. Venga usted. 


Aquella ÓN tenía una puerta que daba a un peque- 


ño patio, en medio del cual crecía una papaya rodeada de pe- 
queños bambúes. Al pasar bajo la copa del árbol distinguie- 
ron una forma humana que trataba de escalar un muro como 
de dos metros de altura en el extremo del patio. 

—¡ Alto l—eritó mister Laurent. 

Pero el sujeto que trataba de huir no hizo caso, consiguien- 
do en aquel momento encaramarse en lo alto de la parda 

Mas cuando iba a saltar al otro lado, Tagore y el jefe de 
los gendarmes de Durban, que habían apuntado sobre él, hicie- 
ron fuego casi simultáneamente, el hombre dió un grito y se 
leas pesadamente. , 

—¡Es el sacerdote !l—exclamó el primer oficial, inclinán- 


dose sobre el caído, que a causa de su excesiva obesidad no 


habia podido ponerse a salvo con la rapidez de los demás sec- 
tarios. 
—Doy fe de mi bala—dijo Laurent. 


—Y de la mia—agregó “Caimán Sagrado”— . (Grandi aca- 


ba de entregar su alma a la diosa. 
—¿ Habrá otros “tunghs” por aquí? 
—Salvemos este muro. 
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Una voz lúgubre llegó en aquel momento a oídos de los 
. dos hombres desde el otro lado del muro que se disponían 
a escalar: | 

—¡ Renegados!... ¡La sangre de Gandi caerá sobre vuestra 
cabeza ! | 

—¡ Espera, canalla l-—respondió “Caimán Sagrado”, tras- 
poniendo con un salto de mono aquella pared. 

En un abrir y cerrar de ojos, tanto él como míster Lau- 
rent se encontraron al otro lado, en una calle sucia y mal- 
oliente, formada por una hilera de casas de adobe y varias 
cabañas de negros. 

—¿Ve usted algo?-—preguntó el jefe de los gendarmes. 

—No. ¿Y usted? 


, —Tampoco. 
—¿Dónde se habrá metido el granuja que acaba de gri- 
tarnos? 


—Recorramos la calle. 

Asi lo hicieron; pero de los “tunghs” que debían hallarse 
en la casa en compañía del sacerdote en el momento de in- 
vadirla Tagore y Laurent, no hallaron rastro alguno. 

—Han desaparecido, como yo presentía que desaparece- 
rian tan pronto olfateasen nuestra presencia—dijo Tagore. 

—Volvamos a la madriguera de esos bandidos—propuso 
mister Laurent—. Sin duda alguna encontraremos allí mu- 
chas cosas de interés. 

Pero sus esperanzas se vieron protito defraudadas; en la 
casa no había nada, absolutamente nada, si se exceptuaban 
las esterillas que cubrían el piso, la lámpara encendida en la 
habitación en que oficiaba el sacerdote y las sandalias que 
éste no había tenido tiempo de ponerse al pretender huir. 

—Podemos decir que tenemos un enemigo menos—dijo 
mister Laurent al salir de allí para volver al edificio de la 
gendarmería. 

—Ahora, lo que debe usted hacer—le contestó Tagore— 
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es tener mucho cuidado con su pescuezo. No olvide el lazo de 
los “tunghs”. | 
—¿Cree usted que osarán hacerme frente? | 
— Tanto como hacerle frente, no sé; pero que intentarán 
vengar la muerte de su sacerdote, de eso no tenga la menor 
duda. | 
— Usted debe cuidarse tanto como yo, puesto que hemos 
sido los dos los que hemos tumbado al fanático. 
—Pien en cuenta lo tengo, amigo mio—contestó Tagore 
sonriendo, ] 


Ho 


Desde la mañana siguiente se comenzó a trabajar a bordo 
del “Tureskan” en los preparativos de la gran expedición. 

De lo primero que creyeron conveniente proveerse fué 
de armas y de material sanitario. | 

“Caimán Sagrado” había dado una nota de todo lo que 
a su juicio era preciso adquirir antes de aventurarse a través 
de la selva. 

Repasando aquella nota, el señor Fernando declaró que 
había en ella muchas cosas cuya adquisición era dificil en 
Durban y en Pietermaritzburgo; pero que, en cambio, en 
El Cabo estaba seguro de que podrían hallarse. 

Se hicieron gestiones y se vió que el señor Fernando tenía 
razón, por lo cual se acordó enviar un vaporcito a la colonia 
de El Cabo para adquirir allí el material que no podían pro- 
porcionarse en Natal. 

De esto se estaba hablando cuando Sehur anunció la lle- 
vada del gobernador del territorio. | 

Salieron a recibirle Borahma, Tagore y el señor Sarto- 
rell. Mister Laurent y el delegado del Gobierno en Durban 
acompañaban a Su Excelencia. 

Cuando los tres personajes se encontraron en presencia 
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EN : 
del rey, después de las presentaciones y saludos de rigor, dijo 
el gobernador, que era un inelés como de cincuenta años, 
de rostro afilado, ocupando la butaca que el rey le señalaba: 
-  —Maásquea colaborar con vuestra mareiad, vengo a recl- 
bir órdenes para proceder contra los “tunghs”. 
Esta manifestación del gobernador e latir de alegría 
“el corazón de las personas que la escucharon. 
Comprendieron que se podía contar con aquel hombre. 
—Voy a exponeros nuestra situación—dijo Oscar Luis—, 
para que comprendais cuáles son nuestras necesidades. 
, Y después de explicar al gobernador la situación en que 
“se encontraban frente a los estranguladores y darle a cono- 
cer los elementos de que les era preciso proveerse para poder 
“combatir con éxito contra el enemigo, Oscar Luis terminó 
“diciendo: 
| —Comio podréis comprender por cuanto acabo de mani- 
“festaros, lo que más falta nos hacen son hombres, hombres 
dispuestos y aguerridos que sepan manejar las armas que nos- 
otros nos os a adquirir en Natal y en la colonia de 
El Cabo. 
2 —Tendréis los hombres que puedan haceros falta y las 
a que necesitéis—contestó el gobernador—. Mi delega- 
do en Durban y míster Laurent quedan desde este momento 
“encargados por mí de proveeros de todo aquello que escapa 
a vuestros medios, y creedme que siento grandes deseos de 
“que esa expedición sea una realidad lo antes posible, con ob- 
¿Jeto de acabar con el poder de esa secta, que podría traer días 
“de desgracia al territorio de mi mando. 
E 
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“pedición había quedado resuelta gracias a la actitud simpá- 


: 
3 La dificultad del elemento humano para organizar la ex 
po del gobernador. 
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La columna expedicionaria quedaría compuesta del si- 
guiente modo: ciento veinte tripulantes del “Tureskan”, unos 
ciento ochenta o doscientos individuos de las fuerzas de gen-. 
darmería de Durban, Pietermaritzburgo y animosos miem-' 
bros de la colonia europea, y unos cincuenta negros de Bam-: 
ba, que se encargarían del transporte del bagaje; en total: 
trescientos cincuenta individuos armados de carabinas y fu-- 
siles de tiro rápido, granadas de mano y cuatro ametrallado- 
ras, una de ellas facilitada por mister Laurent y las otras tres 
adquiridas exprofeso en El Cabo. 

Las fuerzas de gendarmería irían al mando de mister Lax- 
rent, y los residentes europeos de Durban y de Pietermaritz- 
burgo serian mandados por un oficial inglés mutilado de un 
brazo en la última guerra y condecorado varias veces en el 
curso de la misma, llamado Hugo Hardy. 

Ahora que, por encima de míster Laurent y de Hugo Har- 
dy, todos, absolutamente todos, reconocerían como jefe supre- 
mo de la expedición al ex“rey de Istralia. 

S1 Urso tenía la suerte de restablecerse por completo an- 
tes de la partida de los expedicionarios, tomaría parte en la 
aventura con Canevari; en cuanto a Braulio Sartorell, a pesar 
de sus deseos de formar en aquella columna de valientes, ten- 
dría que resignarse a permanecer a bordo del paquebote, al 
cuidado de MEE Teresa de Hee de nia y de la se- 
ñora Serafina. 

Tanto en el edificio de la Senda de Durban, que 
había quedado transformado provisionalmente en base de 
reclutamiento, como a bordo del “Tureskan”, se trabajaba 
con toda actividad para preparar la magna expedición. 

Los paisanos que se decidian a tomar parte en aquella 
arriesgada empresa, eran instruidos por míster Laurent, a 
quien podía considerarse, sin duda alguna, el más entusiasta 
de los nuevos expedicionarios. 

El gobernador conferenciaba todos los dias con su dele- 
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vado, deseoso de enterarse de la marcha de los preparativos 
y dispuesto siempre a salvar cuantas dificultades pudieran 
presentarse. | 

Los cuatro elefantes que cebían conducir las granadas, las 
ametralladoras y las municiones estaban ya dispuestos, y sólo 
se esperaba el regreso de El Cabo del vaporcito que había 
sido enviado en Dúéca de más armamento y de material sani- 
tario para fijar la fecha definitiva de la partida. 

Los “tunghs”, después del allanamiento de su madrigue- 
ra, llevado a cabo por míster Laurent y por Tagore, no k cito 
elfo a dar más señales de vida en Durban. El jefe de los 
gendarmes y sus subordinados vivian en acecho, pero o los 
“tunghs” habían huido todos de la población o se habían 
edo bajo tierra, pues por más que se hizo durante los 
días que siguieron a la muerte de Gandi, no se llegó a dete- 
ner a un ll indio sospechoso en Durban ni en sus alrede- 


- dores. 
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Así estaban las cosas cuando el marqués de Canevari 
y Urso regresaron al “Tureskan” desde Pietermaritzburgo. 

Por la E del mismo día, el rey había puesto al corrien- 
te al marqués de las CONOS hechas por “Caimán Sagra- 
do” y le había pedido enterase de ello a Urso, el único que 
ienoraba cuanto se relacionaba con los estranguladores. 

Lucas había prometido hacerlo así, pero aquella tarde no 
tuvo ocasión para ello, y llegada la noche, ocurrió lo que 
nuestros lectores ya saben. ] 
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Cuando Lucas se enteró por Borahma de la hazaña de 
Urso al apresar a aquel “tungh”, después de felicitar al gi- 
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gantón y de volverle la espalda, se dirigió hacia los calabozos 


a uno de los cuales el prisionero había sido conducido. 

La puerta de dicho calabozo estaba pora y del in- 
terior salía una franja de luz. 

Lucas entró; sentía deseos de conocer a uno de aquellos 
feroces estranguladores que Su Majestad le había descrito 
por la mañana; pero apenas hubo traspuesto el umbral, se 
arrepintió de haber tenido semejante curiosidad. | 

El prisionero se encontraba tendido en una de las literas 
del calabozo, sólidamente atado con cuerdas anudadas a los 


hierros de la misma. Había recobrado el conocimiento y mira- 


ba con ojos espantados a “Caimán Sagrado”, que se inclinaba 
sobre él armado de un afilado puñal. 


CABEDULO: XVI] 


Tormentos inútiles 


YN UCAS quiso retroceder; pero Tagore, que debía 
| haber oído sus pasos, se volvió en aquel momen- 
to y exclamó: 

—¡Hola, señor marqués! Llegáis en buen 
momento. 
—¿Qué queréis decir? —preguntó Canevari. 
—Voy a ajustar cuentas con este estrangulador que ha 
apresado en Durban vuestro compatriota el señor Urso. Ce- 
z rrad la puerta, hacedme el favor, y acercaos. 

Canevari hizo lo que “Caimán Sagrado” le decía, y al 
aproximarse a la litera se estremeció al sentir fijos en él los 
desorbitados y feroces ojos del prisionero. 

z —Si consigo hacer hablar a este pájaro—le dijo Tagore en 
e inglés—, podemos decir que esta es noche de suerte para.nos- 
| otros. 

am diuicih creéis. que resulte hacer hablar al prisio” 
nero? 
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—Tratándose de un “tuneh”; más que dificil es impo=" 
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sible. 


—« Por qué? 

—No tardaréis en comprobarlo. | 

Y volviéndose hacia el “tuneh”, agregó “Caimán Sagra- 
do”, enseñandole el puñal que tenia en la diestra: 

—Necesito saber qué hacias en Durban cuando caíste en 
las manos de nuestro compañero. 

La mirada del estrangulador tornóse más dura, más ame- 
nazadora, y respondió con voz lúgubre: 

—Mi lazo tenía la misión de vengar a Gandi. 

— ¿Quién es el perro que te ha encomendado semejante 
misión ? 

—No puedo decirtelo. 

—Lo que tú no puedes decirme no me cuesta mucho 
trabajo adivinarlo. Zebe, el Gran Sacerdote, es quien te ha en- 
cargado de vengar la muerte de Gandi. ¿ Has visto a Lebe? 

2 Deia decirtelo—repitió el sectario. | 

Sea; ese es un dato qué no me interesa eramecos a des- 
pués de todo. ¿En qué sitio de Durban se reunen ahora tus 
cómplices? 

—No lo sabrás nunca. | 

—¡ Cuidado !l—exclamó Tagore, cuyos ojos brillaron de 
lra—. Quiero que contestes a mi pregunta. ] 

—Por Kali, te juro que no sabrás semejante cosa de mis. 
labios. | 

—¡ Canalla! Para algo tengo yo en las manos este puñal. 

—Húndelo en mi pecho, renegado. ¿Qué más puedo de- 
sear yo que morir por la diosa a quien tú traicionas vil- 
mente? 

Tagore acercó el puñal a la garganta del estrangulador. 

—HFiel de" Kalt, te'cortare las cabeza; y, la arroja reas 
para que la devoren los tiburones. 

—No me importa. 
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Mi Gaiman Sagrado”, cuya diestra. veía Lucas témblar de 
ira, apretó el filo del puñal contra la garganta del prisionero 
hasta que la hoja de acero se hubo enrojecido con algunas 
¡|gotas de sangre. 
 Canevari sintió correr un escalofrío por su espalda. 
M5. —¿ Hablaras? 
- —No. 
—¿En qué sitio. de Durban se ocultan tus cómplices, mal- 
¿dito? 
—Por Kali he jurado que no lo sabrías de mis labios. 
—Miserable, si no te asusta morir degollado, emplearé 
tormentos peores. 
| —Puedes aplicármelos todos si me crees capaz de traicio- 
nar a la diosa, como tú la has traicionado, a pesar de ser su 
hijo predilecto, 
2 —¡Quemaré tus pies hasta carbonizarlos l—exclamó Ta- 
“gore, cada vez más furioso. 
En los labios del prisionero apareció una sonrisa desde- 
fosa. 
—;¡ Te arrancaré a pedazos la carne de los huesos! 
—-Comienza, comienza cuanto antes. 
Y el “tungh” seguía riendo con desdén, un desdén terri- 
ble que encogía de pavor el corazón de A 
| —¡ Pe OS enel mar! 
—¡ Bah! 
“Caimán Sagrado” se puso de pie, arrojó el puñal a un rin- 
-cón y con voz ronca, dijo: 
Por última vez, fiel de Kali, ¿consientes en contestar a 
mis preguntas? 
—Hijo predilecto de la diosa, ¿no conoces a los “tunghs” 
-_—Está bien—masculló Tagore, a quien Lucas no había vis- 
to nunca tan pálido ni tan excitado—; dentro de un momento 
“veremos si consigo o no desatar tu lengua. 
3 Y se dirigió hacia la puerta del ca labozo. 
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Lucas le siguió. 

—¿Qué os proponéis hacer ?—Je preguntó el marqués. 

«—No tardaréis en verlo. | 

Y “Caimán Sagrado” se alejó hacia el centro del baqued 

e minutos después, Lucas le vió regresar seguido de. 
ocho indios que llevaban una larga a y un pedazo de 
hierro en forma de bala de cañón, en uno de cuyos extremos. 
tenía una gruesa argolla. | 

Cuatro indios, con la cuerda y el hierro, se dirigieron hacia 
la baranda de babor y los otros cuatro entraron en el cala-- 
bozo siguiendo a “Caimán Sagrado”. | 

—¿ Ou se propondrán a con ese terco?—se preguntó 
Lucas, fuertemente picada su curiosidad por aquellos prepara-. 
tivos. 7 

Instantes después, el “tungh” era sacado del calabozo y 
conducido hacia la baranda de oa 

AMí le pasaron la cuerda hecha un lazo corredizo por de- 
bajo de los brazos, ataron a sus pies el pesado hierro y lo 
bajaron al mar a lo largo del flanco del paquebote. 

Canevarl, puesto casi a horcajadas en la baranda de habor, 
contenía la respiración viendo descender lentamente hacia el 
mar el cuerpo del “tungh”. | 

El hierro sujeto a sus pies no tardó en desaparecer bajo 
la superficie. Después fueron sus piernas las que quedaron su- 
mergidas hasta las rodillas. La cuerda seguía descendiendo, y 
aquel cuerpo, que conservaba una E escalofriante, 
se hundía cada vez más en las aguas quietas. De pronto no 

quedó más que la cabeza fuera de la superficie. “Caimán Sa- 
SE dOs se inclinó sobre la baranda y preguntó al prisionero: 

— ¿Te decides a soltar la lengua? 

—No—+Hfué la respuesta, | j 

Tagore hizo una seña a los ocho hombres que manejaban 
la Ural e inmediatamente la cabeza del “tungh” quedó,cu-. 
bierta por el agua. 
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La cuerda continuaba descendiendo. Pasaron segundos, tal 
vez un minuto o algo más de un minuto. 

Canevari contenía la respiración. 

De pronto, la cuerda se agitó. 

¿Estaría el desgraciado prisionero luchando con la muerte? 

—;¡ Arriba o “Caiman saerado?”. 

Los ocho tripulantes del “Tureskan” izaron la cuerda has- 
ta que la cabeza chorreante del “tungh” apareció fuera del 
agua. 

—¿ Hablarás o untó “Caimán Sagrado. 

—NOo. 

—¡Abajo! 

Obedeciendo a esta orden del primer oficial, los marine- 
ros dejaron que el prisionero volviera a hundirse. 

Otro minuto más de expectación horrible para Lucas, y la 
cuerda volvió a agitarse con fuerza desde las profundidades 
del mar. 

—; Arriba! 
La cabeza del “tungh” ODER otra vez de la superficie. 
—¿ Hablarás ahota? 

—;¡ Traidor, déjame morir! 

— ¿Es tu última palabra? 

——Palabra de “tungh” 

Lucas, que tenía ahora sus ojos fijos en “Caimán Sagrado” 
le pareció verle titubear. 

—Sacadle del mar—ordenó de pronto. 

El estrangulador fué izado y quedó tendido en medio del 

E puente. 

¿ —Es inútil que lo torturéis—dijo Lucas al primer oficial—. 
- Tengo la certeza de que ese hombre no hablara. 

—Lo veremos. 

— ¿ Pensáis someterlo a algún nuevo tormento? 

—No he hecho más que empezar. 

Entretanto, los marineros del “Tureskan” se habían pues- 
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to a quitar al prisionero la cuerda y el hierro atado a sus pies. 
Cuando Tagore vió que esta operación llegaba a su fin, orde- 
10 CON VOZLOULAS Mus 


—Al corapartimento de calderas. 


Las tres calderas del paquebote estaban frías y hacía po- 
cos días, precisamente, que los tripulantes las habían lim- 
piado. | 

Al llegar a aquel compartimento, siguiendo a los ocho in- 
dios que conducían al prisionero, Lucas se preguntaba qué 
clase de tormento era el que el primer oficial del buque se 
proponía aplicar al “tungh” apresado por Urso. 

Pronunció Tagore algunas palabras en la lengua de Ben-. 
cala, e inmediatamente tres de los tripulantes del vapor tre- 
paron sobre una caldera y quitaron la tapa de la misma. 

En tanto los otros ataron otra cuerda a la cintura del pri- 
sionero, dejando libres los dos extremos de la misma. 

A otra orden de “Caimán Sagrado”, el estrangulador fué 
levantado hasta la parte superior de la caldera y metido den- 
tro del boquete cuya tapa acababa de ser quitada. 

El infeliz quedó sumergido hasta más arriba de la cin- 
tura en aquel enorme vientre de hierro, lleno de agua fría. 

En seguida, los tripulantes del “Tureskan” ataron bajo 
el vientre de la caldera los dos extremos de la cuerda, inmovi- 
lizando casi al prisionero en el boquete. 

—;¡Encended los fuegos !—ordenó “Caimán Sagrado”. 

El marqués volvió a estremecerse. 

—Señor Tagore—dijo acercándose al primer oficial del 
paquebote—, ¿es que os proponéis hervir a ese infeliz 

—Quizás no sea preciso llegar a tanto—contestó el inter- 
pelado. | : 


a 
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—De todos modos, yo opino que es inútil cuanto intentéis; 
ese hombre no hablará. 

—Lo veremos. : 

—Cuando entré en el os, me pareció que estabais 
convencido de que no lograríais hacerle hablar. ¿A qué mar- 
tirizarle en vano? 

—Señor marqués, he cambiado de opinión. 

—«¿ Habéis tenido algún motivo para ello? 

—Conozco a los “tunghs”. 

—No os comprendo, 

Fe oeñor” marqués, el prisionero ofrece: resistencia tala 
muerte; cuando se sintió morir sumergido en el mar, agitó 


“la ida 


Nes eso lo que os hace esperar que conseguiréis ha- 


cerle soltar la lengua * 


—S1. 

—sSeñor Tagore, perdonadme, pero yo no puedo presen- 
ciar un tormento como el que le estáis preparando a ese des- 
dichado. Buenas noches. ] 

—Buenas noches, señor marqués—respondió Tagore iró- 


.nicamente. 


Y sonrió mientras Lucas se alejaba del compartimento de 
las calderas. 


—Digan lo que quieran, pero eso que hace ese marino con 
el prisionero es propio de bárbaros. Si el infeliz se niega a 
nablar, nos da en el fondo una lección de fidelidad a la causa 
que defiende, de respeto por las creencias que profesa. 

"Tagore pensará que soy un cobarde porque no he tenido 
ia lor+de quedarme a presenciar cómo-cuece'al prisionero. 
ue piense lo que le venga en gana ese salvaje! Cara a cara 
y con armas iguales, soy yo capaz de hacer frente al propio 
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demonio en persona; pero eso de ensañarme con el enemigo 
inerme, vencido, eso no es de gentes civilizadas. E 
Y mientras pronunciaba estas palabras, Lucas recorría a 
cortos pasos la cubierta del paquebote, dominado por gran 
nerviosidad. ES ) 
De pronto, Urso y Borahma, que salían de uno de los sa=- | 
lones, se cruzaron con él. : 3 
El capitán del buque se detuvo. | 
—;¡ Hola, señor marqués! ¿Sabéis sí el primer oficial ha 
terminado ya de interrogar al prisionero? ¡ 
—El primer oficial se encuentra en el departamento de3 


calderas haciendo hervir al “tungh” — contestó Lucas con 
cierta aspereza. 
—¡Ah I—exclamó Borahma tranquilamente—. ¿Es que 


el prisionero se ha negado a hablar? 

—Eso ha ocurrido. 

—Voy a ver cómo marchan las cosas. ¿Me acompañais, 
señor Urso? 

—Vamos alla—dijo el gigantón. 

—;¡ Canalla —masculló Canevari al quedar solo—. ¡Tam- 
bién tu corazón es duro como el de estos indios! 

Se refería a Urso. | 

Siguió paseándose inquieto, preocupado, preguntándose en 
qué acabaría aquella lucha entablada contra los fanáticos y 
si viviría para ver el día del retorno a Istralia. | 

Unos minutos más tarde vió aparecer en la cubierta a 
Borahma, a Urso y a Tagore. 

—Todo debe haber acabado para el infeliz prisionero—se 
dijo Lucas. | 

Y se acercó a aquellos tres hombres, que se habían dete- 
nido ante la puerta de acceso a las lujosas cámaras del centro 
del buque. | 

Aquel nuevo suplicio a que había sido sometido el “tungh” 
fué también de corta duración. | 
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Encendidos los hornos que calentaban las calderas, cuan- 


do el agua que llenaba aquella en la que el prisionero había 


sido colocado. comenzó a humear, “Caimán Sagrado” y los 


- hombres que le ayudaban en la siniestra tarea notaron que 


- suyo. 


el sectario de Kali se revolvía desesperadamente en el hu- 
meante boquete, dirigiendo angustiosas miradas en torno 
Tagore contemplaba impasible sus sufrimientos. 

De pronto, el estrangulador comenzó a gemir y a respi- 


rar fatigosamente. 


La temperatura del agua de la caldera subía con rapidez. 
El vapor que salía del boquete era cada vez más denso y 
formaba como un velo húmedo en torno al infeliz supliciado, 


- que se debatía enloquecido, preso en aquel monstruoso vien- 


tre de hierro. | 

—¡ Más carbón !—eritó en aquel instante Tagore, que per- 
día la paciencia ante la resistencia inconcebible del prisio- 
Mero. | 

—Mi oficial, el agua herviría en seguida—le advirtió uno 


de sus subordinados. 


A 
y 


—;¡ Es lo que deseo l—replicó con rabia “Caimán Sagrado”. 

Uno de los marineros bajó por la escalerilla que conducía 
a los hornos situados en otro compartimento, debajo de las 
calderas, y transmitió a los fogoneros la orden del primer ofi- 
cial de echar más carbón a los hornos. 

Pero esta medida fué inútil. 

—¡ Basta! ¡Basta l—gritó el prisionero. 

Y su voz terminó en un gemido de agonia. 

“Caimán Sagrado” avanzó unos cuantos pasos hacia la 
caldera. , 

— ¿Estás dispuesto a hablar? 

El “tungh” tardó en contestar. 

—Responde, o te dejo hervir—amenazó Tagore—. ¿Estás 
dispuesto a contestar a las preguntas que se te hagan? 
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—¡ Traidor!... ¡Traidor!... ¡Sácame de aquí! ¡ Diré todo lo 
que quieras que diga! 


Tagore hizo una seña, y los hombres que estaban con él 


en aquel lugar cortaron la cuerda y el prisionero fué sacado 
de la caldera y tendido en el piso. | 

—¡ No puedo más —balbuceó—. ¡ Malditos!;¡ Cuánto me ha- 
beissaecho SUtrit! 

El primer oficial del paquebote se inclinó sobre aque! cuer- 
po que se retorcía de dolor en el suelo del compartimento de 
máquinas, en medio de un charco de agua caliente, y le pre- 
eguntó: 

—¿Cuál es el sitio donde se reunen tus cómplices en 
Durban? 

El “tungh” quedó de pronto inmóvil, clavó en “Caimán 
Sagrado” una larga mirada de expresión indefinible, y mur- 
muró: 

—En la cabaña que existe junto a la fuerte de la Tor- 
tuga. 

—¿A qué hora acostumbran a reunirse en ese lugar los 
najes aer iali 

—A esta hora probablemente los encontrarás a todos re- 
unidos alli. 

—¡Ay de ti si "me engañas, ¡perro! Los hornos +quedaran 
encendidos para hacerte hervir en la caldera si, una vez en la 
ciudad, compruebo que te has burlado de mi. | 

Ef túinsh' no "contesto: 

—Permaneced aquí cuidando de él — dijo Tagore a sus 
subordinados. | 

Y se alejó del compartimento de las calderas. 

En el camino se encontró con Borahma y con Urso. 

—¿ Y el prisionero? —le preguntó el capitan del paque- 
bote. | 

—Acabo de hacerle confesar el lugar donde se reunen los 
“tunghs” de Durban. 


] 
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—«¿ Habéis legado a meterle en la caldera? — preguntó 
Urso. 
—Y a hacerlo hervir, casi—contesté “Caimán Sagrado”. 
—¡ Qué horror! ¿Qué hacer ahora, mister Tagore? 
Voy a dar cuenta a mister Laurent de la revelación. que 
ha hecho ese fanático. | 
—5Son las tres de la madruegada—dijo Borahma—. No me 
varece hora de. ira despertar a mister Laurent. 
—Sería un gran error no hacerlo. Se nos ha presentado 
la oportunidad de apresar a todos los “tunghs” destacados en 
Durban sin grandes riesgos. ¿Por qué no aprovecharla ? 


Kokox 


Mientras hablaban, los tres se dirigtan hacia la cubierta. 
Al llegár allí, y cuando Tagore iba a despedirse del capitán y 
cons para irasladarsesa tierra en uno de: los botes de a 
bordo, llegó Lucas Canevari frente a ellos. 

-—¿ Habéis acabado ya con el prisionero ? —preguntó al pr1- 

mer oficial. 

—Vive todavia—le respondió Tagore—, y me ha revela- 
do el sitio donde se reunen sus cómplices. | ; 

—Y ahora, ¿qué os proponéis? 

—Apresarlos. 

—¿Con qué ayuda contáis para ello? 

—Con la ayuda de mister Laurent y sus gendarmes. 

Y al decir esto, “Caimán Sagrado” se apartó del grupo para 
dirigirse hacia la escala. 

—¡Un momento! — exclamó Lucas, echando a andar 
tras él. 

Tagore se detuvo y Borahma preguntó al marqués: 

—¿Qué os proponéis? 

—Acompañarle. 

—¿ Acompañarme ?—preguntó “Caimán Sagrado”, que le 
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había oído, al propio tiempo que Urso abría unos ojos como 
platos —. Pero, + y«los riesgos? 

—;¡ Tanto mejor silos hay exclamó Canevari, decidido a. 
demostrar que era capaz de superar a Urso en heroísmo. 

Canevari y “Caimán Sagrado” llegaron sin contratiempo 
alguno al edificio de la gendarmería. | 

Mister Laurent dormía; pero despertado por los hombres 
que estaban de guardia en el edificio; se levantó de prisa, se 
vistió en un abrir y cerrar de ojos y salió a recibir a mister Ta- 
gore y al marqués. | 

—¿ Hay novedades? —preguntó. 

—Mister Laurent—le respondió el primer oficial—, he so- 
metido a tormento a un “tungh” que uno de los nuestros 
logró apresar esta noche, y he conseguido arrancarle el se- 
creto del sitio donde actualmente se reunen los estrangula- 
dores. | 

—¿Qué sitio es ese? 

—La cabaña que existe junto a la fuente de la Tortuga. 

Mister Laurent reflexionó. 

-—En efecto—dijo—, junto a esa fuente existe una mise- 
rable cabaña de negros, los cuales jamás despertaron en mí 
ni en mi gente recelo de ninguna especie. 

—Pues hay que ir á tomar por asalto esa cabaña, mister 
Laurent. El prisionero me aseguró que a estas horas están re- 
unidos en «ella todos sus cómplices. ¡ 

—Vamos a escape. Llevaré una docena de hombres. ¿Os 
parece bien? 

—De sobra. 


Koko 


Llegaron ante la cabaña situada junto a la fuente de la 
Tortuga, en un lugar apartado de la ciudad, sin haber visto 
nada de sospechoso por el camino. 
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El hecho que a aquellas horas hubiese luz dentro de una 
cabaña de negros afirmó a “Caimán Sagrado” y a míster Lau- 
rent en la creencia de que estaban, en efecto, ante el lugar 
de reunión de los “tunghs” de Durban. 

Mister Laurent mandó a sus doce gendarmes rodear la 
mísera vivienda, y él con “Caimán Sagrado” y Canevari se 
acercaron a la puerta de la misma, sobre la cual dieron tres 
golpes con la culata de un revólver. 

— ¿Quién llama ?—respondió desde el interior de la caba- 
ña una voz chillona en un inglés defectuoso. 

—Abrid y se os contestará—dijo mister Laurent. 

La puerta se abrió, y un negro de alta estatura salió de 


la cabaña y miró con terror a todos aquellos hombres arma- 


dos que le apuntaban con sus armas de fuego. 

— ¡Por favor! ¿Qué he hecho yo para que vengáis a ma- 
tarme? 

—Levanta las manos y que salgan todos los que están den- 
tro de la cabaña—dijo el jeie de oe gendarmes. 


—En mi cabaña están mis tres mujeres y mis dos hijos* 


pequeños, uno de los cuales se está muriendo, por lo que me 
veo precisado a gastar luz a estas horas. 

Y agregó, gimoteando con su voz chillona: 

—Soy un negro honrado. Los gendarmes lo saben. 

Mister Laurent, “Caimán Sagrado” y el marqués se ade- 
lantaron para mirar al interior de la choza, y pudieron com- 
probar que el negro decía la verdad. 

En medio de la mísera cabaña, sobre un montón de paja 
y rodeado por tres mujeres casi desnudas, un pobre negrito, 
que representaba unos cuatro años, deliraba de fiebre. 

Canevari miró una por una a las esposas del dueño de la 
cabaña, preguntándose cuál de ellas sería la madre del enfer- 
mito; pero no pudo saberlo. 

Las tres tenían la misma expresión de resignación en sus 
rostros feísimos de bestias sumisas; las tres asistían a la 
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agonía del inocente, convencidas que nada podía hacerse con= 
tra la voluntad de Alá. | 

Mister Laurent interrogó al negro, que demostró no saber 
nada referente a tos “tunghs”. Llevaba ocho años habitan- 
do en aquella cabaña, que había heredado de sus padres, y po- 
día jurar que jamás había tenido trato alguno con ningún 
indio. 

Tuvieron que creerle y se retiraron de allí convencidos de 
que el prisionero había engañado a Tagore, quien no sabía 
qué hacer para ocultar la ira que al pensar en ello le asaltaba. 

Canevari, antes de alejarse de la cabaña, arrojó una libra 
esterlina cerca del pobre negrito moribundo. Al ver caer la 
reluciente moneda, las tres mujeres salieron de su resignada 
impasibilidad para apoderarse de la dádiva; pero su marido 
fué más listo que ellas, y saltando en medio de la paja, a ries- 
SOnderaplastanransU hijo, cubrió la libra esterlina con el pie. 
Las negras se miraron unas a otras decepcionadas, y acaba- 
ron por volver a sus sitios mientras el hombre levantaba la 
moneda de oro con un gesto triunfante y se la enseñaba apre- 
tandola entre los dientes. 


Ni mister Laurent ni Canevari consiguieron que Tagore 
hablase una palabra durante el camino de regreso al edificio 
de la gendarmería. 

Una vez alli, “Caimán Sagrado” se despidió de míster 
Laurent estrechándole la mano, y seguido del marqués, se 
dirigió hacia el puerto. 

Intrigado por su silencio, Lucas le preguntó: 

—¿ Ché pensáis de la conducta de ese prisionero ? 

—Pienso que ese “tungh” es un verdadero “tungeh” 
—contestó Tagore con cierta sequedad. 

—Que os ha engañado bonitamente...—agregó Canevari, 
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sin parar mientes en la sequedad con que le había respondido 
“Caimán Sagrado” 

—; Caro le costará al canalla |—refunftuñó Tagore. 

-—En el fondo—se atrevió a decir Canevari—, yo admiro 
a ese hombre. Sabe ser fiel a la causa que defiende. 

—Todos debemos saber ser fieles a la causa que deiende- 
mos, señor marqués. 

—Eso se le puede exigir a un caballero; pero tratándose 
de uno de esos salvajes estranguladores, ¿qué vals a exigir 
de ellos, mister Tagore? 

—A esos salvajes se les trata como a tales, y nada más. 

——Y a mí que me parece que habéis sido demasiado cruel 
con ese enemigo... 

—¿Cruel?... Se conoce que no sabéis cómo las gastan los 
fieles de Kali con sus prisioneros. 

—«¿Los atormentan mucho? —inquirió Lucas, lleno de in- 
quietud. 

—Señor marqués, procurad no veros nunca en las manos 
de esos fanáticos. 

Habian llegado al muelle, y, subiendo a una piragua, se 
hicieron caiR al costado del “Tureskan” 

Amanecía cuando pisaron de nuevo la cubierta del paque- 
bote. 


-— Tagore, ¿has bado con todos los “tunghs” de Dur- 
ban?—preguntó el capitán Borahma, saliendo con Sehur al 
encuentro del primer oficial y del marqués. 

“— ¿Dónde esta el Iago ?—Afué la respuesta de “Cal- 
mán do 

—En el compartimento de las calderas. 
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—Voy allí. 

Canevari le siguió y Borahma hizo lo propio. 

Al aparecer Tagore en el compartimento de las calderas, 
el “tungh”, que yacía en el mismo sitio en que lo habían de- 
jado al retirarle del suplicio, se levantó con un gran esfuerzo 
sobre sus piernas hinchadas y cubiertas de espantosas quema- 
duras, miró de arriba abajo al hijo predilecto de la diosa y lan- 
zó una sorda carcajada. 

—; Maldito I—rugió “Caimán Sagrado”, apretando los pu- 
ños—. ¡Cara va a costarte la broma que acabas de jugarme! 

a, ja, jal=siguió riendo' el estrangulador Leche 
engañado!... ¡Te he engañado, y al enviarte a la fuente de la 


27 


Tortuga he conseguido que “mis hermanos se pongan en sal- 


vo!... ¡Yo soy quien se ríe de ti, renegado!... ¡Yo!... ¡Ja, 
dardos 

Tagore se precipitó hacia él; pero antes de que pudiera lle- 
ear a su lado, el estrangulador retrocedió unos pasos, vaciló 
sobre sus pies quemados y cayó muerto. 
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El avión istraliano 


ORAS más tarde, unos gendarmes de múster. 
Laurent se encargaban de transportar el cadá- 
ver del “tungh” al Depósito judicial de Dur- 

| ban. ] | 

Y nada digno de mención en cuanto a la actividad del ene- 
migo registróse durante el nuevo día. 

Todos esperaban con impaciencia el arribo al puerto del 
vaporcito que había ido a El Cabo en busca de los materiales 
que los expedicionarios necesitaban y que no habian podido 
proporcionarse en Natal. | 

Por fin, a eso de las diez de la mañana del día siguiente, 
la tan esperada embarcación fondeó al costado del ““Tures- 
kan”, y su capitán subió a bordo del paquebote a dar cuenta 
, del resultado del viaje. 

S —«¿Traeis todo lo que se os ha encargado? —le preguntó 

E Borahma. 

Todo. 


y 
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—¿Incluso las ametralladoras? 

—51; también las ametralladoras. 

mental transbordad todos esos materiales sin 
demora aleuna, ya que el tiempo nos apremia. 

Por encargo del rey, Tagore se trasladó a tierra para dar: 
cuenta a mister Laurent y al delegado del gobernador de que 
el material que hacia falta había llegado ya, y que, por lo 
tanto, no habia más que decidir la partida del cuerpo expe- 
dicionario. ¡ 

Puestos todos de acuerdo sobre. el particular, se “atordo* 
que ésta se efectuase a la mañana siguiente, a la salida del sol. 

La columna debía formarse en el mismo puerto, desde 
donde se trasladaría a la estación del ferrocarril que iba a 
Pietermaritzburgo, y una vez en la capital del territorio, pe= 
netraria en la selva para no salir de ella hasta haber vencido 
por completo a los adoradores de Kali, tratando al mismo. 
tiempo de rescatar a la niña raptada por éstos. 
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Serían las seis de la tarde, y el sol brillaba aún con bas: 
tante fuerza sobre-el azul del mar, cuando el ruido de un 
avión que acababa de aparecer sobre el puerto atrajo la aten- 
ción de los tripulantes del paquebote y de todas las personas 
que a esa hora se encontraban en las calles de Durban. 

Y la sorpresa de todos fué en aumento al ver que el aero- 
plano perdía altura por instantes, describiendo virajes cerra- 
dos en torno al paquebote, como si la intención del piloto fue- 
ra la de posarse en las tranquilas aguas del puerto. 

—Me chocan las evoluciones de ese aparato—dijo Borah- 
ma, que estaba en el puente de mando con el rey y Canevari 
y que observaba al avión con un potente anteojo marino, 

—¿Qué advertís de extraño.en esas evoluciones ?—pre- 
guntó Lucas. 
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— ¿Por qué pierde altura en este sitio, si carece de flota- 
dores para amarar ?—observó el capitán del “Tureskan” 

—¡Ah! ¿Luego no se trata de un hidro? 

—No, señor marqués. Es un aeroplano. 

—Tenéis razón. Ya distingo perfectamente las ruedas del 
tren de aterrizaje: 

—HEstoy por creer—dijo Oscar Luis—que ese aparato nos 
hace señales. 

—Sire, juraría que... 

Y Canevari dió un brinco. 

—¿Qué te pasa, Lucas? 

—Mirad, sire; fijaos en el ala derecha del avión. 

—¡ Bendito sea Dios! ¡Los colores de Istralia l—exclamó 
€lStey: 

Y lleno de emoción tendió su diestra hacia el anteojo con 
el cual .Borahma seguía observando al misterioso avión. 

— Sí, sil—exclamó Oscar Luis cuando pudo contemplar 
el aparato a través del lente de aumento del anteojo—. ¡Ese 
aeroplano es istraliano!... ¡Esos colores que lleva pintados en 
el ala derecha son los colores de la bandera de nuestra patria! 

—;¡ Hurra l—eritó Canevarl. 

Y quitándose el salacot, lo agitó para saludar al gigan- 
tesco pájaro de acero. 

Después agregó, volviéndose a Borahma: 

—Capitán, mandad tocar la sirena del buque. Es preciso 
recibir con todos los honores a ese avión que vuela sobre el 
“Tureskan” ostentando los sagrados colores de la bandera 
istraliana. | 

Intrigadisimo por la presencia de aquel poderoso aeropla- 
no, que tanto el rey como el marqués pretendían era istralia- 
no, Borahma se metió en la cabina del puente de mando, y él 
mismo hizo sonar tres veces la sirena de a bordo para salu- 
dar a los aviadores. 

Cuando salió de allí vió que el avión, después de una últi- 
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ma vuelta sobre el paquebote, se alejaba en dirección a la 
ciudad, y que tanto el rey como Canevari se quedaban mirán-- 
dose mudos, atónitos. 

—Parece cosa de magia... —murmuró Oscar Luis. 

—Ni más ni menos—agregó Lucas. 

Pero la presencia de Urso, que llegó corriendo al puente 
de mando, cambió pronto la situación. 

—¡ Señor |—gritó el gigantón, dirigiéndose al rey—. ¡Son 
nuestros amigos! ¡Nuestros amigos, que vienen de San Fran- 
“cisco a reunirsenos! 

Lucas ahogó una exclamación al oír estas palabras, y Os- 
car Luis preguntó, adelantándose un paso hacia el egigantón: 

— ¿Qué amigos? 

—El general Mothus, sire, y Eduardo Montespin. 

—Mothus, Montespín...—murmuró el rey, desconcertado. 

—No es posible...—arguyó Lucas. | 

Urso miró a Canevari de un modo extraño, y después de 
dos días de no cambiar con él la menor palabra, le dijo: 

—«¿Por qué no ha de ser posible, señor marqués, si so1s 
vos quien los ha llamado en nuestra ayuda ? 

—:Yo?...—Y bajo las miradas del rey y de Urso, el mar- 
qués se puso de mil colores—. Pero, ¿sabes lo que te dices? 

—«¿Acaso habéis olvidado los telegramas que les habéis 
dirigido desde la capital de este territorio? | 

—Explícate, Lucas—dijo el joven monarca con cierta se- 
veridad. 

—Señor, es verdad que he telegrafiado a nuestros amigos 
el general Mothus y el coronel Montespín; pero en mis tele- 
eramas me limitaba a darles cuenta de nuestra aflictiva situa- 
ción. Era cosa convenida entre ellos y yo mantenernos en 
constante comunicación. 

—Pero, ¿cuándo has telegrafiado a Mothus y a Montes- 
DIES | 

—Hace unos quince días, señor. 
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—¿ Desde dónde? 

_—Desde Pietermaritzburgo. 

—Quince días... Entonces hay que dar la razón a Urso 
los tripulantes de ese avión istraliano no pueden ser más que 
ellos. 

—He visto perfectamente un brazo que se movía salu- 
dandome desde el aeroplano, majestad—dijo Urso. 

—¡Es maravilloso, amigos mios!—exclamó el monarca, 
pasando del estupor a la admiración—. ¡Atreverse a venir a 
Natal desde San Francisco!... ¡Sólo dos héroes pueden ser 
capaces de lanzarse a una aventura semejante! 

—Mothus y Montespin lo son, sire—dijo Lucas—. No pue- 
de caber duda de ello. 

En aquel momento vieron que el aeroplano descendía pla- 
neando detrás de la ciudad y desaparecía oculto por la masa 
de la edificación y del arbolado. 

—Deben haber tomado tierra—dijo Urso. 

Quisiera salirles al encuentro—manifestó Canevarl. 

—Sí; corre a darles la bienvenida—fué la respuesta del 
rey—. Urso, acompaña al marqués de Canevari. 

—Con el mayor gusto, sire—respondió el gigantón, diri- 
egiendo al marqués una mirada de recelo. 
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Minutos más tarde, Canevari, Urso, Tagore y Braulio 
Sartorell ocupaban uno de los bótes del “Tureskan” y se ha- 
cian conducir al muelle. 

Al llegar al punto de parada de los vehículos de alquiler, 
en todo Durban se sabía ya el lugar exacto donde había ate- 
rrizado el poderoso avión trimotor que hacia un momento 
había aparecido sobre la ciudad. 

En un automóvil, los cuatro se hicieron conducir al lugar 


del aterrizaje. 
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Una gran muchedumbre rodeaba ya el aeroplano e imte- 
rrogaba a sus dos tripulantes, que, como Urso había adivina- 
do, no eran otros que Montespín y el general Mothus. 

Estaba haciendo el coronel un breve relato de su viaje al 
alcalde de Durban y a míster Laurent, cuando, abriéndose 
paso apresuradamente entre la muchedumbre, PO 
ante él y ante el general, Canevari, “Caiman sagrado” y 
Braulio Sartorell. 

Imposible dar una idea de la emoción que todos nuestros 
héroes experimentaron en aquel momento. 

Exclamaciones de júbilo que salian de lo más hondo de 
sus corazones impusieron silencio a la muchedumbre: 

—;¡ Eduardo! 

—¡ Lucas! | 

—;¡ General! | PS 

—¡ Urso! 

—¡ Hurra por los héroes del aire l—gritó Lucas, estampan- 
do en las mejillas de Montespín dos sonoros besos. 

Entre sus hercúleos brazos, el gigantón hacía crujir-los 
huesos de Joaquín Mothus. 

—¡ Basta I—exclamó el general. 

—¡Sois grande! ¡Sois ib l—exclamaba Urso, sin pa- 
recer oirle, sin parecer notar que le hacia daño. 

—Amigo mío, me estáis triturando. Dejadme dar un abra- 
zo al señor Tagore y al señor Sartorell: 


ES 


Terminados los saludos, mister Laurent encargó a sus 
vendarmes de la custodia del magnífico avión, y tanto los dos 
aviadores como sus amigos y las. autoridades, invitados por 
el alcalde, marcharon al edificio municipal, no muy distante 
de aquel sitio, donde les fué servido un vino de honor. 

Sartorell y el marqués fueron explicando por el camino: 


6 
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a Eduardo y a Mothus la situación en que se encontraban ante 
los adoradores de Kali como consecuencia del rapto de la 
niña. 

o abteyy o) ¿la rema?... ¿Y Maria Teresa ?-—pre- 
euntaron los aviadores con ansiedad. 

==sSe encuentran a bordo del “Tureskan”..: Las señoras, 

doldridas por los terribles acontecimientos pasados y los que 
- se avecinan, esperan con el alma puesta en Dios el resultado 
de la aventura que vamos a emprender mañana. 

—Tanto Montespin como yo, seremos de la partida—dijo 

Mothus—. Para algo hemos llegado a tiempo. 
—¿Cuando habéis salido de San Francisco?—pregunto 
Lucas. 

—Hace once días. 

—Luego, ¿en cuántos días preparasteis el vuelo? 

—En tres. 

—¿0Os asustó mi telegrama ? 

—Comprendimos que debíamos venir a ponernos a vues- 

tro lado. 

—¿Habéis tenido contratiempos durante el viaje? 

—Algunos. 

— ¿Graves? 

—No podemos calificarlos de tales gracias a la calidad de 
nuestro avión, que en todo momento supo ser dieno de las 
manos que lo construyeron. 

—¿Acaso son istralianos los constructores del aeroplano, 
general? 

—5t, marqués. 

—¡ Hurra por ellos! 

—¿Cómo no se os ocurrió avisarnos con alguna anticipa- 
E ción de vuestra llegada, coronel? 

—AÁmigo Urso, tentamos el propósito de daros una sor- 
presa. 

—No ha sido pequeña, por cierto. 
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—En su telegrama, Canevari decía que estabais en trance 
de muerte. Por lo visto, señor Urso, habéis tenido una mejo- 
ría rapidisima. | 

—.Oh, señor Montespín!... He estado muy grave, es ver- 
dad. Pero soy de roca, y la muerte rompió su guadaña contra 
mí sin conseguir tumbarme. 

— ¿Y qué enfermedad era la vuestra? 

—Fiebres. 

¿ Palúdicas? | : 

—Nada de eso; pestes de la selva... ¡Si os contase lo que 
hemos pasado en medio de aquel bosque, que por lo inmenso 
parece dar la vuelta al mundo... | 

—  Habréis matado fieras? | pss 

Matar fieras no es aquí ninguna novedad ni ningún 
heroísmo. Abundan tanto como los mosquitos, y no es extra- 
ño verlas entrar en las casas como si fueran las dueñas de 
ellas. | AS: 

—Exageráis. 

—No, señor Montespín. ¡Ya veréis qué pronto se encar- 
=gará la realidad de confirmaros mis palabras! | 

—Por lo que he oído, está resuelto que la expedición se 
ponga mañana en camino. 

—Eso es lo convenido, señor Montespin. 


o, 
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La noche había cerrado cuando los dos aviadores, acom- 
pañados de Canevari, Urso, Sartorell, Tagore y míster Lau- 
rent se presentaban a bordo del “Tureskan”. | 

El rey y Borahma los esperaban junto a la escala, y en la 
cubierta se hallaba formada toda la tripulación del paque- 
bote luciendo vistosas ropas. | 

Después de abrazar el joven soberano a sus dos heroicos 


compatriotas, los acompañó hasta uno de los salones donde 
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los esperaban la reina madre, María Teresa y la esposa del 
señor Fernando. 

Presentados sus respetos a las damas, Mothus y Montes- 
pín se retiraron a unos camarotes que Borahma les había 
mandado preparar tan pronto se tuvo a bordo confirmación 
de la noticia de su llegada a Durban. | 

Después de tomar un baño, se encerraron en aquellos ca- 
marotes para cambiarse de ropa. 

Urso y Canevari no pudieron aguantar mucho tiempo sin 
ira llamar a la puerta de los mismos. 

Lucas lo hizo en la puerta del camarote donde se encon- 
traba Montespin, y Urso en la que A al del gene- 
ral Mothus. 

—Eduardo, amigo mío, ¡al fin me será dable charlar un 
rato a solas contigo! 

—Yo no tenía otro deseo, querido Lucas. 

—Antes déjame que te dé las gracias con lágrimas en los 
ojos. 

—¿Qué motivos tienes para ello? 

—La gratitud que te debo por haberte puesto en viaje tan 
pronto recibiste mi telegrama. 

—Mothus y yo comprendimos que hacíamos falta al lado 
del rey, y sin pensarlo mucho, decidimos el viaje. 

—¡ Héroes! 

Eduardo, que se estaba peinando, observó a Canevari en 
“el espejo que tenía delante. 

De pronto prorrumpió en una carcajada. 

— ¿De qué te ríes? —le preguntó el marqués. 

—No veo tus lágrimas, Lucas. 

—Si tus ojos tuviesen el poder de los rayos X, querido 
Eduardo, verías mi corazón inundado de ellas. 

—¡Ah! 

—Hablemos de Istralia, Eduardo—dijo Canevari, exha- 

lando un hondo suspiro—. ¿Cuál es la situación de la patria? 
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-—Istralia es un paraiso, Lucas. . 

— ¿Sigue cvobernando Calveti? 

—El país, convocado a elecciones generales, ha querido 
que el mariscal continuase al frente del Gobierno. | 


—¿ Hay ya Parlamento? 
—Constitución y Parlamento, Lucas. 
0. Y la vida en Sar Franciscor 
—«¿A qué clase de vida te refieres? 
A la nuestra; mejor dicho, a la que me gustaba llevar 
AOS 


—Todo mejor que antes de la tiranía. 

—¡ Quién pudiera estar en San Francisco! 

— ¿Es que no te encuentras a gusto en Natal? | 

— ¿A gusto?... ¿Sabes tú lo que me presuntas aqesicas 
turado? | 


—Yo crela que... 
—Eduardo, esto es un infierno; créemelo a ojos cerrados 
y no discutas. Si no fuera porque un deber sagrado me retie- 
ne aquí. 


—TLucas, hemos de luchar para devolver a nuestro sobe- 
rano la felicidad a que tiene derecho. 

-—Tú sabes bien que mi vida fué siempre de Oscar Luis. 

— Y también la mia. 


—Por fortuna, somos bastantes los que podemos decir lo 
mismo. Mañana comenzará la gran partida, Eduardo. 

Tanto Mothus como yo estamos asombrados de lo que 
hemos oído acerca de esos fanáticos contra los cúales habrá 
que luchar. 


—Sin embargo, aún no sabes nada... Pero sigamos hablan- 
do de lo de “allá”... Conque te has casado, ¿eh, bribón?” 
—Asi es, Lucas. 
a habrá sufrido con tu partida. 
—¡ Figúrate! 
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—Tu esposa, Eduardo, es una criatura deliciosa, toda co- 


razón, toda gentileza... ¿La quieres mucho? 


¡Con alma y vida! 

—Haces bien. Se lo merece. ¿Y tu suegro? 

—En Berlín. 

—¿Está bien? 

—Fuerte y optimista como un muchacho de veinte años. 

—¡Qué gran hombre, el señor Pagallos!... ¡Cuántas ve- 
ces lo he recordado desde que me encuentro en esta maldita 
tierra! Eduardo, tanto como la mujer que tienes te envidio 
el suegro que el destino te ha deparado. ¡Excelente anciano! 
¡Con qué estoicismo supo hacer frente a aquellos días de ad- 
versidad! ¿Te acuerdas? 

== Todo -lo tengo presente en mi memoria. 

—Pero no vayas a creer que me he pasado el tiempa pen- 
sando solo en el señor Pagallos. También pensaba en ti y en 
Mothus. “¡Ah—exclamaba para mi caletre—. ¡Qué bien lo 
pasaría yo si esos dos granujas estuviesen aquí!” 

—¿No tenias a Urso? 

—¿Urso? ¡Pech! 

Y el rostro de Lucas se nubló, después de hacer un gesto 
despectivo. 


—¡ Cómo l—exclamó sorprendido Montespin—. ¿Despre- 
cias a Urso, de quien siempre has hecho elogios ? 
—;¡ Pch! 


—Explicate, Lucas. ¿Qué motivos tienes para conceptuar 
asta tu gran amigo? 

—HEse hombre es un miserable, y estoy esperando que esto 
de la hija del rey y de los estranguladores se solucione, para 
ajustarle las cuentas como se merece. 

—Me alarmas. 

—Tranquilizate. Por ahora no ocurrirá nada; pero cuando 
nuestra misión en estas tierras haya terminado, entonces él 
o yo sobraremos en el mundo. 
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—No puedo ocultarte que me hace daño oírte hablar así 
de nuestro amigo Urso. ! | E 

—No puedo expresarme de otro modo acerca de ese mise- 
rable. o ¡ 

—Pero cuenta, cuenta. Me has puesto sobre espinas. 

—No puedo, no puedo... Déjame callar mi dolor y mi ra- 
bia, Eduardo. Ya llegará el día que se sepa todo. A 

Montespín había terminado de vestirse con un simple tra-. 
je de dril blanco, y como ya era la hora de la cena, se dirigió 
al comedor acompañado de Lucas. 


SS 


Durante la cena, y a instancias de los comensales, Mon- 
tespín y Mothus tuvieron que volver a hablar de su admirable 
viaje aéreo. Eva 

Ambos afirmaron que sólo al perfecto funcionamiento de 


los tres motores del avión debian la feliz coronación de aque- 


lla proeza aeronáutica. 

Todas las etapas se habían cubierto con la mayor regú- 
laridad, excepción hecha de la de Mogador a Río de Oro, en 
que se vieron sorprendidos en pleno vuelo por una terrible 
tempestad, lo que les obligó a tomar tierra en un lugar de- 
sierto de la costa del último de los citados territorios. 

El aterrizaje lo realizaron con relativa facilidad, por ha- 
ber tenido la suerte de dar con un terreno llano y poco ate- 
noso; pero pasada la tempestad, y cuando estaban recono- 
ciendo el aparato para volver a levantar el vuelo, se vieron 
sorprendidos por una partida de bandidos moros formada 
por unos veinte individuos, quienes les intimaron rendición. 

Como en aquel lugar ni debían soñar con recibir auxilios, 
los dos amigos tomaron el partido de defenderse a tiros, y 
para ello, refugiados en la cabina del aparato, hicieron fun- 
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“cionar la ametralladora que habían tenido el buen acuerdo 
de llevar con ellos. 


Aquellos moros, que debían desconocer la existencia de 
semejantes armas, intentaron contestar con sus viejos ¡usiles 
y sus espingardas a aquella granizada de balas; pero al ver 


que a los pocos minutos de tiroteo habían caido cinco ú seis 


de ellos, tomaron las de Villadiego. 
En el Senegal y en Guinea sufrieron durante el vuelo los 
terribles efectos del calor ecuatorial. En Gran Bassam, en la 


Costa de Marfil, la aparición del aparato sobre la población 


causó tal terror a los indígenas, que durante la noche que 
permanecieron en aquella localidad, los pobladores blancos 
tuvieron que comprometerse a hacer guardia en torno al apa- 


rato para impedir que los naturales le prendiesen fuego to- 


mándolo por un sér maldito. 

En general, en todas las ciudades, poblaciones y poblados 
en que aterrizaron habían sido dignamente agasajados por 
las autoridades y vecinos de aquellos lugares, muchos de 
los cuales no habían visto nunca un aeroplano y sólo de oídas 
tenian noticias de su existencia. 

La última eran etapa del viaje la habian cubierto ese día, 


saliendo de El Cabo a las nueve de la mañana para aterrizar 


en Durban a las seis y quince minutos de la tarde. 
—Y ahora, sire—acabó diciendo Eduardo—, henos aquí, a 


“vuestro lado, al lado de vuestra augusta madre, vuestra ama- 


da esposa y vuestros fraternales amigos, dispuestos a tomar 


parte en la empresa de rescatar a vuestra hija y castigar a sus 


- Taptores. 


Emocionado por cuanto acababa de oír, se disponía el rey 


“a contestar a Eduardo, cuando la repentina entrada de Sehur 


en el comedor llamó la atención de todos. 
—Con vuestro permiso, señores—dijo el oficial indio. 
Borahma y Tagore se dirigieron hacia él, abandonando 
sus asientos. 
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—¿Qué pasa? 

—Mi capitán, una desgracia... 

"Quédesgracia, Denubr , Explícate. 

NA capitan; no delos marineros de cubierta, que mon-= 
taba la guardia delante de las cajas de municiones, acaba de 
morir con el corazón traspasado por una Recta que debe ha- 
ber sido disparada desde tierra. 

—; Maldición !—profirió Tagore, ns fuera del co- 
medor. 

Borahma, Oscar Luis y Mothus le siguieron, mientras los 
demás permanecían allí para tranquilizar a la as mujeres. 


Cerca de la escala de babor, y rodeado por algunos de 
sus compañeros, encontraron el cuerpo sin vida y todavía 
caliente del desdichado bengalés. 

La blanca camisa que vestía estaba ensangrentada a la 
altura del corazón, donde tenía aún clavada la flecha que le 
había deparado una muerte instantánea. 

—¿Qué es esto?—se preguntó Tagore, descubriendo un 
papel arrollado al extremo del dardo y sujeto por una fibra 
de palma. 

Y arrancando la flecha de la herida, se acercó con ella en 
la mano a uno de los focos eléctricos que iluminaban la cu- 
bierta. | 
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El mensaje de Zebe 


JEPARADO el papel del dardo, Tagore leyó en 
4 alta voz las siguientes palabras, escritas en 
inglés: 
atacan sagrado Euitrarción” no ae ha 
sorprendido, y en su día tu sangre de sacrilego será ofrecida 
Na Kali Pero debo advertirte que en el momento en que tus 
amigos se atrevan a disparar un tiró en mis dominios de la 
selva, la pequeña sacerdotisa de la diosa morirá degollada por 
mi propio puñal a los pies de la divinidad. 
"No lo olvides, y que no lo olviden tampoco tus amigos. 


Na 


—;¡ Degollada mi hija —exclamó el rey—. ¡Ah, maldito! 

Mothus y Borahma miraron llenos de desolación al infeliz 
padre. 

—Calma, señor—murmuró Tagore—. Zebe amenaza en 
vano... 

— ¿En vano?... Nada más fácil para él, sin embargo, que 


075 


E-D EC 10 -N:B Ss MIG. UE de AL DAGA 
cumplir su amenaza. ¿ Cómo combatirle, si se escuda en la vida 
de mi hija? “...En el momento en que tus amigos se atrevan 
a disparar un tiro en mis dominios de la selva—dice el cana- 
lla—, la pequeña sacerdotisa de la diosa morirá degollada por: 
mi propio puñal...” ¿Qué hacer, gran Dios, qué hacer en este 
horrible dilema ? 

—Sire—respondió “Caimán Sagrado”—, ese escollo terri- 
ble estaba previsto, como recordaréis, y contábamos para sal- 
varlo con nuestra astucia y nuestra audacia; pero desde esta 
tarde han cambiado mucho las cosas, y podemos decir que aho- 
ra tenemos a nuestra disposición un elemento que nos asegura 
la victoria. 

— ¿Qué elemento? 

—El aeroplano. ON 

Esta respuesta de Tagore llenó de asombro a todos los que 
le escuchaban. | 
¿ Pensáis sacar algún partido de ese avión ?—preguntó 
el joven monarca. 

—Ese avión, sire, salvará a vuéstra hija. 

— ¿De qué modo? 

—Colaborando con el cuerpo expedicionario. 

—Tagore—dijo Borahma—, si no te explicas mejor, ni yo 
ni nadie podremos entenderte. 

—Capitán, antes de exponer el nuevo plan que acaba de 
ocurrírseme, necesito cambiar impresiones con el general Mo- 
thus. 

—Estoy a vuestra disposición—le contestó Joaquín. 

—Gracías, general. Capitán, procurad que el nuevo men- 
saje de los “tunghs” no nos llegue por conducto de la muerte. 

—Entiendo—contestó Borahma—. Haré apagar todas las 
luces que dan al exterior y ordenaré a los tripulantes de guar- 
día que se guarezcan en alguna parte. ] 

Y mientras el capitán del paquebote tomaba urgentes dis- 
posiciones para evitar nuevas desgracias entre las personas de 
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a bordo, Tagore y Mothus se alejaron de aquel lugar en direc- 
ción a la popa. 


RR OR 


—General, mucho he oído hablar de vuestra pericia como 
piloto de aviones, y a fe que cuantos elogios se os han prodi- 
vado delante de mí los creo justificadisimos después del admi- 
rable vuelo que acabáis de realizar desde San Francisco a Dur- 
ban. En vos fío la salvación de la hija del rey. 

— ¿Qué he de hacer yo para salvar a esa niña, caballero? — 
respondió Mothus. 

—Volar hasta los dominios de los adoradores de Kal:. 

— ¿A qué distancia están de Durban los dominios de esos 
fanáticos? 

—A unos doscientos kilómetros. 

—Doscientos kilómetros..., una hora y minutos de vuelo— 
murmuró Mothus. 

“Ta dificultad no está en el tiempo, general, siño en los 
riesgos. 

—Enumeradilos. 

-—El aterrizaje debe efectuarse en un pato que tiene unos 
ochenta metros le ancho por ciento de largo. ¿Os atrevéis a to- 
mar tierra en un terreno de esas dimens'ones con vuestro 
avión ? 

—Me atrevo. 

—¿Y a efectuar ese aterrizaje con los motores parados? 

-——También me atrevo. 

—Bien. Pero ahora os advierto que el o debe efec 
tuarse de noche. 

—¡ Hum!...—hizo Mothus, frunciendo el ceño. 

—¿Dudais? 

—La obscuridad es el gran inconveniente, amigo mío. 

—General, es preciso correr la aventura 
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—Yo no puedo garantizar los resultados. | 
—General, pensad que se trata de la vida del rey. 
LN una ala DÍA MAS 

Las hondas pupilas de Tagore brillaron de alegría. 
—¡Gracias, general! Escuchad ahora mi plan. 
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"Transcurrido un cuarto de hora, Mothus y Tagore volvie- 
ron a reunirse con el rey y demás personas que en aquellas 


horas de angustia y de incertidumbre asistían a los jÓvenes 


y desventurados padres. E | 

—¿ Habéis ya convenido, señores—les preguntó Oscar 
Luis, adelantándose a su encuentro—, la respuesta que debe 
darse a ese mensaje del jefe de los sectarios? | 

—Si, majestad—le contestó Tagore—. Mañana, a la hora 
fijada, partirá el cuerpo expedicionario, y lo demás queda a 
cargo del general Mothus, del coronel Montespin y de este 
vuestro modesto servidor. ] 

El rey hizo un gesto de extrañeza y miró a Joaquín como 
pidiéndole confirmación de las palabras del primer oficial del 
“Tureskan”. | 

—Sí, majestad—corroboró Mothus—=.. La salvacionds 
vuestra hijita queda encomendada a Montespin, al señor Ta- 
sore y a mi. | 
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¡Noche terrible para el rey y su esposa! Apenas quedaron 
solos en el amplio camarote, María Teresa ciñó con sus brazos. 
el cuello de su marido y exclamó con acento de dolor: 5 

— Oscariemis!:. ¿Qué vara serae nosotros? | 

-——Tranquilizate, esposa mía. Después de esta prueba tre- 
menda que el Destino nos exige, la felicidad brillará de nuevo 


para nosotros. 
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—¡ La felicidad!...—y la desventurada criatura inclinó la 
cabeza—. ¿Crees en ella, amor mío? ] 
-—María Teresa, nuestra hija será rescatada... El dia en 
que esté con nosotros, ¿no será ése el día de nuestra ventura ? 
—Presiento..., presiento... —murmuró Maria Teresa con 
voz ahogada—que para entonces... la fatalidad nos herirá de 
otra manera, por otro sitio... Toda nuestra vida, Oscar Ss 
es un sufrimiento, una llaga que mana sangre constantemente. 
Y estalló en sollozos sobre el pecho de su marido, que, es- 
trechándola entre sus brazos, cubría de besos sus perfumados 


- cabellos, pronunciando palabras de amor y de esperanza. 


—¡Oh, mi bien I—exclamó ella, en medio de su llanto—. 
Mañana partes, v de nuevo comienza para mi la incógnita te- 
rrible... Otra vez las interminables y desesperantes jornadas 


“de ansiedad... Oscar Luis, amor mío, ¿por qué no me llevas 


en busca de nuestra niña ? 

-—Porque tú, mi tesoro, no podrías resistir esas largas mar- 
chas a través de la selva, llena de peligros; los tormentos 
del calor, de los insectos y de la sed... Quédate, María Teresa. 


Aquí estarás segura y yo llevaré tranquilo el corazón. 


Con un elo le enjugó delicadamente las lágrimas, y 
agregó, besándola en la boca: 

—Te lo pido por nuestro amor, mujercita mía: calma, cal- 
ma y serenidad en esta última prueba por la conquista de nues- 
tra dicha. 
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La partida 


OMENZABAN a insinuarse en el horizonte los 
rosáceos resplandores de la aurora, cuando Os- 
car Luis se separó de los brazos de María Te- 
resa para dirigirse a la cubierta. 

—; Adiós, esposo míio!... ¡Adiós t—exclamó ella cof voz 
desgarradora. 

—Adiós—respondió él, que sentía la garganta fuertemen- 
te oprimida por un dolor muy hondo. 

7 aquella despedida no tuvo otras palabras. María Teresa 
permaneció en su camarote; no tuvo fuerzas para salir a des- 
pedir a los expedicionarios, que, al combatir a los “tunghs” 
iban a librar la última batalla por su felicidad. 

En la cubierta esperaban al rey Borahma, Tagore, Cane- 
vari, Montespín, Mothus, Urso y el señor Fernando. 

También estaban allí Irene de Castelberg, Braulio Sarto-' 
rell y la buena compañera del colono istraliano. 

Los tripulantes que habían de formar parte de la expedi- 
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ción eran ciento, y estaban ya formados en el puerto, cerca 
de las columnas de voluntarios y de gendarmes, capitaneadas 
por Hugo Hardy y míster Laurent, respectivamente. 

A última hora se había decidido que fuesen cincuenta en 
lugar de veinticinco los tripulantes del “Tureskan” que debían 
permanecer a bordo, cuidando del buque y de las personas alo- 
jadas en él. 

Lo ocurrido durante la noche había determinado a los je- 
fes de la expedición a adoptar mayores precauciones como sal. 
vaguardia de la vida de las personas que quedarían a bordo del 
paquebote. 

Los “tunghs”, cuyo rastro no había podido hallarse en 
Durban, a pesar de todos los esfuerzos que se habían hecho 
en los últimos días en este sentido, eran capaces de cualquier 
golpe de mano, y por ello era preciso vivir en guardia. 

— ¿Está todo pronto ?—preguntó Oscar E al capitán 
del “Tureskan” 

—Todo, señor. - 

El rey se despidió de su noble madre, de Braulio Sartorell 
y de la señora Serafina, y con paso firme se dirigió hacia la 
escala. 

Los que debían acompañarle le siguieron, después de hacer 
tia rtevereneig ante Irene de Castelberg, Sartorell y la mujer 
del colono, que, llorando, acababa de cubrir de besos el rostro 
lleno de tristeza de su marido. 

—Id, valiente, id, y que Dios os proteja 
madre, llevándose un pañuelo a los ojos. 

La aparición en el puerto del ex rey de Istralia, que tan 
popular se había hecho en Durban en los últimos días, y de sus 
acompañantes, fué acogida con aclamaciones por parte de los 
voluntarios que capitaneaba Hardy. 

Entre éstos, los gendarmes al mando de mister Laurent 
y los indios del ota la columna expedicionaria podía 
considerarse formada por unos doscientos cuarenta indivi- 


murmuró la reina 


081 — 


duos, sin contar los negros, que, en número de sesenta, aguar-. 


daban en la estación del ferrocarril, adonde había sido ya 
conducido todo el bagaje de la expedición. ÓN 

Revistadas aquellas fuerzas, Oscar Luis dió orden de em- 
prender la marcha, después de despedirse con una larga y do- 
lorosa mirada del paquebote, fondeado en medio del puerto, 
y sobre cuya cubierta se veían aún agitarse algunos pañue-- 
los blancos. 


El delegado del gobernador y demás autoridades de Dur- 


ban habían acudido a la estación del ferrocarril para despedir 


a los expedicionarios. 

Desde antes del amanecer, el tren especial estaba forma- 
do en el andén. Todo el bagaje de la expedición llenaba dos 
furgones. | 

Momentos después de las seis de la mañana, la campana 
de la estación dió la señal de partida, silbó la locomotora y el 
tren se puso en marcha en medio de un silencio respetuoso, 
impresionante, de todos los que habían acudido a despedir a los 
valientes expedicionarios. ) 

Al llegar a Pietermaritzburgo, el cobernador del territorio 
les dió la bienvenida y les hizo saber que estaban tomadas 
todas las medidas para que pudiesen penetrar en la selva sin 
demora alguna. 

Se procedió con toda rapidez a descargar el bagaje de los 
dos furgones, cargando parte de él sobre los cuatro elefantes 
que habían sido preparados en la capital, y pocas horas des- 
pués la columna expedicionaria entraba en la inmensa selva. 

En aquel momento tres hombres se apartaron de ella. Estos 
eran el general Mothus, Eduardo Montespíin y “Caimán 5Sa- 
erado”. 

—Majestad—dijo Tagore al rey en el momento de des- 
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E les e de éste—, el lunes por la noche, vuestra hijita estará 
a salvo. | 
3 —El lunes por la noche—repitió Oscar Luis—, dentro de 
7 cinco dias. ¡Me parece imposible! | 
—Confiad en mi palabra, señor. 
Y Tagore se separó del joven monarca para subir al auto- 
móvil que les esperaba en la carretera, fuera de la selva, y que 
debía tornarles a Pietermaritzburgo. 
] Tomó asiento frente a Mothus y a Eduardo en el interior 
de aquel vehículo que el gobernador había puesto a su dispo- 
sición, y dijo a los dd 

—Su Majestad duda del éxito de nuestra empresa. 

— ¿Es que puede usted asegurar la feliz realización de la 
misma o ca 


ES lo. 
> Mothus. 

—¿ Por e an 

—Los riesgos son muchos. 

—Mucha es también nuestra audacia. 
No todo depende de ella, amigo mio. 
E —De nuestra audacia y de vuestra pericia, general, 

— ¿Y sí el avión no respondiera a las circunstancias como 


esperamos / 

—General, no pensemos en que pueda ocurrir todo lo 
malo. 
Se abrió entre los tres un corto silencio. Bajo un sol ar- 
diente, el automóvil corría por la polvorienta carretera en di- 
“rección a Pietermaritzburgo. Mothus y Eduardo parectan 
4 - apesadumbrados. No sin Atoll se habían separado de Oscar 
Luis, de Canevari y de Urso para permanecer cuatro dias es- 
''condidos en la capital de Natal hasta que les llegase la hora 
de intentar el arriesgado vuelo sobre la selva, en busca de! 
Templo Sagrado. 
Tagore volvió a tomar la palabra: 
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—Salvada la niña, será cosa facilisima acabar cón el po- 
der de los adoradores de Kali... Si Zebe quiere defender sus 
dominios, tendrá que hacernos frente, y también en esta se-. 
eunda fase de la lucha vuestro aeroplano, amigos míos, de- 
sempeñará el papel más importante volando sobre el enorme 
templo de los “tunghs” para dejar caer sobre el mismo las 
bombas de dinamita que el gobernador nos ha proporcióna- 
do... Zebe, el terrible Zebe, que se cree invencible, tendrá que 
comerse los puños de rabia... En verdad que fué una gran 
fortuna para todos nosotros que llegaseis a Durban con vues- 
tro magnífico avión. 


ES 


Siguiendo la dirección ya conocida por los que habían for- 
mado parte de la expedición anterior, la columna marchó 
a través de la selva sin encontrar serias dificuitades. | 

Los mismos inconvenientes propios de la región fueron 
soportados con más facilidad gracias a los medios de que la 
expedición se había provisto antes de partir. | 

Cuatro días era el tiempo calculado que la expedición de- 
bía tardar en llesar al sitio alcanzado por la anterior Alli 
haría alto en espera del aeroplano. 
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A la espera de acontecimientos 


ARKÁN”, échate a mi lado. Lala, acércate. 

El mono se tumbó sobre los cojines del sue- 
lo, junto a Zebe, que fumaba en su narguilé 
de oro, y Lala, el jefe de los guerreros del Tem- 

plo Sagrado, avanzó hacia el Gran Sacerdote, doblándose con 
una nueva reverencia. 

—Manda, gran señor. 

—Lala, ¿hay noticias? 

—Se han oido señales en la selva, Gran Sacerdote. Yo es- 
pero que tus mensajeros lleguen aquí antes de que salga la 
luna. 

—Tan pronto lleguen, los conduces a mi presencia, Quiero 
interrogarles yo mismo. | 

—Tu voluntad sacra, Gran Sacerdote, será respetada—re- 
puso humildemente el jefe de los guerreros. 

—kRetirate, Lala. 

Salió el jefe de los guerreros, y Zebe sonrió burlonamente 
al quedar solo. | 
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Después, alargando su diestra,-acarició el torso peludo. y 
“poderoso del gorila, que parecía dormir a su lado. 

ere, Jel. Surtráición va tar saliiles cara—eruñó de 
un ode siniestro , a pesar de su risilla—. “Caimán Sagrado”, 
no se puede jugar con Lebe.. 


—(Gran Sacerdote, han llegado tus mensajeros. 

-—Tráemelos. 

—Eon tu venia. | 

Lala se volvió hacia la puerta del aposento, hizo una seña, 
y dos indios, flacos y sucios, avanzaron llenos de timidez 
hacia Zebe y fueron a prosternarse a tres pasos de él, con 
la frente en el suelo. 

—De pie—les dijo el Gran Sacerdote, quitándose de la 
boca la boquilla del narguilé, al mismo tiempo que los abar- 


caba con una mirada escrutadora—. ¿Dónde está el otro ? 
—Gran señor, Nashi ha muerto. 
— ¿Cómo? 
—-El veneno de una serpiente ha brindado a la divina la 
vida de Nashi. P 


—¿Qué noticias me traéis de Durban, siervos de Kali? 

—Gran Sacerdote, los hombres pálidos se preparan a mar- 
char contra los dominios de la diosa, guiados por “Caimán 
Sagrado”, el miserable traidor. 

—Lo sabia. ¿Cuándo se pone en camino el enemigo? 

—Ya debe estar en camino, Gran Sacerdote. 

O e loe 

O nosotros salimos de Durban, los hombre: pali- 
dos tenían ultimados todos sus preparativos de guerra. Jl bu- 
que que había ido a la Colonia de El Cabo en busca de elemen- 
tos estaba de vuelta.. 

-—¿ Habéis visto en Durban a Alí Khan? 
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-—Lo hemos encontrado en la selva, pao de abandonar 
Durban. 

—¿ Y él iba hacia alli? 

—5S1, Gran Sacerdote. 

—Alí Khan llevaba a Durban ¡S misión de sepultar en el 


corazón de un enemigo mi mensaje dirigido a “Caimán Sa- 
erado”, el traidor. Si ha cumplido mi encargo, poco ha de 


tardar en regresar a los dominios de Kali. 

Dió una chupada a la boquilla del narguilé y agregó: 

—Lala. | 

—Manda, Gran Sacerdote. 

—¿ puedo confiar en Alí Khan? 

——Puedes confiar, Gran Sacerdote. 

—¿Me garantizas su fidelidad con tu cabeza ? 

-—Garantizada queda la fidelidad de Ali Khan. 

—Bien. Sigamos hablando del enemigo... Estoy muy con- 

tento, porque a la Divina le espera un festín de sangre, si el 


traidor no se detiene al leer mi mensaje. ¿Ha sido vengado 


Gandi? 

Y al hacer esta última pregunta, Zebe volvió a clavar su 
mirada en los dos “tunghs” que acababan de llegar de Durban. 

—No; no ha podido ser vengado todavía—respondió uno 
de éstos. 

— ¿Por qué? 

—Los gendarmes están alerta y persiguen implacable - 
mente a nuestros hermanos de Durban. 

—Los lazos de la diosa deben vencer a las armas de los 
eendarmes... 

Volvió a chupar de la boquilla de su narguilé, después 
olfateó el ambiente, y acabó por decir a los dos “tunghs” 
Bs ante sí tenía con voz seca, autoritaria: 

—Retiraos un poco más; oléis mal. 
Los dos sectarios retrocedieron temblando. 
—«¿ Habéis comprobado si pasan de doscientos, como se ha 
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dicho, los hombres que han de marchar contra los dominios 
de Kali?—siguió preguntando Zebe a sus mensajeros tras un 
corto silencio. ; 

—Seguramente serán muchos más. 

O: para la diosa. Por primera vez, desde los tiem- 


pos del gran Kammará, Kali tendrá sangre de impíos a dis- 


ereción. ¿Qué más sabéis del enemigo? 

—Gran Sacerdote, todo Durban maldice de nosotros. 

—;¡Je, je, je! Es hora de que los lazos de Kali comiencen 
a imponer respeto a las gentes. Debemos imperar en Natal. 
Karkané! 

El gigantesco mono se incorporó. 

o ¿sientes en tus garras la comezón de tritu- 
rar gargantas de hombres ad .. ¿Están tus mandíbulas 
dispuestas a arrancar pedazos de carne de los cuerpos de los 
enemigos de la diosa? 

Como si entendiera lo que Zebe le decía, la fiera dejó es- 
capar un gruñido siniestro. 

le las ansias de tus garras y de tus mandibu- 
las se verán pronto saciadas. Ahora vuelve a dormir, mi que- 
rido hermano... El enemigo de Kali está lejos todavía. 

El gorila volvió a echarse sobre los cojines. 

—Salid—ordenó Zebe, dirigiéndose a los dos mensajeros—. 
Y otra vez, antes de comparecer en mi presencia, lavaos el 
cuerpo... Oléis a fiebre, a sudor, a carroña. 


—(Gran Sacerdote, Alí Khan está de vuelta en los dominios 
de la Divina. 

—¿A qué huele Ali Khan, Lala 

El jefe de los guerreros se encogió de hombros. 


A . ¿No de sabes? —dijo con laxitud el Gran Sacer- 


dote—. Tu olfato te hace indigno del cargo que ocupas... Que 
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se bañe ese siervo de Kali antes de comparecer en mi pre- 
sencia. | 

Tu voluntad sacra será respetada. 

Era de día. La ventana del aposento en que Zebe se encon- 
traba, sin la compañía de “Karkán”, se hallaba entornada, 
y una corriente de aire fresco con perfumes de azahar ventila- 
ba el lugar. Mientras esperaba, Zebe se estiró en su lecho 
oriental y entornó sus ojos, febriles e irónicos. 

Pasaron unos diez minutos. El zumbido de una mosca 
presa entre un vidrio y una cortina era el único rumor que se 
percibía en el vasto y lujoso aposento. 

Entró Alí Khan, precedido de Lala, 

Zebe olfateó el aire. 

—¿Te has bañado, Alí Khan? 

—Acabo de salir del torrente, Gran Sacerdote—respondió 
el mensajero, postrado con la frente en el sueló ante Zebe. 

—En efecto, tu cuerpo huele a limpio. ¿Has legado a 
Durban? . 

—He llegado, Gran Sacerdote. 

—De pie, siervo de Kali. ¿Y mi mensaje? 

—Lo ha recibido el traidor. 

—:¿Del pecho de un cadáver ? | 

—Del pecho de un cadáver, Gran Sacerdote. 

—¿Y la expedición | 

—La expedición está en camino. 

— ¿Quiere decir que “Caimán Sagrado” no nos teme? 

so quiere decir. 

—¿Cuántos son los que vienen? 

Unos doscientos cincuenta hombres pálidos y unos 
sesenta o setenta negros. 

— ¿Bien armados? 

-— Bien armados, Gran Sacerdote. 

—«¿Por qué lado avanzan! 
—Por el de Pietermaritzburgo. 
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—El traidor EEN ellos, supongo. 

—51. “Catmán Sagrado” los acompaña. 

— Traen elefantes? 

—Cuatro. 

—Por lo visto—gruñó Zebe—, no les importa gran cosa 
la vida de la pequeña sacerdotisa de Kali. 

Alí Khan permaneció silencioso. 

— ¿Qué más sabes?—le preguntó el Gran Sacerdote, des 
pués de reflexionar un momento. 

—La víspera de la partida de la expedición, dos hombres 
pálidos 11 llegaron a Durban en una máquina que vuela y se 
unieron a nuestros enemigos. 

—¿Una máquina que vuela, dices? —1nquirió Ze mi- 
rando sorprendido a Ali Khan. 

—S1, Gran Sacerdote: una máquina que vucia. 

—«¿ Y cómo es esa máquina? 

-— —Semeja un pájaro gigantesco con las alas desplegadas. 
Se eleva zambando como un enorme moscardón y corta el aire 
con la velocidad de una flecha. 

Zebe frunció el ceño y permaneció un instante pensativo. 

—Me cuesta creer en lo que dices, Alí Khan—murmuró 
por último. 

—Que el lazo de Kali caiga en torno a mi cuello si no es 
verdad cuanto te di go, Gran Sa cerdote. 

— ¿ También esa máquina que vuela va a venir contra nos- 
- Otros? 

No, Gran Sacerdote. 

— ¿Estás seguro? 

—Los que entienden su manejo han partido con los expe- 
dicionarios, abandonando la máquina en Durban. 

—Alí Khan, convendría que los siervos de Kali que están 
en Durban se ocupasen en destruir esa máquina. 

—No piensan en otra cosa, Gran Sacerdote, pero es difícil 


que lo consigan. 
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—¿Por qué? 

—Los gendarmes vigilan de día y de noche ese invento 
de los hombres pálidos. 

—Cuando yo haya vencido a los sacrílegos que marchan 
contra los dominios de la diosa, me ocuparé en destruir esa 
máquina que vuela. ¿Cuántos días tardará el enemigo en aso- 
marse por aquí? 

—Dos días. 

— ¿Quiere decir que AO debe estar en la mitad del cami- 
no que va de Pietermaritzburgo a los dominios de Kali? 

Sa ietecto Gran Sacerdote. 

—Lala. 

—Manda. 

—Hay que tomar precauciones a partir de este momento. 

—Gran Sacerdote, respondo con mi vida de los dominios 
de Kali. 


—¿Cuantos siervos de la diosa hay dentro del círculo de 


los árboles de la muerte? 


—Ciento. 

—Necesitamos más. 

—Cien “tunghs” valen por mil hombres pálidos. 

—Hay que pensar en las armas de los hombres pálidos. 

—Gran Sacerdote, nos sobran fusiles, nos sobran balas, 
nos sobran lazos y puñales. ¡ Y si todo eso fuera poco, la Di 
vina nos protege! 

—Lala, te empeñas en que deposite en ti toda mi con- 
fianza. 

—(Gran Sacerdote, no hablo en vano. En los dominios de 
Kali, mis guerreros son invencibles. 

—¿Y si nos viésemos en peligro, a pesar de todo, Lala? 

—Soltaríamos a los tigres, a los leopardos, a los leones, 
a los cocodrilos y hasta a los leprosos para que sembrasen la 
peste y la muerte entre los enemigos de Kali. 

—Lala, que los esclavos de Kali y las fieras del Templo 
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Sagrado cuiden de la diosa. Toma tus medidas, distribuye 
a tus guerreros, envía a los siervos de Kali al encuentro de 
los hombres pálidos; pero que no se dispare un tiro, que no 
se arroje un lazo hasta que el enemigo no ataque. 

—Tus órdenes serán cumplidas, Gran Sacerdote. 

cVetermAli. Khan Wetenlbala 
Los dos “tunghs”, después de doblar servilmente el espi- 
naazo ante Zebe, se dirigieron hacia la puerta del aposento. 

Salió primero Alí Khan, e iba a hacer lo mismo el jefe de 
los guerreros, cuando el Gran Sacerdote lo llamó con voz ira- 
cunda: | 

—;¡ Lala! : 

El jefe de los guerreros giró temblando sobre sus talones. 

—Manda. 

—¿Quién rie ¡en el jardín? 

Lala prestó atención y no tardó en percibir el eco de una 
risa infantil. . 

—Gran Sacerdote, es la sacerdotisa de Kal. 

Zebe se levantó de un salto de su lecho oriental y se acer- 
có ala ventana. 

—;¡ Maldición ! ¡Sólo mi risa es la que tiene derecho a ele- 
varse en los dominios de la Divina!... ¡ Maldición!... ¿Por qué 
ríe esa criatura ? | 

Al asomarse a la ventana comprendió por qué reía Luisita, 
y un rugido de rabia se escapó de su pecho. E 

El gigantesco gorila, que sentía por la niña un extraño afec- 
to, la divertía saltando en medio del jardín y haciendo piruetas 
inverosímiles y grotescas, viendo las cuales la infortunada pe- 
queña no podía contener la risa. 

—¡“Karkán” —llamó Zebe con acento de odio, 

Al oír la voz de su amo, el mono, que acababa de arrancar 
un limonero, echando por el aire tierra y raíces, se volvió rápi- 
damente en dirección al Templo Sagrado, y Luisita, enmu- 
deció | 
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—¡ “Karkán” volvió a llamar Zebe. 

El enorme gorila se le acercó. 

e tkaoo) eres un maldito !... ¡ “Karkán, la sacerdotisa 
no debe reír, no debe jugar! ¡Si vuelvo a verte haciendo pirue- 
tas delante de ella, te haré arrojar vivo al estanque de los coco- 
drilos! | | 

El gorila emitió un gruñido y se dejó caer junto al muro del 
templo de Kali, mirando melancólicamente a Luisita. 

—; Lala! 

—Manda. | 

—;¡ Que bajen las cuidadoras de la sacerdotisa y la conduz- 
can a sus aposentos! ¡Y diles que si mis ojos vuelven a pre- 
senciar otra escena como ésta, ordenaré que se les envíe a 
hacer compañía a los leprosos! 

—Tu deseo sacro será inmediatamente cumplido, Gran 5a- 
-cerdote. | 

Salió Lala, y Zebe permaneció en la ventana hasta que apa- 
recieron en el jardín las cuatro cuidadoras de la niña. Al ver 
“a aquellas mujerucas, vestidas de blanco como fantasmas, Lui- 
sita echó a correr, huyendo de ellas; pero las cuidadoras la per- 
siguieron, pisándose al correr sus largos vestidos, y acabaron 
por atraparla y conducirla a viva fuerza hacia el Templo Sa- 
erado. 

Zebe hizo entonces ademán de apartarse de la ventana, pero 
se detuvo como alelado al sentir fijas en él las pupilas de “Kar- 
kán”, en las que brillaba como una roja llamarada de odi0... 
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SIN UVATRO días después de la partida de la expe- 


| dición, durante los cuales Mothus, Montespín 
y Tagore habian permanecido en Pieterma- 
ritzburgo, sin salir de la casa del gobernador 
del territorio, volvieron a Durban con objeto de prepararse 
para la gran proeza que consistía en arrancar a Luisita de las 
garras de Zebe sin que éste pudiéra hacerla víctima del más 
pequeño rasguño. 

Apenas llegados a Durban, su prinlera preocupación fué 
el aeroplano, que los gendarmes seguían custodiando celosa- 
mente en el lugar del aterrizaje, después de haber cubierto 
la parte de los motores con una gran funda de lona. 

El quinto día, por la mañana, comenzaron los preparati- 
vos para la gran proeza. 

Ya no les importaba que los “tunghs” se enterasen de ta- 
les preparativos, pues sabían no llegarían a tiempo de adver-- 
tir al Gran Sacerdote de que se pusiera en guardia contra 
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las intenciones de los hombres que entendían el manejo de 
aquella gigantesca ave de acero. ( 

Mothus y Montespín comenzaron por limpiar los motores 
y estudiar su funcionamiento, después de lo cual efectuaron 
un vuelo de ensayo, llegando hasta Pietermaritzburgo cuando 
el sol comenzaba a ponerse. 

Al aterrizar en Durban, media hora después, preguntó 
“Caimán Sagrado”: 

—¿Qué impresión habéis sacado del aparato, general ? 

—Buena—respondió Mothus. 

Un rayo de alegría pasó por las pupilas de Tagore. 

—Trasladaos vosotros a bordo para saludar a las seño- 
ras—dijo en seguida—. Yo permaneceré junto al avión hasta 
la hora de la partida. 

— ¿Teméis algo?—le preguntó Eduardo. 

—A los “tunghs”. 

— ¿Para qué están los gendarmes? 

—He dado'al rey mi palabra de devolverle su hija, y en 
este momento no me fío ni de mi sombra. 

Y dicho esto, “Caimán Sagrado” encendió un cigarrillo 
y comenzó a pasearse en torno al aeroplano, que rodeaban 
los gendarmes y bastantes curiosos. 

Separándose del primer oficial, Mothus y Montespín se di- 
rigieron a bordo del “Tureskan” para saludar a la reina ma- 
dre, a María Teresa, a Sartorell y a la señora Serafina. 

Poco después de las diez de la noche abandonaron el buque 
para regresar al sitio donde estaba el avión. 

—Rezaremos por vosotros—les dijeron María Teresa e 
Irene de Castelberg al despedirlos. 

—Por la nifia—contestó M.othus—. Si triunfamos, antes 
de que amanezca la tendréis aquí. 

Al llegar junto al avión, encontraron a Tagore sentado 
dentro de la cabina. 

Dada la hora, el número de curiosos había disminuido en 
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torno al aparato, que los gendarmes seguían guardando con 
el mayor celo. ' E 
— ¿Ha aparecido algún “tungh” por estos sitios ?-—pre- 

guntó Mothus a EA Sagrado”. | | 

—Tal vez alguno se haya atrevido a acercarse al aparato; 
pero de que no do llegado a tocarle ningún sectario de Kali, 
de eso respondo con mi cabeza. 

—Debemos prepararnos a partir. Faltan diez minutos 
para las once. 

—Buena hora. 

—Cada uno a su puesto. Tú, Eduardo, a la ametralladora. 

—(General, ¿vais armado? 

—Llevo mi revólver, y junto a los mandos he ordenado 
poner mi carabina. s 

—A volar, entonces. Si este es vuestro último viaje aéreo, 
la culpa será mía. Os pido perdón por anticipado. 

—Desechad escrúpulos, amigo mío. En último caso, sabria 
vender cara mi vida. 

—Y vos, coronel Montespin, ¿qué decis? 

—Estoy de acuerdo con Mothus. | 

—Gendarmes—dijo el general, que había ocupado su pues- 
to en la cabina, frente a las mandos—, hacednos el favor de 
despejar el campo. ' 

Y al decir esto, puso en marcha los motores. 

Las poderosas hélices comenzaron a girar vertiginosa- 
mente, haciendo trepidar al aparato, que parecía acométido 


.de sacudimientos nerviosos, impaciente por lanzarse al es- 


pacio. | : 

—La noche, ni muy clara ni muy obscura, favorecerá 

nuestros planes, si el general no encuentra dificultades para 

maniobrar—dijo “Caimán Sagrado” tomando asiento junto 

a Eduardo. E 
—No las encontrará—respondió éste—. Podéis estar se- 

guro. 
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Cuando el cabo que mandaba el piquete de gendarmes 
que tenían a su cargo la custodia del aeroplano dijo a Mo- 
thus que el campo quedaba despejado de obstáculos, el gene- 
ral, tras de dirigir una rápida mirada en torno suyo, puso 


en marcha el aparato. 


Rodó éste un cuarto de kilómetro en línea recta, hasta con- 
seguir despegar y elevarse en el espacio, donde desapareció 
en dirección a Pietermaritzburgo. 

Tras unos diez o doce minutos de vuelo, las luces de la 
capital del territorio aparecieron ante los tripulantes del avión, 
que volaba a unos cuatrocientos metros de altura. 

—Orientadme--d1jo Mothus volviéndose a “Caimán 5a- 
erado” así que se encontraron sobre la capital del territorio. 

-—En derechura al Sureste—contestó Tagore—. Ya os avi- 
saré cuando tengáis que cambiar de rumbo. 

Bajo el mando diestro del general, el avión istraliano viró 
poniendo proa al Sureste. 

Pietermaritzburgo quedó atrás. 

-—Ahora, al Oeste—dijo Tagore pasados unos cinco mi- 
nutos. 

Esta vez el viraje fué casi cerrado, y el primer oficial del 
“Tureskan”, no habituado a aquel medio de locomoción, ex- 
perimentó una sensación terrible en las entrañas. 

—¡ Mil rayos !—exclamó, cogiéndose con todas sus fuer- 
zas al respaldo del asiento de Mothus. 

—¿Qué os sucede ?—preguntó Eduardo. 

—Ese maldito viraje...—masculló Tagore, que sentía res- 
balar por su rostro gruesas gotas de frio tó Crei que me 
arrancaban el estómago. | 

—Sin embargo, no ha sido de los más bruscos. 

—Con dos jugarretas de esas hay para enviar al otro mun- 
do al hombre mejor hecho. 

—A mí no me ha causado sensación alguna. 

—Estáis acostumbrado. 
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—Sin duda es por eso. 

—Señor Tagore — dijo Mothus, volviendo la cabeza en 
aquel momento. 

-— ¿Qué deseáis, general? 

—Fijaos si vamos bien orientados. 

—¿Qué dirección lleváis? 

—El Oeste, como me habéis indicado. 

“Caimán Sagrado” sacó la cabeza para mirar hacia abajo. 

—Vamos bieh general—acabó por decir—. EOtanOs encl- 
ma de la selva. 

—Ahora debemos abrir bien los ojos para distinguir las 
hogueras del campamento de nuestros eS Mon- 
tespín. 

—Hay tiempo para ello. Estamos a más de cien kilómetros 
del sitio donde ellos deben encontrarse. 

— ¿Cien kilómetros? Nuestro aeroplano los devora en un 
abrir y cerrar de ojos, señor Tagore. 

Guardaron silencio, fijos los ojos de los tres en la selva 
que se extendía sin límites bajo las alas del avión. Aquel abi- 
evarramiento, aquella profusión de negras masas vegetales 
en la noche desde trescientos metros de altura, producía la 
impresión de un mar petrificado de repente cuando un oleaje 
violento lo sacudía. Ninguna luz brillaba en toda aquella in- 
mensidad; ningún estremecimiento la agitaba. La vida her- 
vía bajo sus frondas, y, sin embargo, contemplada a la blanca 
claridad de las estrellas, desde el avión en vuelo, daba la 1m- 
presión de un pedazo de mundo muerto o de una porción de 
corteza perteneciente a un planeta helado. 


E: 


Transcurrida una media hora de vuelo sobre la selva, Mo- 
thus advirtió: 


No 
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—51 vamos bien orientados, no podemos tardar en descu- 
brir las luces del campamento de los expedicionarios. Abra- 


- mos bien los ojos. 


—¡Me AS advertir un leve resplandor rojo delante de 


nosotros !—exclamó Montespín. 


—¡A ver, a veri—dijo Tagore con curiosidad. S 
Y se puso de pie en la cabina para poder mirar mejor. 
—¿ Veis? 

—S1, sÍ 


— ¿Creéis que son las fogatas del campamento? 

—No creo que pueda tratarse de otra cosa. 

—Dentro de dos minutos saldremos de dudas — dijo 
Mothus. | | 

En efecto, transcurridos un par de minutos, el avión se 
encontró a unos quinientos metros sobre un claro de la selva 
rodeado de numerosas hogeras. 

—¡ El campamento l—exclamó “Caimán Sagrado”. 

—Ya tienen dispuesto el lugar para nuestro aterrizaje— 
observó Montespín. 

—Y conforme les he indicado, han levantado empalizadas 
—agr egó el primer oficial del atea 

o Tagore — dijo Mothus en aquel momento —. 
aúreels que ha ado varel momento de ganar¡altura? 

—Es conveniente, si no queremos que el enemigo oiga el 
zumbido de los motores. 

—Subiremos hasta mil quinientos metros. ¿En qué di- 
rección queda el Templo Sagrado? 

—>eguid al Oeste. Ya veremos alguna luz que nos indi- 
cará el lugar exacto donde se encuentra. 

Elevándose a medida que volaba, el aparato siguió su rum- 


- bo en dirección al Oeste. 


Otros cinco minutos habrían transcurrido apenas, cuando 
Tagore exclamó: 
—¡ Kl templo! 
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—«¿Dónde? — preguntó Montespín, asomando la cabeza 

fuera de la cabina.. | ) | 
— Alí, allí. ¿Veis esas dos lucecitas ? eo 7 
—Las veo. | 


—Pues pertenecen a la pagoda. 

* Entonces estamos sobre los dominios del enemigo. - 

—Ni más ni menos. | 

—Joaquín—dijo Eduardo a su amigo—, ha llegado el mo- 
mento de la gran maniobra. 

—Estoy resuelto a hacerla; pero antes quiero que se me 
oriente como es debido. No así como así se aterriza con los 
motores parados en un lugar desconocido. Señor Tagore... 


—General. 

— «¿Estáis seguro que esas luces que se ven desde aquí per- 
tenecen al templo de los “tunghs”? 

—Segurísimo. 

—¿En qué dirección queda el sitio donde debemos tomar 
tierras | 
-—A la izquierda de esas luces. 

—«¿ También estáis seguro de ello? 

—También. 

—Perfectamente—dijo Mothus, después de mirar hacia 
abajo—>; podéis prepararos. 

—«¿Vas a maniobrar?—le preguntó Montespin. 

—En seguida. 


Y Mothus, que para no alejarse de aquel lugar había man- 
tenido evolucionando a su aparato, paró de pronto los mo- 
tores, efectuó un amplio viraje, y planeando con destreza, fué 
acercándose a tierra. ? 

Montespín no separaba sus ojos del altímetro. 

—Novecientos metros—decía en voz alta, presa de gran 
nerviosidad, a medida que el avión, enteramente dominado 
por Mothus, perdía altura—. Ochocientos... Setecientos se- 
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tenta y cinco... Seiscientos, quinientos, cuatrocientos cin- 


cuentas. 


—General—dijo Tagore—. ¿Distinguís el lugar donde 
debéis hacer tomar tierra al avión? 

—Supongo que os referís a ese espacio limitado por el tem- 
plo y por una línea de árboles. 

—En efecto, ese es el sitio a propósito; pero tened cuida- 
do con esos árboles. 

—¿Son los de la muerte? 

—S1. 

Las hélices habían dejado de girar, y a bordo del avión no 
se ola otro ruido que el leve rumor que producia Mothus al 
accionar los mandos. 

—¿Vamos derechos al aterrizaje? —preguntó Montespín. 

—Nos conviene. El aparato está en condiciones. 


—Sin vacilar—dijo Tagore—. No creo que nos hayan 
visto. 

—Yo no veo a nadie. 

—;¡ Cuidado! 


- El avión acababa de inclinarse bruscamente sobre el ala 
derecha, y tanto Montespin como Tagore creyeron que se 
precipitaría a tierra por aquel lado; pero Mothus, que en nin- 
gún momento de aquella dificilisima maniobra había perdido 
su serenidad, salvó hábilmente la situación,.restableciendo 
la estabilidad del aparato cuando estaba aún a unos cien me- 
tros del suelo. Con medio viraje más, el aeroplano aterrizó 
frente al imponente templo de Kali, después de pasar rozando 
con sus ruedas las ramas altas de los árboles de la muerte. 


ER 


Extinguidos los leves crujidos que el avión produjo al to- 
mar tierra, sus tres tripulantes echaron mano a sus armas y 
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permanecieron en una actitud expectante sin salir de la ca- 
bina. | | 

Transcurridos algunos minutos, su expectación se trans- 
formó en asombro y en desconfianza ante el silencio y la quie- 
tud de aquellos lugares. | 

—No se ve a nadie—murmuró Eduardo. 

—¿Nos habrá favorecido la suerte hasta el extremo de 
no ser vistos al aterrizar ?—1nquirió Tagore. 

—Abramos bien los ojos—contestó el general—. Yo des- 
confío de este silencio. ¿Y si nos tuviesen preparada una em- 
Oscar | a 

—NOo lo creo. 

—Entonces, ¿qué hacen los centinelas “tunghs” ? 

—Renunciemos a las conjeturas y pongamos manos a la 
obra. 

-—Estamos a vuestra disposición. 

—General, de acuerdo con lo acordado, permaneced en el 
avión a cargo de la ametralladora. Vos, señor Montespín, se- 
guidme. 

Y abriendo la portezuela de la cabina, “Caimán Sagrado”: 
Salto ta Ntiertas 

Eduardo le siguió, empuñando un revólver. E 


ES 


El enorme templo distaba unos cuarenta pasos largos del 
sitio donde el avión istraliano había aterrizado. | 

Los altos y gruesos muros de piedra se destacaban vaga- 
mente de la obscuridad nocturna, y los pequeños cuadros de 
luz de algunas ventanas iluminadas causaban una impresión 
extraña, brillando débilmente en aquel silensio hondo y mis- 
terioso. | 

No se habían alejado Montespin y Tagore unos seis me- 
tros del aparato, cuando súbitamente tuvieron que detenerse 
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al ver asomar una forma blanca por uno de los costados del 
templo, 

—¡ Maldición l—masculló con rabia “Caimán Sagrado”. 

“"- —¿Nos habrá visto?—inquirió Eduardo. 
Algo debe haber advertido ese canalla cuando se mues- 
tra por aquí en la forma que lo hace. 

—¿Qué hacer? 

—Matarle, matarle antes de que pueda gritar. 

Y diciendo esto, Tagore apretó con fuerza un brazo de 
Eduardo y avanzó con resolución hacia el “tungh”. 

Al ver éste a aquel hombre que se le acercaba, hizo un mo- 
vimiento como para echar a correr; pero “Caimán Sagrado” 
lendijoca | 

—No te muevas, por la diosa. 

—¿Quién eres? —preguntó el “tungh” con desconfianza. 

—“Caimán Sagrado” — contestó Tagore, que ya estaba 
frente al estrangulador. 

—¡ “Caimán Sagrado” !—exclamó el fanático, lleno de 
asombro—. ¡El traidor! ¿Qué vienes a hacer a los dominios 
de la diosa? 

AD amestuilazo y lo sabrás. 

—¿Mi lazo? 

—65S1, tu lazo, miserable. | 

—¡Oh! ¡Por Kalil—exclamó aterrado el sectario. 

Tagore le puso en el pecho el cañón del revólver que había 
empuñado al acercársele. 

—¡ Perro! Si gritas, te agujerearé el corazón. ¡Venga el 
lazo! 

o ds 

—i¡ Silencio! 

Con la mano que tenía libre, Tagore despojó al “tungh” del 
lazo que tenía en la cintura, hecho lo cual ciñó con el mismo 
el cuello del indio y retrocedió, tirando de un extremo de aquel 
cordón de seda. | 
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El sectario le siguió algunos pasos, después de lo cual se 
detuvo, se llevó las manos a la garganta, y tras breve y silen- 
ciosa lucha, cayó a tierra estrangulado, E p 

En aquel momento, Eduardo acudió junto a “Caimán 5a- 
grado”, | 

—¿Qué habéis hecho? | | 

Un adversario menos — fué la respuesta de Tagore, 
mientras se inclinaba sobre el “tungh” y le quitaba el lazo 
del cuello, | 

Montespín estaba asombrado de la sencillez con que el 
primer oficial del “Tureskan” había sabido librarse sin la me- 
nor consecuencia de aquel enemigo. 

o 

—Ahora seguidme. | 

Cuando Tagore tuvo en sus manos el lazo, echó a andar 
a lo largo del muro, no sin antes haber dirigido una mirada: 
en dirección al aeroplano, a bordo del cual había quedado 
Mothus. a 

Al llegar al extremo del muro, se detuvieron antes de do- 
blar la esquina para alcanzar el frente principal del edi- 
ficiO. ] 

Tendremos que desembarazarnos de dos estrangulado- 


res para poder llegar al pórtico — murmuró lagore en voz 
baja. 

—: Dónde están? —preguntó Eduardo. 

—Miradilos. 


Y haciéndose a un lado, Tagore dejó que Montespin se 
asomase a la esquina del muro, con lo que el coronel istralia- 
no logró distinguir dos sombras que aparecían y desaparecían 
entre las altas columnas del pórtico. : | 

—Es difícil quitar de en medio a esos dos hombres sin 
llamar la atención de los otros compañeros —murmuró Mon- 
tespin. | | 

—_Lo sé; pero es preciso jugarse el todo por el todo—res- 
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pondió “Caimán Sagrado”—. Quedaos aquí guardándome la 


| Eaprica: 


—¿Qué os proponéis ahora? 
-—No tardaréis en verlo. ¡Chitón! 

Y después de llevarse un dedo a los labios para indicar a 
su compañero de aventuras que debía guardar silencio, Ta- 
gore, de espaldas al muro, empezó a deslizarse hacia el pór- 
tico. | | 

Los dos centinelas “tunghs” seguían paseándose junto a 
las columnas, separadamente, es decir, cuando uno iba hacia 
la parte del pórtico a la que “Caimán Sagrado” se acercaba, 
el otro caminaba hacia el extremo opuesto, dando la espalda 


a nuestro héroe. 


KAR 


Sin que los dos centinelas advirtiesen su presencia, “Cal- 
mán Sagrado”, deslizándose sin producir el menor ruido, con 
un sigilo y una elasticidad de movimientos de que sólo un 
oriental puede ser capaz, había conseguido llegar hasta la pr ]- 
mer columna del pórtico y apostarse detrás de la misma sin 
ser visto. 

Y de pronto Montespin A vió extender un brazo hacia el 
centinela que en aquel momento avanzaba en la dirección que 
Tagore se encontraba. El “tungh” se hizo rápidamente hacía 
atrás; pero fué inútil, no ul librarse del lazo que, hábil- 
mente arrojado por “Caimán: Sagrado”, “acababasde icenirle 
el cuello y se lo apretaba estrangulandole, impidiéndole eritar. 

Rápidamente, el primer Aeon del “Tureskan” tiró con 
fuerza del extremo del cordón de seda, y el sectario, cual si 
fuese una pluma, fué a caer fuera del pórtico, después de cho- 
car su cabeza contra una de las gradas del mismo. 
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En un abrir y cerrar de ojos, “Caimán' Sagrado salto 
junto a él, le quitó el lazo del cuello y volvió a apostarse detrás 
dema columna. | 

En aquel momento, el otro centinela avanzaba hacia allí 
después de haber girado sobre sus talones al llegar al extremo 
opuesto. | 

Dió unos cuantos pasos, y de pronto, al no ver a su com- 
pañero, se detuvo y paseó sorprendido la vista en torno suyo. 

Tagore le acechaba con el lazo preparado, sin perder ni 
uno solo de sus movimientos. 

—-Ratia, ¿dónde te has metido? — le oyó decir, mientras 
avanzaba algunos pasos. 

Y no obteniendo respuesta, volvió a detenerse y a mirar 
ton desconfianza a su alrededor. 

—Ratia, ¿dónde estás, que no hablas ni te po 

El mismo silencio. 

Mascullando una blasfemia, el centinela se Po: resuel- 
tamente hacia las gradas del pórtico; pero antes de que pu- 
diera llegar allí, un lazo de cordón de seda silbó sobre su ca- 
beza y apretó su cuello con tanta fuerza, que la lengua le 
saltó un palmo fuera de la boca. 

Segundos después, su cuerpo sin vida iba a caer junto al 
del otro centinela bajo las gradas del pórtico. 


koko* 


- —Montespin, estupefacto por cuanto veía, se acercó enton- 
ces tar lagore.. 

o me explico—se dijo el coronel — por qué este 
hombre tuvo el atrevimiento de asegurar al rey que salvaria 
a su hija. Con cualidades como las suyas, todas las empresas 
son juegos de niños. 

—Señor Montespin, es preciso que permanezcáis apostado 
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detrás de una de estas columnas, mientras yo opero en el 


interior del templo. 


—Seguiré vuestras instrucciones. ¿Vais ahora en busca de 
la niña? 

—SL. 

—Que la suerte os acompañe, valiente. 

—Rezad por mí a vuestro Dios, coronel. 

Y diciéndo esto, Tagore volvió la espalda a Montespín, y 
atravesando el pórtico, desapareció en el interior de aquella 
inmensa mole de piedra que era el templo de la diosa Kali. 


RR 


Respaldándose en una columna y con un revólver en cada 
mano, Eduardo paseó la vista en torno suyo. 

La calma no podía ser más completa. 

Los cuerpos de los dos “tunghs” estrangulados por Ta- 
gore eran una mancha blanca junto a las gradas del pórtico. 

Eduardo prestaba atención, atento al menor rumor, y en- 
tretanto, su corazón latía precipitadamente. 

Jamás durante la realización de una empresa peligrosa se 
había sentido dominado por tanta emoción, por tanta in- 
quietud. O 

Y era que en aquella calma había algo siniestro que po- 
nía en tensión todos sus mervios y sobrecogía su ánimo como 
si acabase de entrar en un mundo sobrenatural y terrible. 

De pronto se estremeció al oír que, no muy lejos de allí, 
un silbido agudo y prolongado rasgaba el silencio de la noche 
y era contestado por unos formidables rugidos de león que 
parecieron elevarse entre los muros de piedra del templo. 

¿Qué ocurría? 

¿Habrían los “tunghs” descubierto la presencia de ene- 

migos en sus dominios? 
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¿Sería aquel silbido la señal de aquel descubrimiento? 
¿Y aquellos rugidos que parecieron elevarse del interior 
del Templo Sagrado? 
¿Serían otra señal? 
¡ Misterio! 0 es 
El índice de Montespín acariciaba impaciente el gatillo del 
revólver que empuñaba. 
“Después, aquellos lugares de misterio y de muerte habían 
vuelto a quedar sumidos en la más absoluta calma, 
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ERO no habían pasado dos minutos, cuando 
Eduardo se estremeció de pies a cabeza al oír 
retumbar dentro del imponente edificio dos es- 

=2  tampidos de arma de fuego. 

Un murmullo de voces coléricas siguió a aquellas dos de- 
tonaciones. 

Y los leones volvieron a rugir, y a sus rugidos se mezcla- 
ron entonces los de las demás fieras de los patios del Templo 
Sagrado, formando entre todas un concierto infernal, sal- 
vaje, que en un principio sobrecogió de terror a Eduardo. 

— ¿Qué ocurrirá AS pe ¿Estará en peligro Ta- 
Mi gore?” 

-—Sonó otro tiro. El murmullo de voces coléricas fué en 

aumento, y Eduardo creyó que se elevaban más cerca. 

y Miró de nuevo a su alrededor. 

Nadie se acercaba al templo. ¿Estarían todos los “tunghs” 
en el interior del mismo? 
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No pudiendo estarse quieto en aquel lugar, avanzó hacia 
la puerta por la cual “Caimán Sagrado” había desaparecido 
dentro del misterioso edificio. cc 

¿Qué ocurría más allá de aquella puerta? | 

Acababa Montespin de formularse esta pregunta, cuando 
a sus oídos llegó claramente la voz de Tagore, que gritaba: 

——¡ Coronel! ¡Coronel! 

—:¡ Ah I—exclamó Eduardo—. ¡Me necesita! 

Y trasponiendo el umbral, se lanzó al interior del templo 
de Kali, decidido a llegar al lado del primer oficial del “Tures- 
kan”, cuyos gritos le guiaban a través del laberinto de habita- 
ciones y de galerías de aquella inmensa mansión. 

—;¡ Coronel! ¡Coronel! | 

—¡ Voy! ¡ Voy !—respondió Montespin. 

—¡ Aquí! ¡ Aqui! 

Al llegar ante una escalera de mármol, Eduardo se sor- 
prendió y dió un paso atrás al ver aparecer en ella a dos 
estranguladores. 

—;¡ Coronel ¡Coronel! ¡Aquí! ¡ Aqui! 

La voz desesperada de Tagore procedía de arriba. Eduardo 
comprendió que en el primer piso, sobre su cabeza, debía estar: 
librándose una lucha a muerte, dada la desesperación con que 
Tagore le llamaba, y después de un instante de vacilación, 
dispuesto a llegar a su lado fuese como. fuese, apuntó sobre los 
dos estranguladores, que acababan de echar mano a sus lazos, 
e hizo fuego. 

Uno de ellos cayó lanzando un rugido y rodó por los pelda- 
ios; pero el otro, herido sólo levemente en el cuello, arrojó su 
lazo contra Montespin, que sólo por obra de milagro consl- 
guió librar su garganta del temible cordón de seda, y antes 
le que su enemigo hubiese tenido tiempo de repetir su tenta- 
“va, lo puso da de combate de otro balazo. 

Desembarazado así de aquellos dos enemigos, Montespin 
legó a lo alto de la escalera y se encontró ante una amplia 
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- galería en medio de la cual tenía lugar la mas terrible escena 


que habían presenciado sus ojos. 
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Una vez en el templo, “Caimán Sagrado” había llegado 
hasta aquella galería sin encontrar obstáculo alguno. 

Durante los dos días que había permanecido en el Templo 
Sagrado, Tagore había estudiado con todo cuidado la situa- 
ción de éste, la vida y costumbres de Zebe y sus servidores, 
enterándose del sitio donde estaban los aposentos de la peque- 
ña sacerdotisa de la diosa, dónde dormía ésta y cómo cuidaban 
de ella las esclavas del Gran Sacerdote. 

Las puertas de las estancias que ocupaba la pequeña sa- 
cerdotisa y las destinadas a sus cuidadoras daban todas a 
aquella galería. 

Zebe tenía a su disposición toda la amplia planta baja del 
edificio, excepto el salón central, que correspondía a la cúpu- 
la en forma de pirámide, dedicado al culto de Kali,.y donde 
la diosa tenía su altar de mármol y de oro. 

Atravesando aposentos iluminados débilmente por al 
ñas lámparas de aceite, Tagore llegó, pues, a la escalera de 
marmol sin encontrar a nadie que le estorbara el paso, y su- 
biendo por la misma, entró en la galeria. 

Dos formas blancas se pusieron de pie al verle y retroce- 
dieron lanzando un grito. y 

Tagore no se inmutó gran cosa, y avanzando con deci- 
sión hacia las dos mujeres, las amenazó, enseñandoles el lazo 
que llevaba: 

—; Silencio, si no queréis que el arma de la diosa os estran- 
gule! 

— ¡Kali! ¡Kali! — gimieron las mujerucas, retrocediendo 
siempre ante “Caimán Sagrado”—. ¡Kal1!¡Kal1! ¿Qué buscas 
aquí, traidor ? 
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—La niña. ¿Dónde está la niña? 
—¡Vete, traidor, vete |—profirió la más vieja. 
—; Kali! ; Kali t—repitió en voz más alta su compañera. 
a malditas! ¿Dónde está la niña?—exclamó Ta- 
gore, que comenzaba a perder la paciencia. 
—4 Socorro I—eritó la más vieja. 
Y las dos retrocedieron despavoridas hacia el fondo de la 
galería. | 
—¡No queréis decirmelo!... ¡Ahora veréis, hienas! 
Y “Caimán Sagrado” hizo silbar en el alte el teriama lazo 
que con tanta Mabiidad manejaba. 
ho — ¿Qué hace .en el Templo Sagrada el hombre que ha 
PS: traicionado a Kali?—inquirió en aquel momento una voz lú-. 
eubre a espaldas del primer oficial del “Tureskan”. 


Tagore se volvió rápidamente y vió a Lala, el jefe de los 
guerreros de Kali, que estaba en la puerta de En galería y le 
p bis oia de brazos, con una sonrisa bat. a flor 
| de labios. 

—¡ Ah! ¿Tú?—exclamó Tagore. 
Y sonrió también, 
Por espacio de varios segundos, aquellos dos hombres se 
midieron con la mirada, sin moverse de donde estaban. 
—Responde—insistió Lala——, ¿Qué has venido a hacer 
al Templo Sagrado? 
de —¿No lo adivinas, perro? 
—«¿A apoderarte de la sacerdotisa de Kali, tal vez? 
—Á eso, | 
—;¡ Desgraciado! 
—¿Me compadeces? 
— Puedo hacer otra cosa? 
—¡ Lala l—gritó indignado Tagore. 
3 | —Aquí me tienes, bravo. 
: —¿Luego te atreves a desafiarme? 
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—¡Ja, ja, jal ¿A quién puede temer el jefe de los guerre- 


ros de Kali? 


—¡ Miserable! 


“Y. al lanzar esta exclamación, Tagore hizo girar en el atre 


el cordón de seda. 


—¿Quieres que probemos nuestra destreza ?—inquirió el 


jefe de los guerreros, sacando su lazo de la cintura y hacién- 


dolo silbar también en el aire. 

—S1 es a lazo con lo que quieres batirte conmigo, Lala, 
despidete ahora mismo de este mundo. 

—Lo veremos, “Caimán Sagrado” 

—Atención. 

—Estoy 'preparado. 

Y comenzó entre los dos hombres el duelo más extraño 
que imaginarse pueda. 
[Después de hacerlo girar en el aire, Tagore arrojó su lazo 
al cuello de Lala, quien burló con un salto la acometida de 
su rival y atacó a su vez, haciendo silbar el cordón de seda 
como un dardo al cortar el aire. Pero también “Caimán Sa- 


grado” burló con habilidad y ligereza el propósito del jefe de 


los guerreros, para devolverle el golpe. Lala di6 otro salto, pero 
esta vez el lazo de su enemigo había conseguido ceñirle el 
brazo izquierdo. Dió. un rugido de rabia al sentirse preso 
y arrojó el suyo, con el que consiguió atrapar la diestra de 
Tagore. Igualada la situación de ambos, pues si el marino 
tenía al estrangulador en su lazo, también el estrangulador 
tenía al marino, cada uno soltó el extremo del cordón de seda, 
devolviéndose mutuamente la libertad, se quitaron los lazos 
y se prepararon para atacarse de nuevo. 

Los dos cordones de seda tornaron a girar en el aire, es- 
perando el momento propicio de lanzarse al cuello de los con- 


tendientes. “Caimán Sagrado” tomó de nuevo la iniciativa, 


deseoso de desembarazarse de aquel enemigo que le impedía 
realizar los nobles propósitos que le habían llevado alli; pero 
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Lala hizo fraguar su tentativa parando con el suyo el lazo de 
su contrario. | 

Los cordones quedaron fuertemente ligados, y los dos ad- 
versarios retrocedieron, tirando con ata de las extremida- 
des de los mismos, sin conseguir desunirlos. 

—;¡ Suelta !|—profirió Tagore. 

—;¡ Tú eres quien debe soltar! 
—;¡ Canalla ! 
—;¡ Traidor! ¡Arréebátame, si puedes, el arma sagrada de 

Kali! 

—;¡ Cuidado, Lala! ¡No estoy solo! 

—Tampoco lo estoy yo. 

Tagore empuñó su revólver. 

'Al mismo tiempo, Lala, de entre los pliegues de su cinto 
de piel de serpiente, extrajo un arma igual. 

El duelo comenzado con los lazos iba a terminar a tiros, y 
a ello se preparaban Lala y Tagore, cuando en la puerta que 
daba entrada a la galería, una voz de acento siniestro ex- 
clamó: 

—¡ Sacrilego! 

Las dos mujerucas, que temblaban en un rincón, cayeron 
de hinojos en aquel momento al ver a Zebe, el Gran Sacerdote. 
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AIMAN Sagrado”, sin perder de vista a su contra- 
rio, se volvió con rapidez hacia la puerta. 

= Tú, miserable !—eritó con ira. 

—¡ Je, je, je l—riú0 Zebe—. ¡Qué buen encuen- 
tro!... La diosa me había anunciado que te vería, traidor. 

Tagore comprendió que su situación era seria; pero no por 
eso desmayó su ánimo. Le interesaba demostrar a los sectarios 
quese creía seguro, y contestó a Zebe: 

—¿Y no te anunció la diosa que éste sería el último día de 
tu vida, farsante? 

—Mi poder asegura mi vida para el bien de la diosa, a pesar 
de todos los manejos de los hombres pálidos y de todas las 
traiciones—contestó el Gran Sacerdote, dejando de sonreir. 

: —Los hombres pálidos, Zebe, tienen en estos momentos 
minado tu poder. 

El jefe supremo de los “tunghs” se inmutó. 

¿Qué quieres decir ? 
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—Zebe, los hombres pálidos están en tus dominios, han 
estrangulado ya a más de la mitad de tus hombres, y sólo 
esperan una señal mía para hacer volar el “Templo Sagrado. 

—¡ Imposible !—gritó el Gran Sacerdote, palideciendo has- 
tala imidez: | | d 

—¿ Crees que si no fuera así, que si no tuviera yo la se- 
guridad de que mi vida no corría peligro, iba a introducirme 
en el Templo Sagrado? 

—;¡ Ah, traidor!... ¡Ah, fiera execrable l—rugió el Gran Sa- 
cerdote, sacando de su cinto un puñal de hoja curva, en cuya 
recia empuñadura de oro brillaban infinidad de piedras pre- 
ciosas—. ¿ Y qué has venido a hacer al templo de Kali? 

—En busca de la niña. | | | 

—¡La niña! ¿No sabes, perro, que la niña sólo pertenece 
a la diosa? 

—; Entrégamela, Zebe! 

—¡ Jamás! 

—Daré la señal, y este templo saltará en pedazos, y tu 
vida y la vida de tus hombres se apagarán para siempre entre 
los escombros, entre las cenizas de este edificio. Transige, 
entrégame a esa inocente criatura... 

—:¿Yo transigir?—bramó, completamente fuera de sí, el 
Gran Sacerdote—. ¿Yo entregar por miedo a los sacrilegos la 
sacerdotisa de Kali? ¡Jamás, jamás! ¡Que escupan fuego las 
nubes, que tiemble y se parta por mil sitios la tierra, que todo 
se hunda, se haga pedazos y arda, si Kali lo permite; pero su 
sacerdotisa no saldrá viva de aquí! ;¡ Abdula! ¡Zalla! | 

Las dos mujerucas, que estaban todavía de rodillas, levan- 
taron la cabeza. 

—Manda, Gran Sacerdote. 

—Traedme a la sacerdotisa de Kali. ¡Traédmela en se- 
guida! 

Abriendo una de las puertas que daban a la galería, las 
dos esclavas desaparecieron. 
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¿Qué te propones? —preguntó “Caimán Sagrado”, mi- 


'rando fijamente a Zebe. 


—¡Ahora lo verás! ¡Ahora lo verás! 

—Zebe, yo no tengo tiempo que perder—dijo Tagore con 
severidad, adivinando el siniestro propósito del bárbaro—. 
Fuera, mis amigos se impacientan. O te sometes, o doy la se- 
nal para que el templo salte por los aires y el último Gran 
Sacerdote de Kali y sus hombres mueran hechos pedazos. 

-—Pruedes dar esa señal. ¿Qué me importan ya mis domi- 
nios, si éstos han sido violados por la planta de los hombres 
pálidos? ¿Qué me importa ya el Templo Sagrado, si en él 
ha respirado un traidor como tú? ¡Abdula! ¡Zaila! ¡ Pronto! 


¡Pronto, por la cólera de la diosa! 


En el interior del aposento en el cual habían desaparecido 
las dos esclavas escuchó “Caimán Sagrado” una voz infantil 
que parecía protestar, y segundos después, en brazos de una 
de aquellas mujerucas, la sacerdotisa de Kali apareció en la 
valeria. : 

La niña dió un grito horrible al ver al Gran Sacerdote, que 
tenia en las manos el corvo puñal, y a Lala y a aquel marino, 
que empuñaban revólveres. 

—¡ Abuelita! ¡ Abuelita l—gimió en istraliano, revolviéndo- 


«se en los brazos de la o ¡Van a lA . ¡Abueli- 


ta! ¡Por Dios!¡Sálvame, abuelita! ¡Ven! 

—;¡ Lala, dame la niña l—ordenó Zebe. 

El jefe de los guerreros de Kali se adelantó hacia la muje- 
ruca y tomó a Luisita en sus brazos, para entregársela al 
Gran Sacerdote, 

Pero “Caimán Sagrado” se interpuso, cerrándole el paso. 

—;¡ Deja esa niña, Lala !—exclamó con voz amenazadora. 

—¡ Atrás l—contestó el jefe de los guerreros, apuntándole 
con su revólver. 

—¡ Maldito!¡ Déjala, o mueres! 

—¡ Tú caerás primero, traidor l—repuso Lala 
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NE diendo un tiro contra Tagore, que con la misma destre- 
za que había sabido evitar los ataques del lazo del “tungh”: 
burló la bala inclinándose rápidamente, y disparó a su vez Sso- 
bre Lala. | 

Este, herido en el vientre, dejó escapar un gemido de dolor 
y se tambaleó con la niña en los brazos, al propio tiempo que 
el revólver se le escapaba de las manos. | 

Abdula y Zaila, aterrorizadas, huyeron al aposento del cual 
habían sacado a la pequeña sacerdotisa, que, muerta de miedo, 
lloraba y se revolvía en los brazos del jefe de los guerreros. ¡ 

—¡ A mí, Lala! ¡A mi!—geritó Zebe con los ojos fuera de 
las órbitas, cd Hada el herido. 

Este, con un esfuerzo sobrehumano, le alargó la niña, dió 
aleunos pasos y se desplomó sobre el piso de mosaicos de la 
galería sin exhalar un lamento. 

Un gruñido siniestro se dejó oír en aquel momento cerca 
de la puerta de entrada a la galería, y en el umbral de la mis- 
ma apareció la negra y descomunal figura del gorila. 

Zebe acogió su aparición con un grito de alegría. 

—¡ Aquí, “Karkán”! ¡ “Karkán”, tu amo está en peligro! 
¡“Karkan”, estrangula a este traidor! 

Fulguraron de O las enormes pupilas del monstruo, y 
su pecho musculoso se hinchó, emitiendo un bramido. Después 
avanzó unos pasos en dirección a “Caimán Sagrado”. 

Zebe, que había arrojado a Luisita al suelo y tenía puesta 
una rodilla sobre su delicado cuerpecito, instigaba a la fiera 
contra Tagore: ] 

—¡ A él, “Karkán”!¡Mátale!¡Mátale! ¡ Es un traidor que 
nos ha perdido a todos! 

—;¡ Manda retroceder a la fiera, Zebe l—eritó el primer ofi- 
cial del “Tureskan”—. ¡Deja a la niña! ¡Déjala! 

—; Je, je, je! 

El mono lanzó otro bramido, y al mismo tiempo vió “Cal- 
mán Sagrado” que Zebe levantaba su puñal sobre el cuello de 
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la niña. Se estremeció. ¡Luisita iba a ser degollada! ¡Toda la 
indignación de su alma culminó en un grito espantoso! Y como 
enloquecido, hizo un disparo contra el gorila. 

“Karkán” dió un brinco; Tagore se consideró perdido 
y comenzó a llamar a Eduardo en su ayuda. 

Por primera vez en su vida, aquel hombre de nervios de 
acero sabía lo que era miedo. 

Dos “tunghs” entraron en la galería en aquel momento. 
“Caimán Sagrado” trató de llegar hasta Zebe, saltando por 
encima del cuerpo de Lala; pero con gran sorpresa vió que el 
mono, después del brinco que le había hecho caer en cuatro 
patas al sentirse herido, se levantaba inmediatamente, y ru- 
giendo se dirigía hacia el Gran Sacerdote. 

Los dos “tunghs”, que ya habían echado mano a sus lazos 
para atacar a “Caimán Sagrado”, retrocedieron al ver que la 
terrible fiera, en vez de hacer frente al enemigo que le aca- 
baba de herir de un balazo, se arrojaba sobre el Gran Sacer- 
dote. 

—¡“Karkán”! ¿Qué haces?—gritaba Zebe en el momento 
de disponerse a degollar a su pequeña víctima. 

De un formidable empellón, el gorila hizo rodar a su amo 
a cuatro pasos de distancia de la pequeña sacerdotisa, y alzan- 
do a ésta, medio muerta de miedo, en sus peludos brazos, miró 
a un lado y a otro de manera amenazadora. 

De un estado de ánimo muy semejante al de la locura, Ta- 
gore había pasado al máximo estupor. 

No sabía explicarse lo que ante los ojos tenía. 

¿Por qué se había arrojado el gorila contra Zebe? 

¿Qué se propondría hacer con la niña? 

La voz de Montespín resonó en aquel instante junto a la 
puerta de la galería: 

—i¡ Tagore! | 

—¡ Coronel l—exclamó “Caimán Sagrado”, reaccionando. 

El gorila se volvió hacia la puerta. 
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Zebe, poniéndose de pie y recogiendo del suelo su puñal, 
se dirigió hacia el mono: | 

—¡“Karkán”, dame la sacerdotisa! DOTES 

Las pupilas del gorila relampaguearon mirando al Gran 
Sacerdote. | 

—¡ “Karkán”, mono maldito, hijo de los demonios, entré- 
same a la sacerdotisa si no quieres que te raje con mi puñal!... 
¡Obedece! | 

El mono dejó escapar otro gruñido, Ed ) 

—;¡ Estamos rodeados de enemigos l—rugió Zebe—. ¡Los 
hombres pálidos vienen a arrebatarnos a la sacerdotisa!... 
¡ “Karkán”, entrégamela! | ] 

El terrible animal volvió a mirar en torno suyo. Parecía 
desconcertado desde que sostenía en sus brazos el cuerpecito 
de la niña, y, cosa rara, sólo tenía miradas de odio para el Gran 
Sacerdote. Después de un instante de vacilación, en medio de 
un silencio sepuleral, con aquella tierna carga en los brazos 
“Karkán” se dirigió hacia la puerta. | | 

—¡No le dejéis salir, esclavos de la diosa I—gritó Zebe, 
cuya expresión del rostro era espantosa en aquel instante—. 
¡Estranguladle con los lazos! 

Silbaron en el aire los lazos de los “tunghs” que alli ha- 
bían acudido un momento antes, y simultáneamente cayeron 
los dos en torno al cuello de “Karkán” en el momento en que 
iba a trasponer el umbral. 

l mono retrocedió algunos pasos, llevándose al cuello la 
mano que tenía libre, y de pronto cayó. 

Sonaron dos tiros. Era Tagore, que salvaba al mono con- 
sumiendo las últimas dos balas que le quedaban en su revól- 
ver, y los dos estranguladores rodaron por el suelo como ful- 
minados por un rayo. 

“Karkán” se levantó de un brinco, se arrancó del cuello 
aquellos cordones de seda y salió de la galería sin que Mon- 
tespín se atreviese a cerrarle el paso. | | 
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—¡A éliLle gritó Tagore, precipitándose tras el gorila. 

Montespín comprendió que se imponía salvar a Luisita, 
y echó a correr en pos del gigantesco gorila. | 

“Caimán Sagrado” quiso seguirle; pero Zebe, que acaba- 


ba de recoger del suelo el revólver de Lala, le cerró el paso. 


—¡ Alto, maldito! Vamos a ajustar cuentas. 
—;Aparta l—rugió Tagore. 

—¡ Eres mío ile replicó Zebe—. ¿Tu le está descar- 
gado, y, en cambio, quedan cinco balas en este de Lala, y mi 
puñal tiene filo para muchos cuellos como el tuyo. 

El primer oficial arrojó con rabia contra el suelo su revól- 
ver descargado y cerró los puños, decidido a hacer frente sólo 
con ellos al Gran Sacerdote. 

—; Eres un cobarde y no te temo !—profirió. 

Por una puerta situada en el fondo de la galería, cuarenta 
guerreros de Lala, que debían haber sido as en auxilio 


del Gran Sacerdote por Abdula y por Zaila, aparecieron en 


aquel instante, arrancando un grito de triunto de la garganta 
des Zee: 

al Salve a los hijos de Kali!... ¡A mí, esclavos de la dio- 
sa!... ¡Ami! 

ll cuarenta fanáticos, dando es de odio, cayeron 
sobre “Caimán Sagrado”, que por más que se defendió con 


bravura, derribando a puñetazos a cinco o seis de ellos, acabó 


por ser dominado y por quedar en el suelo, sujeto por mas 


de treinta lazos. 
—¡ Je, je, jel—rié Zebe de un modo siniestro—. ¡Ahora 


sabrás cuál es mi venganza! 
Y avanzó hacia el prisionero. 


Mothus llevaba unos diez minutos en la cabina del avión, 
con una mano puesta en el disparador de la ametralladora, 
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que apuntaba hacia el enorme edificio de los “tunghs”, y te- 
niendo en la otra un revólver, cuando hasta sus ares llegaron 
los ecos de unas detonaciones. 

—¡ Tiros l—exclamó para si—. Mala señal... Esto indica 
que Tagore y Montespin han encontrado dificultades. 

Extinguido el eco de aquellos disparos, que parecian haber 
sido enOS en el interior del Templo Sagrado, aquellos luga- 
res volvieron a quedar sumidos en la más completa calma. 

Mothus estaba alerta. 

Pasados otros dos minutos, volvió a percibir el eco de nue- 
vas detonaciones. 

—Está visto que la suerte nos ha vuelto la espalda—mur- 
muró con amargura—. Montespin y Tagore se baten. ¿Qué 
puedo hacer yo por ellos cuando se ha convenido que por nada 
de este mundo debo moverme de junto al aparato? 

Cerca de allí un agudo silbido cortó el aire. Mothus paseó 
la vista en torno suyo sin descubrir nada anormal. 

Pasaron algunos segundos más. 

El general sentíase inquieto, nervioso. 

Aquel silencio no le auguraba nada bueno. 

De pronto, otro silbido vino a herir sus oídos y vió mo- 
verse a una distancia como de setenta pasos, frente a él, entre 
unos arboles, varios bultos blancos. 

Comprendió que eran “tunghs” que se acercaban presuro- 
sos al templo. 

—;¡ De buena gana daba un le con mi ametralladora 
por entre esos árboles l—se dijo. 

Y en el momento en que se inclinaba sobre el arma como 
para poner en ejecución su deseo, los bultos blancos se hicie- 
ron invisibles en las sombras de la noche. 

Otro instante de angustiosa espera, de terrible incerti- 
dumbre 

Súbitamente, su fino oido percibió un rumor de pisadas 
que se aproximaban al aparato desde el Templo Sagrado.. 
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-——Mothus, impaciente, acarició con el indice de su mano dere- 
cha el gatillo del revólver... Pasaron dos segundos, cinco... 
De repente vió destacarse de la obscuridad una forma negra, 
- gigantesca, que se acercaba titubeando.. 

— ¿Qué será ?—se preguntó Matias | 

A unos cuarenta pasos del aeroplano, el monstruo se detu- 
vo y miró a su alrededor. 

Después inclinó la cabeza hacia un bulto blanco que ten:: 
en los brazos y siguió andando. 

El general se estremeció. 

Aquel sér gigantesco, espantoso, se le acercaba. ¿Qué 
hacer? No sabía si se trataba de un hombre, de una fiera o de 
un demonio... Vaciló, tuvo miedo, un miedo supersticioso, 11- 

-——vencible... Los dedos que sostenían el revólver se atlojaron, 
e instintivamente se hizo hacia atrás en el asiento de su 
E <cabina:. 
a —; eaquiñil. . ¡Joaquín!—oyó gritar en aquel momento 
en dirección al imponente edificio de los “tunghs” 

Mothus reaccionó al oír la voz de edo: ¿Qué quería 
su amigo?... ¿Dónde estaba? 


ss —¡ Joaquín!... ¡Joaquín!... ¡El mono se lleva la niña!... 
E ¡Mátalo!... ¡Joaquín!... ¿Me oyes? 
¡ El pol 


Los dedos del general apretaron con fuerza el revólver, 
que estaba por E saetle de la mano. 

Recordando el relato que “Caimán Sagrado” le habia 
hecho días atrás acerca de las particularidades y misterios de 
los dominios de los “tunghs” en la selva, comprendió que 
aquella forma monstruosa que avanzaba tracia él debia ser 
el gorila favorito del Gran Sacerdote, y aquel bulto blanco 
== que se destacaba a la altura de su pecho, la niña, la hija del 
rey y de María Teresa. 

Se puso de pie en la cabina, apuntó con todo cuidado a la 
cabeza de “Karkán” e hizo fuego. 
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El gigantesco mono, herido de muerte esta vez por el ba- 
lazo de ME dejó escapar un rugido y se desplomó pad 
mente a unos veinte pasos del avión. | 

Saltando a tierra desde la cabina, el general se precipitó 
hacia la fiera para arrancarle a la niña de los”brazos. 

Llegó junto al gorila al mismo tiempo que Eduardo. 

ana lia. 

Apuntándole con el revólver que Ti Montespín se 
imclinó sobre el gorila. Vió brillar horrorizados los ojos de 
Luisita, a quien “Karkán” sostenia con su brazo derécho, 
y le dijo en istraliano: ; 

—Ven, hermosa pequeña... Nosotros te conduciremos jun- 
to a tus padres. 

La niña no respondió, si bien se movió sobre el pecho del 
animal, que hizo un movimiento como para incorporarse. Te- 
miendo verse atacados por la fiera, Montespin y Mothus die-- 
ron un paso atrás, pero el mono no tenía ya fuerzas y volvió 
a caer, lanzando un gemido que parecia humano. 

El general y el coronel volvieron a acercársele. “Karkan” 
les miraba de un modo lastimero y respiraba agitadamente, 
meciendo a la asustada niña sobre su robusto A Los dos 
istralianos titubeaban en presencia de aquella bestia mori- 
bunda, que parecía tener el propósito de no hacer daño a la 
pequienas. . 

De pronto Montespíin advirtió que el gorila entornaba los 
ojos. ¿Era la muerte, que llegaba para él? Así lo supuso el 
coronel, que alargó sus brazos hacia Luisita. 

Pero en aquel instante los ojos del gorila volvieron a abrir- 
se, cogió cuidadosamente a Luisita con sus extremidades su-. 
periores, y apartándola de su pecho, se la ofreció a sus dos 
enemigos, acompañando ese gesto humano con una mirada 
suplicante, conmovedora. 

Mothus se inclinó pct recibirla en sus brazos. 
¡Abuelita!... ¡Abuelita l—gimió la pequeña. 
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-—No tengas miedo—le dijo Mothus—. Yo te llevaré al 
lado de tu abuelita... Para ello hemos matado a estos hom- 
bres malos que te tenían secuestrada y a este mono. 

—;¡Al mono !—exclamó Luisita—. ¡El mono no era malo! 
¡Pobre “Karkán”! 

Y desde los brazos de Mothus se volvió para mirar al gi- 
gantesco gorila, que tenía aún sus ojos, llenos de tristeza, 
fijos en ella. | | 

Al notar que la pequeña le miraba, el gorila se estremeció 
y sus pupilas brillaron como si oleadas de dicha pasasen por 
su corazón en aquel momento... Pero esto tuvo la duración 
de breves segundos; en seguida el enorme animal sacudió su 
cabeza, plegó sobre su vientre sus largas extremidades supe- 
riores y murió. 

-——¡ Al avfón |—exclamó Eduardo—. ¡Me temo que haya- 
mos sido injustos con ese pobre mono! 

Mothus caminaba con Luisita en los brazos hacia el aero- 


Al meterse con ella en la cabina, preguntó, volviéndose 

a Montespin: , 

—¿Y Tagore? 

Eduardo miró a su alrededor. 

—Es extraño que no haya aparecido aún. 

¿Donde está? l 

—To he dejado en el templo, ajustando las cuentas al 
Gran Sacerdote. | 

-——Pondré en marcha los motores mientras esperamos-—dijo 
Mothus, sentando a Luisita a su lado. | 


) 


Montespín entró en la cabina por la portezuela dei lado 


- opuesto. 
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En el 'momento en que las hélices de los tres motores del 
avión comenzaban a girar, cincuenta o sesenta “tunghs” apa- 
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recieron por el lado del Templo Sagrado a la vista de pues- 
tros héroes. 4 | 3 
—¡El enemigo l—exclamó Montespin. 
—No son pocos, que digamos—comentó Mothus. 

-—5e nos acercan. 

—Pero, ¿y oa 

No lo veo por ninguna parte. 

—¿Qué hacer? 

—¡Es terrible! 

—Prepara la ametralladora, Eduardo. 

—¡ El diablo se lleve al segundo oficial del “Tureskan” 
Ya podía ese loco dejar para otra ocasión el arreglo de sus 
cuentas con Zebe y acudir a nuestro lado, ya que sabe tene- 
mos a la niña en salvo! € ES 

—¿Y sí le hubiesen impedido acudir a nuestro lado? 

—¿ Tú crees...? 

—¡ Hum!... La presencia de esos indios no augura nada 
bueno. | 

-—El avión no les mete miedo... Se nos acercan resuelta- 
MEnte: 

—¡ Manos a la ametralladora, Eduardo! 

—Cuda tú dela niña. 

Mothus cogió.a la pequeña, y sin hacer caso de sus pro- 
testas, la colocó bajo el asiento, entre sus piernas, donde 
quedaba al abrigo de las balas de los estranguladores. 

—Calla, Luisita; no tengas miedo... Lo hago para que los 
hombres malos que te robaron del lado de tus abuela no pue- 
dan hacerte daño si disparan sus armas... Montespín, ¿qué 
ESPETASE 
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En el campamento de los expedicionarios 


DUARDO dió vuelta al disparador de la ametra- 
lladora, que inmediatamente comenzó a voml- 
tar balas sobre los indios, los cuales se reple- 
garon y retrocedieron en el mayor desorden 

ante aquel diluvio de proyectiles. 

+ Cobardes!... ¡Cobardes!...—gritó Zebe a sus hombres 
desde el templo—. ¿Qué hacéis que no contestáis a sus tiros?... 
¿ Desde cuándo los blancos han podido más que los “tunghs” ? 

Estas palabras del terrible fanático tuvieron la virtud de 
elevar el ánimo de sus huestes, que inmediatamente comenza- 
ron a disparar balas contra el aeroplano. 

La ametralladora seguía haciendo de las suyas, y a pesar 
del ardor combativo de que los fanáticos daban muestras, no 
se atrevían a avanzar hacia el avión, desde el cual se les hacía 
objeto de tan intenso tiroteo. 

Las balas del enemigo se estrellaban contra las planchas 
de acero del magnífico aparato con un rumor de granizada. 
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Mothus, desdóso de contribuir a la obra de le ametralla- 
dora, descareaba con ardor su revólver o hacía fuego. con: la 
“carabina que tenía a su alcance. | 

Sin embargo,-aquella situación no podia: «durar, y era pere: 
ciso tomar una isa antes de que un proyectil cua!- 
quiera consiguiese traspasar la caja de uno de los motores 
y produjera averías que les impidiesen levantar el vuelo. 

—Eduardo, lo más prudente es largarnos de aquí. 

Pero, ¿y “el primer, oficial? 

—Ya lo ves: no parece por ninguna parte. 

—¿ Habrá sido hecho prisionero? 

—O asesinado... 

—Esperemos un minuto todavía. Puede que en ese minuto 
ES ES señales na vida, 


a vida de la hija del rey. 
al considera que es cruel abandonar aquí a nues- 
tro compañero de aventura PR 

-—Oue se deje vero rqué didntre! o ME 

Los “tunghs”, durante este diálogo, habían avanaidN Unos 
diez metros en ección al avión, raras por el suelo 
y sin dejar de hacer fuego. 

—;¡ Hay que volar eN Mothus, arrojando la cara- 
bina y empuñando los mandos—. ¡ Hay dls subir inmediata- 
mente o todo se habrá perdido! | 

—¡ Pues adelante !-—le contestó Pava modificando. el 
tiro de la ametralladora. | 

El avión rodó hasta cerca del muro del templo, haciendo 
retroceder a los “tunghs”, viró en seguida, y después de reco- 
rrer unos sesenta metros en dirección a la, comenzó a ele- 
varse. 

Al ver por los aires aquella enorme máquina, los “tunghs” 
dejaron de hacer fuego, prorrumpiendo todos en alarides de 
COL 

Evolucionando en torno al Templo Sagrado, el avión tomó 
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rumbo al Sur para dirigirse hacia el campamento de los expe- 
dicionarios, cuyas fogatas no tardaron en ver brillar en un 


claro de la selva. 


KR 


—Me preocupa la suerte de Tagore—dijo Eduardo con 


amargura—. ¡Sería una terrible desgracia que ese valiente 
)) | 

—Vista la forma en que se han desarrollado los aconteci- 
nuentos, no cabe esperar nada bueno, amigo mío. 

—Cuando yo me separé de Tagore para correr detrás del 


mono, me pareció que era el dueño de la situación. Había ma- 


tado a varios “tunghs” y estaba solo en presencia del Gran 
Sacerdote. | 

—Otros “tunghs” pueden haber acudido en aquel momen- 
to en auxilio del Gran Sacerdote, matando a nuestro amigo. 

—¡ Pobre Tagore! 

—5Su valor era de esos que admiran y subyugan. 

—Sólo a él deberá el rey el rescate de su hija. re tabriet 


campamento, Joaquín. ¿Descendemos oO seguimos derechos 


hacia Durban? 

—Tomemos tierra en el campamento, Es lo que Tagore 
había prometido al rey y al capitán del paquebote. 

—¿Y la niña? 

—Calladita, entre mis piernas. 

—Deja que la coja en mis brazos... El mono fué cl que 
la salvó de morir degollada a manos del Gran Sacerdote. 

Dicho esto, Montespin se inclinó y levantó a Luisita has- 
ta sentarla sobre sus rodillas. 

— ¿Tienes miedo de nosotros?-——le preguntó con duizura, 
dándole un beso en la frente. 

—No. Vosotros sois hombres buenos—contestó la niña, 
mirando con gran curiosidad en torno suyo. 
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Y agregó en seguida, con vivacidad: 
—¿Es cierto que vais a llevarme donde están mis abuelos? 
Es cierto. Etsitar Espcierto. 


—¿Y no volveré jamás entre esos indios que no me deja- 
ban reír y se pasaban el día rezando a Kal? 

—Esos indios, Luisita, van a ser castigados por haber sido 
malos contigo. 
¡Ah!... ¡Me alegro!;¡ Eran todos muy malos, muy malos! 
“Karkán” era el único que tenía corazón, y por eso saltaba 
y hacía piruetas para que yo me riese... ¡Pobre mono!... ¿No 
se le podría curar ? 

—Ha muerto, Luisita... Desgraciadamente, hemos com- 
prendido tarde que el mono era tu amigo. 

—;¡Pobrecillo “Karkán”! ¡ Pobrecillo “Karkanól 

Montespin volvió a besarla. | 

—No sufras por el mono, amiguita mía. Dios hará dichoso 
a ese buen animal. 


—¡Dios!... ¡Cuánto tiempo hace que no ola nombrar a 
Dios, a quien mi abuelita me enseñaba a rezar todos los días! 
¡Qué contentos se van a poner los abuelos cuando me vean 
llegar con vosotros!... ¡ Yo no quiero nia Abdula ni a Lada 
¡Yo sólo los quiero a ellos!... ¡Qué contentos! 

Y palmoteó de alegría. | | 

Montespín y el general sonrieron. 

—Y decidme: ¿qué vehículo es éste en el cual me, lleváis? 

— ¿No lo sabes? 

—No sé qué puede ser... 

—Un aeroplano. 

—¿Qué es un aeroplano? 

—¿No has visto nunca ninguno?... ¿No te los han ense- 
ñado tus abuelos? 


— ¿Los hay en Bamba acaso? 
—NOo. 
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a tonces ¿cómio; iban a enseñarmielo? ¿A qué se:pa- 

rece? 

—-A un pájaro. 

—¿A un pájaro, y al andar suena como si fuese un auto: 
móvil ?—observó la pequena. 

—El aeroplano no anda. 

“> Cómo que no...? 

—Vuela. 

—¡Oh! ¿Acaso éste en que estamos vuela también / 

—51. | 

—No lo parece. 

— Ahora vamos a bajar donde están esperándonos tu pa- 
dre y tu abuelo. 

22 En Bamba? 

No. En otro sitio. Después iremos a Bamba. 

Quisiera ver cómo se las arregla este vehículo para bajar 

Tes dara miedo: | 

—¿A que no? 

A Mque si? 

— ¿Qué os apostais ” 

—¿Qué puedes apostar tú? 

—TLa carabina de mi abuelo contra esas ES que tenéis 
subidas sobre la gorra. 

Montespín se echó a reír. 

—  Aceptáis?—preguntó la pequeña muy seriamente. 

—Acepto. 

—Subidme para que pueda ver. 

=—¿ Y si el señor general se enfada * 

— ¿Quién es el señor general * 

—Ese caballero que guía el aparato. 

—Yo no haré nada malo para que se enfade. AÁsomaré la 
cabeza para mirar y nada mas. 

- —Sea. Deja que te coja con fuerza. 
Montespín la puso de pie sobre sus rodillas, y sostenten- 
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dola con mucho cuidado, dejó que asomara la cabeza por en- 
cima de la portezuela de la cabina. | 

3 Ay, qué altos estamos !I—exclamó. 

— ¿Te da miedo ?—preguntó Montespín. 

—No, no... Esto es muy bonito... Hay mucho fuego. allí 
abajo. 

—Son hogueras. 

—Las deben haber encendido para ahuyentar. a las heras, 
¿verdad? 


——Para eso y para que sepamos el sitio donde debemos 
tomar tierra. 


— ¿Quiere decir que vamos a bajar cerca de esas hogueras? 

—Ya estamos bajando. 

—No lo parece. ¿Y mis abuelos? 

—Dentro de dos minutos verás a tu abuelo y a tu padre. 

— ¿Quién es mi padre? 

—¿No te han hablado de él tus abuelos? 

—Nunca. 

—Pues es un señor muy simpático que te quiere mucho y ' 
ha venido de muy lejos para salvarte y tenerte siempre en su 
compañia. 


—Yo no sabía nada de todo eso—murmuró muy pensativa 
la pequeña. 


—T'lambién tu madre te aguarda junto a tu abuelita=si- 


guió informándole Montespín. 


—¿ Mi madre? 
—Una mamaíta joven y hermosa que se parece mucho a ti. 
— ¿La conocéis ? 


SAL. 


—¡ Ay i—exclamó Luisita en aquel momento, cogiéndose 
con todas las fuerzas de sus bracitos al cuello de Montespín. 
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—No tengas miedo. El general Mothus ha hecho un viraje 
para posarnos pronto en tierra. 

— Debe ser un señor muy inteligente el general, ¿verdad? 

—S1, muy inteligente. Tu papaito le aprecia. mucho. Ven, 
cogete con fuerza a mí. El aeroplano va a volver a virar y a pla- 
near para tomar tierra. No tengas miedo, nenita. 

—Me causa una sensación tan extraña... ¡Ay!¡Ay! 

—Ya está. | 

En-etecto: el avión acababa de aterrizar en el claro de la. 
selva preparado al efecto por los expedicionarios. 


ES 


Luisita miró llena de curiosidad en torno suyo. 

El resplandor rojo de numerosas hogueras iluminaba aquel 
lugar, y vió correr hacia el aparato a numerosos hombres blan- 
cos y negros que daban muestras de alegría. 

—¿Dónde está mi abuelito? ¿Dónde está mi papá ?—pre- 
euntó, volviéndose hacia Montespin. 

—;¡ Míralos l—exclamó Eduardo, señalando a dos hoinbres 
que corrían delante de todos los demás—. ¡Allí vienen! 

La niña se puso de pie sobre las rodillas de Montespín y 
asomó su cabecita por encima de la portezuela de la cabina. 

Reconoció al señor Fernando, que corría al lado del jo- 
ven monarca de Istralia, y comenzó a gritar loca de júbilo: 

-—¡ Abuelito!... ¡Abuelito querido!... ¡Abuelito!... ¡ Mira- 
me!... ¡Aquí estoy! 

-—¡ Pequeña de mi alma !—exclamó el señor Fernando con 
voz que temblaba. 

== Hija mía |—agregó el rey. 

Pero Luisita sólo tenía entusiasmos y palabras para el se- 
ñor Fernando, que fué el primero en llegar junto a ella, en 
tomarla en sus brazos y en cubrirla de besos, llorando a lá- 
erima viva como si aquella criatura fuese hija propia. 
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—;¡ Abuelito!... ¡ Abuelito!... 

—; Bendita seas, Luisita! ¡Bendito sea Dios, que me ha de- 
jado vivir para volverte a ver! . 

—¿Luisita? ¿También tú, abuelito, me llamas así? 

—Ese es tu nombre. 

—, Qué bien! ¿Sabes que estás más viejo, abuelito? 

—, Hija mía! ¡Pequeña de mi corazón l—seguía exclaman- 
do el señor Fernando mientras la contemplaba y la besaba 
embelesado sin dejar de llorar copiosamente. | 

—Y para su papá, ¿no tiene mi nena una caricia ? 

Estas palabras acababa de pronunciarlas Oscar Luis cer- 
ca del señor Fernando. | 

La pequeña se volvió al mismo tiempo que el colono. 

—Mi papá... —murmuró. 

Y se quedó mirando sorprendida al rey. 

—Sí. Luisita; este caballero es tu papá—dijo el señor Fer- 
nando. 

La niña sonrió. | 

—Ven, ven a mis brazos, Luisita—dijo el joven monarca 
con voz dulce y temblorosa. 

—¡Qué papá tan lindo l—exclamó la niña. 

Y llena de alegría, desde los brazos del señor Fernando 
se lanzó a los de Oscar Luis, a quien besó como si lo cono- 
ciera de toda la vida. 

El rey pagó con mil de los suyos cada beso de su hijita. 

Luego, cuando la niña quiso volver a los brazos del señor 
Fernando, Su Majestad se dirigió hacia el avión. 

Montespín saltó a tierra, y detrás de Montespín, Mothus, 
que acababa de parar los motores. 

—¡ Amigos míos l—exclamó Oscar Luis con voz que tem- 
blaba de agradecimiento, abriendo sus brazos—. ¿Cómo pa- 
earos el inmenso favor que acabáis de prestarme?. 


Emocionados, el coronel y el general se dejaron abrazar 
por el feliz padre. 
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—¡Oh I—exclamó éste después de un momento, volviéndo- 
se hacia Luisita—. Desde que he visto a mi niña soy otro... 
Ahora revivo! 

—Sire—le dijo entonces Mothus—, no.es a nosotros a 
quien debéis el rescate de vuestra hijita, sino a otro hombre. 

—¿A Tagore? —inquirió Oscar Luis. 

—S1, al señor Tagore. 

—¿ Y dónde está ese valiente, amigos míos! 

—Sire, tememos que a ese valiente no se le vuelva a ver 


por aquí. 

Oscar sintió correr un calofrío por su medula. 

—¿Por qué? 

—Porque se ha quedado allá, en los dominios de aquellos 
bárbaros. 


—«¿ Prisionero? 
—HEso creemos. 


—¡Rayos y truenos l—exclamó Oscar Luis, apretando los 

uños—. ¡Tagore, el salvador de mi hija, prisionero de los 
| , > 

“mens Lo oís, señor Fernando? ¿Lo cís, capitán o- 


rahma ? 
: Borahma, que se había acercado en aquel momento, sa- 
*Judaba con una sonrisa a Mothus y a Montespín, que le res- 
-—pondieron con una grave inclinación de cabeza. 
— ¿Qué es lo que pasa?—preguntó el marino. 
—El primer oficial de vuestro buque, el héroe de la libe- 
ración de mi hija, ha quedado en manos de los “tunghs”. 
—, Tagore en poder de los estranguladores l—exclamoó Bo- 
rahma, aterrado, dando un paso atrás—. ¡Por los dioses!... 
A Pero, ¿es posible? 
A Y con los ojos desmesuradamente abiertos, llenos de te- 
mor y de desolación, escrutaba el rostro de los dos aviadores 
> istralianos. 
Montespín refirió los sucesos desarrollados en los dominios 
de los sectarios de Kal. 
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—Hemos permanecido en aquel lugar hasta el último ex- 
tremo, aguardando la aparición de Tagore—terminó dicien- : 
do—; pero al final, como viéramos que éste no daba señales 
de ida nOs vimos obligados a elevarnos antes de que una ave- 
ría en los motores, producida por los disparos de nuestros ene-. 
migos, nos hubiera impedido movernos de allí y condenado 
a caer en manos de los estranguladores con la niña, salvada 
por verdadero milagro. 

—,; Es terrible —exclamó Borahma con dolorido acento—. 
Vuestra conducta, señores, no tiene nada de reprobable, pero 
Tagore, el IMAZ Pagores | 

Debe haber muerto—dijo Oscar Luis—. No cabe la me- 
nor duda. 

—; Desgraciado! ¡Con lo que le odiaban los “tunghs 

—El coronel y yo nos encargaremos de vengar a ese hé-: 
roe—dijo Mothus con voz serena—. Sire, ¿estáis todos pre- 
parados para el ataque? 

—Los valientes que me rodean no esperan otra cosa. 

—En ese caso, entregadme a vuestra hija para transpor- 
tarla a los brazos de su madre, y al amanecer, cuando veais 
pasar nuestro aeroplano sobre el campamento, avanzad hacia. 
los dominios de los “tunghs”. : > 

—De acuerdo, general. ¿Sigues teniendo la misma confian- 
za de siempre en tu aparato? 

—Es el mejor avión del mundo, sire—contestó Mothus, 
sonriendo. E 

El rey se volvió hacia el señor Fernando, que estaba dando 
de beber a Luisita un poco de agua mezclada con menta. 

—Despediíos de la niña—le dijo—. Nuestros amigos van 
a conducirla a Durban. 

—¡ A Durban |—exclamó el señor Fernando—. ¿Lo oyes, 
Luisita? Esos señores del aeroplano van a llevarte a Durban, 
donde te dejarán en brazos de tu madre. 
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—Yo quiero ir a Bamba, donde está abuelita—dijo la 
pequeña. 

- —Abuelita está ahora en Durban, con tu mamá. Date prisa, 
porque las pobres se están da por verte. 

—¿Vendrás tú conmigo, abuelito? 

—No puedo. | 

—¿Y ese señor, que es mi papá...? | | 

—Tampoco podra. 

—¿Es que no cabéis en el aeroplano? 

-- —Eso en primer lugar, y en segundo lugar, porque debe- 
mos permanecer aquí para castigar a esos hombres malos 
que te separaron de nuestro ON 

—¡ Tened cuidado con ellos! | 

—Bien, nena; dame un beso y vete con esos señores. 

—Adiós, abuelito mio. 

Después de besarla y de estrecharla contra su corazón, el 
señor Fernando la puso en los brazos del rey. 

—Ahora despidete de tu papaíto. 

—Papaíto, me gustas mucho, porque eres muy hermoso y 
nareces muy bueno—murmuró la niña, acariciando con, sus 
manos las mejillas debrey. 

—¡ Hijita de mi corazón! 
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linda como tú, me pondré muy, contenta. 

—TLa mamaíta que te espera, y que tanto ha llorado por 
ti, Luisita, es una santa, un ángel, un tesoro de bondad. 

— Qié bien! 

Y alegremente, de los Erdros del rey Luisita fué a parar 
sobre las rodillas de Montespín, que se había instalado ya en 
la cabina del avión. 

-—Mothus, que estaba también en su puesto, puso en mar- 
cha los motores. 
Cuando el avión comenzó a rodar por el claro de la selva 
preparado exprofeso por los expedicionerios, que contem- 
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—Si la mamaíta que me espera al lado de abuelita es tan 
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plaban con admiración el aparato, Luisita, sacando su ma= 
nita por encima de la portezuela de la cabina, saludó oo q 


—¡ Adiós, adiós!... ¡ Adiós, abuelito!... ¡ Adiós, papál.... 
—Hasta el amanecer—gritó Mothus en el momento de 
despegar. 


—Os esperamos, valientes—le contestó el joven monarca. 
Tres minutos después, el avión istraliano se perdia de 
vista en el espacio. eo 


| 


Cerca de cuarenta y ocho horas hacía que el cuerpo ex- 
pedicionario formado en Durban para marchar contra los 
dominios de los “tunghs” había llegado a aquel lugar de la 
selva, límite máximo alcanzado por la expedición anterior 
y donde ésta había sufrido el serio revés de ver saqueado el 
campamento, quemadas las tiendas y muertos los negros que 
habían quedado a su cuidado. 


La nueva expedición encontró allí las cosas tal como esta- 
ban cuando la anterior había emprendido la retirada de aquel 
sitio, excepto las tumbas de los negros, cuya tierra habia 
sido removida por las fieras, que habian devorado los cuer- 
pos de los desventurados indigenas, dejando un montón de 
huesos al borde de los hoyos como recuerdo de su macabro 
festín. | 


Los únicos incidentes dignos de mención registrados du- 
rante la marcha del fuerte contingente expedicionario hasta 
aquel lugar, fueron la muerte de uno de los negros, enfermo 
de escorbuto, cuyo cadáver fué quemado inmediatamente des- 
pués de producirse el fallecimiento, y unas fuertes calentu- 
ras palúdicas que se manifestaron en un joven gendarme 
al segundo día de marcha. 

a fieras y demás alimañas de la selva acompañaron 
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- constantemente a los expedicionarios con sus aullidos y sus ru- 
- gidos; pero en muy contados casos se atrevieron a dejarse ver. 
La aparición de los cuatro elefantes, que abrían la marcha 
al contingente expedicionario inmediatamente después de los 
veinte negros de la vanguardia, que exploraban el terreno, 
3 derribando a golpes de hachas y de cuchillos matas y arbus- 
tos, imponía respeto a los tigres, a las panteras y demás bi- 
chos de menor cuantía. 

La moral de todos los que formaban parte de la expedi- 
ción era excelente. Durante la marcha, los voluntarios no 
_cesaban de charlar y bromear, y cuando la expedición hacía 
alto, muchos de ellos, a pesar del fuerte calor y del tormen- 
to constante de los insectos, aún tenían humor para divertir 
a los demás cantando o bailando al compás de una guitarra 
y un acordeón, cuyos sonidos despertaban la curiosidad de los 
pequeños cuadrumanos que se arrieseaban a acercarse por en- 
cima de los árboles hasta aquellos invasores de sus dominios. 
Urso y Canevari, cada uno por su lado, habían conquista- 
do muchos amigos. Y es de observar que en el transcurso de 
todos aquellos dias de marcha a través de la selva; ni una 
sola vez Lucas se habia dignado dirigir la palabra al gigan- 
-tón, ni el gigantón se había atrevido siquiera a dar los buenos 
días al marqués. 

Una muralla de hielo parecía haberse interpuesto entre 
- aquellos dos amigos. 
z Pero, en el fondo, a juzgar por ciertos detalles, seguían 
 queriéndose tanto como antes o quizás más que nunca. Se 
observaban, se espiaban sin descanso, llevados tan*sólo por 
el deseo de comprobar el uno y el otro si el afecto que un 
día los había unido persistia aún. Y ese espionaje, ese curio- 
E sear continuo del uno en la vida del otro, daba lugar a si- 
 tuaciones cómicas y ridículas, de las que a menudo salian 
ambos refunfuñando avergonzados. 
Otra cosa era digna de notar en ellos: se había entabla- 
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do entre ambos una especie de competencia de valor, y RONA 
despreciaban ocasión para demostrar a todos los expedicio- 
narios que uno era más valiente que otro. | pe 

Con el apresamiento de aquel “tungh” en Durban, Urso 
había sacado a los ojos de Canevari patente de hombre va- 
leroso en demasía, y a partir de aquel momento, Canevari 
vivió empeñado en demostrar a todo el mundo que él era tan 
valiente o más que su compatriota. | | 

Cada vez que los ojeadores negros hacian correr por el 
erupo expedicionario la noticia de la vecindad de una fiera, 
Lucas y Urso, se encontrasen donde se encontrasen, pegaban 
un brinco, verificaban la carga de sus carabinas y echaban a 
corfer en busca de la alimaña, decididos a matarla o a ha= 
cerse matar por ella. 

Al principio, semejantes demostraciones de coraje llena- 
ban de asombro y pasmaban a los demás expedicionarios, que 
miraban a los dos istralianos con la misma admiración con 
que un teniente de nuestros dias miraría a Julio César o a 
Carlomagno si cualquiera de estos dos personajes históricos 
se les apareciese de improviso; pero después, a fuerza de re- 
petirse diez, doce y hasta quince veces por día aquellas bra- 
vatas y de regresar siempre aquellos dos héroes de los lugares 
de la selva donde se internaban en busca de la pieza con las 
manos vacías, acabaron por tomar la cosa a broma y a reirse 
cuando veían al marqués y al gigantón pegar sus acostumbra- 
dos brincos y salir como flechas disparadas por un arco bien 
tenso en busca del tigre o del leopardo anunciado por los ojea- 
dores. | 


ok 

Durante la.marcha del cuerpo expedicionario, ni una sola 
vez los “tunghs” evidenciaron su presencia. Y tan total fué 
la ausencia del enemigo, que muchos de los voluntarios lle- 
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varon a pensar si los organizadores de la expedición no ha- 
brían visto visiones al afirmar que en medio de la selva vivian 
seres que rendían culto a una terrible divinidad, a la que 
habían levantado un templo soberbio y cuyos dominios de- 
fendían encarnizadamente de toda profanación. 
- Tanto mister Hardy como mister Laurent oyeron varias 
veces decir a sus subordinados: 

— Parece mentira que siendo tan fuerte el enemigo no 


nos haya salido aún al paso. 


—O nos teme y se ha dado a la fuga tan pronto ha olfa- 
teado los preparativos de la expedición, si es que existe. 

Pronto saldremos de dudas—contestaban los jetes—. 
Y lo que es menester, si llega el caso, es que todos sepáis 
comportaros como valientes. 

—;¡ Ganas tenemos ya de medirnos con esos fanáticos l— 
contestaban, tanto los gendarmes como los voluntarios— ¡ En- 
tonces veremos de qué les sirven a esos hombres sus lazos 
de seda, con los que estrangulan a sus enemigos! 


4 ox 


Al llegar al sitio donde los expedicionarios debían acam- 


par, en espera de que los aviadores desempeñasen su come- 


tido, las primeras medidas que se tomaron fueron la cons- 
trucción de una empalizada que rodease el campamento y El 
talado de árboles y desbroce de un espacio de terreno de unos 
cien metros de largo por setenta u ochenta de largo, que debía 
servir de campo de aterrizaje al avión. 

Los trabajos comenzaron inmediatamente y se llevaron a 
cabo con toda celeridad, distinguiéndose durante ellos los tri- 
pulantes del “Tureskan”, que a las órdenes de Borahma to- 
maron a su cargo la construcción de la pista de aterrizaje del 
avión. 

En menos de veinticuatro horas, la pista y la empalizada 
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quedaron terminadas, sin que durante esta tarea los “tunghs”, 
cuyos dominios no debían estar muy lejos de aquellos lugares, 
diesen señal alguna de vida. e 

Esta ausencia absoluta del enemigo volvía a fomentar. Es 
desconfianza de los voluntarios y de los gendarmes en la mis- 
ma medida que inquietaba a los demás miembros de la expe- 
dición. pi 

—No cabe duda—dijo Borahma—que los “tunghs” nos 
están preparando una de las suyas. E 

—Hay que prepararse a todo—agregó el señor Fernando—. 
Esta pasividad del enemigo no presagia nada bueno. 

—Esta noche concluirán todas nuestras pesadillas—dijo 
Oscar Luis, que los escuchaba—. Entre. once y doce, el avión 
ha de pasar por encima de nuestro campamento, para 1M- 
tentar el salvamento de mi hija. Estemos alerta. | 

Pero la gente del campamento no tuvo paciencia de aguar- 
dar tanto, y antes de que cerrara la noche se formó un grupo 
de os para explorar los alrededores. A 

No hay que decir que, al tener conocimiento de que se abri- 
vaba este propósito, Urso y Lucas fueron los que primero 
se ofrecieron a formar parte de ese grupo. 

Partieron los exploradores y estuvieron ausentes desde 
las cinco de la tarde hasta que las primeras sombras de la 
noche comenzaron a caer sobre la floresta. 

Al regresar al campamento, Oscar Luis preguntó a mister 
Laurent y a Hugo Hardy: 

-—¿ Habéis visto algo sospechoso? 

—Nada—contestaron a un tiempo los dos hombres. 

—¿Qué distancia habéis recorrido? 

—Un kilómetro y medio a la redonda, sin encontrar e: 
menor rastro de enemigos. 

-—Es raro—murmuró Oscar Luis. 

Y se sumió en el silencio angustioso del que casi nunca 
salía después del fracaso de la anterior expedición. 
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| Cerró la noche, y más de veinte hogueras fueron encendi- 
das en torno a la empalizada que rodeaba el campamento y 
la pista de aterrizaje del avión. 

La guardia estaba formada por veinticuatro negros, quin- 
ce indios y diez cristianos, que se turnaban varias veces du- 
rante la noche. . | | 

Pero aquella noche nadie pensaba en dormir. Dos horas 
antes de la que cabía esperar el paso del avión por encima 

del campamento, ya estaban todos dirigiendo miradas de 1m- 
- paciencia al cielo y prestando atención para tratar de oír 
el ruido de los motores. 
Minutos después de las once, los. que estaban alerta per- 
cibieron un ligero rumor, muy semejante al del aire al agitar 
el follaje de la selva. 
| —¡ El aeroplano! ¡El aeroplano !—exclamaron cien, dos- 
- cientas voces al propio tiempo que otros tantos pares de ojos 
escrutaban el espacio. 

Transcurrieron algunos minutos. 
o En medio del campamento se encontraban Oscar Luis, 
— Borahma, el señor Fernando, Canevari y Urso con la mira- 
| 
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da dirigida al firmamento y el oido atento a aquel rumor le- 
 Jjamo que se aproximaba poco a poco. 

—Más leña a las hogueras—ordenó el señor Fernando a 
los negros—. Es conveniente que el campamento esté bien 1lu- 
minado para que puedan verlo los aviadores. 

El avión! ¡El avión !l—gritaron varias voces. 

En efecto, el aeroplano istraliano acababa de aparecer en 
aquel momento a considerable altura sobre el campamento. 
Plateadas sus alas por el fulgor de las estrellas, semejaba 
una blanca paloma volando en la obscuridad del firmamento. 

—;¡ Valientes!—exclamó Oscar Luis, contemplando con 
admiración aquella maravilla de la mecánica con la cual tres 
bravos contaban poder libertar a su hija de las garras de 
los sectarios de Kali. ; 
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El avión, después de efectuar una rápida OMS sobre | 


el campamento, desapareció para 1r en busca de los o 
de los sectarios de Kali, ; 
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Media hora después, media hora que para todos los del ES 


o A 


campamento tuvo la duración de un siglo, el avión volvió a 


aparecer sobre aquel lugar. 


¡ Con qué violencia 008 entonces el corazón de Oscar Emisi 
¡Qué momento de tremenda expectación para el señor Fernan- 
do, para Canevari, para.Urso y para Borahma! y 

—;¡ El aeroplano! ¡El aeroplano !—volvieron a gritar en el 
campamento. 

—Va a aterrizar—dijeron mister Laurent y Hugo Hardy 
a su gente, Dejad libre la pista. 

RO el avión en tomar tierra, y cuando lo hubo hecho, 
Oscar Luis y el señor Fernando, temblando de: emoción y de 
ansiedad, fueron los primeros en llegar junto a el 

¡Qué indescriptible gozo para ambos oir la voz angelical 


de RN 


Y cuando, después de besar y hablar con la pequeña, el 
rey y el señor Fernando volvieron a confiársela a los dos 
aviadores y el avión remonto el vuelo en dirección a Durban, 
a la alegría inmensa experimentada por ambos siguió un 
momento de indecible amargura cuando pensaron en la triste 


suerte del salvador de la niña, el primer oficial del “Tu- 


reskan”. 

Borahma, que acababa de decir a mister Laurent y. a Hu- 
vo Hardy que podían ir aprontando a sus huestes para mar- 
char contra los dominios de los estranguladores, se les acercó. 

—La fatalidad—les dijo con voz dolorida—no ha querido 
dejarnos terminar felizmente nuestra empresa. ¡Infeliz Ta- 
gore!¡Nunca se le llorará tanto como es debido! : 
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— Todavía no sabemos si ese héroe ha muerto— le .ontes- 


oscar Ens, 


—Yo no me hago A e PE Borahma, movien- 
do desalentado la hada, 
—N1i yo—agregó el rey—; pero es preciso tener en cuenta 


que ni Mothus ni Montespín llegaron a ver su cadáver, y que, 


por otra parte, “Caimán Sagrado” es un hombre listo, va- 
leroso y dueño de una serenidad a toda prueba. 
—Vengarle; en vengarle es en lo único que debemos pen- 


“sar ahora, señor. 


paa debo a vuestro compatriota ie salvación de mi 
hija. Si Tagore ha muerto, mi vida estará consagrada a ven- 
garle. | a 

—¡ Y también la mía !—exclamó el señor Fernando, lleno 


- de emoción, apretando nerviosamente la culata de su cara- 


bina. 

—Señores—declaró Lucas en aquel momento con toda so- 
lemnidad, después de dirigir una mirada de soslayo a Urso—, 
vo asumo desde este momento la misión de vengar al señor 
Tagore. 

Oír esto el gigantón y dar un brinco, todo fué uno. 

—Señores, sire—manifestó con precipitación—, el señor 


- Tagore era mi amigo, tenía depositada en mí una confianza 


ciega desde aquella noche que le entregué al “tungh” apre- 


sado en Durban, y juro por mi nombre que no he de dejar 


vivos a sus asesinos. 

Canevari le dirigió una mirada furibunda. 

Urso vió aquella mirada, y por toda respuesta se encogló 
de hombros. 

Borahma, Oscar Luis y el señor Fernando echaron a an- 
dar hacia el centro del campamento donde estaban las tien- 
das de campaña, mientras todos los expedicionarios se pre- 
paraban activamente para ir a atacar a los sectarios de Kal: 
en sus dominios. 
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de ' Al echar a andar detrás del rey, del capitán dd paquebo- 

A te y del colono, Urso oyó gruñir a Canevari: ER E 
ON —;¡ Mal rayo! ¡Mal rayo! No toleraré mucho tiempo. esto. S 
e a de imitarme en a ese plagio descarado de todas mis accio- 
¿5 nes y de todas mis palabras. ¡Mal rayo!... ¡Es fuerza de que 
0 acabe con él! | 
$ o | 
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Dos horas después, cuando hacia ya mucho tiempo que 
los expedicionarios estaban preparados para ponerse en mar- 
cha, el avión apareció por tercera vez sobre el campamento 
para desaparecer en seguida en dirección a los dominios de 
lOs tunas E 

Su ausencia fué breve, y durante ella se escucharon algu- 
nas explosiones lejanas, que hicieron exclamar a Boralinial 
$ —TLos del aeroplano bombardean los dominios de los es- 
de tranguladores. | z 
De: Quince minutos después, el avión aterrizaba en el cam- 
pamento de los expedicionarios. : 

A — ¿Habéis arrojado bombas en el campo enemigo PE 
be euntó el señor Fernando a Mothus y a Montespin. 

E —Nos han tiroteado al pasar sobre el templo, y hemos 
contestado dejando caer tres de ellas—contestó el general. 
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Castigo horrible 


)] ABEIS dejado a la niña a bordo del paquebote? 
—preguntó Oscar Luis a los aviadores. 
—Si—respondieron Eduardo y Mothus a un 

| tiempo. 

Y Montespín agregó en seguida: ha 

—María Teresa no quería creer en tanta felicidad, y en 
cuanto a la niña, se puso loca de contenta al ver a la señora 
Serafina, la que a su vez la depositó en los brazos de vuestra 
gentil compañera. Podéis estar convencido, sire, de que la di- 


.cha ha llegado ya para todos aquellos seres... 


—Para ellos y para mi—murmuró Oscar Luis—; pero, en 
cambio, para otros... 

—¿0Os referis a Tagore, sire?—preguntó Mothus, abando- 
nando la cabina del avión. 
A Tagore y a los que les toque caer cuando marchemos 
contra los “tunghs”. 

—Todas las empresas guerreras tienen su lado amargo, se- 
nor. Pero la culpa no es vuestra. 
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Oscar Luis no contestó y pareció sumirse en profundas re- 
flexiones. ? : RÓS 

—¿0Os quedan más bombas ?—preguntó Borahma a los dos: 
tripulantes del aeroplano. EEE 


—Dieciséis—contestó Mothus—. Las suficientes para re= 


ducir a escombros una ciudad como Durban o Pietermaritz- 
burgo. 


—Nuestra gente está deseosa de emprender el ataque. 


¿Opináis que se puede avanzar ya contra los dominios de los 
sectarios de Kali? ! 


—Yo creo—dijo el general—que se debería aguardar una 


hora: aún, lo suficiente para que, al llegar a las inmediaciones 
Jel Templo Sagrado, comience a clarear el día. 


— ¿Está ese lugar lejos de aquí? 

== nas 1resmilas: 

—+¿ Y si el enemigo aprovecha esta demora para huir? 

—No huirá—dijo Mothus con gran convicción. 

—¿Lo aseguráis?- ; 

asi Casi 

— ¿En qué os fundáis para ello? 

-—El Templo Sagrado encierra demasiados tesoros para 
que los fanáticos lo abandonen sin resistencia. 

— ¿Es muy numeroso el adversario? ¡ 

—Nosotros no hemos podido calcular su número; pero de 
todas maneras, no creemos que vivan en aquel lugar más de 
doscientos sectarios. 

—Si no son más que doscientos, no tardaremos mucho en 
dominarlos. ] 

—No lo creáis, capitán; si los “tunghs” se refugian en el 
templo, nos costará muchísimo trabajo vencerlos. 

—«¿ Por qué? 


—El llamado Templo Sagrado, construido todo con enor-. 


mes bloques de piedra, da punto y raya a nuestras mejores 
tortalezas. 
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—De nada les servirán esos bloques de piedra contra la 

dinamita que vosotros dejaréis caer desde el avión. | 
; —Gracias al recurso del aeroplano, ya lo podéis decir, ca- 
 pitán, será posible desalojar de aquella formidable construc- 
ción de piedra a los “tunghs”, si éstos intentan hacerse fuer- 
Mi tes en. ella. 
. Montespín, el general y Borahma, se habían apartado al- 
gunos pasos del avión mientras charlaban, y al hacer alto para 
encender un cigarrillo, quedáronse de pronto suspensos al oír 
como un gemido que procedía de junto a la empalizada. 

Tras de consultarse rápidamente con la mirada, corrieron 
los tres hacia aquel lugar, por el cual se precipitaban ya más 
de cien expedicionarios, y no tardaron en ver que algunos de 
éstos se inclinaban, y en seguida, como conduciendo algo en 
los brazos, echaban a andar hacia el centro del campamento, 
seguidos de numerosos compañeros. 

. —Transportan a un hombre—dijo el capitán del “Tures- 
: kan” a los aviadores. 

—¿Qué le habrá pasado? —preguntó Mothus. 

. Vamos a saberlo en seguida. 
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Rumores alarmantes comenzaron a correr entre los expe- 
dicionarios, y para comprobar la veracidad de los mismos, to- 
dos se dirigieron hacia el grupo de tiendas situadas en el cen- 
E tro del campamento. 

: —Un herido —murmuraban algunos. 
, —Un muerto—decían otros. 
: —El enemigo comienza a hacerse sentir. 

— ¿Quién es el muerto? 

Unos decían que era el gendarme; otros, que se trataba de 
un negro; otros de un indio, y había quienes afirmaban que el 
muerto o el herido era mister Laurent, el jefe de los gendar- 
mes de Durban. 
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Pasada la confusión de los primeros “momentos, todos pa e 


dieron saber la verdad. 


Unos centinelas que se paseaban delante de la empalizada E 
con el fusil al hombro habían oído unos gemidos que Droceia 


dian de la espesura y que parecía Macaciós un hombre que s se 
acercaba. 


Temiendo fuese un ardid del enemigo, echaron rodilla a 


tierra y se parapetaron detrás de los troncos de unos árboles, 
dispuestos a hacer fuego contra el primero que apareciese 
ante el campamento saliendo de la selva. 


—;¡ Favor!... ¡Socorro!... ¡No puedo más !—profirió al poco 


rato una voz destallecióhte! 

Y un hombre vestido como un oficial e Marina, con la 
cabeza descubierta y los brazos en alto, enseñando des mu- 
ñones ensangrentados, apareció de pronto en el espacio 1lu- 
minado por la luz de la togata. 

Los centinelas se pusieron de pie como impelidos por un 
resorte, y uno de ellos, que era indio y pertenecía a la dota- 
cion del “Tureskan?” exclamo. aterrado: 

—¡ El señor Tagore! | 

—¡ Favor!... ¡ Venganza |—balbuceó el primer oficial, avan- 
zando algunos pasos más. 

Y al llegar junto a la empalizada cayó lanzando un pro- 
longado gemido y agitando sus brazos ensangrentados, ¡sus 
es sin manos|!.. 

¡Con aquella A horrenda, los fieles de Kali halida 
castigado la traición de “Caimán Sagrado”! 
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El ataque 


OS que le vieron caer y otros hombres que habían 
acudido apresuradamente al oír los gemidos 
del desgraciado, lo levantaron del suelo y lo 
condujeron, como ya se ha visto, hacia las 

tiendas situadas en medio del campamento, una de las cuales 

había quedado habilitada para alojamiento y lugar de cura 
de enfermos y de heridos. 

Inmediatamente, todos los que componían el cuerpo expe- 
 dicionario se agruparon en torno a aquella tienda. 

| Abriéndose paso entre los expedicionarios, el rey, Borah- 

ma, el señor Fernando, Mothus y Montespín consiguieron 

penetrar en la tienda sanitaria dos minutos después de hallar- 
se en ella el herido. 

| Tagore había sido tendido en una camilla, y el médico de 

la expedición se preparaba a socorrerle, ayudado por mister 

Laurent, Hardy, dos negros, un indio y dos gendarmes. 

Al aparecer ante él y ver la mutilación espantosa que pre- 
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sentaban sus brazos, el rey y Borahma palidecieron nera 9 
mente y dieron un paso atrás, reprimiendo a duras penas un 
erito de horror. 

Tagore, que estaba lívido y apretaba los dientes para con- 
tener 165 gemidos que le producían sus atroces dolores, agitó E 
al verles sus muñones sangrientos. 

—;¡ Capitán, mis manos, mis pobres manos!. ..—balbuceó 
con un acento capaz de hacer llorar a una piedra, hjandols sus 
ojos extraviados en Borahma. 

—¡ Desgraciado!—murmuró éste, estremeciéndose. | 

—¡No puedo más! ¡Cuánto sufro!—gimió el desventura- 
do, retorciéndose de dblds sobre la O | | 

—¿Quién os ha cortado las manos, Tagore? ¿QT 
aritó Oscar Luis con acento en el que la indica aN se con- | 
fundía, con la piedad. 

== Los “tunghs”! ¡ Malditos! ¡Esta es su venganza I—vyo- 
ciferó “Caimán Sagrado”. | | 

Y agregó, después de lanzar un lamento: 

—; Imposible seguir aguantando este dolor! ¡Imposible! 
¡Matadme, amigos míos! ; Dadme un tiro!¡Os lo suplico! Las 
manos me las cortaron a unos tres O de aquí. Fué el 
mismo Zebe, el canalla, quien manejó el hacha. Y consumada 
su obra, me dijo riendo: “Ahora que tus manos no pueden ya 
levantar un arma para hacer la guerra a Kali, corre, corre a 
reunirte con tus amigos para que vean cómo castigan los hi- 

jos de la diosa a los ale que se levantan contra su poder.” 
y yo, loco de dolor, agitando mis muñones, de los cuales se es- 
capaban chorros de sangre, corrí, corrí:a través de la selva 
para venir a morir a vuestro lado. Amigos míos, amigos mi0S, 
ya lo veis, lloro de dolor. ¡Lloro! ¡Los tunghs? hdd logrado 
lo que nadie habia podido conseguir hasta hoy de mi: hacerme 
llorar! ¡Amigos míos, venganza !¡ Venganza, capitán, en nom- 
bre de nuestra vieja amistad! ona al pido a todos los 
que me escucháis! ¡Venganza! ¡Qué sufrimiento tan atr DE 
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¡Mis manos! ¡Mis manos, que ya no volverán a estrechar 
las vuestras, han quedado en la selva para ser bocado de las 
fieras! ¡Me muero! ¡Me muero! 


Y el infeliz seguía retorciéndose en la camilla, mezclando 
a sus palabras verdaderos alaridos. Tenía los ojos inyectados 
en sangre, y a menudo sus fuertes dolores le obligaban a mor- 
derse los labios hasta hundirse los dientes en ellos y hacerlos 
sangrar. | 


—;¡ Calmaos! ¿Un poco de calma, amigo mío!—le dijo el 
médico, que ía a su lado con algtnas vendas y algodones—. 
Se os curará, y pronto os pondréis bueno. 

—Sé que he de morir. ¡ Matadme! ¡51 vosotros supierais lo 
eos oro pen ceste momento!... No, nada de curas, caba- 
llero? Serán inútiles. Me he desangrado corriendo por la sel- 
va para llegar hasta este campamento a pedir venganza. Pro- 
metedme la venganza: es la mayor alegría que podréis pro- 
porcionarme en medio de mi horrenda desgracia. 

A un mismo tiempo, Borahma, el rey, Mothus, Montes- 
pín, el señor Fernando y mister Laurent, que eran los que más 
cerca estaban de Tagore, extendieron un brazo sobre él, ex- 
clamando: 


— Serás vengado! ¡Te vengaremos, infeliz! 
—¡ Lo juro o Borahma—. ¡Juramento de benga- 
lés, Tagore! 


—¡ Gracias, amigos míos! Ed capitan l—balbuceó el 
herido con voz que comenzaba a debilitarse. 

—Ahora dejaos curar—le dijo Oscar Luis, dispuesto a se- 
cundar al médico. 


“Caimán Sagrado” entornó los ojos y permaneció un ins- 
tante inmóvil, como aletargado. 


Aprovechando este momento, el médico de la expedición 
lavó los muñones del mutilado con agua destilada, a la que 
había mezclado un poco de alcohol, y ayudado por el joven 
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monarca y con la rapidez que el caso requería, principió a li- 


var los músculos, las venas y las arterias. A 

Pero en la mitad de esta operación, el infeliz Tagore se 
incorporó de pronto en la camilla, miró con los ojos desmesu- 
radamente abiertos sus mutiladas muñecas, de las que colga- 
ban aleunas pinzas de cirugía, sonrió de un modo espantoso 
y volvió a caer sobre la camilla para no levantarse MASIA 
—¡ Muerto —murmuró el médico, que le había tomado el 
pulso. | | | 

—;¡Desdichado I—exclamó el rey de Istralia. , : 

Borahma se acercó otro paso a la camilla, contempló con 
ojos extraviados el cuerpo sin vida de su compañero de tareas, 
y cayendo de rodillas, murmuró con voz ronca: : 

—¡ Tagore, Tagore, hermano..., duerme en Daz. e 

Y la cabeza del capitán del “Tureskan” se inclinó hacia el 
pecho del cadáver, permaneciendo algunos minutos como des- 
cansando sobre aquel pecho que helaba la muerte. 

Al ponerse de pie, dijo, dirigiéndose a cuantos le rodeaban: 

-—Ya sabemos cuál es el deber contraído ante nuestro in- 
fortunado compañero moribundo. ¡A cumplirlo, pues! 

—Sin perder un solo minuto—contestó el rey. 

—Es preciso que queden algunos hombres en el campa- 
mento, cuidando del cuerpo de Tagore, cuyas cenizas deseo 
confiar a las aguas del Ganges cuando vuelva a Calcuta con 
mi buque, y del enfermo de fiebres. Que forme la columna 
mientras yo tomo esas disposiciones. 
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Después de un breve cambio de ideas entre Borahma, 
míster Laurent y el señor Fernando, se vió la conveniencia 
de que quedaran unos veinticinco blancos y quince negros al 
cuidado del campamento mientras el cuerpo expedicionario 
marchaba a batir a los adoradores de la diosa Kali. | 
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Además de cuidar del enfermo de calenturas palúdicas, 
que se encontraba en una de las tiendas del campamento, de- 
bían hacer guardia a los despojos mortales de Tagore, el ver- 


dadero héroe de aquella empresa, y guardar todo el bagaje 


que en el campamento quedaba, incluso los cuatro elefantes. 
-Todos los demás negros que debían seguir a los expedicio- 


“narios se encargarían del transporte de las ametralladoras y 


de los proyectiles, lo cual, hasta aquel lugar, lo habían hecho 
los paquidermos. 

, Fué preciso designar por sorteo a los veinticinco blancos 
que debian quedarse en aquel lugar, pues todos querían tr 
a pelear contra los estranguladores, afrontar los mayores 
peligros, y a pesar del sorteo y todo, hubo algunas protestas, 
que la autoridad de Hardy y de mister Laurent acallaron 
pronto. 

Cuando la columna quedó en disposición de emprender 
la marcha en dirección a los dominios de los “tunghs”, el nue- 
vo día se insinuaba va con un resplandor rosado por el lado 
de Oriente. 

—Dentro de una hora—dijo Mothus a los jefes de la co- 
lumna—, que es el tiempo que yo calculo que tardaréis un lle- 
gar frente al templo de esos fanáticos, el coronel y yo remon- 
taremos el vuelo en nuestro avión para cooperar con vosotros 
bombardeando aquel edificio-fortaleza hasta desalojarlos de 
allí, 

—Convendría que el ataque aéreo y el terrestre fuese si- 
multáneo—dijo Borahma—, con el fin de desconcertarlos. 

—Lo será si no atacáis hasta que nuestro avión no apa- 
rezca sobre el campo enemigo. 

—0Os aguardaremos—dijo Oscar Luis. 

—Entendidos—contestó Mothus—. Cuando llegue el mo- 
mento del asalto, adoptad precauciones contra los árboles de 
la muerte, que, según el infortunado Tagore, rodean por com- 
pleto los dominios de los fanáticos. 
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—¡Sabremos pasar entre esos árboles de la muerte l—ex-' 
clamó Borahma, impaciente por emprender la marcha. 

Despidiéndose de la columna junto a la empalizada del 
campamento, Mothus y Eduardo volvieron al interior del 
mismo para aguardar que les llegase la hora de remontar nue- 
vamente el vuelo! 

"umando un cigarrillo, se dirigieron hacia donde estiba 
el avión. 

—; Desdichado marino !|—exclamó de pronto Eduardo. 

— ¿Te refieres a mister Tagore?—le preguntó Mothus. 

—S1, a ese infeliz. 

—JIos “tunghs” pueden vanagloriarse de haberle propor- 
cionado una muerte espantosa. 

—;¡ Ganas tengo de hacer pagar a esos bárbaros su cruel- 
dados 

—No pasará mucho tiempo sin que tus deseos se vean 
cumplidos, Eduardo. 

—;¡ Pobre Tagore! 

La hora pasó pronto, y en presencia de todos los que ha- 
bían quedado de guarnición en el campamento, los dos istra- 
lianos se instalaron en el avión, puso Mothus en marcha los 
motores, y después de comprobar que su funcionamiento era 
excelente, recorrió un centenar de metros de la pista en va- 
rias direcciones para remontarse:al cielo, ya inundado de sol. 
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Después de andar la columna unos tres cuartos de hora a 
buen paso, y cuando ya era completamente de día, Oscar Luis 
mandó hacer alto. 

—Hemos recorrido cerca de cinco kilómetros—dijo a Bo- 
rahma: y a míster Laurent, que estaban próximos a él—, y es 
prudente no avanzar un paso más antes de explorar el cami- 
no que aún nos queda por recorrer. 
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—Si; hay que tener cuidado con las emboscadas—declaró 


el jefe de los gendarmes de Durban. 


—Por lo demás, los dominios de los “tunghs” no deben 

estar muy as Jereno Borahma. 

- Y poniéndose al frente de veinte de sus bengaleses, el 
capitán del “Tureskan” se ofreció para marchar en yan- 
guardia. 

Aceptado su ofrecimiento, partió a los potos minutos con 
veinte de sus subordinados, para enviar instantes después a 
dos hombres a decir a los jefes de la columna que ésta podía 
seguir avanzando, pues encontraba desembarazado de obs- 
táculos el camino. | 

El cuerpo expedicionario volvió a ponerse en marcha, es- 
perando descubrir de un momento a otro la cúpula del Tem- 
plo Sagrado, de la cual tantas veces habian oido hablar a Ta- 
gore. 

A medida que se acercaban al campo enemigo, notaban 
que la selva presentaba un gran número de pequeños claros 
y que en general era menos tupida. Asímismo, los volátiles 
y los pequeños cuadrumanos, que un kilómetro atrás pobla- 
ban los árboles en gran número, escaseaban enormemente en 
las inmediaciones de los dominios de los adoradores de la 


¿diosa Kal. 


ES 


Un cuarto de hora más tarde, la cabeza de la columna daba 
vista en un claro a Borahma y a los tripulantes del “Tureskan” 
que le habian acompañado. 

(Mscar-luuis, mister Laurent y el señor Hernando corrieron 
hacia el capitán del paquebote. 

—«¿ Hay novedades?—preguntó el rey al marino. 

—Sire, estamos a unos doscientos metros del formidable 
templo de los sectarios. 


ES 
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—No se le ve desde aquí —murmuró Oscar Luis después 
de levantar la vista y mirar en torno suyo. | 

—Los árboles lo ocultan a nuestras miradas; pero si 
queréis contemplarlo a vuestro antojo, no tenéls más que su- 
biros a un baobab o a una palmera. 

NI VADTErO: 

—Tenemos ante nosotros treinta y cinco o cuarenta me- 
tros de selva. Después de ella, está el círculo de los árboles 
de la muerte, que a su vez encierra un extenso huerto y Jar- 
dia En medio del cual se levanta la mole del Templo Sagrado. 

Oscar Luis trepó sobre un árbol, y desde la copa del mismo 
contempló los dominios de los. “tunghs” 

Al descender de allí, dijo a Borahma, a míster Laurent y 
al señor Fernando: 


—Opino que se debe avanzar hasta el círculo formado por 
los árboles de la muerte para emplazar allí nuestras cuatro 
ametralladoras e iniciar el ataque. 

—Se hará como, lo deseáis, sire. 

—Adelante—ordenó el rey. 

Y la columna avanzó hasta llegar a pocos pasos de los 
arboles de la muerte, que ADO una muralla alrededor 
de los dominios de los estranguladores. | 


—¡ Alto! 


A cuatro pasos de aquellos ES la cabeza de la colum- 
na se detuvo al oir esta orden «del: fey. Sa 

—¿Y ahora, sire?—inquirió mister Laurent. 

—Hay que cavar una trinchera para emplazar en ella las 
cuatro arsetralladoras, hecho lo cual, abriremos inmediata- 
mente el fuego. O. 

—Pero, ¿habéis observado que no se ve a ningún “tungh” 
en todo cuanto abarca nuestra vista? | 

—Deben haberse encerrado todos en el templo—dijo Bo- 
rahma. ] 
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Mel joven monarca, que contemplaba el imponente edi- 
ficio, murmuró: 

Razón tenían los que nos han dicho que ese templo eta 
una verdadera fortaleza. Deberíamos haber traído cañones 
en vez de ametralladoras. 

Dirigidos por el señor Fernando, los negros se habian 
puesto a cavar una trinchera delante de los O arboles 
de la muerte, cuando de pronto, una a descarga des- 
garró el profundo silencio en que aquellos lugares estaban 
sumidos, y una nube de balas pasó silbando por encima de las 
cabezas de los expedicionarios. 

Al mismo tiempo, las fieras encerradas entre los muros 
del imponente edificio iniciaron un espantoso concierto de 
rugidos que debió oirse aún más lejos que la descarga. 

—¡Les ha correspondido a ellos la primacía del ataque !— 
gritó Borahma, furioso. 

—¡Cuerpo a tierra l—ordenó el rey. 

Obedecieron todos, y en seguida gritaron Hardy, mister 
Laurent y el capitán del paquebote al mismo tiempo: 

—¡ Fuego! 

Una terrible descarga atronó el espacio, y las balas todas 
fueron a estrellarse contra los formidables muros del templo, 
sin causar más destrozos que la rotura de algunos cristales. 

—¡A las ventanas! ¡A las puertas l—gritó mister Laurent. 
—¡ No hay que ene los proy oil 
—¡ Un momento !|—exclamó Oscar Luis—. Antes de seguir 


tirando, conviene concluir la trinchera. Que sigan los negros 
'su trabajo, y entretanto, que nadie se levante del suelo. 


- Mandados por el señor Fernando, los negros volvieron a 
proseguir su interrumpida tarea, y era tal la prisa que se 
daban en cavar ante el temor de que una nueva descarga de 


los “tunghs” los sorprendiese al descubierto, que a los pocos 


minutos quedó formado delante de los árboles de la muerte, en 
una extensión de unos veinticinco metros, un parapeto de 


os 


EDICIONES. MIGUEL: A LBENO 


1 


tierra que aba la altura de un hombre de mediana: 
estatura. 


La condición blanda del terreno facilitaba O aque- 
lla tarea de los indigenas. 

Pasó un buen rato sin que los estranguladores volvieran 
a hacer fuego. 

—Se prendo Borahma—que esos miserables 1 no 
tienen muchas balas que gastar. 


Se estaban emplazando las ametralladoras mientras los 
negros seguian ahondando la trinchera, cuando en el silen- 
cio que había vuelto a posesionarse de aquellos lugares se 
dejó oír el mosconeo de los motores del avión. | 

—; El aeroplano! ¡El aeroplano |l—gritaron los expedicio- 
narios, dirigiendo la vista al espacio. | 

—Ya está aquí el avión—dijo Borahma.. 

—;¡Que se active el emplazamiento de las ametralladoras 
y tomen todos posición de tiro detrás del parapeto de tierra! 
—ordenó Oscar Luis, orden que míster Laurent, Hardy y Bo- 
rahma se dispusieron a hacer cumplir inmediatamente. 

Y un par de minutos más tarde, cuando el avión istralia- 
no aparecía sobre la posición de los expedicionarios, las ame- 
tralladoras de éstos pudieron abrir el fuego contra el Templo 
Sagrado. 

Volando a una altura como de quinientos metros, el aero- 
plano describió una amplia curva sobre los dominios del 
enemigo. | 

—Lo que no veo—dijo Oscar Luis—son los destrozos cau 
sados por las bombas que Montespin y Mothus dejaron caer 
durante la noche, al volar la segunda vez por encima del 
templo. 

—Yo tampoco los veo, sire—contestó Borat nero es 
preciso tener en cuenta que desde aquí sólo dominamos una 
parte de ese inmenso edificio, : 
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¿Cuando al fuego de las ametralladoras se agregó el de 
las carabinas de los expedicionarios, los “tunghs” encerra- 
dos en el templo se vieron precisados a responder a aquel 
tiroteo con descargas hechas desde las ventanas, tragaluces 
y agujeros abiertos exprofeso en los pétreos muros. 

El avión istraliano, que seguía volando sobre aquellos si- 
tios, empezó a perder altura para hacer blanco con sus bom- 
bas en el formidable refugio de los “tunghs”. 


EN A 


CAPTLTUGEOS 


La lucha 


: APRESADO el infortunado “Caimán Sagrado” por 
INN los estranguladores, Zebe le había hecho en- 
“cerrar en uno de los aposentos que daban a la 
galería en la que habían tenido lugar tan te- 
rribles escenas, y al frente de los guerreros que allí habian 
acudido en los últimos momentos, se lanzó fuera del templo 
para impedir que el enemigo huyese llevándose a la pequeña 
sacerdotisa. i 7 | | 

Le presencia de aquella máquina extraña frente al templo, 
que comenzó a vomitar balas sobre ellos, atemorizó al colé- 
rico Zebe y le hizo replegarse algunos pasos con sus huestes. 

Pero cuando ese temor se transformó en espanto fué 
cuando la máquina comenzó a rodar delante del templo y aca- 
bó por elevarse en los aires, sin dejar de hacer llover balas 
scbre ellos. 

—¡La máquina que vuela !l—masculló, apretando ¿os pu- 
ños—. ¡La maldita máquina que vuela es la que se lleva a la 
sacerdotisa de Kali! 
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Profiriendo maldiciones y blasfemias, el terrible fanáti- 
co avanzó seguido de sus huestes, que eran engrosadas con- 
tinuamente por grupos de estranguladores que an del tem- 
plo o acudían desde los alrededores, hasta donde yacía el 
cuerpo sin vida de “Karkán”, que pisoteó y escupió con furor, 
llamándole traidor, hijo de serpiente y otras cosas por el 
estilo. 

—;¡Lala, el jefe de los guerreros de Kali, ha sido muerto 
por el traidor de “Caimán Sagrado”! ¡La sacerdotisa de la 
diosa ha sido robada por los amigos del traidor, y unos vein- 
te de nuestros hermanos han sucumbido bajo sus balas! Pero 
“Caimán Sagrado”, el maldito de la diosa, está en nuestro 
poder. ¿Qué merece ese canalla, esclavos de Kali? 

—¡ La muerte |l—rugieron más de cien voces. 

—La muerte, la muerte es poca cosa, esclavos de Kali. 
Seguidme, yo sé cómo debe ser castigada la criatura abyecta 
que se atrevió a traicionar a la al deidad de los 
“tunghs” y del mundo. 

Y más que andar, Zebe echó a correr hacia el templo, y 
llegado que hubo a la galería, mandó abrir la puerta del apo- 
sento en cuyo interior se encontraba el prisionero. 

Cruzado de brazos y con una sonrisa de desprecio en los 
labios, Tagore apareció ante el Gran Sacerdote y sus san- 
guinarios esbittos. 

—Tus amigos han huido en la máquina que vuela, lleván- 
dose a la sacerdotisa de la diosa; pero tú has quedado en 
nuestras manos, traidor, y vas a pagarnos ahora el daño que 
nos has causado. 

—Zebe, moriré contento sabiendo que la niña que habías 
secuestrado ha sido salvada y que mis amigos han logrado huir 
de tus dominios, que mañana arrasará la dinamita. 

—¡ Maldito, en mis manos te espera algo peor que la 
muerte! 

—¿Vas a arrojarme entre los leprosos? 
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—Sé de uma pena que es todavía peor que esa: “la poda 
de las manos”, que practicaba el gran Kammará. 

Tagore palideció. E EAS. 

Sabía lo que “la poda de las manos” significaba, y no 
se hubiera atrevido a imponer tan bárbado castigo al peor 
de sus enemigos, ni al mismo Zebe si hubiese caido en su 
poder. | 

—; Perro !—profirió—. ¡Tú no resucitarás los castigos que 
imponía aquel bárbaro a los enemigos que tenían la desgracia 
de caer en sus manos! 

—Soy el heredero de Kammará, miserable. 

Y pronunciadas estas palabras, el Gran Sacerdote se vol- 
vió hacia los hombres que tenía más cerca, les dió una or- 
den que Tagore no alcanzó a Oir, y salió de allí. i 

Un cuarto de hora más tarde, el primer oficial del “Tu: 
reskan” era sacado del Templo Sagrado por diez “tunghs” y 
conducido a la selva, en la dirección en que estaba el campa: 
Mento, 

Después de recorrer cerca de tres kilómetros, los diez 
“tungehs” que lo conducían le obligaron a detenerse, y “Cai- 
mán Sagrado” vió acercársele a Zebe, escoltado por cinco 
estranguladores. 

El Gran Sacerdote llevaba en su diestra un hacha cuyo filo 
brillaba a la luz de las antorchas que los fanáticos acababan 
de encender. 

—“Caimán Sagrado”—dijo Zebe—, te ha llegado el mo- 
mento de rendir cuentas a Kali. | 

Tagore protestó airadamente contra el sangriento propó- 
sito que abrigaba aquel salvaje; incluso intentó arrojarse so- 
bre el Gran Sacerdote y sus esbirros, buscando la muerte en 
una lucha desesperada contra todos aquellos asesinos; pero 
éstos lo dominaron pronto, lo arrojaron al suelo y le obliga- 
ron a colocar las manos sobre el tronco de un árbol. | 

— “Caimán Sagrado”—repitió Zebe con voz lúgubre, le- 


A 
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vantando el hacha—, caigan las ramas que se desvían del 
tronco; caigan las manos que han empuñado armas fratrici- 
das; caiga toco lo que AS contra el poder de la Di- 
vina. 

y el hacha cayó con un' golpe seco sobre la muñeca del 
desventurado prisionero, que lanzó un horrible grito de dolor 
y se debatió enloquecido bajo las rodillas y los brazos de 
los “tunghs” que lo sujetaban. 

Desprendida de la muñeca, entre un chorro de sangre, la 
mano cortada quedó sobre la hierba. 

—¡ La otra !—pidió Zebe. 

Los sectarios extendieron sobre el tronco el otro nd de 
“Caimán Sagrado”, cuya mano cayó como había caido la 
primera. 

—¡ Ahora soltadle! 

Rugiendo de dolor, Tagore se puso de pte, mientras la 
sangre seguía e iandosé a chorros de sus torturados mu- 
ñones. 

—; Perros! ¡Malditos !—bramaba enloquecido. 

—Eres libre—le dijo Zebe, prorrumpiendo en una sintes- 
tra carcajada—. El campamento de tus amigos está cerca; 
corre a pedirles auxilio; corre a pedirles que te devuelvan tus 
manos, si pueden. 

Lanzando lamentos que partían el alma, Tagore desapare- 
ció entre los árboles, agitando sus sangrientos muñones, para 
ir a pedir venganza en el campamento de sus amigos. 


: + ok oK 
Zebe volvía al templo atravesando la selva, cuando per- 
cibió por encima de su cabeza el rumor de los motores del 
aeroplano que volaba hacia sus dominios. 
—¡La maldita máquina que vuelve !—gritó, cerrando los 
puños. 
El avión pasó sobre el templo, dejando caer algunas bom- 
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bas, y volviendo sobre su ruta, fué a aterrizar en el campa- 
mento de los expedicionarios. | 

Al llegar el Gran Sacerdote a sus dominios con los 
“tunghs” que le escoltaban, un grupo como de treinta o cua- 
renta guerreros de Kali salió a su encuentro, y dando gritos de 
terror le enteró de la obra del aeroplano al volar encima del 
Templo Sagrado. | | ? 

—; Cobardes l—exclamó Zebe, después de escucharles—. 
¿Y os hace temblar esa máquina de los hombres pálidos?... 
Las bombas que desde ella han arrojado los impíos pueden 
haber resquebrajado algunas piedras de la morada de la dio- 
sa; pero no podrán destruirla por más grande que sea su po- 
der. ¡No hay fuerza en la tierra que pueda reducir a escom- 
bros el Templo Sagrado! 

Y se lanzó hacia el edificio para comprobar los destrozos 
causados por las bombas. 

Una de éstas había caído junto al muro correspondiente 
a la parte trasera del templo, abriendo en el suelo un enor- 
me agujero que ponía al descubierto parte de los cimientos, 
pero sin dañar seriamente la construcción. La otra, que ha- 
bía estallado sobre un lado de la enorme cúpula, había des- 
trozado un tragaluz y desprendido algunas piedras, abriendo 
un boquete de bastante consideración. Una de esas piedras 
había caído junto al altar de Kali, aplastando un pebetero 
de oro y el vaso en el cual, a la puesta del sol, se haciarada 
divinidad la ofrenda de la sangre. | 

La tercera y última había ido a caer en medio del huer- 
to, destrozando gran número de árboles y matando a tres 
“tunghs” que en aquel momento pasaban por aquel lugar. 

—;¡Kali sabrá castigar a los impíos del mismo modo que 
por mi intervención acaba de vengarse del traidor de “Cai- 
mán Sagrado” l—exclamó el Gran Sacerdote, volviéndose a 
todos los estranguladores que le seguian—. Recoged los ca- 


dáveres de nuestros hermanos y arrojadlos a las fieras del. 
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templo de Kali. Y los que tengan una misión que desempe- 
ñar en la selva o en los dominios de la diosa, que vayan a 
desempeñarla. ¡Alí Khan! | 

—Manda, Gran Sacerdote! 

—¿Amas a Kali por sobre todas las cosas ? 

—Sobre mi vida, sobre cuanto encierra el mundo—con- 
testó el “tungh” llamado Ali Khan, adelantándose. 

—¡ Alí Khan, ya no nos temen los hombres pálidos! Es 
«preciso darles un escarmiento. ¡Es preciso demostrarles que la 
diosa es invencible! 

—Cuenta para ello con mi vida, Gran Sacerdote. 

—Lala. ha muerto. ¿Te sientes con fuerzas para ocu- 
par su puesto honroso? | | 

—Tú eres, Gran Sacerdote, quien ha de decir si soy digno 
de reemplazar al ¡efe de los guerreros de Kali. 

—Necesito de hombres audaces y aguerridos, de hombres 
que no tiemblen por nada ni ante nadie. Alí Khan, ¿te da mie- 
do la máquina que vuela de los hombres pálidos? 

—No, Gran Sacerdote. 

—¿Por qué no te mete miedo esa máquina, cuando todos 
nuestros hermanos han temblado como mujerzuelas al verla? 
—Porque la Divina essomnipotente, Gran Sacerdote. 

—¡Bien dicho, Alí Khan! Ponte al frente de los guerre- 
ros de Kali y custodia el Templo Sagrado. Yo voy a meditar, 
mientras tanto, en la soledad de mis aposentos. 

—Puedes ir tranquilo, Gran Sacerdote. Dirigidos por mí, 
los guerreros de Kali sólo conquistarán victorias para la D1- 
vina. 

Zebe volvió la espalda a Alí Khan, cuyos ojos refuleían 
de fanatismo y de vanidad, y desapareció entre las columnas 
.del pórtico del Templo Sagrado. 

Para calmar sus nervios, Zebe se hizo servir un narguilé 
con una buena dosis de opio mezclada al tabaco perfumado 
que solía fumar. 
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Tendido sobre uno de sus lechos de cojines, acabó por 
quedar sumido en un estado de somnolencia, durante el cual 
tuvo terribles pesadillas. En un determinado momento, le do- 
minó la impresión de que el Templo Sagrado ardía por los 
cuatro costados y se derrumbaba con un ruido semejante al 
bramido del trueno, aplastándole bajo una montaña de bloques 
de piedras enrojecidos por el fuego. : 

—¡Kali! ¡Kalil—exclamó horrorizado. | 

Y se encontró sentado entre cojines, empapado el rostro 
en sudor y estrujando con fuerza en una mano la boquilla dele 
narguilé, | | 


ES 


Era de día. 

—;¡ Terrible sueño l—exclamó, pasándose una mano por la 
frente. | 

—Gran Sacerdote—dijo en aquel momento un hombre que : 
acababa de entrar y que se había arrodillado frente a él—, 
los hombres pálidos han abandonado su campamento y avan- 
zan con todas sus armas hacia el Templo Sagrado. 

—¡ Ah! ¡Mejor!... ¿Qué hace Alí Khan? 

—Alí Khan es quien me envía a darte esta noticia, Gran 
Sacerdote. j 

— Quiero saber dónde está el jefe de mis guerreros. 

—Ante el' pórtico del Templo Sagrado. | 

—Voy alla. Levántate, esclavo. 

Y seguido por el “tungh”, Zebe se dirigió hacia la puer- 
ta del templo. ¡ 

Al llegar al pórtico pudo ver a ciento cincuenta estrangu- 
ladores formados en doble fila frente al edificio y a Alí Khan — 
parado delante de los mismos. 

Hacia él se dirigió Zebe. 

—¿Es verdad que el enemigo avanza? 

-—Es verdad, Gran Sacerdote. 
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Todo? 
Los hombres pálidos han dejado una pequeña guarni- 
ción en el campamento. 

—Ya pasaremos a degúello a esa guarnición, después de 
haber acabado con los que avanzan contra el Templo Sa- 
grado. ¿Está lejos el enemigo todavía ? 

—A medio kilómetro. 
| — En ese caso, hay que prepararse sin pérdida de tiempo. 
- ¡Al interior de la morada de la diosa todos sus esclavos!... 
¡Quiero que recibáis a los hombres pálidos con una lluvia 
de balas! ¡ Adentro!¡A vuestros puestos! ¡Guerreros de Kali, 
—cerrad bien la puerta de esta soberbia mansión de la Divina que 
con tanto esfuerzo y tantos sacrificios hemos levantado en el 
corazón de la selva! ¡El que no esté dispuesto a dar su sangre 
por Kali, que no ponga los pies en las gradas del pórtico! 

A una seña de Alí Khan, los ciento cincuenta “tunghs” 
se dirigieron en fila hacia la entrada del templo, desapare- 
ciendo a los pocos instantes en su interior. 

o - Zebe fué el último en entrar, y tras él se cerró con un 
ruido siniestro la pesada puerta de bronce. 


KA 


“Distribuidos los adoradores de Kali detrás de las ventanas 
del templo, de los tragaluces, en la terraza y en todas par- 
tes donde había un agujero que comunicaba con el exterior 
y por el que podía pasar el cañón de un fusil o de una carabina, 
esperaron que apareciesen los expedicionarios junto a los 
árboles de la muerte para descargar contra ellos sus armas 
de fuego. 

Al fin se dejó ver la columna enemiga saliendo de entre 
los árboles de la selva. 

'—¡ Fuego —gritó Zebe con voz que retumbó de un modo 
siniestro en todo el interior del templo. 
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Estalló la descarga, y a su conjuro rugieron las fieras en- 


cerradas en el templo; pero los. “tunghs”. no vieron caera $ 


uno solo de sus enemigos. 
¡ Ah I—exclamó el Gran Sacerdote, que se habia aso- 
mado a un tragaluz para observar a los hombres pálidos 
después que éstos hubieron contestado a aquella descarga—. 
¡ Tienen miedo de lanzarse al asalto del Templo y cavan to- 
DA para esconderse en ellos! 

Y su diestra se crispó rabiosamente sobre la empuñadura 
de oro de la cimitarra que se había ceñido un momento antes. 

—Gran Sacerdote, ¿seguimos tirando? — preguntó Alí 
Khan, que observaba al enemigo desde una ventana cuyo 
cristal había sido hecho añicos por una bala. 

—No; aguardemos hasta ver qué hacen esos cobardes. 

Al poco rato comenzaron a funcionar las ametralladoras, 
y acompañando a los disparos de éstas tronaron todas las 
armas de fuego de los expedicionarios. 

El plomo llovía como granizo sobre el Templo Sagrado, 
aplastándose contra sus gruesos muros y metiéndose por las 
ventanas y demás agujeros que en los mismos había. 

Un “tungh” subido a una cornisa del interior de la cú- 
pula y desde donde hacía fuego por un tragaluz, cayó al suelo 
desde una altura de seis metros al ser herido en un hombro, 
y se aplasto. la “cabeza conmita. lastlosa del pan mu- 
riendo instantáneamente. 

—Y ahora, ¿podemos tirar?—preguntó Alí Khan. 

—Es inútil hacerlo hasta que no salgan: de esos fosos don- 
de se han escondido como SS lt Zebe con voz 
ahogada por la ira. 


ARO 


El tiroteo de los expedicionarios contra el templo conti- 
nuaba y era cada vez más recio y nutrido. 
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—Se ve que les sobran balas—gruñó Zebe—. Cuando ellos 


“se cansen, entonces comenzaremos nosotros. 


Pero su optimismo (si lo tenia) desapareció pronto con 
la entrada en el gran salón de la cúpula de dos de los “tunghs” 
apostados en la terraza. 

—; La máquina que vuela se acerca al templo de Kali!— 


gritaron, cayendo de hinojos ante el Gran Sacerdote. 


== ¡La máquina que vuela l—repitió Zebe, ahogando un 
rugido—. ¿Dónde está? ¿Dónde? 

Y seguido de los dos indios que le habían traído aquella te- 
rrible noticia, pasó del salón de la cúpula a la salero y 
de ésta a la terraza. 

—¡ Cuidado !—le gritó en aquel momento Alí Khan, que ya 
estaba allí. 

Zebe se hizo rápidamente haciarfatras. 

El enorme pájaro de acero acababa de pasar a pocos me- 
tros de altura de la cúpula del Templo Sagrado, dejando caer 


un objeto de forma esférica, que fué a chocar contra la ba- 


laustrada de piedra de la terraza, estallando con una explo- 
sión ensordecedora, El templo entero tembló como si una 
fuerza desconocida lo hubiese arrancado de sus cimientos, y 


-Zebe y los guerreros de Kali que se hallaban en la terraza ro- 


> YA 


daron por el suelo confundidos entre una nube de humo acre 


y denso. 


ES 


x- 


Pasado el primer momento de confusión y de aturdimien- 
to, el Gran Sacerdote se puso de pie sin que se hubiese disi- 
pado aún del todo el humo de la bomba, buscó en el espacio 
con la mirada al pájaro de acero, que de modo tan rudo cas- 
tigaba al Templo Sagrado, y rugió, enseñándole los puños: 

-¿—¡ Malditos! ¡Malditos! ¡A pesar de todas vuestras inven- 
ciones diabólicas, el poder de Kali os alcanzará! 


El ER 


La 
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De los patios donde estaban encerradas las fieras, los 
cocodrilos y los leprosos subia un horripilante concierto de 
bramidos, de gritos y de vociferaciones. 

Zee rSe E por la terraza. 

La bomba había causado grandes destrozos, destruyendo 
parte de la balaustrada, abriendo en el suelo un agujero a tra- 
vés del cual se podía ver la galería situada debajo de la te- 


rraza, matando a dos “tunghs”, cuyos cadáveres presentaban 


horribles destrozos, e hiriendo gravemente a otros dos. 
—¡La máquina que vuela vuelve !l—advirtió en aquel mo- 
mento Ali Khan, aproximándose a Zebe. | 
—¡ Sangre de la diosa !-—rugió el Gran Sacerdote—, ¡ Fue- 
so sobre. ella, esclavos de Kali! 
En efecto, el avión volvía a acercarse al templo, sobre 


cuya terraza cuarenta “tunghs” lo esperaban ahora, encaño- 


nándole con sus carabinas. 

Al llegar sobre el edificio sonó la descarga; pero el aero- 
plano, a pesar de haber sido tocado en diversos sitios por 
las balas de los estranguladores, continuó imperturbable su 
vuelo, dejando caer otra bomba que puso en fuga atropellada- 
mente a los que en la terraza se encontraban. 

El furor de Zebe no tuvo limites. 

—¡Oh, Kali! ¡Kali l—eritó, alzando los puños hacia el fir- 
mamento—. Danos fuerzas para vencer este espantoso cata- 
clismo que los hombres pálidos desencadenan con sus má- 
quinas de muerte sobre tu divina cabeza! ¡Concédenos el mi- 


lagro de derramar toda su sangre! 


Iba a llamar a Alí Khan, que se encontraba entre el gru- 
po de “tunghs” que lo rodeaban; pero otra de aquellas es- 


pantosas explosiones se lo impidió, haciéndole rodar por el 


suelo con todos los que cerca de él se encontraban. 

Al levantarse fué para comprobar que la soberbia cú- 
pula del edificio, de forma de pirámide egipcia, habin des- 
aparecido, dejando convertido en una montaña de escom- 
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bros el interior del gran salón, desde el cual podía verse el 
cielo a través del enorme boquete producido por la bomba. 

Y bajo aquella montaña de escombros había desapareci- 
do la imagen de la diosa y su altar de mármol y de oro. 

—¡Kali! ¡Kalil—volvió a gritar Zebe—. ¡No nos aban- 
dones! 

—Gran Sacerdote—le dijo Alí Khan, que estaba herido 
en una mejilla, acercándosele—, si la diosa no hace el mila- 
ero de ahuyentar a ese pájaro de acero, el Templo Sagrado 
será destruido y todos nosotros pereceremos entre sus rui- 
nas. 

—¡ Imposible! ¡Imposible l—aulló Zebe con voz que la 
ira estrangulaba—. ¡El Templo Sagrado está hecho para 
resistir a todos los cataclismos, a todas las armas inven- 
tadas por los enemigos de Kali! ¡No tembléis, esclavos de 
la Divina! La sangre de nuestros enemigos nos servirá de ar- 
egamasa con la cual uniremos las piedras del templo que sus 
bombas han echado abajo! | 

—Gran Sacerdote, es preciso tomar una resolución. 

—¡ Fuego sobre esa máquina que vuela l—replicó Zebe—. 


¿Qué otra resolución cabe tomar? 


—Una lucha cuerpo a cuerpo. Mis huestes están sedientas 
de sangre. | 

—i¡ Desgraciado! Tus huestes serian deshechas por esa 
nube de balas que se estrella contra los muros del templo, 
tan pronto se mostrasen al descubierto. ¡ Aquí todos los «scla- 
vos de la diosa! 

Los “tunghs” dispersos por todo el interior del templo 
ecudieron a la galeria en la que-ahora' se encontraban el 
Gman Sacerdote, Ali Khan y unos treinta sectarios. 

—«¿Cuántos quedan?—preguntó Zebe. 

Alí Khan contó rapidamente a sus guerreros. 

—Ciento doce—dijo. 

A la terraza todos! ¡A la terraza, y fuego sin parar 
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contra esa maldita máquina que vuela! ¡Hay que herirla de 
muerte! 4 
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Pero aquellas ciento doce armas de fuego, disparando fu- 
riosamente balas y más balas contra el avión istraliano, no 
consiguieron abatirlo. 

Pasó éste airosamente por entre aquella nube de plomo y 
dejó caer dos bombas seguidas con tal precisión, que fueron 
a estallar en medio del grupo de estranguladores, sembrando 
la muerte entre ellos y haciéndolos caer, entre el humo, lla- 
mas y escombros, a la galería confundidos los muertos con los 
heridos y con los ilesos. | 

Cuando Zebe consiguió apartar los.dos cadáveres que lo 
aplastaban, empapando en sangre su finisimo atavio, y po- 
nerse de pie, no pudo menos que estremecerse ante el aspec- 
to que ya presentaba el imponente Templo Sagrado. 

Humo, escombros, cadáveres y charcos de sangre por to- 
das partes: 

—¡Kali! ¡Kali! ¿Es posible que dejes sucumbir a tus h1- 
jos entre las ruinas de tu templo? | | 

La fe en el triunfo que hasta entonces le había sostenido, 
la confianza ciega en la omnipotencia de su poder y en la 
inexpuenabilidad del Templo Sagrado comenzó a abandonar- 
le. La dinamita de los hombres pálidos hacia caer pedazo a 
pedazo el enorme y formíidable edificio que tanto le había 
costado hacer levantar en el corazón de la selva. Desde la 
última noche, una racha fatal soplaba contra el poder de los 
adoradores de Kali. Los hombres pálidos habían consegul- 
do profanar sus dominios, poner sus pies en el templo, matan- 
do a Lala, matando a “Karkán”, el gigantesco gorila que siem- 
pre le había sido fiel. ¿Era que la diosa quería que fuesen 
destruidos aquellos lugares ya profanados? ¡Oh!¡ Kali no po- 


TA 
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dia abrigar semejante deseo!... La sangre de los impíos la- 


vaba todas las profanaciones... ¡Y la de “Caimán Sagrado” 


había corrido ya por las venas y arterias de sus muñones, re- 
_gando la selva! Sólo un milagro de la Divina podía salvar- 
les de la total ruina; pero, ¿por qué no hacía Kali ese mi- 
TONO 

Mientras así nd otras dos es habian he- 
cho temblar el edificio, causando destrozos que Zebe no po- 


dia ver desde donde se encontraba. 


¡AbIjEl pajaro de acero seguía dejando caer metralla y 
más metralla sobre la morada de la diosa! Zebe ahogó un 
bramido, y con los puños fuertemente apretados abandonó 
la galeria para ir a reunirse en la planta baja con los se- 
tenta sobrevivientes de aquella serie continua de desastres. 

- Alí Khan, cuyo semblante expresaba la más intensa deses- 
peración, O a acercaársele. 

—Gran Sacerdote, ha llegado el momento de jugarnos el 
todo por el todo. 

—¿Qué quieres decir? 

, —Vendamos caras nuestras vidas, luchando cuerpo ¡1 cuer- 
po contra los pálidos invasores. 
Mi Zebe volvi0.a estremecerse. 

—¿Es que ya lo das todo por perdido? —preguntó en se- 
euida con acento cortante como una cuchilla, 

— «¿Esperas tú acaso un cambio favorable? 

Nuevas y terribles explosiones se sucedieron entre el ti- 
roteo ensordecedor de las ametralladoras y los fusiles de 
los hombres pálidos. El templo temblaba a cada momento co- 
“mo sacudido por un cataclismo terrestre, mientras las fie- 
ras encerradas en los patios hacian más espantosos sus ru- 
gidos y las imprecaciones de los leprosos se confundían con 
los lamentos de los heridos y los que se ahogaban sepultados 
- bajo montones de escombros. 

—¿Cuándo dejará ese maldito de arrojar metralla ?—pro- 


E 
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Se firió el Gran Sacerdote, paseando en torno suyo sus ojos in- 
] yectados en sangre. 
A Las balas llovían en el interior del templo, penetrando por 


los agujeros abiertos en los muros por las bombas arrojadas 
desde el avión, y los sobrevivientes no podían considerarse 
seguros en ninguna parte. A, : 

Seguido de todos ellos, Zebe se encaminó hacia el pórtico. 
En su diestra empuñaba su cimitarra desenvainada y en la 
otra mano sostenía un grueso y antiguo pistolón cuva cu- 
lata afectaba la forma de una cabeza de serpiente temiendo 
por ojos dos soberbios rubíes rodeados de un círculo de bri- 
llantes. | 

—¡ Hay que matar l—vocifero. 

—«¿Luego nos autorizas a salir del templo para luchar con- 
tra el aborrecible enemigo ?—inquirió Alí Khan. 

—Eso será ir'en busca de la muerte. 

—la muerte o la fuga. Hay que elegir entre estas dos 
cosas —dijo el jefe de los guerreros. 

Pero tampoco esta vez Zebe pareció decidirse. 

Y reflexionaba todavía, cuando una explosión más formi- 
dable que las anteriores arrancó un grito de horror de la gar- 
ganta de todos sus hombres. El pórtico había quedado en- 
vuelto en una nube de humo denso y negro, y al disiparse 
éste, todos pudieron ver que del frente del edificio sólo se 
mantenían en pie dos columnas resquebrajadas. 

-—¡ Sangre!... ¡Sangre de Kali bramo Zebe fuera de sl. 

—El templo es ya un montón de ruinas —dijo Alí Khan—. 
aúm nos quedan setenta hombres dispuestos a morir como hé- 
roes. Pronuncia la palabra que cabe esperar de un Gran 5Sa- 
cerdote de Kali en momentos como estos. 

Zebe volvió a pasear una mirada de desolación en torno 
=suyo. Las balas de los hombres pálidos comenzaban a llegar 
hasta allí, y uno de los setenta sectarios de Kali cayó muerto 
con la cabeza agujercada por uno de aquellos proyectiles. 
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Entonces, como si la muerte de este sectario le decidiese a 
tomar la postrera resolución, Zebe exclamó, levantando su ci- 
ANDATE: | Ss 

—; Fuera del templo! ¡A vender caras nuestras vidas, ya 
que la diosa nos abandona! 

—¡Sangre! ¡Queremos sangre !—gritaron los estrangula- 
dores, lanzándose hacia las ruinas del pórtico. + 

Pero los primeros en llegar a ellas retrocedieron horro- 
rizados. 

—¿Qué pasa? —preguntó Alí Kan, prepicitándose hacia 
alli, 
—¡Las fieras! ¡Las fieras!—le contestaron varias voces. 

Y como para dar fe de esta noticia, en: aquel momento 
terrible tres leones y un tigre aparecieron delante de los 
estranguladores. | 
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CAPITUEOASS 


Oia hazaña de Urso 


AS bombas arrojadas desde el avión acababan de 
echar abajo los muros de los patios donde es- 
taban los tigres, los leones, los leopardos, los co- 
codrilos y los leprosos, y las fieras, al verse li- 

bres, asustadas por aquellas explosiones, por aquella lluvia de 

balas y por el estrépito de los derrumbes, comenzaron a saltar 
de un lado a otro como poseídas de locura, atronando el aire 
con sus rugidos, mientras los pesados cocodrilos, deslizándose 
sobre las ruinas, abrían sus enormes fauces, emitiendo gri- 
tos que tenían gran semejanza con los lamentos humanos. 
Los leprosos que sobrevivían aún a tantos horrores, agru- 
pados en un rincón de su deshecho patio, entre ruinas, ge- 
mían implorando la protección de los dioses. | 
Todas las fieras pasaron delante de ellos sin parecer ver- 
los y se lanzaron en dirección al pórtico, como si su inten- 
ción fuera buscar refugio en aquel lugar contra las balas que 
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seguían lloviendo por doquier y que habían hecho caer sin 
vida a un tigre y a dos leopardos. 

Pero de pronto, al darse cuenta los expedicionarios que 
las fieras iban a desempeñar el papel de aliados suyos, sus- 
pendieron el fuego para dejar que se arrojasen sobre los 
“tunghs”. 

NY ast ocurrio, en efecto: los AS los leones y los leo- 
pardos, saltando sobre las ruinas, atacaron a los estrangu- 
ladores, que tuvieron que defenderse desesperadamente a ti- 
ros y haciendo uso de armas blancas en algunas ocasiones. 

En lo más encarnizado de esta lucha entre hombres y fie- 
ras, el avión istraliano, pasando sobre aquellas ruinas, dejó 


: caer la última bomba, y obedeciendo a las señales que los 


po 


expedicionarios hacian a sus tripulantes desde las trincheras, 
pusa proa en dirección al campamento. 

La lucha de los estranguladores contra las fieras duró más 
de diez minutos, saliendo por fin victoriosos los sectarios, si 
bien cinco de ellos murieron destrozados a zarpazos y a den- 


telladas. Al caer el último enemigo, un soberbio león de re- 


vuelta melena, los sesenta y cinco adoradores de Kali que aún 
quedaban con vida entre las ruinas del templo, se reorganiza- 
ron para lanzarse al asalto de las trincheras de los expedt- 
* cionarios. 

—¡ Máquina maldita l—exclamó Zebe, siguiendo con la mi- 
rada al avión, que iba a perderse de vista sobre la selva—. ¡ Has 
conseguido salirte con la tuya convirtiendo mi O en un 
montón de escombros! 

—Los guerreros de Kali están preparados para el asalto— 
le dijo Ali Khan en aquel momento. 

FSPonte a la cabeza. de ellos, y a matar y a morir por 
la diosa—respondió De: 
—¿Nos seguirás tú? 

Zebe le lanzó una mirada terrible con la que parecía que- 
rer fulminarle. 


a 
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ESDERCATITON ES MAGO DAS A EL BESOS 

—«¿ Puedes dudarlo acaso, miserable esclavo ? 

Alí Khan se volvió hacia sus huestes: 

—;¡Adelante, por la diosa !—exclamó, levantando su ca-. 
rabina. | o O 

—;¡ Kali! ¡Kali !—le respondieron más de sesenta voces. 

Alí Khan se encaramó sobre las ruinas que los ocultaban de 
los expedicionarios y se lanzó hacia las posiciones de éstos, 
seguido de los guerreros de Kali, que agitaban frenéticamente 
sus fusiles y sus puñales. 


Las ametralladoras y demás armas de fuego del enemigo 
estaban mudas. 


ES 


Al ver que los “tunghs” se lanzaban hacia las trincheras, 
el rey mandó abrir nuevamente el fuego. 

Pero no había hecho más que resonar la primer descarga, 
matando a diez o doce sectarios, cuando Borahma gritó con 
toda la fuerza de sus pulmones: 

—i¡ Basta, basta! | 

Fusiles, carabinas, revólveres y ametralladoras volvieron 
a enmudecer. 

—¿Qué sucede? —preguntó míster Laurent. 

— ¿No veis a esos dos locos? ¿No los veis? 

Y el capitán del “Tureskan” señalaba a dos hombres que 
al ver aparecer a los estranguladores sobre las ruinas, se ha- 
bian precipitado a su encuentro, haciendo gala de una bravura 
nada común. 

El uno era alto, corpulento; el otro bajo, enjuto; pero, a 
pesar de esta diferencia fisica, ambos corrían al encuentro del 
enemigo, animados por un mismo ardor bélico, desdeñando la 
muerte. | 

—¡Urso! ¡Canevari!l—exclamó Oscar Luis. 

—¡ Locos —gritó Borahma. 
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— ¿Qué se proponen esos insensatos? 

—Echar a perder la hermosa oportunidad que acababa de 
presentársenos de acabar con todos los estranguladores sin 
arriesgar un solo cabello. Ahora, ¿cómo hacer fuego sobre el 
enemigo, si nos exponemos a acribillar a nuestros dos compa- 


fieros? 


—No podemos dejarlos solos frente a más de cincuenta bár- 
baros—dijo Oscar Luis, lanzándose fuera de la trinchera. 

—¡ Adelante |—ordenó Borahma. 

Y haciéndose cargo de la situación, míster Laurent y Hugo 
Hardy ordenaron, volviéndose hacia sus huestes: 

—¡ Adelante! ¡Adelante! - 


* Ho 


Urso había sido'el primero en saltar fuera de la trinchera 
para correr valientemente al encuentro del enemigo, y al ver- 
le hacer esto, Canevari, por cuya imaginación ni en sueños ha- 
bia pasado la idea de semejante locura, no quiso, sin embargo, 
ser menos que el gigantón, y le siguió, cerrando los ojos «l 
pelisro. 

Blandiendo su fusil, Urso gritaba: 

—¡ Asesinos!¡Canallas!...¡ Vais a darme cuentas del marti- 
rio a que habéis sometido al infeliz Tagore! ¡Yo no os temo, 
hato de granujas, a pesar de vuestros lazos y de vuestra ma- 
nera de castigar a los prisioneros! ¡Ahora veréis! ¡Ahora ve- 
réis! ¡Vals a convenceros de quién es Urso! 

AN E aneyar:: 

—¡ Por los clavos de Cristo lo juro que no quedará uno 
solo con vida!¡Os haré pedazos a todos, fanáticos del inferno! 
¡Veamos quién es el valiente que quiere medirse conmigo! 

El encuentro, como no podia menos de suceder, se pro- 
dujo entre los estranguladores y aquellos dos locos de atar. 


NA 
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Y tanto Urso como Lucas, no tardaron en verse rodeados de 
demonios amarillos cubiertos de sudor, de polvo y: de sangre, 
que lanzaban gritos de guerra y los acometían con puñales, 
con lazos y con fusiles manejados estos últimos como si fue- 
ran mazas. | 

Urso, dotado de una fuerza hercúlea, se defendió admi-. 
rablemente de sus enemigos, logrando mantenerlos a raya 
y aplastando con un formidable culatazo de su carabina la 
cabeza de un “tungh” que intentó arrojarle un lazo; pero 
Lucas Canevari, tan pronto se vió entre aquellos bárbaros, 
empezó a sudar tinta y a encomendarse a Dios y a todos los. 
santos. | | | 

Sin embargo, el mismo peligro de morir traspasado a ca- 
da instante por un puñal, estrangulado por un lazo o con 
el cráneo aplastado por la culata de un fusil, le incitaba a ba- 
tirse como un héroe, logrando una defensa inverosímil de su 
persona. Moviéndose con celeridad a un lado y a otro, sal- 
tando a diestro y siniestro, repartiendo cien golpes por se- 
eundo en todas direcciones, Lucas rompía los lazos que se 
le arrojaban, hacía saltar los puñales de las manos de sus 
adversarios y aplastaba con la culata de su carabina los de- 
dos de los que lerencañonaban con sus armas de fuego. 

Pero, ¿cuánto tiempo podía prolongarse aquella situación 
peligrosa? Lucas, hombre débil, sintió que las fuerzas comen- 
¿aban a abandonarle al mismo tiempo que el número de sus 
enemigos aumentaba en torno suyo de un modo pavoroso. 

De pronto, un lazo diestramente arrojado cayó en torno 
a su busto, ciñéndole los brazos y le hizo caer la carabina que 
con tanto provecho había empuñado hasta aquel momento. 
Un “tangh” de estatura gigantesca, blandiendo un puñal de 
corva hoja, saltó hacia él, decidido a separarle la cabeza del 
tronco de un solo tajo. Canevari retrocedió, profiriendo un 
erito de horror, y cuando ya se consideraba muerto, ocurrió 
el milagro... ) 
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Urso, que había oído el grito del marqués, se abrió paso 
resueltamente a través del cerco de estranguladores que lo 
rodeaba, para lanzarse en ayuda de su amigo. 

Los expedicionarios llegaban en aquel momento en soco- 
rro de los dos bravos; pero Urso no se dió cuenta de ello. Sólo 
veía a Canevari en peligro, a Canevari sujeto por el lazo de 
un “tungh” y a otro “tungh” que se arrojaba sobre el infor- 
tunado marqués blandiendo el enorme puñal. 

Rugiendo, vociferando y repartiendo culatazos de carabi- 
na a diestro y siniestro, el gigantón llegó junto al Los 
del puñal, levantó sobre la cabeza de éste el arma que empu- 
Maba, y el golpe que descargó sobre aquel cráneo fué tan for- 
midable, que la carabina se partió en dos pedazos, sobre los 
cuales cayó con la cabeza destrozada el aspirante a verdugo 
del marqués. 

Lucas vió todo esto como a través de las nubes de una 
eran borrachera, y en un estado de semiinconsciencia siguió 
viendo cómo Urso se apoderaba del lazo que lo sujetaba, y 
tirando del extremo de aquel cordón de seda, lo arrancaba 
de aquel lugar, conduciéndole en dirección a las trincheras co- 
mo quien hace andar a un animal tirando de una cuerda. 

Dejándole en el fondo de una de las trincheras, Urso se 
dirigió corriendo hacia el lugar donde los expedicionarios ha- 
bian entablado con los “tunghs” una encarnizada lucha cuer- 
po a cuerpo, y llegado allí comenzó a repartir tan tremendos 


puñetazos, que los estranguladores, a pesar del ardor con 


que combatían, se apartaban horrorizados de aquel bárbaro 
como hubieran podido hacerlo delante de un búfalo o de un 
rinoceronte enfurecido. 


ko 
Dejándose caer en el fondo de la: trinchera, Canevari se 


quitó el lazo y se pasó después un pañuelo por el rostro, inun- 
dado de sudor. | O: 
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Hecho esto, estrujando aquel pañuelo entre sus manos, se 
puso a pensar. | 

De pronto se levantó como impelido por otra resolución 
heroica. 


—¡Soy un cobarde !—exclamoó, dándose un puñetazo en el 
pecho—. ¿Qué hago aquí escondido mientras mis compañe- 
ros arriesgan la vida combatiendo contra esos estrangula- 
dores? | 


Salió de la trinchera para dirigirse hacia el lugar donde 
los expedicionarios y los “tunghs” combatían cuerpo a cuer- 
po entre gritos y rugidos de cólera y de dolor; pero vió, no 
sin decepción, que la pelea acababa de cesar en aquel mo- 
mento. : 


Los últimos “tunghs”, respondiendo a las indicaciones de 
Borahma de que se rindieran, habían arrojado sus armas al 
suelo y levantado los brazos. 


Eran unos treinta y casi todos ellos se hallaban heridos. 

— ¿Quién es vuestro jefe? —preguntó Borahma, dirigién- 
dose hacia aquel grupo de vencidos. 

—VYo—respondió un estrangulador, adelantándose. 

— Eres tú el Gran Sacerdote ?—le preguntó el capitán del 
paquebote. | ) 

—No; soy el jefe de los guerreros de Kali. 

—¿Dónde está Zebe, el Gran Sacerdote? 

Al Khan señaló un cadáver que yacía a pocos pasos de 
allí y que parecía envuelto en un sudario de sangre. 

—Helo allí; acaba de matarse. 

Borahma, Oscar Luis y mister Laurent se acercaron a 
aquel cuerpo que Alí Khan acababa de señalar. Era, en efec- 
to, el de. .Zebe, el Gran Sacerdote; pero el miserable vivia 
aún. Al ver su causa completamente perdida, se había dispa- 
rado un tiro en medio del pecho con su pistolón. 

—¡Que venga el médico I—dijo Borahma—. ¡Quisiera sa- 
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nar a este canalla para darme el gusto de hacerle morir gota 
a gota en medio de los más Hórmle: tormentos! 

Una sonrisa desdeñosa apareció en los labios lívidos de 
Zebe al oír estas palabras. 

—No conseguirás lo que pretendes—contestó a Borah- 
'ma—. La muerte está a mi lado. Va a alejarme de vosotros, 
condenados impíos. Pero no creáis por ello que el poder de 
Kali queda destruído para siempre. La diosa conquistará co- 
razones, y algún día, en un lugar del mundo donde menos se 
la espere, volverá a aparecer para reclamar vuestra sangre y 
la sangre de vuestros hijos. 

Y Zebe murió al pretender lanzar una burlona y lúgubre 
carcajada, 


OS a 
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CATE 


Reconciliación 


(E OS prisioneros fueron seguidamente atados codo 
je con codo por los expedicionarios, y veinte tri- 

pulantes del “Tureskan” quedaron encargados 
de su custodia. 

Borahma propuso fusilar allí mismo a aquellos estrangu- 
ladores, pero míster Laurent, en nombre de las autoridades 
de Natal, se opuso a ese deseo del capitán del paquebote, ale- 
gando que lo justo era conducir a los prisioneros a Pieter- 
maritzburgo para que los encargados de administrar justicia 
les impusieran la pena que por sus crímenes merecían. 

—De ese modo—dijo el jefe de los gendarmes de Dur- 
ban—se dará un buen escarmiento a los estranguladores que 
aún existen dispersos por todo el territorio. 

Asegurados los prisioneros contra toda posible evasión, 
les quedaba a los expedicionarios mucho que hacer todavía 
en aquel sitio. : 

Había que buscar entre las ruinas del Templo Sagrado la 


$ 
1? 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. FossaTi 


clave de muchos misterios de la temible secta y extraer tam- 


bién los tesoros y objetos de valor sepultados bajo aquellas 
montañas de escombros. 


También era de urgencia ocuparse de los pobres leprosos 
puestos en libertad al derrumbarse los muros de los patios; 


estos desgraciados ofrecían el aspecto más repugnante y cala- 


mitoso que imaginarse pueda. 

Pero para nuestros amigos Urso y Lucas Canevari, la 
aventura que los había llevado a aquel lugar quedaba virtual- 
mente terminada con la derrota completa de los estrangu- 
ladores, y cuanto quedaba aún por hacer allí no les interesaba 


lo más minimo. 


Vencidos los “tunghs”, muerto Zebe, el gigantón se apar- 
tó de los expedicionarios, y girando sobre sus talones, avanzó 
unos cuantos pasos en dirección a las trincheras. 

Parecía buscar algo. 

De pronto sintió que el corazón se le ensanchaba de ale- 


gría al ver que un hombre le salía al encuentro con los bra- 


zos abiertos. 

Urso sonrió como avergonzado. 

—; Valiente |—exclamó aquel hombre, pretendiendo rodear 
con sus brazos la cintura del gigantón. 

—Marqués...—balbuceó Urso, confuso. 

—¡ Valiente l—repitió Canevarl. 

Y apretaba con fuerza la cintura de Urso entre sus brazos, 
por no poder llegar más arriba. 


ES 


Hubo un silencio. 
La emoción no dejaba hablar a Canevari. 
Por fin, cuando consiguió serenarse algo, dijo con acento 


) que temblaba: 


—Urso, te debo la vida. ¿Qué quieres a cambio de ello? 
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—Yo, yo... Pero, ¿tiene eso importancia, señor marqués? 
—repuso el gigantón. 

—TIa tiene, héroe. 

Urso empezó a parpadear. Las frases que Canevari le pro- 
digaba, después de un silencio de tantos días, hacian asomar 
lágrimas a sus Ojos. 

—NO se hable de ello, señor marqués... 

—«¿No hablar de ello?... ¡Eres el colmo de la modestia, 
Urso! Bien está que como héroe practiques esa virtud, pero 
no debes extremar las cosas. Te debo la piel. ¿Qué puedo 
hacer para agradecerte ese favor? 

—Sólo una cosa, sólo una cosa...—murmuró Urso—; pero 
si no queréis concedérmela... 

— ¿Qué es?... ¡ Habla, por mil bombas! 

—El perdón... . 

— ¿Qué perdón, di? 

—Recordad lo ocurrido entre nosotros hace ocho o o 
días; la mala pasada que os hice al encerraros en mi cama- 
TOTEN 

UN I—exclamó Canevari—. ¡A fe que fué aquélla una 
bromita harto pesada; pero puedes tranquilizarte por comple- 
to, Urso! 

—¿Me perdonáis? 

—Con toda el alma. 

—¡ Marqués! 

—¡ Carlo Magno! 

—Sois un hombre de corazón. 

—Y tú un hombre de acción. 

—Marqués, vuestra muerte hubiese acarreado probable- 
mente la mía. 

— ¿Es posible ? 

—Creedlo a ojos cerrados. 

—Venga tu mano de amigo, Urso. 

—¡ Un abrazo, mi querido marqués! 


A 
AN 
Je E 


LA HIJA 


PESTO 


DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


—Siempre que no me aprietes mucho... No me fío de tus 
brazos de gigante. 

Urso se echó a reir en medio de sus lágrimas, y Canevar1 
también soltó la risa mientras el gigantón le abrazaba levan- 
tandole en vilo. 

Su reconciliación quedo sellada con aquel abrazo, y ambos 
respiraron tranquilos, ufanos... Se habían librado de un terri- 
ble peso que tenían en el corazón. 

—¡ Qué gran jornada, marqués! 

—Calveti tendría envidia de nosotros, Urso. 

—¡ Vencer a estos terribles estranguladores sin sufrir el 
más pequeño rasguño! 

—Te engañas; hemos tenido dos bajas. 

— ¿Quiénes son? 

—Dos marineros del “Tureskan”; esos hombres son los 
qué se han batido con más ardor después de nosotros, Urso. 
Además, hay un herido, un joven de Durban. 

—Pero nosotros, marqués, hemos sido los héroes. 

—Los triunfadores, Urso. 

—Y además, hemos reanudado nuestra amistad, que es lo 
que más aprecio. 

—¡ Hurra por Urso! 

—;¡ Hurra por el marqués de Canevar1! 

—Nuestros amigos van a creer que nos hemos vuelto 
locos. 

—Un poco desequilibrados sí que lo estamos. 

—Urso, calumnias a dos grandes hombres. 

—Retiraré la frase. 

—Retirala a escape. 

—Retirada queda. 

| —Sin tu impulso y el mío de arremeter contra los estran- 
- guladores, esto no se hubiera terminado todavía. 
—¡ Y Dios sabe de quién acabaría por ser la victoria! 
—La fortuna es de los audaces, dice un proverbio. 
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—He ahí al rey que se nos acerca. Su Majestad parece 
más contento que nosotros. ; 


A 


Dieciséis eran los leprosos que habían escapado con vida 
de los derrumbamientos, y algunos de ellos estaban en tal 
estado de postración, tan agotados por la terrible enferme- 
dad que les devoraba las carnes, que apenas si podían -tenerse 
en pie. : 
Borahma, míster Laurent, Hardy, el señor Fernando y el 
médico de la expedición, se acercaron a aquel grupo de desdi- 
chados, que miraban atemorizados a los vencedores de los 
“tunghs”. 

Manteniéndose a una prudente distancia de ellos, el mé- 
dico les dirigió varias preguntas. 

Por las respuestas que aquellos infelices dieron, los jefes 
de la expedición pudieron comprender que llevaban mucho 
tiempo encerrados en aquel patio, y que al ser metidos allí, to- 
dos eran hombres sanos y buenos, llegando a contraer por con- 
tagio aquella repugnante y terrible enfermedad. 

Había entre ellos tres negros, y los demás todos eran in- 
dios, exceptuando un mestizo, producto del cruzamiento de 
un sér de raza blanca con otro de raza negra. 

Muchos de aquellos indios habían sido “tunghs”, y por 
desobediencia a las órdenes de Zebe, éste los había hecho 
arrojar en el patio de los leprosos. Los otros indios habian 
merecido la misma terrible condena, ya por haberse negado 
a ayudar a los “tunghs”, ya por haber alargado demasiado 
la lengua al descubrir ciertas particularidades que concernían 
a la secta de Kali, y por circunstancias también muy pareci- 
das a éstas debían los negros que allí se encontraban el haber 
ido a parar a aquel infierno, después de ser apresados en po- 
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blados de la selva y en ciudades del territorio por los esbirros 
del Gran Sacerdote. 

Era imposible escuchar con serenidad los horrores que 
aquellos leprosos referían. Lo menos cien personas habían 
desfilado durante los dos últimos años por aquel espantoso 
patio, y entre esas cien personas se encontraba un escocés que 


al ser introducido en aquel lugar y verse en compañía de 


aquellos seres repugnantes, de carnes roídas por la lepra, que 
olian a putrefacción y a fiebre, se había vuelto loco, murien- 
do a los pocos días, después de haber estrangulado a un le- 
proso moribundo en el que creía ver al demonio. 

No pasaba semana sin que ocurrieran uno o dos falleci- 
mientos en el patio. Cuando los “tunghs” se enteraban de 
que había un muerto, bajaban una cuerda, a la que los lepro- 


sos ataban el cadáver, impulsados más por el deseo de librar- 


se de su repugnante presencia que por piedad, y sus terribles 
carceleros, una vez izado el difunto en la terraza, lo arroja- 
ban al estanque de los cocodrilos, donde en pocos momentos 
era devorado por los feroces saurios. | 

Desde el patio oían los infelices el rumor que producían las 


mandíbulas de los cocodrilos al devorar el infecto cadáver. 


Las fieras de los otros patios se alimentaban también casi 
exclusivamente con carne humana. A ellas les eran arrojados 
los cadáveres de los “tunghs” que morían de muerte natural o 
por accidente, y de cuando en cuando Zebe alternaba esos fest1- 
nes de carne. muerta mandando arrojar prisioneros vivos a las 
sanguinarias bestias. 


-—Se os conducirá al lazareto de Durban, donde se inten- 
tará curaros—dijo míster Laurent a los atacados de lepra, el 
más temible y repugnante de los males. 
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Y de acuerdo con el médico, con el rey y con Boralma, 
se convino en que aquellos o ala fuesen aislados in- 
mediatamente del resto de los expedicionarios. Mientras la 
columna permaneciese en aquel lugar, serían recluidos en una 
de las trincheras, bajo la i2dldmeta de diez negros, y cuando 
llegase el momento de regresar al a marcharian 
separados de los expedicionarios para evitar! que su mal hicie- 
se nuevas víctimas. 

Se les dieron limones silvestres, plátanos y cocos, que 
abundaban en gran número en el parque de los estrangulado- 
res, e inmediatamente dispusiéronse los expedicionarios a ca- 
var entre las ruinas en busca de los tesoros y de cuantos obje- 
tos de interés habian sabido los adoradores de Kali dotar al 
Templo Sagrado. 

Comenzados los trabajos, aparecieron frente a las ruinas 
dos cocodrilos. Los expedicionarios, que se habían olvidado 
de los feroces saurios, a los que los derrumbamientos habían 
framqueado su encierro, tuvieron que dedicarse a darles muer- 
te, cosa que no costó mucho trabajo conseguir con los que 
habían salido del estanque, pues fuera del agua estos anima- 
les son de movimientos torpes y pesados; pero en cambio, 
con tres de ellos que no habían salido del liquido verdoso 
y nauseabundo del estanque, fué preciso gastar cerca de un 
centenar de balas para enviarlos 'al otro mundo. - 

A medio día se había conseguido rescatar de las ruinas 
una verdadera montaña de objetos de valor, entre los cuales 
figuraba la imagen de la diosa, que era de oro macizo y medía 
treinta y cinco centimetros de altura, y los objetos rituales 
que había sobre su altar o en torno a éste, como pebeteros, 
vasos, jarrones y láminas de oro 

También fué extraído el narguilé de Zebe, que Borahma, 
como entendido en ello, estimó ser de gran valor y mérito 
AFLÍSTICO: 

Luego, sucesivamente, EOS apareciendo magníficas Co- 
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lecciones de armas, vestidos indios confeccionados con telas 


z 


de Cachemira, Kapurtala y Benarés; antiguos códices védi- 


cos, plumas de aves, tapices y alfombras de Birmania, de Per- 
sia y de Siam; collares de perlas de las célebres pesquerías de 
-Ceylán; sortijas litúrgicas de oro y de platino; muebles de la 
“India, de China y del Japón; camas de Arabia, cortinajes legí- 
timos de Damasco; tabaco, perfumes, opio, telas finisimas, 
figuritas de porcelana y de marfil y cien otras delicadas y ex- 
=trañas chucherías debidas a la paciencia de los artistas de 
Oriente. 


Como aún quedaba mucho que explorar entre las ruinas 


del templo, y como a pesar de ser aquellos lugares muy fres- 
cos, a aquella hora del medio día apretaba el calor, los expe- 

“dicionarios tomaron una tregua que aprovecharon para gus- 
tar las provisiones halladas en la despensa del templo y los 
productos del huerto. 


RRA 


Á 10 tres de la tarde, y cuando habían vuelto a reanu- 


darse los trabajos, el avión istraliano apareció sobre las rul- 
“nas del templo y fué a aterrizar en el mismo sitio en que lo 
había hecho la noche anterior. 


Al acercarse el rey, los jefes de la si Lucas 


y Urso al avión, Mothus dijo, saltando a tierra con Mon- 


tespin: 


y 


—Venimos de Durban y de Pietermaritzburgo, adonde 


“nos hemos dirigido para dar la noticia de nuestra victoria 
a las autoridades y a la población, tranquilizando de ese modo 
alos familiares y amigos de los que han tomado parte en esta 
aventura, Luego Memos vuelto a aterrizar en el campamento, 
donde no hay novedad digna de mención, y finalmente, hemos 
venido aquí a ofrecer nuestros servicios. 


—Sólo a vosotros se debe que nuestra victoria haya sido 


fácil v rápida—contestó míster Laurent. 


e 
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—Al avión construido en nuestro pe caballero—le con- 

testó el general. 

—Y a las manos que lo han guiado—Insistió el jefe de 
los gendarmes de Durban. 

—Lo que debéis hacer, mis valientes amigos—dijo el rey— 
es volver a Durban y aguarda alli nuestro regreso. 

—¿Nosotros en Durban mientras todos vosotros perma- 
necéis aquí? —inquirió Eduardo—. ¡De ninguna manera, sire! 

—A menos que Vuestra Majestad nos acompade en el 
avión... —murmuró Mothus. 

—Yo debo permanecer al lado de los valientes que me han 
seguido en esta empresa—dijo Oscar Luis. 3 

—Pues en ese caso, premaneceremos aquí hasta que la 
expedición emprenda el regreso—declaró Eduardo. 


O 


CARRTUTOSIONA 


Donde vuelve a ponerse sobre el tapete una cuestión que fué 


origen de la enemistad de dos grandes amigos 


AN pronto vió la oportunidad para ello, Lucas 
—Canevari cogió del brazo a Eduardo Montes- 
pín, y llevándoselo aparte, le dijo: 

—Tengo que hacerte una confesión, amigo 

mío. Un deber de conciencia me obliga a ello. 

Montespín sonrió ante la actitud teatral que Lucas aca- 
baba de asumir al pronunciar tales palabras. 

— ¿De qué se trata? 

—Eduardo, Urso, nuestro amigo Urso, ahí donde lo ves, 
es un héroe. 

—Esa no es una noticia nueva para mí, Lucas. Lo verda- 
deramente extraño es que seas tú quien se decida a dármela. 

—¿Por qué?—inquirió Canevari, un tanto sorprendido 
por esta respuesta de Eduardo. 

—Porque era notorio que en estos últimos tiempos no 
hacías buenas migas con Honorato Urso. 
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—Es cierto—confesó Canevari—; un abismo me separa- 
ba de él; pero esta mañana, el valor de Urso ha tendido un 
puente sobre ese abismo. | 

—Explicate. | A 

—¿No te lo ha contado el rey? 

—El rey no ha tenido tiempo de referirme nada. 

—Urso, el valiente “Urso,. el heroico” Urso, tel honrado 
Urso, me de de una muerte segura. 

— ¿Cómo ha sido eso? 

——Escucha; voy a contártelo. 

—Escucho. 

Canevari, con todo lujo de detalles, refirió a su fraternal 
amigo la aventura en que había estado a punto de perder la 
vida, a no haber intervenido el gigantón con la debida pron- 
titud y oportunidad. 

—Si las cosas han ocurrido tal como me las refieres, le 
debes a Urso un monumento, Lucas. 

—Te debo la vida, Eduardo, que vale más que todos los 
monumentos y todos los bienes dé la tierra. 

—Pero, ¿le has demostrado ya tu gratitud ? 

—¿Que si se la he demostrado?... ¿Me crees tan ruin para 
no haberlo hecho? 

—De tu nobleza y de tu buen ( corazón no he dudado nunca, 

Lucas. ) 
—Me place Sita decir. Pues sabrás que tan pronto me 
di cuenta de las cosas, corrí hacia Urso, a quien desde hacía 
unos diez días consideraba un enemigo, y lo abracé con todas 
mis fuerzas. 

—¡ Muy bien! ¿Y Urso? 

—Lloró de la emoción. 

— ¿De manera que ya no existen diferencias entre vos- 
otros? 

—Ya no existen. 

—¿Cuál fué la causa de vuestra enemistad? ¿Puede sa- 
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berse?... Aunque no lo decíamos a nadie, Mothus y yo está- 
bamos intrigados por ello. 

—La causa de mi enemistad con Urso, Eduardo, fué una 
porquería que él me hizo—dijo Canevari muy serio, muy ia 

—¿Quieres explicarte? 

—Hay cosas, Eduardo, que Salad más no hablar de ellas. 

—d¿Vas a tener secretos para mí? 

—»1 por ese lado lo tomas, te lo diré todo. 

—Comienza. | 

—¿Recuerdas de Zaira? 

== Quién es Zaira? 

—La protagonista de aquella aventura que corrí en Cons- 
tantinopla y de cuyas redes me salvó nuestro valiente sobe- 
rano. 

—¡ Ah! 

—Pues bien, Eduardo: aquella maldita mujer tiene la cul- 
pa de que se Hubiera abierto un abismo entre Urso y yo. 

— ¿Cómo es eso? 

—Urso cometió la torpeza de amarla. 

—¿Sin conocerla ? 

—Después de conocerla. 

—Pero, ¿es que estuvo en Constantinopla ese gigante? 

—Esta es la primera vez que tiene la suerte de trasponer 
las fronteras de Istralia. A 

—¡ Que me fulmine un rayo si te comprendo, Lucas! 

—Vas a comprenderme en seguida, Eduardo. La que sa- 
«116 de Turquía fué Zaira. 

—¿Para dirigirse a Istralia? 

—Para rodar por el mundo como una pelota hasta llegar a 
Durban. 

—¡ Caramba! 

—¿WVas dándote cuenta de las cosas? 

— ¿Qué ha pasado?... ¿Urso y aquella mujer debieron en- 
contrarse seguramente en un sitio de Durban? 
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—TEl diablo tenía dispuestas así las cosas. | 

—Pero, ¿cómo ocurrió ese encuentro? Me interesa ese. 
suceso, Canevarl. -- | | 

—Te lo referiré; pero antes has de hacerme una promesa, 

—¿Cual? 

—Por el prestigio de Urso y por el mío, nada de lo que yo 
te cuente debe llegar a oídos del rey. 

—Si eso es lo que te conviene, callaré. 

—Escucha y sabrás quién es el diablo. 
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—¡Es extraordinario !—exclamó Montespin cuando Cane- 
vari hubo terminado su relato—. ¡Urso, llamado “Rey del- 
charleston”! ¡El y tú rivales en amor!... No he oído en mi 
vida referir una aventura más curiosa ni más interesante. 
Pero, ¿en qué quedaron las cosas? 

—Lo ienoro—dijo Lucas, encogiéndose de hombros. 

—¿Cómo es eso?... ¿Qué hizo Urso después de dejarte 
encerrado en su camarote? . 

—Sé que se dirigió a tierra, de donde volvió trayendo a un 
“tungh” sobre sus hombros. 

—Pero, ¿y aquella mujer? 

—Es un secreto de Urso. 

—«No te ha hablado de ella? 

—Ni una palabra. 

—¿Ni le has pedido explicaciones ? 

— ¿Crees que debía pedirselas ? 

—Ahora que sois amigos, ¿por qué no? 

——Prefiero renunciar a vengarme de Zaira antes que mor- 
tificar a Urso con preguntas molestas. 

—Es que me dejas sin saber lo más interesante. ¿Crees 
que después de encerrarte en el camarote Urso debió dirigirse 
en busca de Zaira? . 

—No se puede pensar otra cosa. 
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—Haz que te lo' explique. 
—Temo. 
—AÁ ambos os conviene hacer luz en este asunto. Vuestra 
amistad será más sólida si no quedan rincones en sombra 
entre los lazos que os unen, 

-— —Tienes razón; pero.. 
—Decídete, as. y abórdalo. 
—A un hombre a quien uno le debe la vida debe guar- 
_dársele ciertas consideraciones. 
—Tú tienes un derecho indiscutible de castigar a Zaira 
por la burla de que te hizo objeto en-Constantinopla. Apóyate 
en ese derecho para hacer hablar a Urso, 

—Me estás convenciendo. 

— ¿Cuándo lo abordarás? 

—Ahora mismo. | 

—Búscale; no debe andar lejos de aquí. 

—Helo allí, arrojando plátanos y cocos a los infelices le- 
-prosos... Es un corazón de oro ese gigante... 


AH 


Cuando Urso se volvió para alejarse de la trinchera en que 
habían sido confinados los leprosos, Lucas se le acercó. 

—Amigo mío—le dijo, apretándole un brazo—, acabo de 
pensar que para que nuestra amistad sea sólida y duradera 
no deben existir sombras entre nosotros. 
- —Estimado marqués, ¿es que existen, por ventura? 

—S1; existen, Urso. 

—Señaládmelas, os lo suplico. 

—Tendré que poner sobre el tapete una cuestión desagra- 
dable. .—dijo Canevari, titubeando. 

— ¿Os reterís a aquella mujer? 

—51, a “aquella” mujer. 


AS 


Podéis hablar sin miedo, marqués. 

— ¿Qué ha sido de ella * | 

—Debe seguir residiendo en Durban. 

—:¿Cómo has quedado con ella? | 

Nada de común existe ya entre Zaira y yo. 

—¿De veras, Urso?. | | 

—Os lo juro, marqués. 

—¿Luego no la amas ya? 

—No merece que la ame. 

—¿Cuándo has roto con ella ? 

—La noche que tuvimos aquella cuestión... 

Canevari reflexionó. | 

—Urso—dijo de pronto, con gravedad—, ¿quieres que 
tomemos un acuerdo * 

—Decid. 

_No volver a pensar más en aquella mujer. 

— ¿Renunciáis a vengaros? 

—Renuncio. 

—Pues yo hace ya días que la he desterrado de mi pensa- 
miento y de mi corazón. 

—¿Queda entendido que ya no volveremos a hablar de 
Zaira? 

—Queda entendido. 

mano ESO: 

—Hela aquí, marqués. | 

—; Que el diablo se lleve a la hembra que ha estado a pun= 
to de hacer de dos amigos dos enemigos! ) j 


. 


—;¡ Que el diablo se la lleve lejos, muy lejos, marqués! 


KAR 


A las cinco de la tarde, las excavaciones se dieron por ter- 
minadas, y después de hacerse un inventario de todo lo halla= 
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do en el templo, la expedición se preparó a regresar al cam- 


- pamento. 


- Arrojados los cadáveres de los “tunghs” muertos en el 
combate a un foso profundisimo que fué cubierto de tierra, 


los negros fueron cargados con el precioso botin de guerra, 


y cuando el sol se ponía en el horizonte, tiñendo de rojo 
aquellas ruinas, la columna emprendió la marcha, alejándose 
para siempre de tan siniestros lugares. 

Minutos antes el avión istraliano había elevado el vuelo 
para ir a aterrizar en el campamento, conduciendo allí al vo- 
luntario herido por los “tunghs”, que, el médico de la expedi- 


ción había curado inmediatamente después del combate. 


Aquella noche los expedicionarios, los prisioneros y los 
leprosóos pernoctaron en el campamento, y al alba todos se 


prepararon a partir de aquel lugar con objeto de emprender 


el regreso a Pietermaritzburgo y a Durban. 
El avión se elevó momentos antes, llevando a bordo, ade- 


más de Mothus y de Montespín, al voluntario herido en la 
lucha y al enfermo de calenturas palúdicas que había queda- 


do hospitalizado en el campamento. 

—Decidle a María Teresa y a mi madre—dijo Oscar Luis 
al despedir a los aviadores—que dentro de tres días estaré de 
regreso a su lado. 


/ 
s 


ES 


El cálculo del rey falló, y la expedición tardó cuatro días 
aer str entrada. triunfal en la ¡capital del territorio :de 
Natal. 


El aumento de la carga con el botín de guerra, el cadáver 
de Tagore, que llevaban los tripulantes del “Tureskan” en- 


- cerrado en un ataúd construido por ellos mismos con maderas 


toscamente trabajadas con las herramientas de que se dispo- 
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nía en el campamento, la obligada vigilancia de los prisione- 
ros y de los leprosos, todo esto contribuyó a hacer más lenta 
la marcha a través de la selva. 

De los dieciséis atacados de lepra, sólo nueve llegaron 
con vida a Pietermaritzburgo, desde donde fueron urgente- 
mente enviados en un camión al lazareto de Durban; los otros 
siete murieron durante el camino. 

También fallecieron dos de los prisioneros, uno de ellos 
por haber sido mordido por una serpiente y el otro a conse- 
cuencia de habérsele infectado una herida que tenía en un cos- 
tado. | 

La entrada de los expedicionarios en Pietermaritzburgo 
constituyó un acontecimiento memorable. El vecindario había 
levantado un arco de triunfo en la calle principal de la pobla- 
ción y engalanado todos los edificios. 


Después de varias horas de descanso, durante las cuales 
fueron objeto de innumerables agasajos, los que habitaban 
en Pietermaritzburgo se quedaron en esta ciudad y los demás 
emprendieron viaje a Durban, cuyo vecindario los esperaba 
con ansiedad, deseoso de tributarles también una demostra- 
ción de simpatía, de entusiasmo y de agradecimiento por ha- 
ber sabido librar al territorio de un peligro tan grave como 
el que constituía la existencia de aquella numerosa banda 
de fanáticos radicada en el corazón de la selva. 

Una verdadera muchedumbre los esperaba en la estación 
del ferrocarril con una banda de música que, al' aparecer el 
tren que conducía a los valientes vencedores de los “tunghs” 
les saludó, dejando oír los graves acordes del himno inglés. 

Después, acompañados por aquella banda, que no cesaba 
de tocar alegres marchas, los expedicionarios recorrieron las 
calles principales de la ciudad, entre las aclamaciones de todos 
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sus habitantes, teniendo que pasar también bajo otro arco de 
triunfo y bajo una lluvia de flores que las mujeres arrojaban 
desde los balcones. 

Por fin, la columna que había dejado a los prisioneros en 
Pietermaritzburgo, se disolvió delante del edificio de la gen- 
darmería, marchando los voluntarios y los gendarmes a sus 
casas y dirigiéndose Oscar Luis y sus amigos a bordo del “Tu- 
Teskanóa 
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Una mujer que se aburre 


MISTER Brown retorció nerviosamente su bigote 
| gris; después, con un gesto de impaciencia, se 
puso de pie, cogió su sombrero, se lo encasque- 
tó hasta las orejas, y dirigiéndose hacia la 


imrtitadas 


Mister Brown se encogió de hombros, lanzó un bufido 
y salió de la habitación. 

—¡ Buen viaje! —exclamó Zaira con sorna. 

Pero mister Brown volvió a los pocos momentos. 

—Mira lo que haces, Zaira—dijo, amenazándola con su 
grueso indice—. Mira que yo puedo cansarme y echarlo todo 
a rodar el momento menos pensado. 
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—Cuando gustes. Eso no me apura lo más mínimo. 

—¡ Eres una mujer desagradecida! 

—Y tú un grosero. 

—¿Yo?... Eo que pago todos tus Sn Nue 
te sostengo como a una reina? 

—Sólo a un hombre grosero y zafio como tú puede ocu- 
rrirsele echarme en cara las miseras atenciones que tienes con- 
migo. 

—¡Es que tú me sublevas, por mil demonios! 

—Nada hago para que te sulfures. 

—¿Nada haces?... ¿Y tu indiferencia?... ¿Y tus desde- 
nes?... ¿Y el desprecio con que me acoges de un tiempo a esta 
parte? 

Y míster Brown, temperamento sanguíneo, tenia en aquel 
momento el rostro encendido como la grana. 

Ella se levantó del sillón en que estaba sentada, cogió con 
indiferencia una rosa de un búcaro, y pasándosela por la 
Marizsesacerco a la ventana. 

Después de contemplar un rato la calle a través de la ver- 
de cortina que velaba los cristales, dijo, sin volverse, sin mirar 
a su amante: 

—Me aburro, esa es la verdad. ¡Me aburro en Durban! 

>+—¿Es mía la culpa? ¿Es mía? —preguntó mister Erown, 
avanzando otro paso hacia ella. 

—S1, es tuya. 

—Pero, ¡por mil rayos! Ne tienes todo lo que puedes 
a biciónar: ¿Qué te falta en Durban? 

Me ubiónes 

—Te he proporcionado todas las que me has pedido, inclu- 
so he accedido a que organizases esa fiesta en honor de ese 
bailarín europeo que tan mal papel hizo entre todos tus invi- 
OS De que te quejas? 

—De que eso no basta. 

— ¿Qué pretendes? 


- 
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—Salir de Durban. 

— ¿Estás loca ? 

—El mundo está lleno de inmensas maravillas. ¿Distrutó 
yo de ellas? 

—Y yo, ¿las disfruto acaso? —desafió mister Brown. 

—Tú no puedes sentir esa necesidad; tú tienes bastante 
con los goces que encuentras en esta mísera población, don- 
de te has enriquecido; pero yo, yo soy una mujer de gustos 
refinados; he vivido en ambientes más distinguidos que éste, 
y de ahí que me aburra soberanamente en esta población 
que no tiene para mí ningún atractivo. ¡Ah! ¡Si tú hubie- 
ses conocido los centros cleyantes de Europa!... Londres, Pa- 
rís, Berlín, Bruselas, aesala. ESA Ona Costa Azul! 
La misma Turquía!... 

Se interrumpió A de pronto, miró la rosa que en las 
manos tenía, e inclinando la cabeza, como acometida de re- 
pentina melancolía, se puso a deshojarla con sus blancos de- 
dos de sonrosadas uñas. 

Mister Brown le volvió la espalda y se puso a reflexionar. 

De pronto exhaló un suspiro, avanzó unos cuantos pasos 
más: hasta ella y murmuró con pesar: 

Tem paciencia, Zaira tempaciencia INOteSta ide el día 
que a mi lado podrás volver a todos esos lugares con los que 
sueñas. 

—No digas tonterías, Carlos. ¡Ese día, que podría ser 
el de mañana, para ti no llegará nunca! 

— «¿Por qué, mi pequeña? 

—Porque, a pesar de tu dinero, no tienes nada de el 
de mundo; porque no sabes gastar dignamente los millones 
jue te producen tus minas, y acabarás por morir de peste en 
>ste maldito villorrio africano, sin conocer lo que otro hom- 
bre en tu lugar hubiera visitado ya cien veces. ¡Te dejas do- 
minar demasiado por tus hábitos pueblerinos, sin mirar hasta 
dónde te perjudican y me perjudican éstos! 
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—;¡ Pobrecilla mi Zaira! Tu enojo me conmueve, pc 
creérmelo. 


—51 al menos sirviese para decidirte...—refunfuñó Ela. 

—¿A qué? 

—AÁ acompañarme. 

—Pero, ¿adónde, criatura ? 

—A Europa. 

—¿ Y mis negocios? ¿Y mis intereses? 

Bara qué tienes a tu mujer? ] 

—Á mi mujer puede acabársele la paciencia. ¿Y qué se- 
ría de nosotros si lo echara todo a rodar? 

—Qué sería de ti, porque por lo que a mí respecta, la cólera 
de tu mujer me tiene sin cuidado. 

Volvió a reflexionar mister Brown. A ojos, surcados por 
venillas rojas, rodaban inquietos en sus órbitas, y de tanto 
en tanto dejaban caer extrañas miradas sobre Zaira, que 
había vuelto a acercarse a la ventana después de haber deshe- 
cho por completo la flor entre sus deditos nerviosos. 

—Oye, Zaira...—dijo de pronto el magnate con acento 
emocionado. ' 

—Habla—respondió ella sin mirarle. 

— ¿Y sí nos fuéramos...? 

La sirena se encogió de hombros. 

Mister Brown insistió, creyendo no haber sido compren- 
dido: 

— ¿Qué te parece si nos fuéramos? 


—pería la cosa más tonta...—murmuró ella despectiva- 
mente. 


—Pero, ¿te gustaria? 
—Menos palabras y más hechos. 
—¡ Ya está l—exclamó mister Brown, palmoteando y arro- 


jando al aire su sombrero—. ¡Ya está resuelto!... ¡Nos va- 
mos, Zaira! ¡Nos vamos de Durban! 
—¿Cuándo? 
pe S07 pa 
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-—En el primer vapor. - ; aa 

Un destello de alegría pasó por las negras pupilas de la 
vampiresa. : | ECHA 

—Pasado mañana hay un vapor—dijo. +. 

-—Pues pasado mañana. ¿Estás contenta? 

—Es esta la primera vez, en el año y medio que llevamos 
juntos, que te determinas a complacerme. 

—No quiero que te aburras—le dijo mister Brown untuo- 
so—ni que me tildes de egoísta cuando te quiero más que 
a la luz. de mis ojos y la cabeza daría por satisfacer cual- 
quiera de tus caprichos. ¿Quedan hechas nuestras paces? 

—£5S€a.' | 

Y Zaira alargó una mano al rico minero, que se apresuró 
a llevársela a los labios, pronunciando palabras de ternura. 

Luego, cuando éste se disponía a marcharse, Zaira co- 
rrió tras él, lo detuvo por un brazo y le dijo, sonriendo de un 
modo insinuante: AE 

—Te advierto que has de correr con los gastos de Elena. 

Mister Brown hizo un gesto-agrio. 

— ¿Qué quieres decir? 

—Quiero que Elena nos acompañe; de ese modo me abu- 
rriré menos. 

—Pero... 

Ella le echó los brazos al cuello. 

—Nada de protestas, mi querido avaro. ¿No soy yo quien 
manda en tu persona? 

—S1, pero... 

—«¿No soy yo quien manda en tu cartera ? 

“Considera que:.. tantos. gastos: 

—Elena es una chica sin pretensiones... ¡Bah! Dame un 
beso y vete a disponer tus cosas para poder partir pasado 
mañana. 


60000000 
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: y OMO había quedado convenido, dos días después 
N Zaira, Elena y mister Carlos Brown embarca- 
ban en Durban para dirigirse al Viejo Cont1- 
nente, donde les llevaba el deseo as distraerse, 
====828 de divertirse.. 
| Ante su esposa y ante sus itdes el minero declaró que 
efectuaba aquel viaje por razones de negocios: iba a Europa 
a concertar unos contratos con los consumidores de los produc- 
tos de sus minas y en busca de mejores mercados para éstos; 
pero nadie le creyó, comenzando por su mujer, que sabía que el 
negocio podía manejarse sin dificultad alguna desde el mismo 
Natal, valiéndose de las comunicaciones cablegráficas y posta- 
les, a las que siempre se había atenido su marido y a las que se 
atenían los demás mineros y explotadores de la región. 
Zaira, mujer que profesaba el más hondo desprecio por la 
moral, las costumbres y las cosas establecidas, no se recató, por 
su parte, de manifestar a cuantas personas la conoctan que 
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efectuaba el viaje en unión de míster Brown, y que con él iría 


a los centros elegantes del Viejo Mundo a divertirse, a gastar 
a manos llenas el dinero que producían las minas de su amante 


y que éste empleaba tan malamente en Durban. - | 

Si bien al llegar el momento de partir todo el vecindario 
sabía ya a qué atenerse respecto a los motivos del viaje a Euro- 
pa del rico minero, por “guardar las apariencias” ante las per- 
sonas que acudirían a bordo a despedirle, éste dispuso que Zaira 
y Elena embarcasen antes que él. EN 

Tiempo tendrían de verse a bordo cuando el vapor se ale- 


p J 4 A 


ds 


jase de aquel semillero de chismes, de envidias y de prejuicios 


que era Durban. 

Zaira se resignó a ello. ¡Era tan grande su deseo de alejar- 
se de aquella pequeña población en la que tanto se había abu- 
rrido y en la que había vivido poco menos que secuestrada, 
como una mujer turca, en la casa que para ella había adquirido 
y amueblado míster Brown, que se hubiera resignado a cosas 
peores si éste se lo hubiera exigido en el momento decisivo de 
la partida! y 

Poco después de las seis de la tarde el “London City” levó 
el ancla que había dejado caer por la mañana, saludó a Durban 
con tres toques de sirena, y deslizándose junto a la popa del 
“Tureskan”, que a la sazón aguardaba el regreso de los expe- 
dicionarios que se encontraban en la selva, se alejó de la lo- 
calidad. 

Se habían ya retirado todos los amigos de mister Brown, 
que habían acudido a bordo del “London City” para despedir- 
le y desearle feliz viaje, cuando una mujer de cabellos grisis, 
modestamente vestida y que parecía dominada por una gran 
agitación O por un gran dolor, a juzgar por sus gestos y la 
expresión de su rostro, apareció en el muelle, fijó su vista en 
el lejano vapor, que estaba por perderse de vista en el hori- 
zonte enrojecido por el sol poniente, y exclamó con voz lacri- 
mosa: 
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— Desventurado!... ¡Ese es el empleo que vas a dar en 
Europa a los bienes que Dios te ha conferido!... ¡Mira lo que 
haces!... ¡Mira lo que haces, Carlos! 


- Y cubriéndose el rostro con las manos, rompió a llorar 
amargamente. 
Era la esposa de mister Brown. 


+ oo 


—;¡ Adiós, Durban, ciudad odiosa!... ¡Adiós!... ¡Qué ale- 
ería si no volviese a verte! 

Esto exclamó Zatra desde la cubierta del “London City”. 
agitando su pequeña mano en dirección a la ciudad que se 
perdía de vista entre.las sinuosidades de la costa sobre la cual 
cdta la noche. | 

—-¡ Calla, mujer |—replicó Elena, que estaba a su lado—. A 
mister Brown no le haría ninguna E oírte pronunciar se- 
mejantes palabras. 

—¡A partir de este momento, se me importa un comino 
mister Brown! 

— ¿Cómo es esor ¿Te e tocado alguna herencias? ¿Has 
descubierto alguna mina de diamantes en el jardín de tu casa? 

—Ni lo uno ni lo otro; en Durban, mister Brown estaba 
en su ambiente y aún podía gallear algo llegado el caso; pero 
ahora que ha salido de aquella maldita ciudad, es un juguete 
en mis manos, un*niño que yo he de conducir a mi capricho. 

—;y¡ Cuidado, Zaira! Ese niño puede recordar que lleva bi- 
gotes y echarlo todo a rodar en el momento menos pensado. 

Mata se echo a, relr: | 

— ¡Qué mal conoces a ciertos hombres, querida! Me das 
lástima oírte. Míster Brown no ha salido nunca de su cáscara 
de nuez, y ésta, por ser la primera vez, va a encontrarse en 
medio de un mundo extraño, desconocido... Hace veintidós 
años llegó a Durban como pasajero de tercera clase; hoy regre- 
sa a Europa en primera clase, con camarote de lujo, el más 


» 
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caro que hay a bordo. La diferencia le aplasta el ánimo. De 
peor para él será aún cuando lleguemos a Londres, nos hospe- 
demos en el mejor hotel de aquella gran ciudad, frecuentemos 
las erandes tiendas, los teatros, asistamos a los tés de gala, 
donde a él le será preciso vestir de frac... ¡Míster Brown con 
frac!... ¡Qué cara pondrá el pobrecillo!... ¡Cómo echará de 
menos sus botas holgadas, su traje de dril y su salacot!... En- 
tonces lo tendré siempre pegado a mis faldas, como un perrl- 
llo asustado y tímido, y podré hacer de él lo que se me antoje. 
¿Lo dudas? | E 

—No lo dudo; pero, por prudencia y hasta por... piedad, 
no te aconsejo abusar demasiado de ese buen hombre. 

—¿Abusar? ¿Entonces qué querías tú que hiciese” ¿Que 
continuase pudriéndome en Durban, acaso? | 

—No tanto. La vida en Durban resulta insoportable para 
mujeres de nuestra clase; pero ya que has tropezado con un 
redentor, cuídalo, rézale una oración todos los días. 

Zaira se encogió desdeñosamente de hombros. 

—;¡ Me revienta tu manera de entender a los hombres!— 
exclamó—. Si' queremos estar seguros de ellos, hemos de do- 
minarlos hasta la saciedad, convencerlos de nuestra importan- 
cia por medio de indiferencia y de desdenes, fingir que nos pa- 
rece poco todo lo que hacen por nosotras, desconcertarlos, des- 
orientarlos, hacernos imprescindibles para ellos. ¿Qué haría - 
míster Brown si yo le abandonase en este Momento? No ati- 
naría a sentarse a la mesa entre esos señores graves, tiesos y 
de mirar despectivo que regresan de la Somalia y de la India. 
Creo que hay un lord y una lady entre los pasajeros. ¿Qué me 
dices? A pesar de todos sus millones, el pobrecillo de mister 
Brown no se atrevería ni a levantar los ojos ante esos perso- 
najes, maldeciría de su torpeza y acabaría por abandonar el 
buque en el primer puerto donde éste se detuviese para volver 
a Durban, entre el polvo de sus minas, a respirar el olor nau- 
seabundo de sus mineros negros y a comer los guisotes inde- 
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centes que su mujer hace que le preparen en su casa, mientras 
que a mi lado míster Brown será siempre el rico minero de 
Durban, el magnate que gasta el dinero a manos llenas. Yo 
inflamaré su espíritu, yo le sostendré en todo lo que sea me- 
nester, y cuando él no sepa hablar, yo hablaré por él. ¿Quién 
vale más en realidad ? 

—Hay que temer y sonreírle al dinero al mismo tiempo, 
Zaira. 

—Yo seguiré una táctica contraria; despreciaré a mister 
Brown y a sus millones, y eso me asegurará, no lo dudes, la 
completa sumisión del hombre y de su bolsa. 

—Alla tú... 

—Sí, déjame obrar a mi modo y no te mezcles en mis asun-. 
tos privados, Elena. Si tú hubieses seguido mi táctica no te 
verías ahora en la situación que te ves, dependiendo del dinero 
de míster Brown para volver a Europa. 

El rostro de Elena se ensombreció al oír estas palabras, 
que hirieron su amor propio. 

—El corazón es el que fija la conducta de cada persona— 
acabó por decir con voz alterada—. Si yo quisiera obrar como 
tú, mi corazón no me dejaría hacerlo. 

—¡Qué tonta eres, - querida! —exclamó Zaira riendo—. 
¡Qué tonta de remate! 

— ¡Feliz de ti que puedes vivir sin hacer caso de tu co- 
razón! 

—El corazón es una cosa absurda, un enemigo de nuestra 
tranquilidad, de nuestro porvenir, que la naturaleza nos ha 
puesto en el pecho y a quien la conveniencia nos aconseja 
matar. | 
— Lo has escuchado alguna vez? ¿Lo has “sentido” ? 

Por el rostro de Zaira pasó como una sombra de tristeza, 

—Sí, lo he escuchado —murmuró. 

— ¿Cuándo? Encuentro extraño que una mujer que piensa 
como tú haya podido alguna vez dejarse llevar por el corazón. 
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—Pues me he dejado llevar por él, Elena, ¿y sabes adónde 
me condujo? ! 

—¿ Dónde 2 R 
Al lado de un canalla. 

—¿ Quién? | 

—Miguel Revolik. Lo amé con delirio, fuí su esclava, y 
cuando me lo mataron, sin mirar que su muerte era justa, sufri 
lo que tú no puedes imaginar; creí volverme loca, y una noche, 
armada de un puñal, me dirigí a la Legación de Istralia en 
Constantinopla, donde residian las personas que habian dado 
muerte a mi Miguel, resuelta a vengarle; pero, desgraciada- 
mente o felizmente, llegué tarde... Aquellas personas habian 
abandonado la ciudad. 

—«¿ Y después? 

—Después tuve que vivir como nosotras vivimos y fui ol- 
vidandole. Pero, a partir de entonces, dejé de sentir dentro de 
mi pecho la influencia del corazón. He obrado siempre fria- 
mente, con cálculo, sin piedad. Mi corazón, mi sensibilidad 
toda se ha ido tras aquel maldito, el hombre más indigno que 
he conocido, y, sin embargo..., el único a quien he amado, el 
ultimo a quien amaré... 

—¡ Cuánto mejor hubiera sido que hubieses reservado ese 
cariño gastado tan malamente para prodigárselo a míster 
Brown! ? 

—¡ Me alegro de ser como soy, y si algo hay que puede fas- 
tidiarme es volver la vista hacia el pasado! ¡Qué felices serían 
las criaturas humanas, Elena, si careciesen de la facultad de re- 
cordar!... Todo en la vida nos empuja hacia adelante; ¿por qué 
volver hacia atrás? ¿Por qué dirigir la vista hacia los lugares 


que han pasado en vez de concentrarla sobre aquellos a los cua- 


les nos empuja la vida en su renovación incesante? Yo no pien- 
so jamás en lo que mister Brown me ha dado, sino en lo que 
ha de dar. 

—Creo comprender que acabas de decir grandes cosas, Zai- 
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ra; pero si todos los seres humanos fuesen como tú, ¿existirían 
hombres como míster Brown, tan ingenuos, tan tontos ? 

—Existirian. | 

—Te engañas. Los señores Brown de entonces calcularían, 
comprenderían que mujeres como tú no eran de su convenien- 
cia, y les volverían lindamente la espalda. 

==; Qué tenta eres, Elena!... ¿Te figuras que es el amor lo 
que empuja a míster Brown hacia mí? 

—¿Qué es entonces ? . 

—Ambición, vanidad. Así como míster Brown se ufana de 
poseer las mejores minas de Natal, también se ufana en el 
círculo de sus amistades de tener una amante hermosa, distin- 
guida, elegante, a la que sostiene como una reina. 

—No veo en qué te fundas para pensar asi. 

Las personas que os dejáis llevar por el corazón no sa- 
béis reflexionar. Si mister Brown fuese un hombre bueno, un 
hombre de elevados sentimientos, como tú lo supones, hubiera 
comenzado por huir de mí como debe huirse del demonio, y de 
ningún modo se hubiera aparttado de su mujer, que fué la que 
le acompañó y sostuvo en sus horas de miseria y de lucha, la 
que compartió con él toda suerte de calamidades y a la que el 
muy canalla abandona, ahora que la ve envejecida por los su- 
frimientos, humilde, a pesar de sus millones, temerosa de Dios 
y amante de su hogar. Pero, en cambio, helo aquí que huye de 
Durban conmigo, con la “querida”, sin preocuparse para nada 
de aquella infeliz que a estas horas estará llorándole a lágrima 
viva y añorando quizá sus días de miseria, cuando a da de 
otros bienes contaba con el amor de su marido. 

¡Pobre señora Brown! 

ELOY aún quieres que le guarde consideración? Mister 
Brown me desea y me guarda sólo porque soy la mujer que 
satisface, como ya te he dicho, su vanidad de hombre rico e 
ignorante. Pavonearse a mi lado es su satisfacción y su orgu- 
llo. Eso le cuesta caro, pero tiene dinero y no le importa. 
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—Confieso que casi me has convencido. 
—Ahí viene mi hombre, Elena. ¡Mira qué sonrisa de ot- 
gullo trae sobre los labios! 


ES 


Copiemos la carta que míster Brown dirigió desde Londres 
a míster Rodell, el capataz de sus minas: | 


“Mi buen amigo: Llevo dos semanas en esta gran ciudad, 
dónde todo es ruido y movimiento, y sólo puedo decirte que 
estoy satisfecho por todos conceptos de haber emprendido este 
viaje. Estoy concertando magníficos negocios que han de au- 
mentar en un treinta por ciento, lo menos, nuestras utilidades 
de los años futuros. 


” También debo decirte que aquí, para que todo salga bien 
y para decidir a las gentes a hacer esos buenos negocios, es pre- 


ciso poner por delante mucho dinero. Cada día de mi estancia - 


en esta maravillosa capital me cuesta más que lo que se gasta 
para vivir un año en Durban. Me hallo entre gentes que no 
dan importancia alguna a las libras, y las gastan con la des- 
preocupación de quien dispone de un chorro inagotable de ellas. 


"Desde que me levanto por la mañana hasta que me acues-- 


to, cambio lo menos cinco veces de traje: smoking para las co- 
midas; frac para asistir a los saraos, a los conciertos o al tea- 
tro; americana para los paseos de la mañana; levita para la 
tarde. Y has de saber, amigo Rodell, que cada vez que uno se 
muda de traje ha de mudarse también de camisa, de cuello, de 
sombrero, de corbata, de zapatos y hasta de alhajas. Confieso 
que, al principio, esto me resultaba un poco fastidioso; pero 
ahora que me he acostumbrado, lo encuentro muy distinguido, 
muy “chic”, como suelen decir por aquí. ¿Sabes tú lo que sig- 
nifica esa palabreja? Lister, el maestro, que sabe francés, sa- 
brá explicártelo mejor que yo. | 
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”Las getes de Londres me encantan. ¡Qué educación !... 
¡Qué finura! Estoy copiándoles todas sus buenas maneras, 


lo que hace que me distingan y me miren con simpatía. En los 


saraos me veo a veces precisado a dar el brazo a alguna lady, 
a bailar con ella, a mostrarme galante, a obsequirla. Tú no 
puedes figurarte lo que es una lady auténtica, ni cómo visten, 
ni cómo hablan. Cuando regrese a Durban y te lo explique, te 
quedarás con la boca abierta. ¡Cuánta diferencia entre una de 
estas mujeres de la aristocracia inglesa y las señoritongas 
que nosotros conocemos y estamos obligados a tratar en Na- 
tal! Estas entienden de todo, lo conocen todo, están al tanto de 
todo y lo saben todo. Nada las escandaliza, como no sea la 
suciedad o la grosería de las personas, y tienen para todo una 
sonrisa encantadora. ¡Estoy maravillado!... ¡Satisfechísimo, 
mi querido Rodell, y te aseguro que cuando vuelva a Durban no 
me conocerás! Yo seré quien enseñará a nuesttros vecinos 
cómo viven y obran las personas importantes. 


"Dentro de breves días abandonaré Londres para trasla- 
darme a París, donde también me esperan buenos negocios, y 
desde París me encaminaré a Montecarlo, el centro de la ele- 


- gancia de Europa, donde espero ponerme en contacto con los 


hombres más ricos e influyentes. del mundo, y realizar negocios 
de una importancia como no tienes idea. 


"Escríbeme a este último punto. 


”¡Ah, se me olvidaba, mi buen Rodell! Ten preparadas 
quince mil libras para girármelas cablegráficamente tan pronto 
recibas cable solicitándote esa cantidad. La carta de crédito de 
treinta mil libras que me he llevado de Durban tendrá que ca- 
ducar pronto, forzosamente, dados todos estos gastos que yo 


estaba lejos de calcular al salir de alli. 


"Y nada más, por ahora; ten dispuesto el dinero y recibe 
un abrazo de tu principal, 


Carlos Brown.” 
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La realidad era otra. 

Mister Brown no había pensado siquiera en entrar en el 
círculo de la aristocracia londinense. 

Su vida en Londres, más que un placer, era un tormento. 
Se cambiaba de ropa tantas veces como a Zaira le daba el ca- 
pricho que lo hiciese, y la acompañaba, sumiso y obediente 
como un esclavo, a todos los sitios adonde a ella se le anto- 
Jaba ir. : 

—FEsta noche iremos a escuchar “Manon” cantada por un 
tenor español que aseguran ser dueño de la mejor, voz que 
existe en el mundo. 

—A mí me aburre la ópera, querida Zaira. 

—Pero a mí no. La gente “chic” asiste a esos espectáculos. 

—La otra noche, cuando cantaban “Salomé”, yo he visto a 
muchos señores y a muchas damas dormirse en los palcos. 

—Tú no sabes lo que te dices, desgraciado. Me acompañas 
al teatro y basta. A eso hemos venido a Europa, a divertirnos. 

Mister Brown lanzó un suspiro e inclinó resignadamente 
la cabeza. 

—A vestirte de gala. 

—¡Ese maldito cuello de pajarita que se me clava en las 
mandíbulas! 

—No seas grosero. Esta noche estreno mi vestido de tisú 
de plata. Es preciso que hagas buen papel a mi lado si no quie- 
res que me compadezcan las mujeres. Después del teatro ire- 
mos al Restaurant Cingalés, donde se expenden drogas y se 
fuma opio. 

—¡Me revienta el ambiente de ese restaurante!... Por lo 
demás, a la salida del teatro yo no tengo ganas de volver a ce- 
nar, y menos las comidas que allí nos sirven. 

—Si no quieres acompañarme, si no quieres conducirte con- 
migo como un caballero, puedes quedarte en el hotel e irte a la 
cama después de la cena. Yo he venido a Londres a divertirme, 
y me divertiré, a pesar de todo. 
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—Zaira, no seas mala. 

—Hombres no me faltan; los tengo a montones y mejores 
que tú... ¿Te consta? 

—Mujer, no sabes comprenderme... Yo te adoro, haré todo 
lo que tú quieras que haga, pero no me amenaces con abando- 
narme... 


oo 


Los quince días que permanecieron en París fueron quince 
días de tormento para el infeliz minero de Natal. 

Al principio se alegró al observar una mayor libertad de 
costumbres en la esplendorosa capital de Francia. Las gentes 
no le parecieron tan esclavas de la etiqueta como en la adus- 
tasinelaterta; y se'dijo: 

—Aquí podré disfrutar a mis anchas. 

Pero, ¡oh tormento! Zaira no se lo permitió. 

—Debes demostrar a estos alegres franceses que eres hom- 
bre elegante. Fijate en esos americanos del Sur que comen 
en la mesa situada a la derecha de la nuestra, y verás de cuánta 
elegancia y distinción hacen gala. 

—En el fondo, esos americanos del Sur maldicen la etique- 
ta como la maldigo yo. 

—- ¿Qué sabes tú, desventurado ? 

—He visto al señor gordo, que durante la comida se quita 
disimuladamente los zapatos bajo la mesa, y lo mismo hace esa 
americana del Norte, que usa monóculo y que come con su ma- 
rido detrás de t1. 

—Si lo que dices es verdad, esas gentes no dejan de ser unos 
groseros disfrazados de personas distinguidas. 

—También he visto que casi nadie se pone levita para asis- 
tir a las carreras. 

—Pues tú te la pones porque yo así lo deseo. 

—Eres cruel. 


A 


EDICIONES MIGUEL ALBERO 


—S1 mis exigencias te cargan, tienes la puerta abierta. Ya 
sabes lo que quiero decirte con ello. 
Paseos por el Bosque de Bolonia, toma del aperitivo en las 


terrazas de los cafés de la Avenida de la Opera, almuerzo en. 


los mejores hoteles; después del almuerzo, al hipódromo o a 


- Tos campos de ' “solf”, de polo, de “tennis”, de “foot-ball”; ce- 


nas en los restaurantes exóticos del Barrio Latino; al teatro 
todas las noches. Zaira se había encaprichado con los bailes 
rusos, y no quería perder espectáculo, llegando en su admira- 
ción a obsequiar a la primera bailarina de la “*troupe” con una 
pulsera de brillantes de diez y ocho mil francos. La primera 
bailarina, una moscovita de cabellos de un rubio de espiga, se 


mostró encantada con el presente, y concedió a OS el honor 


de recibirla en su camarín de la Opera. 

Zaira se presentó allí, radiante de hermosura, del brazo de 
mister Brown, turbado, confuso. Al ver que la bailarina no 
tenía puesta más que una camisa, mister Brown dió vuelta a 
los ojos dentro de las órbitas y toda su cabeza se inflamó como 
una bola de fuego. 

La señorita Fedora Laviesky, así se llamaba la bailarina, 
se levantó para recibirles y besó a Zaira en ambas mejillas. 
Hecho esto, con una desenvoltura que pasmaba al minero, 
le acercó la. mano a los bigotes. 

Mister Brown, creyendo que aquello era una broma, se hizo 
hacia atrás; pero Zaira le dijo, dirigiéndole una mirada de 
enfado: a 

—Bésala; la señorita Fedora te concede ese honor. 

Por cada palabra que pronunciaba, la primera bailarina 
soltaba una carcajada. Su risa era estridente como el sonido de 
numerosos cascabeles de plata y parecia como si le estuvieran 


haciendo cosquillas; mister Brown acabó por reir siempre a 


su compás. 
Zaira y la bailarina hablaron de bailes, de teatros, de vesti- 
dos y de viajes. El escuchaba y reía sin separar los ojos de 


) 
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aquella muñeca de sonería, de cabellos color de mies, vestida 
con una simple camisita rosa. 
.—¿De modo que desde París os trasladaréis a Montecarlo? 
Allí nos veremos seguramente. 
—¿Irá usted a Montecarlo ?—preguntó Zaira. 

—Pasado mañana abandonaremos Paris para hacer doce 
funciones en Marsella, y de alli pasaremos al Principado de 
Mónaco. 

—¡Qué bien! ¡Celebraré encontrarla a usted allí! 

2 yo también lo celebraré. 

Zaira se puso de pie para despedirse, y míster Brown hizo 
lo propio. 

—Le agradezco de nuevo su delicadeza y la admiración que 
me ha demostrado por mi arte—dijo la señorita Laviesky aca- 
| riciando las mejillas de Zaira con sus manos blancas y agudas, 
que tenían movimientos de reptil —. ¿Por qué no me visita 
mañana en mis habitaciones del Hotel Roma? | 

Y al hacer a Zaira esta proposición, los ojos de la moscovita 
se clavaron con fuerza en sus pupilas. 

Zaira tuvo un momento de vacilación. Después contestó: 

—¿Le gustaría a usted? | 

—A mí si—respondió la danzarina, bajando la voz—. ¿Y 
arlur ¡ 

—Espérame He cuatro-a, cinco. 

—Buena hora. 

Y ambas miraron a mister Brown y sonrieron. 

—Hasta mañana, querida—dijo Zaira, besando a Fedora. 

—No faltes—suplicó ésta. 

Y volvió a acercar su mano al bigote de míster Brown, que 
salió de allí muy satisfecho de haber visto a una bailarina en 
camisa y sin haber comprendido nada más. 


ERA 


Elena se había separado de la pareja al llegar a Lon- 


A 
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dres. Allí había tropezado con uno de sus primeros amantes, un 
capitán de Artillería, de familia noble, que se divertía escanda- 
lizando donde ponía los pies y batiéndose con todo aquel que 
cometía la tontería de aceptar sus retos. Hacía algunos años 
había sido herido en uno de esos duelos, y Elena, que entonces 
estaba a su lado, compartiendo y soportando con resignación 
aquella vida de zozobra y de escándalos, le asistió durante su 
cura con el mismo cuidado y con la misma ternura que hubie- 
ra podido hacerlo su madre. Mientras estuvo postrado, el viz- 
conde Locke se mostró agradecido de aquellas atenciones de 5u 
amante; pero tan pronto abandonó el lecho para hacer su vida 
habitual, lo olvidó todo, y una noche, al regresar borracho a 
su casa, cogió a Elena por un brazo y la puso en la calle, pro- 
hibiéndole que volviese a acercársele bajo pena de abrirle la 
cabeza con su espada o clavarle un puñal en el corazón. 

Elena huyó del lado de aquel sujeto perverso y peligroso, 
y ahora, al cabo de cinco años de separación, volvía a encon- 
trarle a su regreso a Londres. 

El ur Locke se mostró entenercido con aquel encuen- 
tro; deploró su conducta, le pidió perdón, y Elena, que no ha- 
bía dejado de amar del todo a aquel pillo, accedió a sus deseos, 
lo perdonó y se avino a compartir un nuevo lapso de su dispa- 
ratada vida. | 

Antes de separarse de sus amigos Zaira y mister Brown, 
les expresó su agradecimiento en forma sentida por las mer- 
cedes que de ellos había recibido, y les prometió visitarles 
mientras permaneciesen en Londres con toda la frecuencia que 
le fuese posible. 

La vispera de la partida de Zaira y de mister Brown de 
Londres, ¡Eléña fué aver ¡a suramga led 0% 

—Tengo que darte una buena noticia: Patricio me ha pro- 
metido llevarme esta primavera a Montecarlo; de modo que Sl 
vosotros estais alli para entonces, nos veremos. 

- —Estaremos allí, te lo aseguro. Tengo un ansia loca de ten- 
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tar mi suerte con la ruleta y con el treinta y cuarenta, y no 
me moveré de Montecarlo hasta haber agotado un par de ml1- 
nas de diamantes. 

—Patricio es un jugador empedernido—confesó Elena con 
cierta tristeza—; pero lo que es a mí, el juego no me ha sedu- 
cido nunca..." 

—Bueno, querida. En Montecarlo nos veremos. 

—Cuida a mister Brown. 

— Y tú no te dejes pegar por tu nervioso Patricio—le con- 
testó Zaira, riendo. 


Ak ok 


—Aparte estas mil libras, tendrás que entregarme otras 
mil. 

—Pero, ¿qué quieres hacer con tanto dinero? 

—Mil libras para desquitarme de la pérdida de anoche, y 
las otras mil, para hacer un favor a mi amiga Fedora—contes- 
tó Zaira mientras, sentada ante el espejo del tocador, se pasa- 
ba con sumo cuidado por los labios el lápiz rojo. 

—¡ Zaira, tú quieres llevarme 2 la ruina! 

—No seas avaro. 

—Anoche has perdido en la ruleta mil quinientas libras, 
y en vez de escarmentar, hoy me pides otras dos mil. 

—Mil, sólo mil. 

—¿No cuentas las mil que me pides para tu amiga la bai- 
larina ? 

—Esas no seré yo quien las gaste. 

—Pero de mi bolsillo salen. 

—Yo no puedo quedar mal con Fedora. 

—¿Para qué quiere tu amiga tanto dinero? 

—A mi no me correspsande averiguar para qué lo quiere 
ni en qué lo emplea. 

—¡ Qué saqueo!... ¡Qué terrible saqueo!... ¡A este paso 
me quedaré sin diamantes y sin minas! 
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—No te asustes; demuestras muy a lo vivo tu condición 
plebeya. | 
Mister Brown hizo un gesto de desesperación y retorció 


nerviosamente su bigote, que se había emblanquecido mucho 


desde que estaba en Europa. 

—Nos convendrá alejarnos de Montecarlo—dijo del 
de un silencio, durante el cual Zaira continuó entregada en 
cuerpo y alma al arte de enrojecer sus labios. 

—Puedes irte si te place—contestó con toda indiferencia, 
sin interrumpir su tarea—. Yo no me moveré de aquí hasta 
el verano. 

—A este paso, cuando ee el verano, mi fortuna se ha- 
brá estumado toda. 

—Tus minas no cesan de dar diamantes, querido Carlos. O 
dejas de hablar como un avaro o me enfado y rompemos los 
platos... 

Uan míster Pen le volvió la espalda y pasó a 
la habitación vecina. 

Allí redactó el siguiente O dirigido a míster Ro- 
dell, en Durban:- a 

“Me urgen treinta mil libras. Gira Montecarlo. , 


Brown.” 
AS 


Cuando Zaira terminó de acicalarse, se metió en el bolsu 
las dos mil libras que mister Brown Elia depositado sobre el 
tocador, y, sonriendo, le dijo: 

—Hasta la noche, querido. ps 

Míster Brown, que la contemplaba con las manos metidas 
en los bolsillos, ftrunció el ceño. 

—¿ Adónde vas?—le preguntó. 
—AÁ entregar las mil libras a mi amiga Fedora. 
— ¿Puedo acompañarte? 
—Harías un mal papel entre dos mujeres, querido. A la 
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hora de la cena estaré de vuelta. Probablemente Fedora nos 
acompañará a la mesa. 


Míster Brown lanzó un gruñido; pero ato no le hizo el 
menor caso, y abandonó la habitación. 
Fedora, que estaba ensayando un nuevo “balet” en el tea- 


tro de Montecarlo, interrumpió el ensayo y corrió hacia Zaira 


al verla entrar en el escenario, obstruido por decoraciones y 
trastos y sumido en una páfutabra polvorienta de desván. 

La bailarina estaba vestida con un simple faldin de seda, 
un corpiño blanco y calzaba sus pies pequeños y ágiles con unas 
alpargatas. 

Pasándole un brazo por el talle, la condujo hasta su ca- 
merino. 

—Vengo a traerte las mil libras que te he prometido anoche, 

—¡ Eres un tesoro !—exclamó Fedora besándola con arre- 
bato. 

—¡ Cuidado !l—advirtió Zaira—. ¡Me quitas el carmin! 

—Es que no puedo contenerme, querida. ¡Eres tan buena 
y tan linda! ¿Qué cara puso mister Brown cuando se las pe- 
diste? | 

—Quiso saber en qué empleabas tanto dinero. : 

—¿Se lo dijiste? 

—¿Me crees tan tonta? 

—¡ Pobre míster Brown! 

—¿Lo compadeces ? 

—Es un buen sujeto, no puedes quejarte. 

—5S1 fuese malo, tal vez me quejaría menos. 

Fedora se echó a reír. Después, sentándose en las rodillas 
de Zaira, que había tomado asiento en una silla del camerino, 
le dijo al oído con un tono cálido, insinuante: 

—Estas mil libras que me traes, querida, es posible que 
vuelvan a tu poder esta noche y que tengas que volver a pres- 
tármelas mañana. | 

c0..0. 
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ATRA miró sorprendida a su amiga. 
—No comprendo lo que quieres decir. 
—Tanto mejor. Vive en la duda hasta esta 
noche. 

—¿ Qué me preparas? 

—Una sorpresa. 

—« Y dónde hemos de vernos esta noche? ¿Aqui? 

—¿Asistirás al Casino? 

—No puedo faltar. 

—Entonces todo va de mi cuenta. 

—Me intrigas, querida Fedora. 

—Es lo que deseo. 

Y al decir esto, la moscovita agitó los cascabeles de plata 
de su risa y estrechó con fuerza la morena cabeza de Zaira con- 
tra su seno palpitante. 

—¡ Cuidado! ¡Me estropeas la “toilette 


221 
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—Aquí tienes todo lo necesario para hacerte otra, ojitos de 
fuego. 

Fedora volvió a estrujarla y a besarla con un arrebato de 
amante más que de amiga. 

Permanecieron más de'media hora juntas, y, al separarse, 
duDiZalra: 

—Te exijo que cumplas con tu palabra. Piensa que no vivi- 
ré esperando la noche... 

—Confía en mí, querida, y gracias por tu préstamo de las 
mil libras. 

—No es préstamo—respondió Zaira—, es un obsequio. 

—Más agradecida aún. 


ES 


Iba Zaira a trasponer la puerta del teatro, cuando se en- 
contró de manos a boca con un caballero que se disponía a en- 
trar por la misma puerta en aquel momento. 

Rápidamente, el caballero se hizo a un lado para cederle el 
paso, y Zaira le oyó exclamar con acento jovial: 

—¡ Hola!... ¡Muy buenas tardes, señora! ¿Espera usted a 
ser más afortunada esta noche en el Casino? | 

Zaira levantó hacia el pálido rostro de aquel hombre sus 
ojos, animados siempre por un extraño fuego interior, y son- 
rió al reconocerle. 

La última noche, aquel hombre de ojos soñolientos había 
estado sentado frente a ella, en torno a la mesa de la ruleta, y 
había perdido tanto como ella apostando al veinticuatro cada 
vez que Zaira tentaba la suerte jugando al doce. 

Replicó : 

oO espera usted acaso? 

—Hace tiempo que me persigue la buena suerte, pero ano- 
che me volvió la espalda. 

—¿Le habré traído yo la mala sombra ? 
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—No lo creo—contestó el hombre haciendo una extraña 
mueca—. Atribuyo mi poca fortuna de anoche a haber insis- 
tido apostando al veinticuatro. 

—¿ Y por qué apostaba usted al veinticuatro si no es su 
favorito? | 

—Por seguirla a usted de Aaa manera. 

—¡Ah! ¿Luego se fijaba usted en mí? 

—Me he fijado en usted, lo confieso, creyendo que usted era 
persona de suerte. 

—Caballero, se ha engañado usted de medio a medio. 

—«¿ Pierde usted siempre? 

—S1empre. 

—En ese caso, lo que usted puede hacer es seguirme a mi. 
Momestovde buena rachas 

—-¿Cuál es su número favorito? | 

—El siete y sus múltiplos. Sí yo apuesto al siete, puede us- 
ted hacerlo al catorce. Si yo lo hago al veintiuno, puede us- 
ted hacerlo al cuarenta y dos o al mismo siete. ¿Me comprende? 

—51, caballero; me percato de su manía. 

—Manía que me ha dado siempre buenos resultados—de- 
claró solemnemente el desconocido. | | 

—¡Ojalá triunfe esta noche su sistema. 
—«¿ Irá usted? 
—¡ No puedo faltar! 

—>Señora, a los pies de usted. 

—Hasta la vista, caballero. 

Y Zatra se alejó sonriendo de aquel sujeto que se había 
descubierto y solemnizado su saludo con una profunda reve- 
Eenota. 


SS e 


A media noche, los resplandecientes salones del Casino de 
Montecarlo desbordaban de concurrencia. 
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Los hombres, vestidos con el frac de rigor; las mujeres, lu- 
ciendo caprichosas “toilettes”, eran tan numerosas como los 
caballeros en torno a las mesas de juego, en el salón de baile, 
en el “foyer”, en el “buffet”. Allí se escuchaban conversacio- 
nes en todos los idiomas de la tierra. Aventureros que se decían 
miembros de la aristocracia italiana o húngara, se mezclaban 
con principes y princesas auténticos; pintadas cocotes, que en 
aquel templo de la suerte alcanzaban la más alta cotización, ad- 
miraban por su atrevida manera de vestir a las americanas del 
Norte y del Sur, que se esforzaban en imitarlas sin rehuir su 
trato. Magnates de las finanzas de los Estados Unidos, banque- 
ros ingleses, poderosos hacendados de la República Argentina, 
periodistas, políticos desterrados, diplomáticos en goce de li- 
cencia, militares y marinos, atestaban los salones del fastuoso 
y célebre palacio, igualados por el frac, uniforme aristocrático, 

Alrededor de las mesas y en determinados sitios de los sa- 
lones y corredores, criados del establecimiento, espléndidamen- 
te vestidos con uniformes azules bordados en plata, guardaban 
una rigidez de figuras inanimadas, vigilando, sin embargo, 
cuanto ocurría a su alrededor. 
| En la puerta del salón de la ruleta, Zaira se desprendió del 
brazo de mister Brown, y respondiendo con sonrisas a los sa- 
ludos de los habituales de aquel lugar, fué a ocupar una silla 
vacia en torno a la gran mesa verde. 

El hombre del rostro pálido y de ojos soñolientos con quien 
había conversado esa tarde en la puerta del teatro, estaba ya 
allí, en el mismo sitio que había ocupado la noche anterior. La 
saludó con una reverencia, y Zaira contestó con una compla- 
ciente sonrisa. 

Mister Brown, después de echar un vistazo en aquel lugar, 
viendo allí las mismas caras de siempre, salió para ir al “buf- 
fet” en busca de míster Carlton, un minero del Arizona, con 
quien había tenido la suerte de trabar amistad hacía pocas no- 
ches. 


— 829 — 


A A SS 


, 4 Zen e 


EDICIONES MI GUE E AL BEBO 


gl < _  _—_—_————Á 


Míster Carlton llevaba un mes en Montecarlo, donde se 
aburría extraordinariamente; pero “a mal tiempo, buena ca- 
ra”, como él decía. Había que complacer a la rubia Dorothy, 
su bella amiga, que, para colmo, era a la vez sobrina suya. 
Cuando perdía ante la mesa verde todo cuanto llevaba en el 
bolso, Dorothy, bostezando de sueño, iba en busca de míster 
Carlton y se lo llevaba por un brazo al hotel; exactamente 
igual hacia Zaira con mister Brown. 


SS 


Con una mueca, el hombre del rostro pálido y los ojos so- 
ñolientos invitó a Zaira a tentar la suerte. 

—Mil francos al siete—dijo el hombre, depositando sobre 
la mesa un billete de esa cantidad. 

—Mil al veintiuno—dijo Zaira. 

Ganó el veintiuno, y el ”croupier” empujó mecánicamente 
con la raqueta de caoba sobre el tapete verde un montón de mo- 
nedas de oro y de billetes hacia Zaira, al propio tiempo que 
recogía fichas. 

El hombre pálido se le acercó. 

—¿ Quiere usted más suerte? 

—Su sistema responde a mis esperanzas. 

—«¿Cómo se las ha arreglado usted para ganar -—pregun- 
tó en un francés gangoso una jovencita rubia, acercándose 
también a Zaira con un cigarrillo encendido entre los dedos. 

——Cuestión de suerte —murmuró Zaira. 

Y cerró un ojo al hombre pálido. 

—Yo voy a apostar dos mil francos al catorcenaane éste 
en voz baja. : 

—Y yo todo lo que he ganado al cuarenta y dos. 

—Al quince—dijo la jovencita rubia, dando una chupetón 
a su cigarrillo. 

—«¿ Cuánto ?—preguntó el “croupier” 
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La rubia se dió una palmadita en la frente, y exclamó: 

—¡ Estoy tonta! Quinientos francos. 

Varios caballeros sonrieron. Una princesa alemana de ca- 
bellos rojos y de impúdico escote, se echó a reír. La jovencita 
le dirigió una mirada de rencor, al ver lo cual, la princesa se 
volvió desdeñiosamente de medio lado. 

—Mil francos al catorce—dijo el caballero pálido. 

—Treinta y dos mil, que es lo que he ganado, al cuarenta y 
y dos—agregó Zaira. 

Lo elevado de esta cantidad no produjo sensación alguna 
entre los circunstantes. 

Giró la ruleta, y al terminar, el “croupier” anunció: 

—Gana el once. 

Zaira miró al hombre pálido como interrogándole. Este 
murmuró a su oido. 

—No importa: la banca tendrá que ser del siete esta noche. 

Y dirigiéndose al “croupier” : 

—Quince mil al siete. 

—OÚtros quince mil al veintiuno—dijo Zaira. 

—Dos mil al seis—murmuró la rubia, con desgano. 

—Diez mil al treinta y tres—apostó la princesa pelirroja. 

Y dijo, sonriendo, a una cocote parisiense sentada a su 
lado: 

—5Son mis años. 

—Yo suponía a vuestra alteza más joven—contestó la pa- ' 
risiense con respeto, aunque para su coleto opinase todo lo 
contrario. 

—Querida, me parece que demuestra mi edad. 

—¡De ninguna manera! Veintiséis años es lo más que de- 
muestra vuestra alteza. 

La pelirroja tuvo un suspiro de coqueta. 

—Pues son treinta y tres, querida... Los años vuelan. Pero 
—agregó poniéndose seria de pronto—hacedme el favor de no 
divulgar mi secreto. 
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—Descuidad. Conozco la importancia que ese secreto tiene 
para una mujer. | A 

—El sesenta y ocho—anunció el “croupier” en aquel mo- 
mento. ; ARO 

Los ojos encendidos de Zaira volvieron a buscar los soño- 
lientos de su amigo. pe | 

—No desmayéis—murmuró éste—. La banca es del siete. 

Siguió girando la ruleta en medio de un círculo de rostros 
pálidos y ansiosos, y la raqueta implacable del “croupier” con- 
tinuó apoderándose con movimientos rápidos y seguros de. 
cuantas cantidades Zaira y su amigo ponian sobre el tapete 
Merdes | 

Tampoco la princesa pelirroja tenía suerte desde que se 
había empeñado en jugar al número de sus años. 

La suerte castigaba su falsedad. 

—A Cristo lo crucificaron a los treinta y tres años—acabó - 
por decirle la cocote parisiense—. Tened cuidado, alteza. 

—He perdido cincuenta y ocho mil francos esta noche. Ya 
no juego más. 

—Yo gano unos quinientos. 

—¡ Valiente porquería! 

Y la pelirroja se puso de ple. 

—¿Os retiráis, alteza ? | | 

—Tré a hacer acto de presencia en la “villa” de la duque- 
sa de Soria. Matilde se enfadaría si dejase de asomarme a su 
sarao. 

—Buenas noches, princesa. 

—Hasta mañana, querida. ¡ | 

Y la pelirroja se alejó después de estrechar la mano de la 
cocote francesa. 

A su paso se inclinaron todos los caballeros. 

—El siete—dijo Zaira a su pálido amigo—se ha burlado 
de nosotros hasta cansarse. 

—¿Lo creéis asi? 
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—Ya no me queda un franco de las mil libras que traía en 
el bolso. 


—Yo he perdido tanto como usted, y, sin embargo, sigo te- 
niendo confianza en ese número. 

—Lo que es mañana jugaré a mi capricho. 

Y perderá usted. | 

—Lo veremos. 

—Estoy convencido de ello. Al siete no se le puede abando- 
nar. El se venga siempre. 

—Y cuando se le sigue, ya ve ds red los resultados. 

—Señora, no se queje Wsted. Es la primera vez que el siete 
le vuelve la espalda. 


— También es la primera que me confío a él. ¡ Y ya ve usted 
de qué manera me ha tratado! 

—Mañana le daré a usted una lección por mi intermedio. 

—Me alegraré de ello. 

Alzándose una hombrera del vestido, la rubia se acercó a 
Laira, 


—¿Piensa usted continuar jugando? 

—NOo, ¿y usted? 

—He perdido tres mil dólares; ya es bastante por esta 
noche. ¡ | 

—Yo he perdido mil libras. 

—Lo que siento es haberme aburrido—dijo la rubia aho- 
gando un bostezo. 

—Yo no, he jugado con entusiasmo esta noche. 

—¿Me acompaña al “buffet”? 

—¿Ya va usted en busca de míster Carlton? 

—Tengo sueño. 

—Yo quisiera bailar un rato. 

—Entonces hasta mañana. 


—Hasta mañana. 
El hombre pálido preguntó a Zaira: 
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—¿ Tiene usted pareja, señora ? 
—Aún no. | 
— ¿Me concedería usted el honor de... ? 


—Vamos—contestó Zaira sin dejarle terminar la frase y 
dandole el brazo. 


kk 


Al entrar en el salón de baile, sintieron ambos un brazo des- 
nudo que les ceñía el cuello por detrás. 

—¡0Os he cogido!—exclamó una voz femenina entre una 
risa con tintineos de cascabeles de plata. 

—Fedora—dijo el hombre, volviéndose. 

—Fedora—repitió Zaira. 

—;¡.Os he cogido!... ¡Os he cogido! 

Y la moscovita seguía riendo sin soltarlos. 

—Mujer, ¿te has vuelto loca ? 

—¡Ricardo!... ¡Zaira l—exclamó Fedora. 

—Explicate—dijo Zaira, mirando sorprendida al hombre 
pálido. 

La risa de Fedora no cesaba. 

—¿Qué sorpresa es la que me preparabas ?—preguntó Zal- 
ra librándose al fin del brazo de la bailarina. 

—Pero, ¿de qué te ries? —preguntó el hombre pálido. 

—De vosotros, de la casualidad. Ricardo, te presento a mi 
buena amiguita Zaira. Zaira, te presento a mi amigo Ricardo. 
¿Os parece pequeña la sorpresa ? 

Zaira y Ricardo se miraron con curiosidad y acabaron por 
echarse a reír. 

—Pero, ¿es usted el amigo de Fedora? 

—Pero, ¿es usted la amiga de Fedora? 

—;¡ Qué casualidad? 

—¡ Qué sorpresa! 

—Fedora me había hablado de usted, pero no me había di- 
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- cho su nombre ni me había descrito su persona. Yo supuse que 
- tenía celos de mi. 
—¡ Qué atrocidad l—exclamó la moscovita, volviendo a agi- 
tar los cascabeles de su risa. 


— También ella me hablaba a menudo de usted, de su ami- 
ga Zaira; pero, ¿cómo iba a suponer yo que era usted esa ami- 
ga a quien Fedora ama con todas las fuerzas de su corazón ? 

—No me descubras, Ricardito. 

—Digo la verdad. 

—Bueno, ahora tendré que presentar a Ricardo al buey de 
míster A Prepárese usted a recibir cornadas. 


s 


Ricardo se echó a reír y Fedora se colgó de su brazo y del 
de Zaira, quedando entre los dos. 
—Un momento—dijo—. Aún hay una cosa que me hace 
más gracia que la sorpresa que os habéis llevado. 
— ¿Qué es ?—preguntó Ricardo. 
—Las mil libras que ambos habéis perdido proceden de la 
misma cartera. 


—¿ Cómo es eso? —preguntó el hombre. 

—Que te lo explique Zaira. 

—Explicaselo tú. 

2 —Ricardo, ni tú has perdido ni ha perdido Zaira. Quien ha 

perdido dos mil libras esta noche en la ruleta es míster Brown. 

—¡ Ah I—exclamó Ricardo. 

—Es gracioso, ¿verdad ? 

—¡ Graciosísimo !—exclamó Zaira. 

—Hijos míos, si mañana insistis en distraeros jugando, 
mister Brown tendrá que perder otras dos mil libras. 

—¡ Cuatro mil! —exclamó Zaira. 
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—¿ Y vas a entregarme la mitad pe ia PELOHS ! 
—Desde luego. | ER | 
—¡ Eres encantadora, Zaira! Lo 
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En el “buffet” encontraron a míster Brown todavía en 
compañía de mister Carlton. 

Ambos habían tomado unas golosinas y bebido un par de 
botellas de Champagne. | 

—Mister Carlton—dijo Zaira—, ¿es que no ha venido Do- 
rothy en su busca ? | 
E —¿Se ha cansado ya de perder dinero?—preguntó mister 
Carlton un tanto ásperamente. 

—Hace más de diez minutos que se ha separado de nos- 
otros, ¿verdad, Ricardo? 

Ricardo hizo un movimiento afirmativo con la canci 

—Pues todavía no ha aparecido por aquí. 

—Debe estar en el salón de baile — dijo Zaira—. Nos va- 
mos allí un instante. Venga usted, Ricardo. Vamos, Fedora. 

Se alejaron, llevando cada una por un brazo al hombre pá- 
lido de los ojos soñolientos. 

O —Mister Brown—dijo mister Carlton mirando al minero 
: de Natal de un modo particular—. ¿Quién es ese pollo? 

| —¿Es que no lo ha oído usted? El amante de la bailarina. 
: ==¡ Qué asco de hombre! 

—Las mujeres de ahora, mister Carlton, suspiran por hom- 
bres asi. 

—De buena gana cogía yo a ese gusano por el cogote y le 
arrojaba al fondo de una de mis minas, entre los indios del 
Arizona. ) | 

—No sacaría usted ningún provecho de esa caricatura. 

—Realmente parece una momia. ; 
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—Apuesto a que si le da un poco de aire en la cara se des- 

hace como si estuviera hecho de ceniza. 

—Pienso lo mismo que usted. 

—Parece que vive durmiendo. 

—Lo que a mí me revienta es ver que ese petimetre mira 

- con desdén a las mujeres, ¡a las mujeres que nos desdeñan a 
nosotros, mister Brown! 

| El minero de Natal se encogió de hombros. 

— ¿Qué le vamos a hacer, míster Carlton? Estamos en un 
mundo idiota. 

—N1 más ni menos. ¡Maldito sea el día que me dejé arras- 
trar por Dorothy a Montecarlo! 

Mister Brown encendió un cigarro y se puso a echar humo 
con la cabeza apoyada en el respaldo del sillón y la mirada fija 
en el techo. 

—¿Es que usted, míster Brown, no reniega de haber venido 
a la Costa Azul? 

—¡ Maldigo a Montecarlo y a Europa entera mil veces por 
minuto, míster Carlton! 

—¡Ah! Ya me parecía que usted era de mi opinión. ¿Y no 
siente usted deseos de volver a ver sus minas? 

—¡ Mis pobres minas !—exclamó míster Brown con voz es- 
trangulada. 

—En las mías mi presencia es indispensable—se lamentó 
mister Carlton. 

—¿Por qué no se va usted? 

porque ella no quiere. ¿Y usted? 

—Por lo mismo. 

—¡ Lo que son las mujeres, míster Brown! 

_——Ciertas mujeres, míster Carlton. 

—Tiene usted razón, ciertas mujeres. 

Se abrió entre ellos otro silencio. 

—Mister Brown, ¿ama usted a la señorita Zaira ?—dijo de 
pronto míster Carlton. 
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—¡ Como un necio! ¿Y usted a la señorita Dorothy * 
—¡ Como otro necio! 

—¿Le cuesta a usted mucho la señorita Zaira? 

—Hasta ayer, mil libras diarias; pero me temo que de hoy 
en adelante sean dos mil. | 

A mí, Dorothy me cuesta de tres a cuatro mil dólares dia- 
rios. | 

—Yo no he contado los gastos particulares de ella: sus ves- 
tidos, sus sombreros, sus perfumes, sus joyas. 

— Tampoco yo OO en esos tres o cuatro mil dólares los 
gastos extraordinarios de Dorothy. 

—Me admira ver cómo encuentran el modo de emplear tan- 3 
to dinero. Yo no sabría gastarlo. 

—N'1 yo. 

—Mister Carlton, ¿se prolongará todavía mucho tiempo 
esta situación ? 

El minero del Arizona se encogió de hombros. 

— ¿Quién lo sabe? 

—¡ Habría que quemar Montecarlo! 

—¡ Y media Europa! 

—Señores, sois injustos con Montecarlo y con “Europa. 
S1 no fuera por estos sitios, ¿dónde gastariais vuestro dine- 
107... Donde se distraeria da o entes 

Era Dorothy la que así hablaba. ! 

—¡Oh, mi querida l—exclamó míster Carlton poniéndose 
de pie trémulo, convulso, e intentando sonreir—. Pero, ¿es- 
tabas aquí? 

—He llegado a tiempo para oír tus desatinos, Gerardo. 

—Míster Carlton no ha dicho ningún desatino, señorita— 
dijo míster Brown, saliendo en defensa de su colega—. Ha- 
blaba de destruir Montercarlo para levantar en su lugar otro 
sitio mejor, con mejores diversiones, con más hermosos pa- 
lacios;. 

IA es cierto...—balbuceó el minero del Arizona. 
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—Me tiene sin cuidado que sea verdad o no lo que usted 
dice, míster Brown—contestó la rubia—. ¿Nos vamos a dor- 
mir, Gerardo? 

—Vamos adonde tú quieras, querida—contestó tierno y 
solicito el infeliz mister Carlton. 

Y salió con Dorothy del “buffet” después de dirigir una 
angustiosa mirada a mister Brown. 
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Malas noticias 


la 1 querido principal: hoy he recibido su cablegra- 
Y ma y me he apresurado a girarle en la forma 
convenida las treinta mil libras que me indica... 


”Con-,estas “tremta mil libras se eleva a 
ochenta mil la cantidad que le he girado desde que usted se en- 
cuentra en Europa. ] 

Sus reservas bancarias, al tiempo de partir de Natal as: 
cendían a ciento veinticinco mil libras esterlinas, y tentamos. 
además en circulación mercancia por valor de setenta y ocho 
mil libras esterlinas, de las cuales sólo ha sido posible cobrar 
hasta lá fecha veintidós mil, que casi en su totalidad han sido 
absorbidas por los gastos de explotación y de las obras de la 
nueva mina en la que usted tiene fundadas tantas esperanzas. 


”Por lo tanto, puede usted considerar que nuestras dispo- 
nibilidades en efectivo llegan apenas a la suma de cuarenta 
y cinco mil libras esterlinas, que no conviene retirar de los 
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bancos si no queremos proporcionar un grave quebranto a nues- 
tro crédito y dar una campanada en plaza. 


Pero todo esto que le expongo para mi tranquilidad y su 
gobierno, no es lo más alarmante, míster Brown. 


”El peligro, el grande peligro dela empresa, reside actual- 
mente en la considerable e inexplicable disminución de la pro- 
ducción minera. 


”Las minas que tan pródigas se han mostrado siempre, pa- 
rece que no aguardaban más que usted se alejase de Natal para 
comenzar a mezquinarnos sus tesoros. 


“No se asuste usted, míster Brown, pero la producción ha 
disminuido en un pebenta y cinco por ciento durante los últimos 
dos meses. 


"Yo no sé lo que ocurre; los capataces están desorientados y 
los mismos obreros se hacen cruces. ¡ Cavamos y cavamos ince- 
santemente, desesperadamente, y los diamantes, los preciosos 
diamantes, no se dejjan ver por ninguna parte! ¿Se habrán 
hundido todos en los abismos de fuego que dicen existen más 
abajo de las minas? 


"Mister Brown, mi cabeza daría para hacer que usted es- 
tuviese aquí. Su presencia nos es necesaria a todos si se quiere 
evitar la ruina. 


"Yo no sé de qué recursos valerme, y en medio de mi des- 
orientación no pienso más que en activar los trabajos de la 
mina nueva para comenzar cuanto antes su explotación y 
reponer las pérdidas que ahora estamos sufriendo. 


En la cuenca reina profundo descontento; pues, ante la dis- 
minución de la producción, he tomado el partido de despedir un 
cincuenta por ciento de los obreros, y como es de suponer, la mi- 
sería comienza a dejarse sentir en los poblados. 


"¿Cuándo piensa regresar usted? 
”Conteste cablegráficamente a mi pregunta para tranquili- 
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zarme. Me abstendré de adoptar resoluciones extremas mien- 
tras no reciba sus órdenes o esté usted de regreso en Durban. | 
MEA espera de sus noticias, le estrecha la mano su fiel servi- 
dor y amigo, EN 
Rodell.” 


ES 


Después de leer dos veces la terrible carta, mister Brown ex- 
haló un suspiro y se pasó una mano por la frente. 

—:¡ Gran Dios l—exclamó—. ¿Qué maldición me A 
desde que he salido de Durban? 

E Bero, Carlos 10 
con impaciencia Zaira, asomándose a la habitación de su amante. 

Mister Brown se lb de la silla que ocupaba, guardóse la 
carta en un bolsillo del pantalón, y respondió, esforzándose por 
dar a su voz una entonación natural: 

—Dentro de cinco minutos estaré dispuesto. 

Y se dirigió hacia una percha de la que colgaba su frac. 

Zaira entró en la habitación y le siguió algunos pasos. 

—Dime, Carlos, ¿has recibido dinero hoy? 

—He recibido el aviso del Banco para ir a hacer efectivas 
cinco mil libras. 

—«¿ Nada más que cinco mil libras? 

Mister Brown enrojeció bajo un acceso de cólera. 

—«¿ Te parece poco dinero ? 

—Bien podían haberte enviado más—dijo ella sin contestar 
directamente a la pregunta de su amante y mirándose en el es- 
pejo del armario. 

—No les ha sido posible—contestó el minero con acento ás- 
pero. 

—«¿ Y por qué no les ha sido posible? 

—Porque no había fondos. 

—Tus empleados son unos miserables, Carlos. ¿Cómo se 
atreven a dar semejante respuesta al hombre más rico de Natal? 
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—No me dicen más que la verdad. 

— ¿Tan mala es tu situación ? 

—¡ Pésima! 

Ella le miró con curiosidad. 

—Me alarmas, querido—dijo. 

—No es para menos. 

—+Pero, ¿tienes motivos para ello? | 

—£Laira, desde que hemos salido de Natal, hemos derrocha- 
do más de cien mil libras esterlinas. 

— ¿Te parece mucho? 

Mister Brown volvió a enrojecer, indignado. 

—¿Es que a ti te parece que no es gastar cien mil libras es- 
terlinas en menos de cuatro meses? 

—Y o no doy importancia al dinero. 

—Pues hay que dársela, Zaira. 

—AÁmigo mío, te estás conduciendo de un modo insoporta- 
pleno stienes dinero; te lo procuras. 

—¿ Procurarme dinero? ¿Conoces tú algún medio para ello? 

— Tus minas—respondió ella. 

Y acercándose de nuevo al espejo se arregló un rizo que so- 
bresalía del gorrito morado que cubría su cabeza. 

—Desde hace cuatro meses mis minas no producen ni para 
cubrir nuestros gastos de propinas. 

—HEso es mentira, Carlos. 

—¡ Ah! ¿Luego lo dudas? 

—¿Cómo ño dudarlo si eres el propietario de las minas de 
diamantes más preciadas del territorio de Natal? 

—Hasta hace cuatro meses se me podía llamar así; pero aho- 
pa deseraciadamente.:. 

Y mister Brown dejó caer con pesar la cabeza sobre su 
pecho. 

Zaira, que por el espejo le vió hacer este gesto, se volvió ha- 
cia él llena de sorpresa. 

—Pero, ¿es cierto lo que me dices ? 
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Mister Brown se llevó la mano al bolsillo de su pantalón, don- : 
de había guardado la carta de Rodell, y murmuró, entregán- 


dosela a Zaira: : PE 
— Toma, lee.. | | y 
Después de sal así, la falena dobló la carta y se la alar- 


gó al minero. 


— ¿Te has convencido ahora de mi situación ?—le preguntó. 


éste dirigiéndole una mirada angustiosa. 

—Me he convencido—respondió ella con voz ronca. 

Y como míster Brown callase, agregó, midiéndole con una 
mirada de desdén: 

—¿ Qué piensas hacer ? 

—Aconséjame—suplicó él. 

—Regresa a Durban. 

—Pero, ¿y tú ?—inquirió mister Brown inquieto. 

—-Y o me quedo. 

—«¿Por qué no regresas conmigo? 

—Porque no quiero volver a Durban. 

aL alrar eres cruel: 

—«¿Cruel yo? No sé en qué te fundas para juzgarme de 
ese modo. 

—En que quieres abandonarme. 

—FEres tú quien quiere abandonarme. 

—Debo ir a Durban, Zaira. Todo lo de allá se derrumba y 


, 


sólo mi presencia en aquel lugar puede impedir un desastre com- 


pleto. 
—HExcusas. 
—« ¿Excusas? “Pero, ¡gran Diés! ¿No has leído esa carta? 
¿No has reparado en lo que dice mi apoderado 
—;¡ Mentira todo!... ¡Una comedia urdida para desembara- 
zarte de mi! Nada hubieras perdido con hablarme francamente. 
Comprendo que estás harto de mi compañía, que tu alma de ava- 


ro se subleva ante el dinero que te obligo a gastar. Puedes volver 


a Durban cuando quieras, sin remordimientos... Yo me quedo 
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en Montecarlo; no han de faltarme aquí amigos más desintere- 
sados y nobles que tú. 

Mister Brown retorció desesperadamente sus bigotes, des- 
pués se mesó los cabellos. 

Las palabras de aquella mujer le volvian loco. 

—;¡ Pero, Zaira! ¡Pero, Zaira! ¿Qué desatinos estás dicien- 
do? ¿A qué extremos tendré que recurrir para que creas en mi 
desgracia? ¡Mis minas me niegan sus tesoros, y estos gastos 
que sobrellevo en Montecarlo para darte gusto, me arruinan! 
isanestla verdad, la. pura. verdad, y, no: obstante, si tú te 
empeñas en que me quede, me quedaré para demostrarte has- 
ta dónde te amo! ¿Lo quieres así? 

-—No quiero deberte sacrificios. 

—¡ Zaira l—exclamó lleno de desesperación el infortunado 
minero—. ¿Me amas? 

—¿ Te importa saberlo ? 

—Me es necesario saberlo. 

—Puede que sí que te ame cuando me he resistido a esa se- 


paración...—murmuró ella volviendo hipócritamente la cabeza. 
—¡Oh! ¡Siendo así, se acabó todo!l—gritó míster Brown 
con una expresión trágica en el semblante—. ¡Ya no pienso 


en regresar a Durban!;¡ Ya no pienso en separarme de ti! ¡Que 
se cierren mis minas! ¡Que queden sin trabajo mis obreros! 
¡Que sople la miseria sobre sus poblados! ¡Todo se me impor- 
ta un comino queriéndome tú, si tú me miras con amor, con 
esos ojos de azabache tan hondos y tan traviesos! ¿Me com- 
prendes, querida mía? ¡Nada de pensar en Durban ya! ¡Nos 
quedaremos en Montecarlo, y a despecho de todos los desas- 
tres, seguiremos en el tren de vida que hasta aquí hemos lle- 
vado, y que se hunda el Universo si eso le acomoda! 

Y riendo con una risa histérica, míster Brown abrió los bra- 
ZOs2 00 | 
Por primera vez desde que era su amante, Zaira miró al mi- 
nero como una mujer mira, cuando tiene la seguridad de que 
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no puede verla, al hombre que dice amarla. Y tras de aquella lar- 


ga y profunda mirada, una sombra extraña pasó por el rostro 


de la hermosa, que avanzó hacia los brazos de míster Brown. 
—¿ Quedan hechas nuestras paces, querida ? 
—Si—murmuró ella. 
—« Vamos al concierto ? 
— Vamos. 


Al entrar en el hotel de regreso del concierto, un criado les 
anunció que habían llegado al establecimiento una señora y 
un caballero que decían conocerles. 

—¿ Dónde está esa pareja “—preguntó Zaira. 

a las habitaciones números quince y diez y siete 
del segundo piso. 

—Vaya usted a avisarles que estamos de regreso y que es- 
peramos en el “hall”. 

El criado se alejó con el recado, y mister Brown preguntó un 
tanto inquieto, a su amante: 

—¿ ¿Serán gentes de Durban? 

—No lo creo; más bien espero que se trate de Elena y de 
su vizconde. ¿No recuerdas que ella nos prometió venir a 
Montecarlo? 

—En efecto, eso me has dicho. 

No se engañaba Zaira. Momentos después, Elena, ataviada 
con un vaporoso vestido de gasa de color malva, con la melena 
echada hacia atrás de modo que sus orejas quedaban al descu- 
bierto, aparecía en el “hall”. 

Zatra le salió al encuentro. 

Mister Brown, que había hecho un gesto de disgusto sn ver a 
Elena peinada como un muchacho, presenció el encuentro de las 
dos amigas, que se abrazaron y besaron dando muestras de 
verdadero afecto. 
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—Querida, ¿cómo me encuentras ?—preguntó Elena, que pa- 
recía radiante de felicidad. 

—Más hermosa que nunca. ¿Y tú a mi? 

—¡ Divina! Se conoce que sigue siendo bueno contigo mister 
Brown. 

—Y en ti se advierte que no te trata tan mal como la otra 
vez tu vizconde. 

—¡ Oh! ¡Soy la mujer más feliz de la tierra, Zaira! 

—¿ Te ha tocado alguna herencia fabulosa ?—preguntó la 
amante de mister Brown con un punto de ironía. 

—No; pero Patricio me ama. 

—¿ El vizconde? 

—-S1, él —declaró con emoción Elena. 

Mata screchósa reir: 

—¡ Desgraciada!—exclamó luego—. ¿Y tú crees en ese 
amor? 

—Tengo motivos; no te burles. Ya te contaré... Déjame 
ahora saludar a mister Brown, que me está mirando con ojos 
tiernos, de puro bueno que él es. 

Y Elena avanzó hacia el minero con las manos extendidas. 


SS 


Minutos después, el vizconde Patricio Locke fué a reunir- 
se a Elena y a sus amigos, que se hallaban aún en el “hall” del 
hotel, y después de los saludos, los cuatro pasaron al comedor. 

Terminada la cena, mientras daban un corto paseo por la 
orilla del mar en el ambiente de una noche tibia y azul, las dos 
mujeres, que iban delante cogidas del brazo, pudieron hablar 
libremente. 

—¿ Has observado a Patricio? —preguntó Elena a Zalra—. 
¿Has visto cómo me trata ? 

—En realidad, parece interesarse mucho por ti—reconoció 
Zaira. 
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| —¡Está enamorado!... ¡Enamorado de mí hasta no poder : 
Eos más !|—exclamó Elena en voz baja—. Ya no tiene para mí aque- 
o llos arranques violentos que me hacian mirarle como un ver- 

dugo. Me enternece y me hace llorar de tanto como me mima. - 
Su trato no puede ser más dulce. Ha renunciado a la mayoría 
de sus diversiones, y cifra su mayor felicidad en permanecer a 
mi lado, acariciándome, contemplándome, besándome las ma- 
nos y recitándome versos de amor en voz baja. ¡Es delicioso, 
querida! ¡Delicioso! Tú no puedes imaginar una felicidad 
igual, ¡Jamás he creido que un hombre enamorado pudiese pro- 
porcionar a una mujer tanta ventura, dicha tanta! Me obedece 
con la docilidad de un niño, hace todo lo que le mando y aún se 
esfuerza por adivinar mis deseos para satisfacerlos inmedia- 
y tamente: 

Se interrumpió Elena para tomar alientos y dirigir una 
mirada hacia atrás, temiendo ser oída por los dos hombres que 
tras ellas marchaban fumando y charlando, y prosiguió: 

—5Su amor es de esos amores que conmueven y que, como' 
te he dicho, hacen llorar a fuerza de hacer feliz a una. Hace ' 
pocas noches estábamos sentados en el balcón de nuestro hote- 
lito en Londres—has de saber que Patricio ha adquirido un ho- 
tel que es una preciosidad y lo ha amueblado del modo más ideal 
que se puede amueblar una casa de enamorados en la capital 
de Inglaterra—; pero déjame seguir lo que habia comenzado a 
contarte. La noche era hermosa, como pocas veces suelen verse 
en Londres. Nuestro barrio, formado casi todo él por hotelitos, 
estaba sumido en el mayor silencio. La luna blanqueaba las ho- 
jas de la magnolia de nuestro jardín y bajo su luz el pino se 
alzaba como un enorme pompón de nieve. Teniendo mis ma- 
nos entre las suyas, Patricio me recitaba versos en voz baja, 
versos que sonaban de un modo conmovedor en mis oídos en la 
calma de la bella noche de primavera y hacian asomar lágri- 
mas a mis ojos. Cuando Patricio guardó silencio, se me ocurrió 
decir : 


a e, 


“—Hace unos diez años, cuando yo era aún una niña y vi- 
vía mi pobre madre, leí un libro de versos de Byron, libro que 
me gustaría tener Rda para releer aquellas poesías que des- 
pertaron mis primeros sueños, que me hicieron suspirar y lo- 
Lai | 

—¿Cómo se titula ese libro?—me preguntó MIO al 
instante. 
"Le dije el título y él se puso de ple inmediatamente, con- 
testándome: 

”—Dentro de media Lotd tendrás ese libro en tus manos, 

Elena mía. 
—¿Qué te propones, Patricio? 

”—Satisfacer tu deseo. 

"—Pero, ¿dónde ir a estas horas en busca ds ese libro de 
versos? Las librerías están cerradas y sus dueños y dependien- 
tes durmiendo. 

”— Tendrás el libro, amor mío, no te apures. 

ASE marcho. 

"Media hora después estaba de regreso y depositaba en 
mis EDO un tomo lujosamente encuadernado. 

"—¿Cómo te las has arreglado para proporcionarte éste li- 
bro?—le pregunté llena de curiosidad. 

"Muy sencillo. Llamé a la puerta de una librería, y como 
su dueño se hiciera el sordo, me puse a gritar: “¡Fuego!... 
¡Fuego!... ¡Eh, librero! ¡Vuestro establecimiento arde por los 
cuatro costados!” Alarmado por mis gritos, el hombre se re- 
solvió a asomarse a uno de los balcones y me preguntó qué era 
lo que deseaba, puesto que él había registrado su establecimien- 
to y no había visto fuego por ninguna parte. “Un libro de ver- 
sos de lord Byron”, le contesté. “Estas no son horas de venir 
en busca de libros”, dijo el librero tomándome por loco. “Id a 
acostaros, y cuando sea la hora de abrir los establecimientos, 
volved eri busca de vuestro libro, si es que aún os interesa”. 

¡"Pero Patricio no se dió por vencido. 
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BR eh hombre, si no abrís echo la puerta bas y OS se- Y 
ñalo ante todo Londrés como a enemigo solapado y sórdido de 
la cultura. y 

A todo esto, el librero se atemorizó, abrió la puerta de su 
establecimiento, encendió todas las luces y se puso a buscar en 
los estantes el libro que yo había manifestado deseos de volver 
APICET | | 

"De hoy en adelante me cuidaré de volver a expresar de- 
seos de poseer alguna cosa después de la hora del cierre de los 
establecimientos. ”” | 

—¡Qué gracioso es todo lo que me has contado !—exclamó 
Zaira, riendo con todas sus ganas—. Pero si yo estuviera en tu 
lugar, todos los deseos de poseer cosas se me ocurrirían des- 
pués de media noche. | 

—Lo dices porque no amas, porque no sabes lo que es amar 
y ser amada respondió Elena muy gravemente. ES 

Zaira se encogió de hombros. 

—Tal vez tengas razón—dijo con cierto dan 

—Poco a poco, por obra del amor, Patricio se va transfor- 
mando hasta ser el reverso de lo que antes era. Lo único que no 
ha perdido, si bien se le ha atenuado bastante, es la manía de 
insolentarse con todo el mundo... menos conmigo, y de retar a 
duelo por cualquier futileza a las personas que le son antipa- 
ticas. 

— ¿Qué haces que no le quitas esa manía tan odiosa ? 

-—Estoy empeñada en ello y no ha de pasar mucho tiempo 
sin que lo consiga. 

—Patricio era jugador; ¿ha sabido dominar ese vicio? 

—Completamente. 

— ¿Entonces a qué demonios habéis venido a Montecarlo? 

—Quise cumplir la promesa que te había hecho de visitarte 
aquí y convencí a Patricio para que me acompañase. 

—Te felicito por haber domesticado a esa fiera. Yo, lo con- 
fieso, no hubiera tenido tanta paciencia. 
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Elena sonrió, volvió a mirar hacia atrás, sus ojos amorosos 
se detuvieron un instante en el vizconde, que escuchaba con el 
cigarro entre los dientes y los ojos perdidos en la inmensidad 
marina, las explicaciones que míster Brown le daba acerca de 
la vida de los europeos en Natal, y dijo, dejando escapar un sus- 
piro de dicha: 

—Todavía tengo que decirte lo más interesante. 

—¿Qué es ello? —preguntó Zaira. 

—Patricio quierg casarse conmigo, está resuelto a hacerme 
su mujer, a darme su apellido. 

—¿Tú casada? ¿Tú vizcondesa?... ¡Ja, ja, sal 

—¿De qué te ríes, Zaira?—inquirió Elena, estremeciéndo- 
se y soltando el brazo de su amiga. 

—Pero, ¿pueden casarse las mujeres de nuestra condición ? 

La noche ocultó la pronunciada palidez que se había exten- 
dido por las mejillas de Elena. 

Y guardó un silencio doloroso. 

¿No hablas?—dijo Zairá pasado un buen rato—. ¿Te 
han disgustado mis palabras? 

—No—mintió Elena. 

—Perdóname si he pronunciado alguna palabra inconve- 


- miente—siguió Zaira, no convencida por aquella respuesta y 


tomándola del brazo—. También yo tengo que darte una noti- 
cia interesante. 

—¿ Qué noticia ? 

—Mister Brown me ama. 

—¿Cómo lo sabes ?—preguntó Elena, sobreponiéndose a su 
estado de ánimo. | 

—5e está arruinando por mí y no quiére regresar a Dur- 
ban. 

—¿Y tú permitirás que ese hombre que te ama llegue a la 

ruina ? 

—¿ Qué quieres que le haga? El no consiente en una sepa- 
ración. 
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—Síguele a Durban. Moo, 

—¡ Imposible! ¡No quiero volver a aquella ciudad odiosa! 

=—¿IEntonces...? ] 

—No me queda más que un camino. 

— ¿Cual? ] 

—Abandonar a mister Brown. | 

—Vas a proporcionar un gran dolor a ese hombre bueno y 
que te quiere tanto. pise 

—¿Qué puedo hacer yo? Si estuviera tonta por él, como tú 
lo estás por tu Patricio, podría seguirle a Durban y compartir 
su miseria cuando quede arruinado. Pero no le amo, y me mo- 
lesta que me quiera. Lo mejor que puedo hacer es largarme. y 

— «¿Cuándo piensas poner en práctica tu proyecto? 

—Esta noche o tal vez mañana por la noche. 

—; Pobre mister Brown! 

—Me irrita que lo compadezcas. ' - 

Acaso no se lo merererel desventurado ? | 

Nada más lógico que un hombre como él se arruiene por 


una mujer como yo. 


/ 
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Por el mismo paseo de la orilla del mar regresaron a la po- 
blación y se detuvieron en la puerta del Casino. | 
—«: Entramos ?—preguntó Zaira mirando a Elena y al viz- 


conde. 
Estos parecieron titubear. | : 
—Elena, ¿quieres que echemos un vistazo por los salones 
del Casino?—inquirió Patricio. | 
—Como tú quieras—contestó la enamorada mujer. 
—Jos seguimos a ustedes —dijo el vizconde a Zaira y a mis- 


ter Brown. | 
—Por lo que veo—declaró el minero a Patricio—, no tiene 


usted interés en jugar esta noche. 
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SECT! contestó el vizconde—.. Ya, fio me interesa el jue- 
eo de azar. 


—Hace usted bien en volverle la espalda. No comprendo 
qué provecho se le puede sacar a perder mil libras todas las 
noches en la ruleta. 
- —¡Mil libras |—exclamó Patricio abriendo mucho los ojos. 
—He ahí una suma respetable que es un pecado sacrificar al 
juego. 
—Pues es lo menos que se dejá Zaira todas las noches so- 
“bre el maldito tapete verde —murmuró míster Brown, confiden- 
- cialmente. 
—¡ Mala costumbre !—censuró ob haciendo un gesto 
- desdeñoso. 


- —Usted es feliz; Elena no tiene vicios tan caros. 
4 —S1 los tuviera, no sería yo quien los tolerase. 

—¿Cómo se las arreglaría usted para prohibirselos ? 

—¡Pch!— volvió a exclamar despectivamente Patricio, 
mientras entraban detrás de Zaira y Elena en uno de los sa- 
lones de juego—. El procedimiento es sencillo y está al alcan- 
ce de cualquier inteligencia: se le niegan las mil libras. 

—Pero, ¿y si ella insiste en poseer esa cantidad? 

—Se le sigue negando en tonos más enérgicos. 

——Póngase usted en el caso, querido señor vizconde, de que 
está usted enamorado de una mujer que adolece del vicio de ju- 
gar, y le exige mil libras todas las noches. Amándola, ¿se las 

- negaría usted ? 
—¡ No le quepa a usted la menor duda! 
- —¿Y si ella le amenaza con abandonarle ? 

—Le abría yo mismo la puerta para facilitarle la salida, y 
en el mómento de trasponer el umbral, le atizaba un puntapié 
en el trasero, 

——Vamos, vamos, eso me parece demasiado fuerte...—dijo 

mister Brown, medio en serio, medio en broma—. Cuando se 
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ama con locura a una mujer, cuando se delira por ella, se Ped 


por muchas cosas, se toleran muchos caprichos. 
—Eso depende del carácter del individuo. 
—¿Quiere decir que usted no pasaria por esas cosas? 
—:¡ N1 por asomo! 
——Permítame que lo dude, señor vizconde. 
Al escuchar estas palabras, los ojos de Patricio Locke re- 
lampaguearon y su rostro se puso lívido. 


—«¿Dudar de mi palabra? ¡Sólo un cretino puede permitir- | 
se dudar de la palabra del vizconde Locke !—exclamó éste ce-. 


rrando los puños y encaramándose sobre la punta de sus pies 
para mirar de cerca al minero, que enrojeció y dió un paso 
atrás. 

Varios caballeros que se paseaban por el salón se detuvie- 
ron cerca de míster Brown y del vizconde, atraídos por las vo- 
cestairadas ¡de este: 

Elena y Zaira estaban en el salón vecino y nada habían 
oído. 

—:¡ Pero, caballero !—exclamó míster Brown, confuso—. 
No se sulfure usted. Le he hablado amigablemente. Creo que 
entre amigos cabe una broma... Sosiéguese. 

—¡Qué amigos ni qué niño muerto !—exclamó el vizconde, 
que lejos de calmarse parecía enfurecerse por instantes—. '¡ Se 
ha permitido usted decirme en mis propias narices que duda de 
mis palabras!... ¡Eso no se lo tolero yo a ningún hombre, y me- 
nos a usted, por las cenizas de mi madre! 

—Míster Locke, yo no he dicho... Míster Locke, permíta- 
me que me explique, se lo suplico. 

Y el pobre míster Brown, cada vez más rojo, no sabía qué 
hacer para calmar la cólera del o aristócrata. 

—¿Que no ha dicho usted...? ¿Pretende usted negar aho- 
rar lo .que hatdicho y lo quesos he oído perfectamente, porque, 
gracias a Dios, no padezco sordera? ¡Es usted un canalla si 
pretende negar semejante cosa! ¡ Un canalla, un pícaro! 


ss A La 


car 


NO asSD EL PUEBLO. Pon A. Fossam 


—Yo quise decirle que... Pero usted, míster Locke, no ha 
interpretado bien mis palabras. | 

—¡ Ah, maldición ! ¿ Me cree usted imbécil para no interpre- 
tar lo que usted dice? ¿Han oído ustedes, señores "—agregó, 
volviéndose a todos los que estaban en el salón y que habían 
formado corro en torno a ellos—. Este hombre me ha califica- 
do de imbécil, en vista de lo cual, y ante ustedes, yo proclamo 
- que es un grosero, un bestia y un canalla. ¿Me oye usted bien, 
mister Brown? ¡Le digo que es usted un grosero, un bestia y 
un canalla! ¿Me oye usted bien? 


[ 
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El minero de Natal, completamente desconcertado, no sa- 
biendo qué palabras pronunciar para calmar la cólera de aquel 
nervioso oficial inglés, pues todo lo que había dicho hasta en- 
tonces no había servido más que para atizar la hoguera de su in- 
dignación, dió otro paso atrás y comenzó a bufar como si es- 
tuvieran apretándole el cóogote y a dirigir miradas angustiosas 
en torno suyo. | 

Pero tampoco su silencio le valió de algo. El vizconde vol- 
vió a encaramarse sobre la punta de sus pies, y mirándole como 
si quisiera despedazarlo con sus ojos en llamas, gritó: 

— ¡Es usted un cobarde, porque no sabe responder como 
es debido al reto de un caballero! ¡Sólo los truhanes callan 
cuando se les insulta, y usted es el peor de todos ellos! 

—¡ Señor vizconde !—gimió el minero. 

—¡Ah! ¿Se indigna usted ahora? ¿Se enfada usted porque 
le he llamado truhán y cobarde? ¡Tanto mejor!... Me ratifico 
en todo, señor mío, y sólo sobre el terreno del honor consiento 
- en darle la satisfacción que usted puede necesitar. Ahí va mi 
tarjeta. | 

Y sacando una del bolsillo, que por la rapidez con que lo 
hizo parecía tenerla preparada, la arrojó con desprecio contra 


la blanca pechera de la camisa de míster Brown, y do Mecaal A 


la espalda, se alejó. de allí en medio del silencio glacial de todos 3 


los presentes. 

Mister Brown se pasó un pañuelo por su OE ardiente y 
sudoroso, luego exhaló un suspiro, y avergonzado de que le mi- 
rasen tantas personas, abandonó aquel salón por otra puerta. 

La:tarjeta de reto del vizconde quedó sobre la alfombra del 
salón. | 


SS 


El minero de Natal paseó sus ojos extraviados por el salón 
donde todas las noches Zaira permanecía un par de horas ju- 
gando a la ruleta. 

Se extrañó de no verla en su sitio habitual, junto a la mesa 
del tapete verde. 

—Como Elena no es aficionada al juego—se dijo—deben 
haber ido al “buffet”. 

Y se encaminó hacia allí esperando encontrar a a Ele- 
na al irritable vizconde. 

—S1 se le ha pasado su cólera, le haré reflexionar sobre! su 
conducta, y no hay duda que si el hombre es razonable, acaba- 
rá por arrepentirse de haberme tratado tan duramente y me 
pedirá disculpas. 

—Mister Brown—murmuró dulcemente a su lado una voz 
femenina. 

El minero se volvió. 

—Buenas noches, señorita Fedora. 

—Buenas noches, mister Brown. ¿Ha visto usted a la di- 
vina Zaira? 

—Estoy buscandola, y presumo que debe hallarse en el 
“buffet” en compañía de una «amiga suya que ha llegado esta 
noche de implaterra. 

—Vengo del “buffet” y de recorrer todo el Casino sin lo- 
erar encontrarla. | 
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—Es extraño. No hace un cuarto de hora que hemos lle- 
gado. | 
—Tampoco pude ver a Ricardo —murmuró, preocupada, 


la moscovita—. Ya sabe usted que siempre se reúnen para ju- 


gar. 

— ¿ Habrán salido del Casino? 

—+Es lo que no sé. 

—Sigamos buscando y verá usted cómo damos con Zaira 
y con su amigo Ricardo. 


—Calle usted. He aquí a Dorothy, a se nos acerca. Pre- 


euntémosle a ella. 

Así lo hicieron, después de da y'la rubia amiga de 
mister Carlton respondió: 

—¿ Preguntáis por Zaira? No hace cinco minutos que se ha 
separado de mi en el “foyer”, manifestándome que se sentía un 
poco indispuesta y que, por lo tanto, renunciaba a jugar esta 
noche y se iba a acostar al hotel. 

—: Estaba sola ?—preguntó Fedora 

—No, la acompañaba Ricardo. 

—¡ Ah! Entonces no cabe duda. Ricardo se ha brindado a 
llevarla hásta el hotel. ( 

—¡ Muchas gracias, señora Dorothy! — exclamó míster 
Brown, alarmado por la noticia que la rubia le daba de la in- 
disposición de Zaira—. Voy corriendo a ver qué le sucede a la 
pobrecilla. 

—Un momento, míster Brown — dijo E Eder cogiéndose 
del brazo del minero—. Le acompaño para saber qué le suce- 
desarZaira y para retinirme.con Ricardo. 

—Venga. ¡De prisa! 


l 


CAPITULOS 


Abrumado 


L entrar en el hotel, uno de los empleados de la 
mesa de entrada entregó a míster Brown' un 
despacho cablegráfico. 


antes de subir al ascensor con Fedora, y leyó: 


Obreros, sublevados; mina nueva, inundada. La situación, 
insostenible, y el crédito perdido. Regrese inmediatamente. 


Rodell. 


—;¡ Cielos l—exclamó «míster Brown, tambaleándose—. 
¡La fatalidad se ensaña con mis minas desde que he salido de 
Durban!... ¿Qué puedo hacer yo, gran Dios?... ¿Qué puedo 
hacer yo para remediar situación tan terrible? 

Y estrujó el despacho entre sus manos. 

— ¿Qué le sucede a usted? —le preguntó Fedora. 

—>ubamos—respondió míster Brown con voz ronca, me- 
tiéndose el papel en un bolsillo. 


El minero lo desplegó con mano trémula 


“y 
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- minero abría la puerta. 
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Al llegar ante las habitaciones que ocupaba con Zaira y no 
ver luz en ellas, míster Brown sintió que el corazón se le opri- 


mía dolorosamente como ante el presentimiento de una nue- 


va desgracia. | 

—No hay nadie aqui—murmuró la bailarina cuando el 

Mister Brown dió vuelta a la llave de la luz y entró, se- 
guido de Fedora, en la habitación de Zaira. 

—¡ Pues ella ha estado aqui!l—exclamó al ver sobre una 
silla la capa de seda azul adornada con piel blanca que Zaira 
se había puesto por la noche antes de salir del hotel. 

Fedora se encaminó hacia la puerta que comunicaba con la 
habitación de mister Brown, pero antes de llegar a ella se 


detuvo junto al tocador. 


—Aquí hay una carta—dijo. 

El minero acudió presuroso. 

—¿De quién es? 

—Está dirigida a usted. 

—¡A ver!... ¡A ver l—exclamó mister Brown, poseido de 
viva agitación. 

Y agregó al reconocer la letra: 

—Es de Zaira. 

—Lea usted... Algo muy importante debe decir esa carta. 

Mister Brown acercó aquel papel a sus ojos, y al propio 
tiempo que el, Fedora leyó por encima de su hombro: 


Carlos: Te dejo para siempre. Quiero que regreses a Dur- 
ban «para atender a tus intereses. Mi compañía sólo puede lle- 
varte a la ruina, y eso deseo evitarlo a todo trance. 

Olvidame y aconseja a Fedora que haga lo mismo, si ella 
se interesa por mi. 

Te perdona todos los disgustos que le has proporcionado, 
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El minero dejó caer la carta de su amante y pogia dis 
un grito. 
—¡Abandonado!... ¡Abandonado !l—exclamó después mís- 


ter Brown, dándose una fuerte palmada en la frente. 


/ 


SON .. ¡Ingrata l—gimió Fedora. y e 


En seguida el minero retrocedió hasta di caer en» 


una butaca y se cogió la cabeza entre las manos. 

—¡ La quería más que 'a mi vida!l—le oyó decir la baila- 
rina—. ¿Qué será ahora de mi sin ella, en este país desco- 
nocido ? - : 

Fedora se le acercó y le puso una mano en un hombro. 
—«¿ Llora usted, míster Brown?—le preguntó compasiva- 
mente. 4 
—¡0Ojalá pudiera llorar! N 
—Cálmese usted. ¡Peor para ella si se ha ido!... Su ingra- 
titud ha de pesarle muy pronto. 
—¡sufro mucho!...—prosiguió el desgraciado, que es 
cia querer estrujarse la cabeza con los puños. 

—¿No sospecha usted dónde puede haber ido esa cabeza 
loca ? 

—Yo no tengo la menor- idea. ¿Y usted, Edo | 

—Tampoco. Na llevaba dos días que apenas si me miraba. 
No sé qué motivos podía tener para obrar así. 

—¡Me ha destrozado el corazón! 

Fedora permaneció un momento triste, con la cabeza in- 
clinada sobre el pecho y con un brazo apoyado en un hombto 
del minero. ] 


Pero de pronto se apartó de él, dió una especie de brinco' 


de alégria, se'echó a.reir y ola 
—¡ Mister Brown!... ¿Es que le faltan a usted mujeres? 
El infeliz la miró con expresión extraviada. : 
—¿Qué quiere usted decir? 
—En Montecarlo encontrará usted a docenas mujeres más 


hermosas que esa ingrata de Zaira, y ninguna de ellas ten- 
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drá el atrevimiento de exigirle dos mil libras diarias para 
satisfacer su pasión por el juego. ¡Ea! Déjese usted de llorar 


y vámonos. 


—¿Adónde? 

—Al Casino. 

—¿Está usted loca?... ¿Qué humor puedo tener yo para 
volver a aquel lugar? 

—Mister Brown, las penas se matan con alegrías. Sígame 
y no se arrepentirá de ello. 

—No, no. Déjeme usted en paz; se lo ruego. ¡Déjeme pen- 
sar en mi desgracia! 

—Mister Brown, es usted un desventurado ¡Buenas no- 
ches! 

El minero la dejó salir sin E 


ok ok 


—¡ Infeliz de mi!... ¡Infeliz de mil—exclamaba míster 
Brown, paseándose desde su habitación a la de Zaira, presa 
del mayor desconsuelo y dándose puñetazos en el pecho—. 
¿Qué habré hecho yo de malo en el mundo para que lluevan 


sobre mi cabeza las peores desgracias?... ¡Arruinado!... 
¡ Abandonado por la mujer que amo!... ¿Qué hacer?... ¿Qué 
sera de mí?... ¡Inspirame, buen Dios!... ¡Inspírame! 


Se detuvo junto a la silla sobre la cual Zaira había deja- 
do'su capa azul adornada con piel blanca, cogió aquella pren- 
da, y después de aspirar el perfume de la mujer amada, mis- 
ter Brown la acercó a sus labios. 

Acababa de hacer esto cuando oyó que la puerta se abría. 
Dejando caer la capa, se volvió al tiempo de ver entrar a Fe- 
dle A 

La bailarina parecía presa del mayor furor. 

—¡ Esto es intolerable l|—exclamó, avanzando hacia míster 
Brown y extendiendo hacia él su diestra, en la que estrujaba 
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un papel—. de no sé cómo calificar a Zaira!... ¡ Intolerable! 


¡ Abominable!.. 
—Alguna nueva desgracia—se dijo mister Brown. 
Y agregó, dirigiéndose a Fedora: Se 
—¿Qué le sucéde?... ¿Qué la trae aquí? : E 


—;¡ Quisiera morirme!... ¡Cuánta maldad hay en el mun- 
do!... ¡Cuánta:maldad!.:. : 
—;¡ Pero expliquese usted! 
—¡Lea!... ¡Lea! 


Y al decir esto, la bailarina alargó al minero el abel que 
estrujaba en su diestra. | 
—¡ Otra carta de Zaira!...— murmuró consternado Eo 
Brown. | 
—,No, no es de Zaira !—contestó Fedora—, sino de Ri 


“cardo. ¡Qué pena!... ¡Oué rabriale 


El minero desplegó el papel, se acercó a la lámpara y leyó: 


Querida Fedora: Tu amiga Zaira me resulta más intere-. 


+ 


sante que tú, y me voy con ella. 5 
Te suplico no me guardes rencor ni pienses mal de tu ami- 
guita, que al tomar esta resolución no lo hace con miras a per- 
judicarte, sino a alejar a Zaira de ese bruto de minero del Africa 
Austral, del que la pobrecilla está harta hasta no poder más. 
Tu siempre agradecido, 
Ricardo. 


—¡Oh, qué infamia —exclamó míster Brown al terminar 
de leer aquella carta, clavando en la desesperada Fedora una 
mirada de indignación. 


Perotla Balas en vez de mostrarse acorde con él, esta- 


lló, arrebatándole de las manos la carta de Ricardo: 
—;¡ Usted no tiene derecho a quejarse, después de todo!.. 
¡Suya es la culpa!... ¡Suya! 
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Y se puso a llorar, golpeando el suelo con los pies para 
exteriorizar su rabia. | | 

—¿Está usted loca ?—exclamó míster Brown—. ¿Qué cul- 
pa puedo yo tener en todo esto? ] 

—¡Oh! ¡Es usted un mal hombre!... ¡Sí, un mal hombre! 

—¡ Explíquese, por mil demonios !—dijo el minero, cuyo 
semblante, de rojo que estaba, acababa de adquirir una colo- 
ración violácea. 

- ¡51 usted hubiese sabido portarse con Zaira como un 
hombre bueno, ella no se hubiera hartado de usted, y, por lo 
tanto, ni le habría abandonado, ni Ricardo se hubiera pres- 
tado a huir con ella por librarla de su yugo!... ¡Sólo de usted 
es la culpa!... ¡Sólo de usted! 

Mister Brown apretó los puños. Parecía que iba a es- 
tallar: 
2... == Por los clavos de Cristo!... ¡Por los clavos de Cristo!... 
¡Dos mil libras diarias!... ¡Dos mil libras diarias me costaba 
esa mujer, y aún se atreve usted a decir que se ha ido por mi 
culpa l—rugió el infeliz. 

Estremecida por los sollozos, Fedora se dejó caer en una 
silla. 

—¡ Es horrible!... ¡Quisiera morirme |—profirió, cubrién- 
dose el rostro con las manos. 

—¡ Malditas mujeres!—eruñó míster Brown, paseándose 
«por la estancia con los puños cerrados. 

—¡Ah!... ¡Si usted fuera un hombre como debiera!...—ex- 
-clamó de pronto Fedora. | 
El minero se volvió hacia ella como picado por una víbora. 


—¡ Todavia!... ¡Todavía tenemos esas!... 
—351; es la verdad l—afirmó la moscovita sin amedren- 
tarse—, ¡S1 fuera usted todó un hombre, ni Zaira ni Ricardo 


se hubiesen burlado de nosotros! 
—¿Qué podía yo hacer? ¡ Dígamelo o creeré que está usted 
bajo un ataque de demencia y no sabe lo que dice! 


EDICI as Eo 


nv 


PIN Da 


—;¡ Matarlos!... ¡Matar a esos infames!... ¿Acaso mere- 
cen otra cosa?... E dE NAS 
—¿Dónde están?... ¿Dónde han ido? ¿Lo sabe usted? 
—No lo sé; no lo sospecho... j 8 
ma ivondes que el diablo se la lleve a usted y a osian 

—¡Qué horror !—exclamó Fedora poniéndose de pie—. 
¡Estoy entre tigres!... ¿Es así como me acoge usted?... US 
ted. todo, un caballeria 1 

—¡ Repito que puede llevársela el diablo o irse usted al 
cuerno |—bramó mister Brown, perdidas ya las riendas de su 
furor—. ¡ Y déjeme usted en paz si no quiere que la estran- 
gule con estas manos! | E 

—¡ Asesino!.. 

—¡ Má de 

Míster Brown se precipitó hacia ella; pero Fedora, más 
rápida, ganó en dos saltos la puerta, y al Noria salir, el minero 
se detuvo. ' 

Al otro lado de la puerta también se había detenido Fe- 
dora, pero no para vengarse del hombre que la arrojaba de su 
presencia, sino parar E su cartera, sacar de ella un espe- 
jito y dos tubos de color y reparar los estragos que su furor 
y el llanto habían ocasionado en los ateites de. su rostro. 


SS 


La noticia que la bailarina acababa de traerle había ser- 
vido para sumir al infeliz minero de Natal en la mayor deses- 
peración y desconcierto. V 

Al verse otra vez a solas, volvió a cogerse la cabeza con 
las manos para abismarse en el báratro de calamidades que 
era su situación. 

¡ Cuántas desgracias en el transcurso de pocas horas! 

En primer término, aquel malhadado incidente con el irri-. 
table vizconde en una de las salas de juego del Casino, inci- 
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- dente que lo desconcertó y lo dejó en ridículo ante un eleva- 
- do número de aristócratas... Después, la desaparición de 
Zaira, su regreso al hotel, el cableerama de Rodell anuncián- 
dole su total ruina, la sublevación de los trabajadores, y, como 
si esto fuera poco, la carta de su amante en la que le decía 
que le abandonaba, y para remate la visita de Fedora con aque- 
lla carta de Ricardo, por la que resultaba que Zaira no se ha- 
bía limitado a abandonarle, sino que le había traicionado. 

¡ Traicionado! 

¡ Traicionado por la mujer que era la causa de su ruina! 

Al pensar en esto, mister Brown sentía que se le erizaban 
los cabellos y se le crispaba el corazón. 

Y pensó en su situación actual: solo en un país descono- 
cido, casi sin dinero, sin amigos, sin una persona honrada 
a la cual confiarse. Y en Durban, en aquel lejano rincón del 
Africa Austral, donde Rodell, el fiel Rodell, estaría defen- 
diendo a sangre y fuego los últimos restos de lo que seis me- 
ses atrás era una fortuna fabulosa. Vió sus minas destruidas, 
montañas de escombros, de hierros, de restos de vagonetas, 
de vigas retorcidas por las explosiones de dinamita; vió mon- 
tones de huesos humanos... Vió la cabeza de Rodell clavada 
en una pica en medio de aquel inmenso osario... Y aldeas 
incendiadas, y niños y mujeres que vagaban hambrientos por 
las calles de Durban y de Pietermaritzburgo, y en medio de 
aquella tristeza, de aquella terrible desolación, un rostro páli- 
do, de facciones contraídas por el dolor, se inclinó hacia él: 
era su mujer. Míster Brown se estremeció y se pasó con ener- 
eía una mano por los ojos para borrar aquella alucinación 
espantosa. | | 
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La luz del nuevo día sorprendió a míster Brown paseán- 
dose por su habitación. 
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Tenía los cabellos revueltos, el bigote caido y el rostro 

pálido y lleno de manchas de color de púrpura. 

Había abierto la ventána, y la brisa del mar entraba Ena 
la habitación, agitando blandamente las cortinas. 

Después de mucho cavilar, míster Brown tomó asiento 
ante el pupitre y redactó el siguiente cablegrama, dirigido 
a mister Rodell, en Durban: 


Haz cuento puedas conjurar situación. Salgo inmediatamen- 
te para esa. 


Bro WN. 


Llamó con el timbre'a un criado y le encargó fuese a expe- 
dir aquel despacho a la oficina de teléer atos. 

Al salir el criado, se puso a preparar sus maletas. 

Estaba por concluir esta tarea cuando llamaron de nuevo 
a la puerta. 

Mister Brown, que se había puesto en mangas de camisa, 
acudió a abrir y se encontró con el criado que había enviado 
ala 'Ohemarteleorancalm ns : 

—¿Has impuesto el cablegrama? 

—S1, señor. 

¿Qué es lo que quieres ahora? 

—Anunciarle que en el “hall” esperan dos caballeros que 
desean hablarle de un asunto importante. Me han dado estas 
tarjetas. | 

Y el criado entregó dos cartulinas a míster Brown. 

En ellas leyó el minero: 


SIRITAMES CROSSE 


Dublin. 
Yen darótra 
CT TES MAA: RAS SOUN 


Newcastle. 
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Se quedó perplejo. | 

No sabía quiénes eran esos señores ni qué podían querer 
de él, 

—Puesto que quieren verme—acabó por decir al fámulo—, 
acompáñales aquí. 

El criado se alejó y mister Brown se dió prisa en ponerse 
una americana. 

Un par de minutos después, sir James Crosse y el teniente 
Lapson, vestidos ambos de paisano, hacían su entrada en la 
habitación de mister. Brown. 


Era el primero un hombre alto y corpulento, que sobrepa- 
saba en tres o cuatro centímetros la estatura de mister Brown 
y representaba unos treinta y dos a treinta y tres años. Su 
cara, completamente rasurada, presentaba una profunda arru- 
coa en la mejilla derecha, producto de una enfermedad ner- 
viosa que le tenía paralizada aquella parte del rostro, por lo 
que al hablar, su boca se torcía hacia la izquierda, enseñando 
los molares. | 

El teniente Lapson era mucho más joven. Representaba 
_de veintidós a veinticinco años; su piel era morena; sus. 
ojos, brillantes, de mirada insolente, y sus ademanes vivos, 
exaltados. | 

Este fué el primero en hablar. 

— ¿Tenemos el honor de estar en presencia de mister Car- 
los Brown?—preguntó, haciendo una ligera inclinación ante 
el minero. | 

—El honor es mío, señores...—murmuró confuso el nom- 


brado. 

—Sir James Crosse y yo venimos a tratar con usted de 
un asunto de suma gravedad. Sírvase decirnos dónde podemos 
hablar reservadamente con usted. 

—Aquí mismo—dijo míster Brown—. Estamos solos. 

El teniente y el sir pasearon una mirada en torno suyo. 


- 
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—Si usted tiene la seguridad de que nadie puede oirnos, 
estaremos bien aquí—murmuró este último. 

—«¿Quién puede tener interés en escuchar lo que hable- 
mos, señores? ed 

El teniente Lapson se encogió de hombros por toda res- 
puesta, y luego, dirigiéndose hacia una silla, dijo con todo 
desenfado: | 

—Con el permiso de usted, voy a tomar asiento. 

—Ustedes perdonen...—contestó mister Brown—. Mi de- 
ber era ofrecerles sillas tan pronto llegaron... Siéntese tam- 
bién usted, caballero—agregó, dirigiéndose a sir Crosse. 

Así lo hizo éste. 

—Ahora, señores, estoy a su disposición. 

—A lo que veo—dijo el teniente, paseando otra mirada 
por la habitación—, usted se preparaba a partir de Monte- 
carlo. 

—En efecto, tenía resuelto emprender hoy mismo viaje 
de regreso a mis posesiones de Natal. | 

—Pues lo siento; tendrá usted que aplazar ese viaje. 

—«¿ Por qué motivo? ¡ 

—Para batirse mañana con el vizconde Locke. 

—¿Qué dice usted, señor mío?—profirió míster Brown, 
demudado, dando un paso atrás. 

—El vizconde de Locke nos ha comisionado para venir 
a preguntarle cuáles son sus padrinos, a fin de convenir con 
ellos las condiciones del duelo. 

—¡ Pero... señores mío!—exclamó el minero—. ¿Se ha 
vuelto loco ese hombre? 

—¿Quién?—preguntó el teniente Lapson, haciendo un 
gesto amenazador. 

— ¿Quién ?—repitió el sir, cuyos labios parecieron querer 
llegar a su oreja izquierda. 

Mister Brown se turbó. Recordando los motivos de su in- 
cidente de la noche anterior con el quisquilloso vizconde, com- 
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: prendió que debía medir muy bien las palabras que pronun- 
ciase ante aquellas gentes. 

—No comprendo cómo pueden ocurrírsele al señor viz- 
conde semejantes..., semejantes... j 

—Termine usted la frase—dijo Lapson con acento impe- 
rioso—. Hágame ese favor. 

—Decía..., creo que ustedes me comprenden..., decía que 
no acierto..., en fin, que no veo qué motivos puedo haber dado 
al vizconde para que la tome conmigo de esta manera... 

—Los motivos que tiene nuestro apadrinado no pueden 
ser más substanciales—replicó el teniente—. Se ha permitido 
usted dudar de su palabra; lo ha llamado usted imbécil. em- 
bustero, etc., etc., y, en su consecuencia, no podemos hacer 
menos que exigirle en su nombre una reparación por las armas. 

—51; una reparación por las armas—dijo el sir, torcien- 
do de nuevo la boca y enseñando sus molares, corroídos por la 
nicotina. 

—¡ Pero eso no es verdad :—protestó mister Brown con 
energía—. ¡Que Dios aplaste mi cabeza.si he pronunciado una 
sola de las palabras que ustedes me atribuyen! Siempre he 
mirado con respeto al señor vizconde, y, por otra parte, sé 
guardar las distancias. 

—Caballero—respondió con acento glacial el teniente—, 
no podemos permitirle que niegue las afirmaciones que 108 ha 
hecho nuestro apadrinado. 

—Pero.. 

—Nada de peros, caballero. Este asunto sólo puede resol- 
verse por medio de las armas. 

—¡Es una insensatez! oa juro !l—gritó el infeliz, abru- 
mado por aquella nueva calamidad. 

—¡Señor, mida usted sus palabras !—exclamó Lapson, le- 
vantándose violentamente de su asiento. 

—S1; mida usted sus palabras—repitió el sir, haciendo lo 
propio que el teniente. 
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—Es injusto; yo quiero explicar al vizconde que hay error, 
que se parte de una base equivocada... 

—;¡ Usted no tiene nada que explicar al vizconde, a ¡menos 
que quiera exponerse también a cruzar las armas con+noss 
otros!—contestó el joven Lapson, dando un paso hacia el 
corpulento minero y alargando el cuello como un gallo de riña. 

Y como un eco de su voz, agregó sir Crosse. | 

—...A cruzar las armas con nosotrós. Sí, señor: a cruzar 
las armas con nosotros... 

Mister Brown lanzó un bufido de ira. 

—En definitiva, ¿qué es lo que ustedes quieren? 

—Nombre usted a sus representantes y nos entenderemos 
con ellos. 

—NOo puede ser. 

—«¿ Cómo es eso? 

—No conozco a nadie en Montecarlo. 

—Eso no nos importa. Tiene usted pendiente una cuestión 
de honor y su deber es buscar a quien le represente. Le damos 
para ello un plazo de doce horas. 

—S1; un plazo de doce horas. 

Y agregó el sir, mirando su reloj de oro: 

—Son las nueve de la mañana; a las nueve de la noche 
tendrá que quedar todo resuelto. | 

—HEsperamos a sus representantes en el Hotel de Paris 
—dijo el teniente—. Y ya queda dicho todo cuanto teníamos 
que decirle a usted por el momento. 

—Si1, todo cuanto teniamos que decirle a usted por el mo- 
mento—repitió el eco de voz de sir Crosse. 

A su disposición, caballero. 

—AÁA su disposición... 

Y el sir no terminó la frase, amedrentado por la mirada 
curibunda que en aquel momento le dirigió al joven Lapson. 


—Una palabra, señores—dijo mister Brown cuando los. 


dos representantes del vizconde se disponían a salir. 
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La expresión de su rostro había cambiado por completo. 

El teniente y el sir se volvieron. 

—Hable usted. 

—£51 en vez de dos nombrase a un solo representante, ¿pon- 
drían ustedes inconvenientes? 

—Sería contravenir las reglas—contestó Lapson. 

—No obstante, yo creo que en último extremo...—murmu- 
ró sir Crosse. 

E hizo un guiño al teniente. 

—En efecto, en último extremo podría pasarse por ello, 
haciendo constar en el acta que la contravención de los reglas 
de duelos procede de la parte contraria. 

—Por mi, lo acepto—dijo el sir. 

—Mister Brown, en el café de Paris estaremos todo el 
dia de hoy a disposición de su representante. 

—Perfectamente—contestó el minero de Natal, que desde 
hacía un instante parecia haberse serenado por completo. 

El sir y el teniente salieron, y míster Brown, retorcien- 
do su bigote, contempló con una extraña sonrisa su conside- 
rabl eequipaje preparado en medio de la estancia. 

Ca fatalidad parece empeñarse en que no vuelva a Dur- 
han a recoger los despojos de mi ruina. ¡Ah! Pero yo voy 
comprendiendo a las gentes que me rodean, y si esto acaba 
Mana mi peos ha de acabar para ellos. 

Cogió el sombrero y salió de allí. 

Su aspecto era el de un hombre tranquilo. 
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Se conctierta el"du ero 


ESDE el hotel donde se hospedaba, mister Brown 
se encaminó a aquel en que estabán alojados su 
colega del Arizona y la rubia Dorothy. 

Siguiendo su costumbre, míster Carlton 
abandonaba el lecho tan pronto apuntaba el día, dejando que 
su eS y sobrina siguiese durmiendo hasta las once o las 
doce de la mañana. 


Al llegar el minero de Natal al Hotel donde se hospedaba 


su Bo LE éste acababa de tomar chocolate de regreso de 
un largo paseo por la orilla del mar. 

—¡ Hola, míster Brown! ¿Usted por aquí a estas horas?... 
AAA E 

—No me hable usted de ella, míster Carlton. 

— ¿Cómo es eso? —preguntó el minero del Arizona, miran- 
do sorprendido a su colega de Natal. 

—Zaira no me preocupa ya lo más mínimo. Me ha abando- 
nado por seguir a aquel petimetre de amigo de la bailarina, y 
estoy satisfecho de que se haya conducido asi. 


— 872 — 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


—Pero... 

—Mister Carlton, no es de ella de lo que vengo a hablarle. 

—¡Oh!¡Oh! Me alarma usted, mi buen amigo. 

—Calmese. ¿No ve que yo estoy tranquilo”... Nada me 
preocupa en'este mundo, y me río de todas las mujeres. Por 
suerte, nada tiene que ver con faldas el motivo que aquí me 
trae. 

—Expliqueme, se lo ruego... 

—Mister Carlton, ¿estaría usted dispuesto a 'prestarme un 
servicio? 

—Con el mayor gusto, mister Brown. 

—Se trata de apradrinarme en un desafio. 

— ¿Un qué ?—inquirió mister Carlton, creyendo haber oído 
mal y poniéndose una mano en la oreja a guisa de auricular. 

—Un desafío. 

— ¿Con quién? 

—Con un petimetre. 

—«¿El amigo de la bailarina, acaso? - 

—No, no tiene nada que ver este hombre con la traición 
der aiia, 

— ¿Quién es ese petimetre ? 

—El vizconde Locke. 

—No le conozco. 

—No me extraña; ha llegado anoche a Montecarlo, y su 
primer acto al pisar el Casino ha sido insultarme y retarme 
a duelo. | 

—¡ Ah! ¿Luego es él quien le ha desafiado a usted? 

—Sí; y esta mañana he recibido a sus dos representantes, 
que me pusieron en el dilema de elegir los míos. 

—;¡ Caspita! 

—Yo, conociendo tan sólo a usted en Montecarlo, he pensa- 
do-que usted podría sacarme del atolladero en que la insen- 
satez de esos jóvenes “tragavientos” me ha metido. 
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—Comprendo—dijo míster Carlton—; lo que usted quiere 
es que yo intervenga para dejar sin efecto ese compromiso, 
esa tonterla.. . 

—¡ No, de ninguna manera !l—exclamó mister Brown. 

—¿Entonces...?—Iinquirió con extrañeza el minero del 
Arizona. | 

—Lo que yo deseo es que ese desafío se lleve adelante. 

—¡ Mister Brown! 

—¿Se sorprende usted? 

—Me sorprende que un hombre serio como es usted, un 
hombre de juicio, se preste a esas estupideces que las gentes 
aristocráticas han bautizado con el nombre de duelos. 

:—No sé sorprenda usted. A Fuerza dementes locos, acaba 
uno por perder la razón. 

-—Hay que conservar la serenidad, mister Brown; hay que 
ser en todo momento uno mismo. 

—Desde que me he librado de la vampiresa de Zaira, vuel- 
vo a ser el hombre que siempre he sido, mister Carlton, el 
hombre fuerte, decidido y valiente. Ya no tengo nada de mu- 
ñeco de trapo. 

Y las pupilas de mister Brown relumbraron, al mismo 
tiempo que descargaba un puñetazo sobre una de sus rodillas 
como para probar sus nervios, su fuerza. 

aa Hombre, hombre!...—murmuró un tanto confundido 
el minero del Arizona. 

—¿Acepta usted lo: que he: venido"a E mister 
Carlton?... Piense que es usted la única persona que hay en 
todo Montecarlo en quien puedo confiar. 

—Bueno, si usted se empeña.... Pero debo adyertiriénque 
yo no entiendo una palabra de estos asuntos. 

—No importa. Ya se encargarán estos dos señores de ex- 
plicarle las cosas a su manera. 


Y al decir esto, mister Brown entregó a mister Carlton. 


las tarjetas de los padrinos del vizconde. 
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—Pero, ¿qué papel debo hacer yo en su presencia? 

—Asentir. 

— ¿Asentir ? 

—-51, a todo. 

—«¿ Habla usted en broma? 

—Todo va en serio. 

—Si a esos señores les diera por decir tontadas... 

—Tanto mejor. 

—Mister Brown, que me parta un rayo si sé interpretar 
su conducta. 

—Mister Carlton, conozco a las personas con las que ha de 
tratar usted. Se conducirán con usted de un modo altanero, - 
le mirarán con desdén y le dirán que yo he ofendido grave- 
mente al vizconde Locke, que lo he insultado en el Casino 
en presencia de numerosas personas... Todo eso es mentira, 
se lo juro a usted por mi nombre; pero finja usted creerlo 
todo. 


—¿Y qué fin persigue usted con ello? 

—He oído decir no sé a quién que cuanto mayor es una 
ofensa, más duras son las condiciones del duelo. 

—; Ah! ¿Entonces lo que usted desea es un duelo serio, un 
duelo a muerte? | | 


—N1i más ni menos. 

— ¿Está usted harto de la vida, amigo mio? 

—Es posible que el que esté harto de vivir sea mi con- 
trario, aunque no lo demuestre. 

—¿Conoce usted al menos el manejo de las armas? 

—Todos los hombres de nuestra condición conocen el ma- 
nejo de las armas. ¡En cuántas ocasiones hemos tenido que 
valernos de ellas, míster Carlton! | 

—Tiene usted razón; pero existe un manejo, el manejo 
“cientifico”... 


—Yo las manejaré a mi manera. 
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—Entendido. ¿Y le da a usted lo mismo un arma que 
otra? 


—Desde el cañón a una estaca, puede usted o) lo 


que ellos propongan. 

—Ya que tiene usted deseos de ajustar las cuentas a ese 
señor vizconde, ¿no sería mejor que fuese usted en su busca 
y le rompiese las narices de un puñetazo sin necesidad de 
perder el tiempo en pamplinas? 

—Sería mejor. ¡Qué duda cabe! Pero déjeme usted con- 
formarme una vez más con lo que disponen las personas que 


se, creen superiores a nosotros, los hombres que nos hemos 


enriquecido con el trabajo y en medio del peligro. 

—¿Cuándo he de entrevistarme con los padrinos del viz- 
conde? 

—En el hotel de París los encontrará usted a cualquier 
hora del. día: de hoy: 

Míster Carlton consultó su reloj. 

Después, mirando fijamente al minero de Natal, pre- 
euntó: 
— ¿Tiene usted interés en solventar pronto este asunto”? 

—Cuanto antes concluya esta comedia será mejor. 

— ¿Qué le parece sí fuera ahora mismo a visitar a 2508 se- 
ñores? | | 

—No podía habérsele ocurrido nada mejor. 

DO rot tiene sueño para dos horas todavía, y yo creo 
que mi conferencia con los representantes del vizconde no 
dure tanto. 

—Yo le acompañaré hasta la puerta del hotel de París. 

—¡ Encantado! Por el camino puede usted referirme lo 
ocurrido entre usted y ese pelele, que me interesa saberlo. 

—Lo haré con el mayor gusto. 

Y levantándose de los asientos que ocupaban, ambos se 
encaminaron Macia el Hotel. Parts: 
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—Me percato de las razones de su indignación—dijo mís- 
ter Carlton cuando su colega de Natal hubo dado fin a su re- 
lato—. ¡Ese chupatintas de vizconde no merece sino que us- 
ted lo deje sin resuello en el lugar del duelo. 

—Puede usted estar seguro que no le espera nada bue- 
no—contestó sentenciosamente míster Brown. 

—Bueno, he ahí el Hotel París. ¿Dónde hemos de vol- 
ver a vernos? 

—En el caté de Londres. 

—Entendido. 

ese despidieron. 

Mientras míster Carlton entraba en el Hotel Paris, mís- 
ter Brown se encaminaba al café de Londres y ocupaba un 
veladeormdaesla terraza. 

Media hora después, el minero del Arizona iba a reunír- 
sele alli. 

—¿Qué noticias me trae usted? — le preguntó mister 
Brown, después de invitarle a tomar asiento. 

—He hablado con esos caballeretes, y, siguiendo sus ins- 
trucciones, he accedido a todo. 

—¿Qué se ha convenido? 

—El duelo se celebrará mañana por la mañana en la casa 
de campo de un primo de sir Crosse, situada a una legua de 
Montecarlo, sobre la carretera de Menton. 

—¿La hora? 

—Temprano. A las siete. 

—¿Y las armas? 

Pistolas. Se colocará usted a cuarenta pasos del viz- 
conde y él disparará primero. 

—¿Nada más? 

—HEllos llevarán un médico, y hemos quedado en que nos- 
otros, por nuestra parte, llevaremos otro. 

—No es necesario. 

Mister Carlton miró a su colega abriendo mucho los ojos. 
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—¡ Caray! ¿Se cree usted invulnerable? 

—QO el vizconde es un tirador consumado y me envía al 
otro mundo con la primera bala, o quien emprende ese viaje 
es él, y entonces, tanto en uno como en otro caso, los mé- 
dicos sobran. | 

—;¡ Haga Dios que no le ocurra una desgracia! 

Mister Brown sonrió y preguntó, para cambiar de conver- 
sación : Ó 

—¿Qué va usted a tomar, amigo mio? 

Wisky. 
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NUANDO sir Crosse y el teniente Lapson se sepa- 
AM] raron de mister Carlton, encamináronse apre- 
suradamente al hotel donde el vizconde Locke 
se hospedaba con Elena, que era el mismo es- 
tablecimiento en el que estaba hospedado mister Brown. 

y [Avisado de la presencia de sus dos representantes por un 
criado del establecimiento, el vizconde bajó inmediatamente a 
reunirseles. 

Los tres tomaron asiento ante una mesa en el salón de 
fumar. 

—¿Hay novedades?—les preguntó Locke. 

—Sensacionales—dijo el teniente. 

Y como siempre, corroboró sir Crosse: 

—Sensacionales. | 

—Apuesto a que ese buey manso de mister Brown se 
niega a cruzar las armas conmigo—dijo el vizconde. 

—¡ Estás muy equivocado, querido l—exclamó el teniente. 
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-El vizconde pareció sorprenderse. 
—¿Cómo? ¿Acepta? | A RAN 

—Por lo menos, en eso hemos quedado con su represeñr 
tante. 

— ¿Quién es el representante del minero? 

—Otro minero. Se llama mister Gerardo Carlton, y sus 
feudos están en el Arizona. 

—No conozco a ese hombre. 

—Es un: digno colega de mister Brown. 

—jJusto, es un UNS colega de mister le y 
repitió el ameno sir Dust 

—En resumidas cuentas, ¿qué os ha dicho ese hombre? 

—Al principio manifestó su extrañeza de que un hombre 
pacífico como mister Brown hubiese podido insultarte a la faz 
de todos los concurrentes del Casino; pero ante nuestra enér- 
vica observación de que no podíamos tolerar que se dudase 
de tus palabras ni de las nuestras, acabó por admitirlo todo 
y declarar que estaba a nuestra entera disposición. 

- "Entonces le expusimos las condiciones del duelo. Tú, 
como ofendido, tenías derecho a elegir las armas que te aco- 
modasen, y nosotros, como árbitros, a proponer las con- 
diciones en que debía realizarse el encuentro, de acuerdo con 
la importancia de la ofensa de que habías sido objeto. 

—Bien. ¿Qué armas son esas y qué condiciones? 

—Pistolas. Las condiciones, disparar tú el primer tiro con- 
tra tu adversario desde una distancia de cuarenta pasos, te- 
niendo ambos el derecho de avanzar un paso por cada bala 
que se dispare. Supongo estarás satisfecho de lo convenido. 

—No tengo nada que objetar, y ya podíais haber dicho a 
ese minero del Arizona que aconseje a su colega haga tes- 
tamento. ¿Cuándo tendrá lugar la “ceremonia”? 

—Mañana, a las siete de la mañana, en casa de Har ry 
Bell, el amigo de sir Crosse. 

El sir sonrió por el lado izquierdo de la boca. 
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—Sí; en casa de mi amigo Harry Bell, vizconde. 
—No tengo el gusto de conocer a ese caballero, sir-—con- 
testó Locke con ese deje desdeñoso que no podía abandonar 


cuando hablaba con hombres, aun con sus amigos. 


.—¡Oh, vizconde! Harry Bell es el hombre más amable del 


mundo y aficionadisimo a toda clase de enredos. Después de 


almorzar iré a verle para darle cuenta del asunto que traemos 
entre manos, a fin de que tome sus medidas. 

—Ahora es tarea nuestra—dijo el teniente, tomando de 
nuevo la palabra—, buscar un médico en Montecarlo. ¿Cono- 
ces tú alguno? 

—Sé de uno que sólo se dedica a asistir a duelos, a curar 
en secreto a los suicidas a quienes les falla el tiro y a librar 
a las mujeres de serios compromisos. 

—¿Su nombre? 

—Felipe Du Barry. 

—«¿ Domicilio ? 

—Lo ignoro; pero no te será difícil dar con él, puesto que 
en Montecarlo todo el mundo lo conoce. 

—Esta tarde me lanzaré en busca del doctor Du Barry. 
Al representante de tu contrario le hemos indicado que debe 
avisar también a un médico. 

—El lo necesita más que yo—dijo el vizconde, esbozando 
una sonrisa irónica. 

—De eso no puede cabernos duda—contestó Lapson. 

Y sir Crosse repitió: 

—No puede cabernos duda. 

—Lo que me sorprende—dijo el vizconde—es que ese mi- 
nero del Arozina haya aceptado para su colega un duelo en 
condiciones tan severísimas. 

—Debo advertirte además que no ha puesto objeción al- 
guna. 

— ¿Estará interesado ese hombre en que yo envíe al otro 
mundo a su colega ? 
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—Sería conveniente saberlo. 


—«¿ Para qué?—preguntó Locke. 
—Para compartir el negocio. 


—Me molesta que seas tan interesado—dijo el vizconde. 


Lapson se echó a reír. lí 

—¡Si fuese rico como tú, Patricio, no tendría esas ideas! 

—A mí me gustaría saber, vizconde—dijo sir Crosse—, a 
qué número de desafíos llega usted con éste. | 

—¿En el año actual o en toda mi vida? 

—En toda su vida. | 

El vizconde reflexionó un momento. 

—¿No lo recuerda usted?—preguntó sir Crosse tras un 
silencio. | | | 

—Sí, el que ahora nos ocupa lleva el número ciento trece. 

—¡Qué atrocidad |—exclamó sir Crosse. 2 

—¡Un verdadero “record” universall—agregó Lapson, 
riendo. . | 

—¿Y cuántas veces ha sido usted herido? 

—Doce veces. | 

—;¡ Hum !|—hizo el sir, echando su boca sobre su oreja 1z- 
quierda. | 

—¿Lo duda usted? —preguntó airadamente el vizconde. 

—¡Líbreme Dios de ello! Unicamente que... 

—Expliquese—exigió Locke, | 

—No lo tome usted a mal, señor vizconde; pere soy per- 
sona supersticiosa. Es una ignorancia, lo comprendo; pero 
no puedo librarme de ese defecto, de ese prejuicio o lo que 
quiera usted llamarle. 

—¿Qué tiene que ver su superstición con mis desafios. — 
preguntó Patricio Locke. | 

—Voy a explicárselo. Para mí, el trece es número fatal. 
Y observe que este desafío lleva el número ciento trece y que 
son doce las veces que usted ha sido herido en duelo, quedando, 


A 
a 


a A e a A OS 


por lo tanto, una sola para llegar al número funesto. ¿Reci- 
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birá usted mañana la décima tercera herida? ¡No lo quiera 
Dios! Pero este es el desafío ciento trece, vizconde, el desafío 


ciento trece. Vaya usted prevenido; tenga usted mucho cui- 


dado... 

Lapson se echó a reír con todas sus ganas, y también Loc- 
ke lanzó una carcajada. 

— ¿Se ríen ustedes? —dijo el sir, amoscado—. ¡Ojalá no lo 
tome en cuenta el número trece! | 

—Parece mentira, sir Crosse, que un hombre de su inteli- 
gencia crea en esas patrañas y se deje sugestionar por un nú- 
mero que goza de una fama inmerecida entre los seres su- 
persticiosos. A un marinero del Támesis se le pueden discul- 
par esas debilidades, pero a usted, un hombre culto, un hom- 
bre de mundo... 

Pero, a pesar de todas estas observaciones, sir Crosse no 
dió su brazo a torcer. 

—Piensen ustedes lo que quieran de mi superstición; pero 
yo tengo mis motivos para odiar y temer a ese número mal- 
hadado, que debiera ser excluido de todos los cálculos, arroja- 
do de todas las tablas, eliminado en las cifras. Unid el uno 
al tres por medio de un guión, sombreadlo un poco y ten- 
dréis una figura aproximada a la imagen de la muerte. El tres 
puede representar a la Parca y el uno a su guadaña... In- 
vertid el tres, y tendréis una “m”, que es la primera letra 
de la palabra “muerte”. Invertid el uno, y tendréis una es- 
pecie de gancho, el gancho con el que la muerte nos atrapa 
cuando menos lo esperamos para precipitarnos en su reino 
de sombras. ¿No advertís que por todas partes ese número mal- 
dito pregona desgracias? Analizad la vida de un hombre y 
weréis cómo el día de su muerte corresponde en casi todos 
los casos a la fecha de un décimo tercero acontecimiento de 
su vida. 

—Estimado sir Crosse—contestó Locke—, estáis diciendo 
majaderías que no tienen nombre. 
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—Se ve que lo que el sir quiere—dijo Lapson—es meterte - 3 


miedo. 
—¡Oh! ¡De ninguna manera !—protestó el supersticioso 
aristócrata. ES 


—Pues si esa es su intención, aseguro que no logrará ate- 


morizarme—declaró el an Si al menos mi adversa- 
rio de mañana fuese de otra calidad.. 

Comprendiendo sir Crosse que no podtía convencer a aque- 
llos dos jóvenes de las razones en que fundaba su temor al 


número trece, optó por callar y por encogerse de hombros. 


Momentos después, él y Lapson se separaban del vizconde, 
quedando en volver a reunírseles por la noche, en el Casino, 
para darle cuenta del resultado de las gestiones que iban 
a relizar por la tarde. 


Al volver a la habitación que en el hotel ocupaba con Ele- 


na, Patricio Locke la encontró ya dispuesta para el paseo de 
la hora del aperitivo. 
—«¿Quiénes eran esos señores que te anunciaron su vi- 
sita ?—le preguntó ella. 
—Unos amigos—contestó el vizconde, titubeando. 


Pero EióN que le miraba fijamente, a que no. 


le decía la verdad. 
—Me engañas, Patricio. 


—No lo creas. ¿Por qué había de engañarte ? —murmuró 


ll ocketscontuso, 

—Leo en tus ojos que no eres sincero. ¿Se trata, acaso, de 
un nuevo desafío? 

—N1 lo pienses. 

— ¿Entonces...? 

——Dos amigos que supieron que había llegado a Montecarlo 
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y se dieron prisa en venir a saludarme y a invitarme a una 


excursión que tienen proyectada para mañana. 
Elena se separó algunos pasos de él, exclamando: 
—¿Lo ves? Dos amigos que vienen a invitarte para una 
excursión. ¡ Ya tenemos duelo en puertas! 
—Pero, mujer... 
Ella volvió a acercársele con los ojos fijos en los de Pa- 
trici0. 
—Atrévete a negarlo, si puedes—le desafió. 
- —p>ea, no te lo negaré; pero conste que no soy yo quien 
ha provocado este duelo. 
—;¡Dios mío! ¿Y con quién has disputado esta vez? 
—Con un cretino que se permitió decirme que ponía en 
duda mis palabras. 
— ¿Quién es ese hombre? 
— ¿Te interesa saberlo? 
—Sí; me interesa. | 
—Pues mister Brown. 
—¡ Mister Brown!—exclamó Elena, llena de estupor—. 


¡Mister Brown, el hombre que me ha protegido desinteresa- 


damente, el amigo de Zaira! 

—El mismo. 

— ¿Y dices que se ha tido decirte que dudaba de tus 

palabras? 

—N1i más ni menos. 

—Parece increible. 

—¿ También tú vas a poner en duda cuanto digo?—pre- 
guntó el vizconde con amargura. 

== Patricio!... ¡Patricio!.,. ¡No quiero que te batas con 
mister Brown! ; 

—Lo siento; pero el duelo no puede menos de realizarse. 

—Hay que buscar alguna fórmula que lo impida. 

—Imposible. Mister Lotrá lo ha aceptado, y aceptándolo 
él, nada puede hacerse ya. 
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— Mister Brown es un hombre pacífico. 3 

—Eso creía yo, pero desde que me ha insultado en el Ca- 3 
sino, ante más de cincuenta personas y ha aceptado el desafío: 
que le he lanzado, poniendo empeño en que el duelo se llevase | 
a cabo cuanto antes, y en condiciones severísimas, dejo de 
creerle un hombre pacífico para considerarle un adversario 
digno de medirse conmigo. ] ( 

—;¡Gran Dios!... ¡Lo que yo quiero impedir es que ma- 
tes a ese buen hombre! ¡ y 

—Si te empeñas en salvarle la vida, lo que puedo hacer es 
herirle levemente en una pierna o en una mano, aunque eso - 
perjudique mi prestigio de tirador. 

—;¡Pobre míster Brown!... ¿Qué dirá Zaira? e 

—No creo que a tu amiga le importe gran cosa la salud 
de mister Brown. 

—Pero le importa su dinero; y si míster Brown muere, 
todo acabará para ella. | 

— Mister Brown no morirá, Elena, puesto que tú lo deseas. 

— ¿Me lo prometes? 

—Te lo prometo. 

—«¿Por nuestro amor, Patricio? 

— Por nuestro amor—contestó solemnemente el vizconde, - 
que en presencia de aquella mujer era otro hombre. 

—Gracias—murmuró Elena con acento de gratitud, 

Y besó a Patricio en la boca. 


ES 


Fedora se había encargado de hacer pública la noticia de 
la fuga de su amiga Zaira con Ricardo, y aquella tarde no se 
hablaba de otra cosa en todos los puntos de reunión de los 
huéspedes de Montecarlo. 

Había quienes compadecian a míster Brown, quienes se 
burlaban de él y quienes acusaban a Fedora de lamentar más 
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la fuga de Zaira que la de su amante, atribuyéndole inclina- 
ciones vergonzosas. 

A pesar de estar hospedada en el mismo hotel que mister 
Brown, Elena tardó en enterarse de lo que era la comidilla 
de todos los distinguidos holgazanes que albergaba la capital 
del principado de Mónaco, y cuando aquella noticia llegó a su 
conocimiento, palideció y sintió oprimirsele el corazón. 

Compadeció sinceramente a mister Brown. 

—;¡ Infeliz! ¡Abandonado por la mujer que ama, y en 
vísperas de jugarse la vida en un duelo donde es seguro ha 
de corresponderle la peor parte. 

Alma tierna y bondadosa, Elena no tuvo otro deseo, a par- 
tir de aquel momento, que ir a ofrecer algún consuelo al in- 
fortunado minero de Natal, a cuya generosidad debía su re- 
greso a Europa, que le había permitido encontrarse con Pa- 
tricio, lo que había dado margen a la felicidad que ahora dis- 
frutaba. 

Antes de cenar, aprovechando que su amante había baja- 
do a escribir a su apoderado en Londres, se dirigió a la habi- 
tación del minero. 

Sin hacerse anunciar por un criado, Elena llamó a la 
puerta con los nudillos. | 

Mister Brown abrió inmediatamente e hizo un gesto de 
sorpresa al verla. | 

—;¡ Elena! ¿Pero se ha atrevido usted a venir sola? 

-—¿Por qué no había de atreverme, míster Brown ?—con- 
testó ella con dulzura. : 

Mister Brown comprendió que acababa de decir una bar- 
baridad, y trató de enmendarla. 

—Es cierto. ¿Por qué no había usted de poder presentarse 
en mi habitación?... Somos amigos, ¿verdad, Elena? 

—S1, míster Brown; amigos sinceros. 

Y agregó, entrando y cerrando la puerta tras de sí: 

—Vengo a decirle que me he enterado de la conducta de 
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Zaira y a expresarle mi sentimiento por el proceder indigno 
que ha usado con usted. | 

Míster Brown sonrió de un modo extraño. 

—No se apure usted por ello, Elena. Yo ya no pienso en 
LATINO 

—¡Oh, míster Brown! Usted la amaba. 

—Es verdad; pero ya no la amo. Todo ha acabado, todo. 
¿ Comprende usted ? 

—Zaira no merece sino que usted la maldiga; pero le veo 
a usted tranquilo, y eso me consuela. 

—Gracias, Elena. 


ES 


Hubo una pausa. 

Elena detuvo sus ojos en el equipaje de míster Brown, 
amontonado en medio de la estancia, y un breve suspiro se 
escapó de su pecho. 

—¿Quiere usted sentarse ?—le NO el minero. 

—No, gracias. No puedo permanecer aquí mucho tiempo. 
He subido a verle sin que Patricio lo sepa. 

—¡ Ah! 

Ella quería hablarle del duelo, pero no sabía co em- 
pezar. 

—Por lo que veo, mister Brown—dijo, aludiendo al equi- 
paje—, se prepara usted a abandonar Montecarlo. 

—En efecto: me vuelvo a Durban. 

— ¿Cuádo se marcha usted ? 

—Mañiana, a medio día; después que haya liquidado un 
asunto que tengo pendiente—contestó el minero con. todo 
aplomo. 

Elena no pudo menos que estremecerse. 

¡Infeliz mister Brown! ¿No se le ocurría pensar que aquel 
asunto que tenía pendiente podía impedirle realizar su deseo 
de partir de Montecarlo? 
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¿No consideraba que si era herido en el duelo, su regreso 
a Durban tendría que sufrir un retraso de uno.o dos meses, 
por lo menos? 

Hablaba como si estuviera convencido derquerhabriade 
salir ileso del lance. 

Se arriesgó a preguntarle: 

— ¿Es do importancia ese asunto que tiene usted pendien- 
te en Montecarlo? 

Mister Brown la miró con los ojos muy abiertos, y des- 
pués de un instante de silencio, contestó con cierta aspereza: 
—¿No lo sabe usted acaso? 

—No; no sé nada—mintió ella. 

—Pues voy a batirme. 

—«¿ Con quién? 

—Con el vizconde, su amante—contestó el minero con 
acento colérico. 

—¡0Oh! ¿Qué pudo ocurrir entre ustedes para llegar al 
extremo de concertar un duelo ? 

—Que se lo explique el vizconde. 

—AÁntes que por él, me gustaría saberlo por usted. 

—A mi me falta la paciencia necesaria para ello. Si no tie- 
ne usted nada más que decirme, le agradeceré me deje en paz 
y vuelva al lado de su vizconde. 

Estas palabras eran mortificantes, crueles; mas, no-:obs- 
tante, Elena no se dió por ofendida y siguió compadeciendo a 
mister Brown. Comprendía que al pobre hombre le sobraban 
motivos para mostrarse furioso e indignado hasta de su som- 
bra. 

—Procuraré—dijo—hacer quesPatricio merlo. explique 
todo, y si está furioso contra usted, lo calmaré, le diré que 
es usted un hombre muy bueno y que debe procurar no hacerle 
daño. 

—¡ Ha de saber usted que no temo a su amante l—replicó 
mister Brown, cerrando los puños. 
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Elena, sin darse tampoco esta vez por ofendida, se dirigió 
hacia la puerta, diciendo: | 

—Adiós, míster Brown. 

El minero no le contestó, y al quedar solo se dijo: | 

—No parece mala; pero, ¡el diablo se las lleve a. todas, 
y así quedaré tranquilo! 


1 


ES 


Como lo habían acordado, por la noche el vizconde Locke, 
sir Crosse y el teniente Lapson se reunieron en el Casino. 

—« Habéis dado con el doctor Du Barry? 

—Sí; mañana a las siete de la mañana estará en la po- 
sesión de Harry Bell. 

-—Y Harri Bell—agregó sir Crosse—se ha mostrado en- 
cantado de que nos hubiésemos acordado de él en esta ocasión. 
El duelo se realizará a espaldas de la casa, en un camino cu- 
bierto de arena que conduce al huerto de E posesión. El lugar 
no podía ser más apropiado. 

—Y al padrino de mi contrario, ¿lo habéis visto? 

—No,; nos hemos limitado a notificarle que esté preparado 
para las seis y media de la mañana, hora en que enviaremos 
un automóvil a recogerle para onducile con su apadrinado a 
la finca de (Harry Bell. 

—«¿ Y las pistolas ? 

—Hemos aceptado un magnífico par que nos ha ofrecido 
mister Bell. No creo que se les puedan hacer objeciones. 


RH 


Contra su costumbre, al vizconde le costó mucho poder 


conciliar el sueño esa noche. 
Había vivido despreocupado hasta aquel momento, con- 
vencido que, como siempre había sucedido, saldría triunfante 


- 
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de aquel duelo. No podría menos de suceder así. Míster Brown 
era poco adversario para él, y con toda seguridad, llegado el 
momento de disparar, no sabría sostener en su diestra la 
pistola cargada. 

Pero al meterse en la cama, le asaltó el recuerdo de lo 
hablado con sir Crosse esa mañana. Infinidad de números tre- 
ce comenzaron a bailotear en su imaginación, y creyó ver que 
aquellos números adquirían las rod captichósas queste 
atribuía el sir. De pronto, el tres se cerraba formando un ocho, 
y en el círculo superior aparecian dos agujeros y algunas 
líneas que lo dejaban convertido en una calavera, mientras 
el círculo inferior se ensanchaba y alargaba, descomponiéndo- 


se en los pliegues de un sudario. Aquel tres, transformado: 


en una figura de la muerte, se aproximaba al número uno, se 
le unía por el extremo inferior, y de este modo el número uno 
quedaba convertido en la simbólica guadaña con que la Par- 
ca siega las vidas. 

—En realida 
ñaló sir Crosse es digna de tenerse en cuenta, Mi duelo de ma- 
ñana será el ciento trece y se realizará después de haber sido 
yo herido doce veces, colocándome, por lo tanto, en la posib1- 
lidad de ser-herido otra más, que vendría a ser la décima ter- 
CErál i 

"Pero, ¿qué demonios saco con pensar en semejantes es- 
tupideces? ¿Estaré volviéndome idiota como ese pobre Cros- 
se?... A descansar, para tener mañana el pulso firme y la 
cabeza despejada. 

A pesar de su deseo de ES de su mente aquellos pen- 
samientos que engendraban en su ánimo temores absurdos, 
su imaginación seguía obsesionada con el número trece, y no 
sabía apartarse de su influjo misterioso, maléfico. 

Cuando comenzaba a despuntar el día despertó lanzando 
un grito que hizo estremecer de terror a Elena, que dormía a 
su lado. 
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—Patricio, ¿qué tienes?. 


Encendió asias y vió que el vizconde estaba sentado en 
la cama y se enjugaba el rostro, cubierto de sudor, con el borde: 


de la sábana. 

—Nada—contestó Patricio, confuso—. No me pasa nada. 

—Te oí gritar. 

—Fué durante una pesadilla; pero todo pasó ya... Duér- 
Mete 

— ¿Qué hora es? 

Patricio consultó la hora. 

—Las cuatro y media. 

—Puedes descansar más de una hora todavía. 

—No podré dormirme. 

— ¿Por qué? 

—Estoy nervioso. 

La mirada con que Elena le observaba desde hacía un ins- 
tante se tornó angustiosa. 

— ¿Temes algo? ¿Presientes algo, Patricio? —le preguntó. 

—No; por ese lado estoy tranquilo. 

— ¿Entonces? 

—Debo estar mal de salud. Las pesadillas son propias de 
las malas digestiones. Me haré ver por un médico. 

—Yo te Me a una clínica. Pero ahora tranquilizate; 
quiero que reposes en mis brazos. 

—Duérmete y no te preocupes—respondió él, fijando su 
vista en un espejo y sorprendiéndose de encontrarse tan pá- 
lido. 

Pero Elena no quiso obedecerle, y le obligó a tenderse de 
nuevo en el lecho y a reclinar su cabeza en uno de sus brazos. 

Bajo las delicadas caricias de la mujer amada, Patricio Loc- 
ke cerró los ojos, pero no pudo dormir. 

De cuando en cuando se agitaba con rápidos sobresaltos, 
que alarmaban a Elena. | 

La luz del día fué filtrándose poco a poco en la habitación, 
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y poco después de las cinco, el vizconde se desprendió de los 
brazos de su amante y volvió a sentarse en la cama. 

—Es inútil, no puedo ya conciliar el sueño—dijo. 

Y abandonó el lecho. 

Elena hizo lo propio, y ambos comenzaron a vestirse en el 
mayor silencio. 

Cuando el vizconde estuvo listo como para salir, volvió a 


consultar la hora. 


a A 


- —El teniente Lapson y sir Crosse tardarán todavía unos 
cuarenta y cinco minutos en venir en mi busca—murmuró. 

Elena, que le miraba angustiada y triste, envuelta en una 
bata verde, se le acercó. 

—Patricio, no deberías batirte hoy. 

El vizconde tuvo un gesto de impaciencia. 

—Pero, mujer, ¿qué locuras dices? 

—Tengo miedo, Patricio. ¿Por qué tendré tanto miedo 
esta mañana? 

Y le echó desesperadamente los brazos al cuello. 

—«¿ Miedo? —inquirió el vizconde con una risilla nerviosa. 
¿ Y es mi adversario, míster Brown, quien te hace temblar asi? 

—No lo sé, Patricio. No sabría explicarte mi temor. Pero 
siento en mi corazón algo que me hace temblar, un presenti- 
miento, yo qué sé... 

-—Harás bien en desechar todos esos temores tontos, si 
quieres que a mi vez yo me separe tranquilo de ti. Mi adversa- 
rio está en mis manos; su inferioridad es tanta, que me i1ns- 
pira lástima y procuraré castigarle hiriéndole lo más levemen- 
te que pueda. Más de cien veces he desafiado la muerte en 
duelos y siempre he salido triunfante. ¿Por qué no había de 
repetirse mi buena suerte también hoy? 

Ella reclinó la cabeza en un hombro del amado, y así per- 
maneció un largo espacio de tiempo, hasta que se hubieron 
secado las lágrimas que había sentido fluir de sus ojos. 
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A las seis y media, el teniente Lapson llamó a la puerta de 
la habitación. : E 

—Ya están ahí tus amigos—dijo Elena, separándose de Pa-' 
tricio. | | 

—Sí, y me ha llegado la hora de partir. 

Abrió la puerta, y Lapson le preguntó desde el umbral: 

— ¿Estás pronto? 

—Bajo inmediatamente—contestó el vizconde. 

Lapson se alejó, y Patricio, volviéndose hacia Elena, abrió 
sus brazos. 

—Hasta dentro de un instante—dijo. | 

Elena se arrojó en aquellos brazos de su amante, y a su 
vez lo estrechó con desesperación en los suyos. | 

—Patricio, mira lo que haces... ¡ Patricio! Ten serenidad; 
piensa en mí. 

—No temas, Elena. Nada ha de ocurrirme, y míster Brown 
apenas si recibirá un rasguño. 

—; Adiós, Patricio, mi amado Patricio! 

—Hasta la vuelta, Elena. 

Tuvo el vizconde que arrancarse de los brazos de su aman- 
te, y bajando de prisa la escalera, llegó al “hal? dondstle 
aguardaban sus padrinos, vestidos, como él, con pantalón a 
rayas, levita negra y sombrero de copa. 

—«Cómo estáis de ánimo, vizconde? — le preguntó sir 
Crosse. 

Esta misma pregunta, que en circunstancias como aquélla 
le habían formulado más de cien veces sus padrinos, y que 
nunca había hecho la menor mella en su espíritu, le impre- 
sionó profundamente en aquella ocasión. 

Como de costumbre—contestó, haciendo un esfuerzo 
por sonreír y extrañándose de no encontrarse tan sereno co- 
mo otras veces.. ¡ 

Tienes aspecto de no haber dormido bien—dijo el te- 
niente, después de observarle un instante. A 
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—Me he acostado muy tarde. 

—;¡Caramba! Cuando uno va a arriesgar la piel en un due- 
lo, debe procurar descansar la víspera, para encontrarse des- 
pejado y sereno en el momento decisivo. 

—Cierto, cierto—aprobó el sir—. Hay que descansar para 
encontrarse sereno en el momento decisivo. 

-  —En marcha—dijo Lapson—. En estas cosas me gusta 
la puntualidad. 


ES 


Subieron los tres a un automóvil que los aguardaba en 
la puerta del hotel y que inmediatamente comenzó a rodar 
hacia la carretera de Menton, sobre la cual estaba la finca 
de Harry Bell, el amigo de sir Crosse. 

Cuando el vehículo se detuvo ante la verja de la casa de 
mister Bell, faltaban aún quince minutos para las siete, la 
hora fijada para la realización del lance. 

—Somos los primeros en llegar—dijo el teniente al apear- 
se del automóvil. 

— ¿Cómo lo sabes? —le preguntó el vizconde. 

—No veo por ninguna parte el coche de nuestros contra- 
rios ni el del doctor Du Barry. | 

—Entremos—dijo sir Crosse—. He ahí al simpático Harry 
Bell, que viene a nuestro encuentro. 

El “simpático Harry Bell”, como el sir había llamado al 
dueño de aquella propiedad, era un hombre de unos cuarenta 
años, de estatura casi liliputiense. Un tronco robusto, de pro- 
minente abdomen y rematado por una enorme cabeza de roja 
y abundante pelambrera, se asentaba mal sobre unas piernas 
cortas, torcidas hacia afuera y débiles. Su andar de “Char- 
lot” era vacilante, como el de un hombre ebrio, y a cada 
momento se veía obligado a extender sus brazos desmesura- 
dos en un ademán de guardar el equilibrio. 
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Por lo demás, tenía la fisonomía alegre y franca de un 


hombre optimista, y después de conversar cinco minutos con 
él, se olvidaban sus defectos físicos, y en vez del sujeto de 


- circo ante el cual creía hallarse uno al verle, se recibía la gra- 


ta impresión de hallarse en presencia de todo un “gentleman” 
de charla amena, de humor envidiable y de ademanes comple- 
tamente opuestos a su desproporción anatómica. 

Estrechó con efusión la mano de sir Crosse, y en seguida sa- 
ludó a Locke y a Lapson con toda amabilidad. | 

—Tengan ustedes la bondad de entrar en mi humilde po- 
sesión. Son ustedes los primeros en llegar; pero, dada la hora 
que es ya, presumo que los que faltan no han de tardar en 
presentarse. 

Y los condujo hacia la casa, situada en medio de un pe- 
queño jardín. En el recibimiento, amueblado con gusto, te- 
nía dispuestas unas cuantas botellas de licores fuertes y una 
docena de copas. 


CAPITULO EXIX 


Juguete de la fatalidad 


ESPUES de llenar varias de aquellas copas, Ha- 
rry Bell ofreció de beber a Locke y a sus acom- 
pañantes. 

—He licenciado por hoy a mis criados—ex- 
plicó—para que no sean testigos del duelo. 

Estaban bebiendo cuando oyeron el ruido de otro automó- 
vil que se detenía ante la verja. 

El dueño de la casa y sir Crosse se asomaron. 

—Es el doctor Du Barry—dijo Harry Bell—; le conozco. 

Y salió al encuentro del médico, a quien condujo también 
al recibimiento de su casa y le puso en las manos una copa 
de licor. 

El doctor Du Barry representaba unos cincuenta años. Su 
gran calvicie permitía distinguir apenas una reducida zona de 
cabellos grises en la proximidad de las sienes. Tenía ademanes 
de hombre de mundo, y su conversación era cortés y sabía 
sazonarla por una ironía aguda, sutil. 
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—Faltan cinco minutos para la hora fijada—dijo a los re- 
unidos—. Si ustedes lo permiten, iré preparando mi botiquín. 
Y asomándose fuera de la casa hizo una seña a su “chautf- 


feur”, que, parado junto a la verja, parecía no esperar otra 


cosa. 

El “chauffeur” se dirigió inmediatamente hacia el vehícu- 
lo, sacó de él una caja de caoba de regular tamaño y entró 
con ella en el jardín. 

—¿Cuál es el sitio donde ha de verificarse el lance ?—pre- 
guntó el doctor. 

—En el camino que conduce al huerto—dijo Harry Bell—. 
Venga usted. 

y guió al médico y al “chauffeur” hacia aquel lugar. 

Colocada la caja a cierta distancia del camino, bajo unos 
naranjos, el doctor Du Barry la abrió y comenzó a preparar 
cuanto podía hacerle falta para practicar una cura de urgen- 
cia, no sin antes haber alejado con una mirada de allí al con- 
ductor de su automóvil. 

Harry Bell volvió hacia la casa. 

—No faltan más que dos minutos, señores—dijo al entrar 
en el recibimiento. 

—No creo que nuestros contrarios cometan la falta de lle- 
ear después de la hora convenida—dijo Lapson. 

—Yo tampoco lo creo—agregó sir Crosse. 

El vizconde hizo un gesto de impaciencia, y acercándose 
a la mesa que ocupaba el centro del recibimiento, dijo: 

—Con el permiso de usted, mister Bell, voy a servirme 
otra copa de brandy. 

—Es usted dueño de ello, vizconde—contestó el dueño de 
la casa, esbozando una complaciente sonrisa. 

Con mano que a Lapson, que observaba a Locke, no le 
pareció muy firme, éste cogió una botella y llenó una copa. 

—¡ Cuidado, Patricio!—le dijo—. En esta ocasión no te 
conviene abusar del brandy. 
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Locke se encogió de hombros con desdén. 
—¡Bah!... Da lo mismo...—murmuró. 
Y vació la copa en dos tragos. 
El monumental reloj de pesas que adornaba un rincón del 
recibimiento dejó oir unas lúgubres campanadas. 

; —¡Las siete l—exclamó sir Crosse—. ¡ Y nuestros contra- 
rios sin venir!.. 
Pero antes Me que terminase de pronunciar la última pala- 
bra, gritó el teniente: 

- —¡ Ya están ahí! 

—Han sido puntuales, después de todo —murmuró: Locke, 

por decir algo, dando una vuelta por el recibimiento. 
E En efecto, un automóvil acababa de detenerse en aquel 
| momento detrás del que había conducido al doctor Du Barry 
$ hasta. allí, y dos caballeros se apearon del vehículo, dirigién- 
dose acia laventa, 
Harry Bell les salió al encuentro. 
E Mister Brown vestía un traje gris de americana, que no 
era el adecuado para aquellos casos. Su testigo, en cambio, 
respetaba las reglas del ceremonial, vistiendo de levita y som- 
brero de copa. 
a —¡ Hasta por la indumentaría ese minero es un indigno 
Me ersario tuyo l—exclamó Lapson, volviéndose hacia su apa- 


Pero el vizconde, que seguía paseándose, no pareció escu- 
charle. 
e —Patricio—agregó el teniente—. a: has fijado en la 


: exclamó Locke de muy mal talante, 

--—Querido—dijo Lapson, poniendo cara seria—, estás in- 
aguantable esta mañana. 

- —Hazme el favor de cerrar el pico, y puesto que estos se- 
Ññores están aquí, trasladémonos al lugar del duelo. 
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—Sí; trasladémonos al lugar del duelo —repitió sir Crosse. 

—Vamós altá—d1Jo Lapson, que parecía haberse salido 
de sus casillas, a juzgar por su palidez y el brillo de sus 
ojos—; pero conste que tus palabras me molestan, Patricio, j 
y que la manía de sir Crosse de repetir las últimas palabras) 
de lo que se habla, me revienta. A 

Sir Crosse se inmutó. y 

—¡Señor mío l—exclamó, midiendo a Lapson con una mi- 

rada MES furibunda, medio desdeñosa. q 

—¡Señor mío!—repitió Lapson, levantándose sobre las. 
puntas de sus pies y desafiándole con los ojos. 

Harry Bell apareció en la puerta del recibimiento, y su' 
presencia puso punto final al incidente. 

—Caballeros: el adversario y su padrino están ya en el 
terreno del honor. . 

—Vamos allá inmediatamente—le contestó el vizconde de 
IROCIE: 

—¿Y las pistolas? —preguntó el teniente al dueño de la 
casar 

—Y o las llevaré. 


SS 


Durante el trayecto de Montecarlo a la casa de Harry 
Bell, míster Carlton dijo a su apadrinado, que sentado a su 
lado en el interior del automóvil se le antojaba que guardaba 
un silencio impresionante: 

—M1 estimado amigo, supongo habrá usted tomado la pre-' 
caución de dejar sus cosas en regla. 

Una sonrisa pasó por el rostro grave de mister Brown. 

—No he tomado precaución alguna, míster Carlton. ¿Por 
qué había de tomarla ? 

RETO Amic mío, ¡va usted a jugarse la vida!.. 

—Yo no lo creo así. 
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—¡ Tanto mejor! Admiro su serenidad; pero, ¿y sia pesar 
de todo, le ocurriese una desgracia? 
—No creo que nadie deba inquietarse por ello. 

—Mister Brown, me pasma oirle hablar así. 

El minero de Natal volvió a sonreir, y tras otro silencio, 
el del Arizona volvió a la carga: 

—Hay cosas en la vida que no pueden ser tomadas a bro- 
ma, amigo mío, y este duelo es una de ellas. Si no ha dejado 
“usted sus asuntos en regla, ¿por qué no me hace a mí las 
confesiones del caso?... Soy su amigo, su verdadero amigo, 
y usted no tiene a nadie en este país? ¿Qué he de hacer yo 
si la fatalidad comete la injusticia de señalarle con el dedo?... 
¿A quién he de dar cuenta del triste suceso? ¿Es que no tie- 
ne usted confianza en mi? 

—Tengo en usted una confianza ciega, mister Carlton. Me 
ha relatado usted su vida, y su vida es la mía. Vida de lucha- 
dores, vida de bravos que al verse mimados por la fortuna han 
desvariado un tanto y se han sentido inclinados a cometer 
tonterias; pero, a pesar de los años que han nevado nuestros 
cabellos, al vernos en peligro sabemos volver a ser lo que fut- 
mos en nuestras mocedades. ¿Cuántas veces se ha jugado us- 
ted la vida en los primeros años de sus luchas en el Arizona ? 

—Una vez por día durante diez años. 

—Durante esos diez años, ¿pensó usted un solo momento 
en el peligro?... ¿Tembló usted una sola vez? 

—¡ Jamás !l—exclamó mister Carlton, irguiendo el busto 
en el asiento y dándose un puñetazo en el pecho. 

—Lo mismo que a usted me ha ocurrido a mí. El peligro 
fué mi compañero inseparable durante los primeros tres lus- 
tros de mi vida en Natal, y jamás lo he rehuido. Además, tam- 
poco cabía la manera de rehuirle. O se le vencía, o se sucumbia. 
Ilo she vencido siempre!... ¿Por qué no: habia de vencer 
ahora? 

—Tiene usted razón—contestó mister Carlton—, y oyén- 


dole a usted he vuelto a sentirme el hombre de mis moceda- 
des, el “león blanco”, como llegaron a llamarme los indios 
y aventureros del Arizona. Va A a batirse con un petime- 
tre que blasona de valiente. Eso no tiene ninguna importan 
cia para hombres como nosotros, Péguele usted un tiro en 
la mollera sin muchas pamplinas, y todo concluido. 

—Eso es lo que haré—dijo míster Brown con una calma 
helada. 

El automóvil que los conducía se detuvo en aquel montenta) 

—Bajemos—dijo míster Carlton, abriendo con mano 
enérgica la portezuela. j 

El minero de Natal le siguió decidido. 

Y ambos, después de a una mirada a la casa, fran- 
quearon la verja, y entel a dÑ se encontraron con Harry 
Bell, que venía a su encuentro ceremonioso, sonriente. 

Le lo que veo, señor—dijo mister Carlton—, somos los 
últimos en llegar. q 

—En efecto; pa de todos modos han sido ustedes pun- 
tuales—contestó el dueño de la casa—. En este instante dan 
las siete. q 

há Harry Bell miró de soslayo al adversario de Locke, que 
hasta entonces no habia despegado los labios. 


—¡ Lástima de hombre!-—debió pensar—. ¡El vizconde lo 
tumbará a la primera! | 
Y agregó en voz alta: ¡ 
—Por aquí, señores, por aquí. a 
Mister Brown y míster Carlton le siguieron hacia el huerto 

a través del jardín. A 
" 

4 
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Al llegar al lugar donde debía realizarse el duelo, los dos 
mineros vieron que ya estaban allí sus contrarios y el médico.| 
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Era de rigor saludarles quitándose el sombrero, pero nin- 


guno de los dos lo hizo. Esta falta de cortesía hizo asomar una 
sonrisa burlona a los labios de Lapson, que murmuró, volvién- 
dose hacia Locke: 


—¡ Qué brutos! 
Y seguido de sir Crosse, se dirigió hacia míster Carlton. 


—¿Está dispuesto su apadrinado?—le preguntó el tenien- 
te con insolencia. 


—51, señor—contestó agriamente el minero del Arizona—; 
mi apadrinado está dispuesto. | 

Lapson se volvió hacia míster Bell. 

—Las armas—pidió. 

El dueño de la casa acudió apresuradamente, presentando 
un estuche en cuyo interior, sobre un fondo de terciopelo ver- 
de, se veían dos pistolas de largo cañón. 

—Observo—dijo en aquel momento sir Crosse—que nues- 
tros contrarios no se han hecho acompañar por un médico. 

—Basta con el que han traído ustedes—le contestó míster 
Carlton. 


—Pero eso no es costumbre, señor mio—replicó Lapson, 
sulfurándose. | 


El minero del Arizona se encogió de hombros. 

—¿Qué quieren ustedes que yo le haga, señores? Mister 
Brown se ha empeñado en que el médico no le hace falta. 

Sir Crosse y el teniente cambiaron una mirada. 

—Yo creo que se debería pasar por ello—dijo el primero 
de los nombrados—. Después de todo, nuestros contrarios son 
los que sufrirán las consecuencias. 

—Por mí no hay inconveniente—contestó Lapson. 

Y tomando la caja de las pistolas que Harry Bell sostenía, 
se la presentó a míster Carlton. 


—Haga usted el favor de dar su conformidad a las armas 
que han de emplearse. 
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Mister Carlton cogió las dos pistolas y las examinó proli- 
jamente. A 

Entretanto pasaba el tiempo, y el doctor Du Barry, que ob- 
servaba cuanto ocurría cerca de él, consultó la hora en su reloj- 
pulsera. 

—FEsto se prolonga—murmuró—, y yo tengo que estar a las 
ocho en mi clínica para practicar una operación a una se- 
ñorita. 

— Están bien estas armas—dijo por fin mister Carlton, de- 
jando las dos pistolas en el interior del estuche. 

—Nuestro apadrinado tiene derecho a elegir la que mas le 
acomode—le contestó Lapson. 

—De acuerdo. 

El teniente se dirigió con el estuche de las armas adonde 
estaba Locke. 

Este, después de mirar un instante las pistolas sin tocar- 
las, cogió la que le pareció mejor. 

Mister Carlton se había acercado a míster Brown y le dijo 
en voz baja: 

—Las pistolas son buenas. En eso no hay trampa. 

El minero de Natal no contestó. 

Lapson se dirigía ahora hacia ellos. 

—He aquí el arma de su apadrinado—dijo, ofreciendo a 
Carlton la pistola que quedaba en el estuche. 

Este la cogió y a su vez la puso en manos de mister Brown, 
que se limitó a mirar si estaba cargada. 

Lapson devolvió la caja vacía a mister Bell. 

Armados los dos adversarios, separados mister Brown 
y míster Carlton de la parte contraria, sólo faltaba medir los 
cuarenta pasos, que era la distancia desde la cual los antago- 
nistas debían hacer fuego. 

Lapson se encargó de esta tarea y marcó en el camino de 
arena con una ramita seca el lugar que debía ocupar cada 
adversario. 
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—Tú, aquí, Patricio—dijo al vizconde. 

-  —Aquí, míster Brown—dijo a su vez míster Carlton a su 
- apadrinado. 

En aquel momento todos los ojos se fijaron en el minero 


de Natal. Su tranquilidad desconcertó a los padrinos del viz- 
“conde y a Harry Bell. 


-.  —Oeste hombre no sabe lo que esto significa, O es un va- 
“liente, en contra de todo lo que de él han hablado míster Lap- 

“son y Crosse—pensó Harry Bell. 

| —En guardia, señores—advirtió el teniente con voz que 

| tenía un acento extraño. 


—Apunte usted bien—dijo sir Crosse acercándose al viz- 
conde, que había palidecido. 

Locke extendió el brazo y apuntó a míster Brown. 

Este permaneció impasible, con la pistola dirigida al sueo. 

Lapson, en medio de la emoción y la ansiedad de todos los 
presentes, se dispuso a dar la señal. 


—Uno, señores... Dos... Pero, ¿qué hace usted, mister 
Brown, que no apunta a su enemigo ? 


—No es necesario—contestó el minero de Natal con una 
¡tranquilidad que heló la sangre en las venas a sir Crosse ya 
Harry Bell—; a mi enemigo le corresponde tirar primero. 

—En ese caso, atención de nuevo a los números, señores. 
Uno, dos y... ¡tres! 


El vizconde afinó la puntería. Transcurrieron cinco, diez 
segundos, mortalmente largos para todos los que esperaban 
el desenlace de aquella cuestión de honor, menos para míster 
Brown, que ofrecía su cuerpo impasible al arma de su contra- 
rio, sin que se alterase para nada la serenidad de su rostro... 
Y de repente se oyó un estampido seco, una nubecilla de humo 
se remontó encima del sombrero de copa del vizconde, y Harry 
Bell, sir Crosse y el teniente Lapson, que estaban seguros de 
ver caer a mister Brown herido de muerte, se estremecieron al 
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comprobar que éste no se había movido de su sitio, que no 
había pestañeado siquiera. 
De pálido que estaba, el semblante de Patricio Locke se 
tornó lívido. 
Le había llegado el turno de disparar a mister Brown. 
El minero extendió su brazo armado, apuntó por espacio 
de varios segundos a su adversario sin darle tiempo de repo- 
nerse, y antes de lo que todos esperaban, disparó. | 
A la detonación siguió un grito del vizconde, que dió unos 
pasos hacia adelante, dejando caer la pistola que empuñaba, 
y llevándose las manos al pecho, cayó antes que sus padrinos 
y el médico hubiesen tenido tiempo de acudir a sostenerlo. 
—Tendedlo boca arriba—dijo el doctor Du Barry, arras=' 
trando su caja del instrumental de urgencia hacia el lugar don- 
de acababa de caer el vizconde, a quien rodeaban ya sus padri- 
nos y míster Bell. | 
—¡ Me muero |—murmuró en aquel momento el herido con. 
voz entrecortada, fijando una mirada angustiosa en el tenien- 
te y en sir Crosse—. ¡Me muero!... a 
—No es para tanto, Patricio—le contestó Lapson, conmo= 
vido—. Ten ánimos, hombre. 1 
—¡Oh! Tú no sabes... —respondió el herido. J 
Y no pudo terminar la frase; se estremeció violentamente 
en los brazos de Lapson y dobló su cabeza sobre el hombra 
derecho. 
—Se ha desvanecido—dijo el teniente al doctor, que se di 
ponía a tomar el pulso al vizconde. 
—Nada de eso—contestó Du Barry—. Este desgraciado 
acaba de dar su último suspiro. 1 
—¡ Muerto |—exclamó Lapson, desconcertado. A 
—¡ Muerto I—repitió sir Crosse, mirando aterrado en la 
dirección donde estaban los dos mineros, que contemplaban 
impresionados la escena que se desarrollaba a pocos pasos de 
ellos. 
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Y agregó con una especie de lamento. 

—¡ Ya se lo advertí yo ayer!... El trece, el trece fatídico... 
¡Este infeliz no quiso hacer caso de la elocuencia siniestra 
del número trece! 

— ¿Qué tonterías está usted diciendo, amigo Crosse?—in- 
quirió Harry Bell, que se mostraba muy apesadumbrado por 
aquella desgracia. 

—El vizconde Locke ha muerto en el ciento trece desafio 
de su vida y al ser herido la décimatercera vez por el arma de 
un adversario. ¡Hay que temblarle al número trece eseñorés! 

Y se apartó del cadáver para ir a enjugarse a pocos pasos 
de allí el frío sudor que corría por su rostro. 

—Ha sabido usted tirar como tiraba yo a los treinta años 
—dijo mister Carlton al minero de Natal—. Su puntería y su 
serenidad han sacado de quicio a estos peleles. 

—De todos modos—murmuró míster Brown—, ahora me 
duele haber matado a ese infeliz. 

—No merecía otra cosa. 

—Acerquémonos a esos señores. 

—¿ Para qué? 

—Para preguntarles si podemos serles útiles en aleo. Yo 
no puedo guardar rencor a un muerto. 

- ——>i a eso vamos, yo tampoco—replicó míster Carlton, 
mientras se acercaba al grupo de personas que rodeaban el ca- 
dáver, todavía caliente, del infeliz vizconde. 

—señores—dijo míster Brown con voz que reflejaba emo- 
ción—, deploro profundamente lo ocurrido, y desearía saber 
si en estos momentos puedo serles útil en algo. 

—Yo digo lo que mi amigo—agregó míster Carlton. 

Lapson, inclinado sobre el cuerpo del vizconde, se puso de 
pie para contestarles: 

—Agradecemos su buena voluntad, pero desgraciadamen- 
te, como ustedes ven, nada se puede hacer ya por este infor- 
tunado. 
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Su voz alterada era, sin embargo, amable. Evidentemente, 
Lapson temía al vencedor. 
—Voy a tertificar la defunción—dijo el doctor Du Barry. 
—No teniendo ya nada que hacer aqui—declaró mister 
Brown=—, míster Carlton y yo nos retiramos. 
—Perfectamente. 


—A sus órdenes, señores. 
—Adiós, caballeros—contestaron el teniente y Harry 


Bell. | | 
Y los dos mineros, atravesando el jardín, se dirigieron 


hacia la verja. 


De nuevo en el automóvil que los conducía hacia Mon- 


tecarlo, míster Carlton preguntó a su colega: 

—Y ahora, ¿qué hará usted? 

—Regresar a Durban. 

— ¿Tiene usted dispuesto emprender viaje hoy mismo? 

—A medio día saldré para París. De Paris me trasladaré 
a El Havre y de El Havre a Inglaterra, con objeto de tomar 
pasaje en el primer vapor que salga para el Africa Austral. 

—Siento que usted se vaya —murmuró mister Carlton con 
pesar—. Comenzaba a tomarle cariño; en medio de la balum- 
ba de peleles que aquí nos rodean, usted es la única persona 
que yo he encontrado digna de todo. respeto. ) 

—Yo también siento separarme de usted, amigo Carlton; 
pero no hay más remedio. 

—: Tiene usted malas noticias de Durban? 

—;¡ Pésimas! 

—¡Caramba! ¿A qué es debido ello? 

—A una mujer. 

—«¿Zatra quizás? 

—£Zatra. 

—¿En qué han podido perjudicarle sus amores con esa 
chiquilla ?—preguntó míster Carlton, todavía bondadoso con 
las representantes del bello sexo en el hampa dorada. 
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—Me ha llevado a la ruina. 

¡A la ruina!... Pero, ¿es que una mujer puede arruinar 
a un hombre de su fortuna ? 

—Mister Carlton—dijo gravemente el minero de Natal—, 
Zaira me ha devorado en pocos meses más de sesenta mil 
libras esterlinas. ¿Sabe usted lo que sienifican sesenta mil 
libras esterlinas ? 

—¡ Ya lo creo!... ¡Una montaña de oro! 

—Pero eso no es lo peor. Todo fué salir yo de Durban por 
darle gusto a ella, cuando las cosas allá comenzaron a tomar 
un mal giro. Las minas ya no producían; fué preciso suspen- 
der los trabajos en algunas, y esto sembró el descontento en- 
tre los obreros... Usted sabe lo que son estas cosas... 

—;¡ Harto lo sé! 

—Mi deber al saber estas noticias era regresar inmediata- 
tamente a Durban. Mi apoderado me llamaba con insisten- 
cia, pero Zaira se negaba a regresar conmigo a aquella ciu- 
dad, y yo, estúpido de mí, no atreviéndome a abandonarla, me 
quedé en este país de muñecos y de idiotas. 

—¡ Hum! 

—Aquello, mi obra, siguió derrumbándose, derrumbán- 
dose hasta el extremo que, de mi enorme fortuna de hace seis 
meses atrás, estoy seguro de no encontrar un solo penique 


-a mi llegada a Natal. 


El “auto” se detuvo en la puerta del hotel donde se hos- 
pedaba míster Brown, y éste se apeó, estrechando la mano 
de mister Carlton. 

—Adiós—dijo. 

—Esta no será la última vez que nos veamos—le contes- 
tó míster Carlton—. Iré a despedirle a la estación. 

—Me proporcionará usted un gran placer si lo hace—res- 
pondió el minero de Natal. 

Y cerrando la portezuela del automóvil, entró en el hotel. 

Momentos antes del medio día, cuando míster Brown se 
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disponía a bajar para saldar su cuenta del hotel, al abrir ia 
puerta una mujer le interceptó el paso. 

ue har hecho ustedes ¿Qué ha hecho usted, misera- 
ble?——exclamó ella, mesándose los cabellos—. ¡Ha matado 
usted al hombre que yo amaba con todas las fuerzas de mi 
corazón, al hombre que era mi única felicidad sobre la tie- 
rra!... ¿Qué ha hecho usted?... ¿Qué ha hecho usted? 

Y tirando de sus cabellos sollozaba, avanzando y retro- 
cediendo ante míster Brown como una demente. | 

El minero tuvo lástima de ella. 

—Cálmese usted, Elena—dijo—. He matado al vizconde, 
es verdad; pero fué en duelo, de manera legal... ¡Bien sabe 
Dios que yo no hubiera querido derramar su sangre; pero él 
me provocó, me instó a aceptar su desafio, después de insul- 
tarme y humillarme ante un elevado número de personas que 
no piensan de mí sino que soy un cobarde!... 

-—¡ Pero ese hombre me amaba l—exclamoó ella con acento 
desgarrador—. ¡Ese hombre, con todos sus defectos, me que- 
ría y yo correspondí a su amor! ¿Por qué me ha dejado usted 
Sellos ¿POr quers 

—;¡Pobre mujer! La fatalidad lo ha querido así. 

—¡Oh, Patricio!... ¡Patricio de mi vida !l—siguió sollo- 
zando la pobre cortesana sin oír al minero— ¡51 tú me hubie - 
ses escuchado, ahora vivirías y seríamos felices!... ¡Patricio! 
¡Cuánto sufro!... ¿Y quién enjugará mis lágrimas ahora que 
tá ya no estás a mi lado?... ¿Cómo salir de esta vida de 
mentiras en que tu muerte me precipita de nuuevo?... ¡Qué 
breve fué nuestra dicha!... ¡Qué breve, gran Dios!... 

A los gritos que daba la desconsolada mujer acudieron 
muchas personas hacia aquel lugar del hotel, las cuales, ente- 
radas de lo que ocurría, trataron de consolarla y acabaron por 
llevarsela de allí. 

—¡Buena la he hecho con matar al vizconde |—exclamó 
míster Brown para sí—. He ahí, sumida en la desgracia por 
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mi culpa, a la única mujer digna de ser feliz que he conocido 
en este ambiente de falsedades, de posturas ridículas y de tra- 
gedias sordas! 

Amargado por este descubrimiento, pagó la cuenta del 
hotel, comprobó que le quedaban aún setecientas cincuenta 
yy cuatro libras en el bolsillo, las suficientes para poder llegar 
a Durban, y dió orden de que su equipaje fuese trasladado a la 
estación. 


ARA 


Cuando se disponía a subir al tren, vió aparecer ante él 
a míster Carlton. 

- —Vengo a cumplir mi palabra de despedirle en la esta- 
ción—le dijo sonriendo el minero del Arizona. 

. —Es usted un gran amigo, míster Carlton, y no olvidaré 
¡Jamás las deferencias que ha tenido conmigo—contestó el mi- 
nero de Natal, estrechándole conmovido la mano. 

- —Todavía no he tenido todas las que usted merece. Al des- 
pedirnos esta mañana, en la puerta del hotel se me clvidó 
¡ofrecerle mi ayuda financiera para conjurar su situación. 
¡¿Cuánto dinero necesita usted para salvarse de la ruina? 

- —Ni un céntimo, míster Carlton. Todavía tengo confian- 
za en mis brazos, en mis energías. 

—Mister Brown, mi bolsa está abierta para usted. 
—Muchísimas gracias, amigo mío; pero no pienso intro- 
ducir mis manos en ella. 

—Hace usted mal. 

- —Créalo usted así. Yo me atengo a los dictados de mi con- 
ciencia. 

En aquel momento sonó la campana de la estación anun- 
ciando la inmediata partida del tren. 

- Míster Brown subió al estribo del vagón. 

—No olvide usted—le dijo Carlton—dónde me tiene a su 
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disposición para todo lo que necesite. Aquí se deja usted un 
amigo sincero; tal vez el mejor de los amigos que usted ha 


tenido. A 
—Yo para usted no soy otra cosa. | | 
Se dieron el último apretón de manos al mismo tiempo. 

que silbaba la locomotora y el tren se ponía en marcha. 
—;¡ Adiós, mister Brown! 

¡ Adiós, míster Carlton! | 1 

No olvide usted mi ofrecimiento... ¡Hágame el tavoi 

de no olvidarlo! 
—No lo olvidaré. | 
Y dirigiéndole con la mano el último adiós, míster Brown 

desapareció de la vista del minero del Arizona, metiéndose ell 


el vagón. 


ARA 


1 


Mes y medio más tarde, mister Brown arribaba a Durban, 
Desde El Cabo, donde el vapor que lo conducía había hecho 
escala, telegrafió a Rodell anunciándole su próxima llegada. - 
Pero al anclar el buque en el puerto de Durban, se extrañd 
de que su fiel apoderado no estuviese allí esperándole y fuese 
una de las primeras personas en subir a bordo. ] 
Eran las diez de la mañana de un día caluroso en que € 
cielo aparecía encapotado, anunciando un próximo aguacero? 
Desde la cubierta del vapor, míster Brown paseó stis ojos 
sobre el muelle. | 08 
Entre las personas que estaban allí presenciando el arribo 
del paquebote no vió a uno solo de sus amigos. 
El corazón se le oprimió al infeliz minero, que inmediata- 
mente desembarcó como un desconocido, y entró solo y pot 
su propio pie en la ciudad. A 
Se dirigió a su casa. | 
Y llegó ante la puerta de ésta sin haber encontrado a nin: 
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eún conocido. La calle principal de la población aparecía casi 
desierta. Al pasar delante de una cervecería, vió que se levan- 
taba una cortina y que varios ojos le miraban desde el otro 
lado del cristal. 

—Esos deben conocerme—se dijo 
mí como si me temiesen. 

Al querer trasponer el umbral de su casa, un gendarme 
le cerrá el paso. 

— ¿Dónde va usted ? 

—¿Cómo dónde voy yo? —exclamó mister Brown—. ¡A mi 
casa! ¡ | 

—¡ Su casa!.. 

El sendarme lé miró de pies a cabeza, evidentemente 
confuso. 

— ¿Quién puede it entfar en SE 

artos quién es usted. 

—Carlos Brown, el dueño de esta casa. 

—¡ Ah! Esta casa ya no es suya, mister Brown. 

—¿Que no es mía dices?—estalló el minero, enrojecien- 
do—. ¿Cómo puede ser eso? 

—Esta casa está embargada. 

—¿ Por quién? 

—Por el Banco Colonial. 

Brown cerró los puños y dobló la cabeza sobre el pecho. 

—¿Quién habita en ella? —preguntó después de un silen- 

cio breve y muy doloroso. 

—Nadie. | 

“Pero, ¿y mi mujer ?: 

—Hace un mes que la señora Brown ya no vive aquí. 

— ¿Dónde está la señora Brown? 

—Lo ignoro. Mi jefe podrá decírselo. 

—¿ Quién es tu jefe? 

—Mister Laurent. | 

—Y de mister Rodell, mi apoderado, ¿sabes algo? 


; pero se ocultan de 
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—Mister Rodell ha muerto. 


—;¡ Muerto |—exclamá el minero—. ¡Perra vida!... ¡Eso 


me faltaba saber para maldecirte! 

—Miíster Rodell se dió muerte al ocurrir la última suble- 
vación de obreros de las minas—explicó el gendarme—. El 
hombre hizo cuanto pudo por aliviar la situación de todos; 


pero al fin, como comprendía que no podía ya impedir el de- 


sastre, se pegó un tiro en su casa de la cuenca. 
—; Infeliz !—exclamó Brown con voz ronca. 

—Míster Laurent podrá enterarle a usted de todo, mien- 
tras que yo ya le he dicho cuanto sabía. ¿Por qué no va e 
a visitar a mi superior ? 

—Iré—contestó el minero. 

Y se alejó de allí murmurando: 

a un juguete de la fatalidad, un juga de la fata- 
lidad.. 
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Míster Brown vuelve a Europa 


ISTER Laurent lo recibió inmediatamente. El 
jefe de los gendarmes conocía muy bien a mís- 
ter Brown, el hombre más rico de Natal algu- 
nos meses antes. 7 

Al verlo entrar en su despacho, míster Lau- 
rent experimentó la más viva sorpresa. Sin duda estaba lejos 
de esperar aquella visita. 

—¡ Mister Brown! Pero, ¿es usted? 

—«¿ Puede usted dudarlo, acaso? 

—De ninguna manera. ¿De dónde viene usted? ¿Cuándo 
ha llegado a Durban? 

—Acabo de desembarcar. 

—Tome asiento. 

—Gracias—murmuró el minero, dejándose caer en una 
silla cerca del escritorio de Laurent. 

—Francamente, míster Brown: no esperaba verle a usted 
en Durban. Por lo visto, debe ignorar usted muchas cosas. 


—En efecto, y vengo a que usted me cuente lo que há 
ocurrido durante mi ausencia. e 
—Pero, ¿no sabe usted nada? ÓN 

—Muy poco, pS: id Sl pi usted, se lo ruego, máster 
Laurent! 

El eco de dolor que aia las palabras Al minero 
conmovía a mister Laurent todavía más que el aspecto del 
infortunado, que parecía haber envejecido veinte años en 
aquellos ocho meses que había estado ausente de Durban. 

—Miíster Brown, sobre sus minas han llovido las peores 
calamidades que se han conocido en Natal—comenzó a decir 
mister Laurent, después de un corto silencio—. Después de su 
partida de Durban, sin que nadie se lo explicase, las minas co- 
menzaron a mezquinar sus diamantes a los trabajadores en 
tal erado, que los ingenieros y míster Rodell se alarmaron. En 
vista de que la escasez de productos era cada vez más intensa, 
después de inútiles trabajos e investigaciones, míster” Rodell, 
con muy buen criterio, a mi modo de ver las cosas, tomó e) 
partido de suspender el trabajo en las dos minas que menos. 
producían, licenciando a los obreros. ] 

"Con esta medida, más de cuatrocientas familias de EN 
cuenca quedaron en la miseria. 

"Los ingenieros y míster Rodell trabajaban activamente 
en busca Ae los codiciados filones que permitieran aliviar la 
situación angustiosa de los parados y hacer frente a la carga 
que aquel estado de cosas arrojaba sobre su fortuna.. 

"Pero todo era inútil; las minas seguían negando sus teso- 
ros a los pacientes y esforzados trabajadores que escarbaban 
en sus entrañas. 

Rela producción era irrisoria y los Sastok elevados. 

”Fué preciso suspender el trabajo en otras dos minas. Con 
ello, otras trescientas cincuenta familias o sometidas 
a la amenaza del hambre. 


"Míster Rodell se desesperaba, y vino a verme patá!pe- 
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difme me hiciese cargo del mantenimiento del orden en la 
cuenca. | AS 

"Me dijo que le había escrito exponiéndole la situación y 
llamándole con urgencia a Durban. 

"Tuve que reconocer que su presencia era muy necesaria 
en aquellos momentos de excitación y de desaliento entre la 
plana mayor de las minas. 

Además, de haber estado usted aquí, hubiera podido con- 
tener la catástrofe financiera. Los Bancos atribuían su ausen- 
cia a una especie de fuga, y se pusieron en guardia en lo refe- 
rente a los créditos. 

"Cuando míster Rodell se enteró de que los Bancos ha- 
bían resuelto negarse a efectuar operaciones a crédito, reci.- 
bió el golpe de gracia. | 

”En medio de la situación desesperada que esta medida le 
dejaba sumido, aquel hombre honrado comprendió que no ha- 
bía otra solución que la de activar los trabajos de coustruc- 
ción de la mina nueva. Si ésta daba diamantes, todo podía 
conjurarse aún; silos negaba, la catástrofe sería inevitable. 

"Bajo la dirección de míster Rodell y de los ingenieros, los 
obreros trabajaban de día y de noche, sin parar un momen- 
to, en la mina nueva. Blancos y negros comprendían que su 
suerte y la de todos los mineros de la cuenca dependía de lo 
que se hallase en aquel abismo que ahondaban y ahondaban in- 
cansablemente. 

”Y detrás de ellos, míster Brown, estaba Durban, la po- 
blación de Durban entera, que rogaba a Dios por el buen 
resultado de aquellos trabajos. ¿Cómo remediar la suerte de 
aquellos millares de hambrientos, que al faltarles el jornal en 
las minas se precipitarian sobre la población implorando el 
sustento? 

"Durban iba a verse en peligro; el comercio se arruina- 
ría, y seguramente no habría en todo Natal una sola perso- 
na a quien no afectase aquel espantoso “crak” en perspectiva. 
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»En el transcurso de estos sucesos, sostuve varias confe- 


rencias con las autoridades de la ciudad y con el gobernador. 


Se organizó una suscripción pública para aliviar la suerte : 


de las familias de los trabajadores parados, suscripción que el 
Gobierno del territorio encabezó con dos mil libras. Pieterma- 
ritzburgo llegó a dar cuatro mil y pico, y Durban unas siete 
mil. En total, entre lo dado por el Gobierno, por la población 
de Pietermaritzburgo y la de Durban y las sumas aporta- 
das por dueños de factorías del territorio, se llegó a reco- 
lectar la suma de quince mil libras, con las cuales fué posible 
dar de comer durante dos meses a más de mil familias de la 
cuenca. | | 

”En esto estábamos, cuando míster Rodell vino a decirme 
que había perdido ya todas las esperanzas que tenía puestas 
en la mina nueva, y que si en el término de otros ocho días 
no se daba con un filón importante, no tendría más remedio 
que mandar suspender los trabajos, con lo que el paro en la 
cuenca sería general. 

”_—Cuando esto suceda—me dijo—, harán bien las auto- 
ridades en aumentar el número de gendarmes encargados de 
hacer guardar el orden en la comarca minera, pues han lle- 
gado hasta mí rumores que no presagian nada bueno. 

"El sargento que mandaba las fuerzas destacadas en la 
cuenca me confirmó al día siguiente las sospechas de mister 
Rodell. En efecto, los obreros, que preveían que el fondo de 
auxilio iba a agotarse de un día a otro y que el paro iba a 
ser general en toda la comarca, hablaban de sublevarse y asal- 
tar Durban si no se les daba de comer. 

”Avisé al gobernador de lo que ocurría, y su excelencia, 


compenetrado de la gravedad de la situación, me envió cien 


hombres con dos ametralladoras y un pequeño cañón. 

"No habían hecho más que llegar a Durban esos refuerzos, 
cuando comenzaron los disturbios en la cuenca. 

”Dos capataces fueron asesinados, y poco después de este 
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deplorable suceso, un grupo de mineros sin trabajo se acer- 
có a la mina nueva, intentando convencer a los que aún traba- 
Jaban en ella para que abandonasen la tarea. Parece ser que 
estos últimos no tomaron en cuenta aquellas incitaciones, y 
entonces los sin trabajo los atacaron, haciendo uso de armas 
de fuego, de cuchillos, de hierros y de piedras. 

| ” La refriega terminó cuando intervinieron los gendarmes, 
dispersando a tiros a los revoltosos. 

"Estos sucesos sangrientos, que había sido imposible evi- 
tar, aumentaron considerablemente la excitación de todos los 
sin trabajo, que se prepararon para nuevos actos de fuerza. 

-PAl día siguiente, y cuando aún se trabajaba en la mina 
nueva bajo la protección de mis hombres, un barreno coloca- 
do por manos criminales hizo saltar el dique que cerraba el 
lavadero, y las aguas desbordadas inundaron la mina, de la 
que escaparon sólo con vida setenta y ocho obreros de los dos- 
cientos que en ella trabajaban. 

”A partir de aquel momento, fué ya imposible conjurar el 
desastre. El trabajo quedó totalmente suspendido y los peque- 
nos comerciantes establecidos en la cuenca levantaron apre- 
suradamente sus puestos y huyeron hacia Durban. 

"Tuve que trasladarme a la cuenca y concentrar a mis 
hombres en un lugar estratégico desde el cual pudieran impe- 
dir el paso de los sublevados en dirección a esta ciudad. 

"Los Bancos cerraron sus puertas, y lo mismo hicieron la 
mayor parte de los comercios importantes, a espera del giro 
que tomase el espantoso “crak”. 

"Nada ocurrió ese día ni durante la noche. 

”A la mañana siguiente, vino a verme mister Rodell y me 
comunicó que había recibido un cablegrama de usted en el 
que le anunciaba su pronto regreso a Natal. 

”—Es demasiado tarde—me dijo con lágrimas en los ojos 
su fiel apoderado—. Cuando mister Brown llegue, no encon- 
trará más que ruinas. 


»Y el temor de míster Rodell se e desgraciadamen- 


te. Todo, todo se ha perdido, mister Brown. De su aan no 
quedan más que restos del desastre. sta 


ALOHA perdido usted todo: sus minas, sus materiales de 


hasta la estimación de las gentes de Dutban.” 
Es Hertible aia mister Brown con voz _sorda, 
pasándose una mano por la frente. . | 


guntó: 

-—¿Cree usted que si yo no me hubiese alejado de Dur- 
ban esas desgracias se hubieran evitado? 

Todo el vecindario de Durban lo cree asi—contestó el 
jefe de los gendarmes, excusándose de dar la debida res- 
puesta. 

Y agregó: 

—También el infortunado míster Rodell era de esa Opi- 
nión. | | 

—Mister Rodell...—murmuró da ¿Es cierto que 
ese infeliz se ha suicidado? 


“e” 


—Es cierto. j ¡ yd 

—«¿ Por qué se quitó la vida? ¿Por qué?... ¿Qué culpa te- 
nia él de ese desastre, que sólo 1 mi impradiacia ha desenca- 
denado? : 


—Mister Rodell, hombre de gran corazón y pundonor, no. 
pudo resistir el espectáculo de sus obreros sublevados, con- 


vertidos en una turba aullante y hambrienta, que se precipi- 
taba hacia Durban para saquear la población y pasar a de- 
gúello a todos los que intentaban oponerse a sus intencio- 
nes. Tuvimos tres jornadas verdaderamente espantosas, du- 
rante las cuales, y a pesar de todas las precauciones adopta- 
das, Durban se vió en serio peligro. Quince de mis gendarmes 
rindieron su vida a la defensa de la ciudad; otros veintidós 
fueron heridos gravemente, y de los cien hombres que el go- 
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bernador me había enviado, sólo regresaron unos treinta al 
otro día a Pietermaritzburgo. 
—¿Murieron todos los demás? 
—5S1, luchando contra los sublevados. 
¿Y éstos? —preguntó míster Brown con voz ahogada. 
—AÁl cabo de un mes de lucha, fueron dominados. Los in- 
digenas fueron enviados a trabajar a las plantaciones de 
Orange y a los blancos se les ha expatriado. 
- —¿Murieron muchos? 
Más de mil. No vaya usted a la cuenca. 
—¿Por qué? 
—Le causará horror ver a qué ha quedado reducida aque- 
lla región, que hace unos ocho meses estaba poblada por más 
de mil familias formadas por unos cinco mil individuos y en 


la que hoy no hay más que ruinas, cenizas y cadáveres que se 


disputan los chacales y las aves de rapiña. ¡No vaya usted! 


ES 


Mister Brown inclinó la cabeza sobre su pecho y guardó 
silencio por espacio de varios minutos. 

—El vecindario de Durban debe odiarme—dijo al fin, co- 
mo si hablase consigo mismo. 

—Ast es—corroboró Laurent. 

Mister Brown volvió a mirarle. 

—Sin embargo, yo, en el fondo, he sido siempre un hom- 
bre bueno. La catástrofe fué un castigo de Dios. 

—51 usted hubiese regresado a Durban la primera vez 
que le llamó mister Rodell—reprochó Laurent—, el desastre 
no hubiera revestido tan espantosas proporciones. 

—Es posible que tenga usted razón. ¿Y la familia de 
mister Rodell? 

—5Se ha marchado a Pietermaritzburgo. 
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—Rodell tenía algunos ahorros, y supongo que no habrá 
dejado del todo desamparados a los suyos. | ] 

—Los pocos ahorros que tenía aquel hombre honrado—. 
replicó Laurent—los empleó en conjurar el desastre. La se- 
ñora Rodell desempeña ahora un empleo humilde en las ofi- 
cinas del Gobierno, y sus hijas han sido admitidas por ca- 
ridad en un colegio de niñas, donde se educan gratuitamente. 

—;¡ Infeliz Rodell!... ¡Infeliz! 

Se abrió entre Laurent y míster Brown otro silencio más 
prolongado que los anteriores. El jefe de los gendarmes mi- 
raba con compasión a aquel hombre abrumado por la ca- 
tástrofe de la obra de su vida y por los más acerbos re- 
mordimientos. De pronto sacó de un bolsillo una hermosa pe- 
taca de oro con incrustaciones de pedrería, regalo del joven 
ex monarca de Istralia, y tomando un cigarrillo, lo encendió. 
sin ofrecer otro a su visitante. 

Una vez que hubo echado al aire tres o cuatro bocanadas 
de humo, impaciente ya por el silencio que el minero seguía 
guardando, le dijo: | 

Todavía no me ha preguntado usted por su mujer. ¿Es 
que no le interesa saber de ella ? 

Mister Brown se estremeció en su asiento, pareció que la 
respiración le faltaba de pronto, y su rostro se cubrió de man- 
chas moradas. 

—Mi mujer...—balbuceó por último, dejando escapar una 
especie de gemido—. ¿Qué sabe usted de esa desventurada £ 

—El embargo de sus propiedades la ha arrojado de Dur- 
ban y ha ido a refugiarse en una cabaña situada en la des- 
embocadura del camino que de Durban conduce a la cuenca. 

— «¿Vive sola en esa cabaña? 

—La acompaña una criada, una mujer de corazón de oro, 
que trabaja de la mañana a la noche en Durban para propot- 
cionar un mendrugo a su pobre señora. : 

Mister Brown se puso de pie. 
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—Adiós, mister Laurent—dijo. 
—¿Adónde va usted?—le preguntó el jefe de los gen- 


-—darmes. 


—No lo sé, pero seguramente nadie más volverá a verme 
en Durban. 

—Mister Brown, ¿premedita usted alguna locura? 

—No; necesito mi vida. Sería un absurdo que me privase 
de ella cuando aún tengo mucho que hacer en el mundo. 

Y repitió, dirigiéndose hacia la puerta: 

—Adiós, míster Laurent, y gracias por sus informes. 


Ho 


Abandonando la ciudad, míster Brown se encaminó hacia 
la cuenca donde estaban sus minas y donde habían existido 
los poblados de los millares de hombres que en ellas trabaja- 
ban y que de ellas comían. 

Empleó el resto del día en recorrer aquella inmensa hon- 
donada llena de escombros y de huesos humanos, ahuyentan- 


do con su presencia a los chacales y a los buitres, que eran' 


los únicos seres animados que se aventuraban por entre aque- 
llas ruinas producto de incendios, de inundaciones y de explo- 
siones, con la esperanza de encontrar aún cadáveres para po- 
der devorarlos. | 

A la caída de la tarde, gacha la cabeza, metidas las ma- 
nos en los bolsillos y encorvado todo él como bajo el peso de 
sus tremendos remordimientos, míster Brown fué en busca 
de la barraca en que se había refugiado su mujer. 

En la desembocadura del camino que iba de Durban a la 
cuenca, y al borde de un cañaveral del que sobresalían algu- 
nas palmeras, vió mister Brown una mísera barraca que antés 
de su viaje a Europa los capataces y los ingenieros de las mi- 
nas utilizaban para dejar en ella sus “tílburys” y sus aves- 
truces, mientras permanecían en la cuenca. 

En aquel lugar, que había sido refugio de animales, había 
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po ido a ampararse su mujer, la compañera de sus años de iehast 
q y de zozobras, la infeliz a quien había desdeñado cuando la JS 
fortuna comenzó a mimarle. 4 

Mister Brown sintió que el corazón se le hacía pedazos 
de dolor y de remordimiento. ] 

La puerta de la barraca estaba cerrada. El minero llamó: | 
a ella golpeándola con los nudillos. 

Una voz que reconoció al punto preguntó desde dentro: 

—¿Eres tú, Adelaida?... Abre; no he echado el cerrojo.. 

Mister Brown empujó la destartalada puerta y entró en 
la miserable barraca, cuyo techo y paredes estaban llenos de 
agujeros. 

En el fondo de la misma, sobre un camastro, vió incorpo- 
rarse una forma humana en la penumbra del crepúsculo y sin- 
tió que dos ojos febriles se clavaban en los suyos. | 

— ¿Quién es?... ¿Quién está aquí? sa | 

—Soy yo, Mary, tu marido. 

Crujió el camastro. 

—¡ Carlos! ¡Tú!... 

La voz era dulce, melancólica, y no expresaba ni estupor 
ni indignación; únicamente un poco de sorpresa. 

- —Sí, Mary; soy yo. ¿Puedo acercarme? 

—Ven. 

Mister Brown avanzó hacia el fondo de la barraca, llegó 
ante el camastro, sobre el cual se había incorporado la ¡tele 
de rostro macilento y ojos penetrantes que era su mujer, y 
cayó de rodillas. 

—Carlos, si vienes a traernos la salvación, llegas tarde. 
¡Codo se ha perdido! .PATSUDiA 

—Mary, no vengo a traeros la salvación... ¡Ojalá Dios 
me hubiese otorgado esa gracia sólo para hacerte feliz!... 
Vuelvo desengañado, cargado de dolores, devorado por los 


remordimientos. ¡Vengo a implorar tu perdón, mujer santa 
y buena! 
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- Y las manos temblorosas de Brown trataron de oprimir las 
de su mujer, que temblaban también. 

-—¡ Ah! ¿Sufres?. 

—Mary, la catástrofe de mi obra no me hace padecer tan- 
to como el daño que te hice. ¿Me perdonas? 

—Carlos, yo no te guardo ningún rencor. 

—Santa!... ¡Santa l—exclamó Brown entre sordos sollo- 
z0s—. Todo se ha perdido, pero conservo aún tu estima, tu 
corazón purísimo, que vale más que mis minas, más que mi 
fortuna, más que todos los diamantes y cuantas piedras pre- 
¿closas se encierran en las entrañas de la tierra !... ¡Oh, esposa 
mia!... Sin embargo, yo no merezco tu perdón. 

—Has vuelto a mi lado y lo mereces todo, Carlos. No su- 
Íras. 

—¿Pretendes consolarme cuando eres tú la que necesita 
mis consuelos?... ¡Cuánto debes haber padecido, mi pobre 
Mary!... ¡Oh!... ¿Por qué habrá permitido Dios que me sepa- 
rara de t1? ? 

-—Carlos, Dios quiere probar a los hombres; pero los hom- 
bres que son buenos, vuelven tarde o temprano al camino del 
bien, como has vuelto tú. | 

La noche había cerrado, y aquellos dos viejos, en el fondo 
de la barraca, lloraban silenciosamente, sin ver más que el 
brillo húmedo de sus ojos. 

Acariciando los cabellos de su marido, dijo de pronto 
Mary: 

—Es preciso que seas fuerte, Carlos. La lucha te reclama 
de nuevo. Tú no debes vivir en la miseria. 

=—¿La lucha?... Mary, mi querida esposa, lucharé, pero 
será por ti, sólo por ti. Ahora mismo saldrás de esta mísera 
barraca y me seguirás hasta el sitio donde yo crea que me 
convenga alzar mi bandera de combate. El mundo es erande 
y los hombres no han arrebatado todavía a sus entrañas todos 
sus tesoros. | 


—¡Oh! De buena gana te seguiría si pudiera... 
—¿Quién te lo impide? | 


—Mis achaques; mi enfermedad. Ya no tengo fuerzas para 
eomenzar de nuevo el combate de nuestros primeros años de 


matrimonio, cuando, sedientos de riqueza, arribamos a estas 
tierras, casi desiertas y llenas de peligros. : 

—No es para que me ayudes a triunfar, como me has ayu- 
dado un día, para lo que yo quiero tenerte a mi lado, sino para 
prodigarte todas las caricias que no te he prodigado, darte los 
besos que no he podido estampar en tu rostro de santa en mis 
años de rudo batallar y devolverte la felicidad que te he ro- 
bado miserablemente desde que la fortuna comenzó a son- 
reirme. | | 

—Ni andar puedo, Carlos—contestó dulcemente la seño- 
ra Brown. ds | 

—Mis brazos son todavía robustos; te llevaré en ellos. 

—Seré para ti un estorbo. 

—Serás mi felicidad, mi orgullo. 

—¡Qué bueno eres, Carlos!... ¡Qué injustos son los que 
hablan mal de ti! 

Brown se puso de pie, la tomó en sus brazos, y saliendo 


de la barraca, caminó a campo traviesa transportando aquella : 


preciosa carga. | 
De madrugada, los dos viejos llegaron a Pietermaritzbur- 
go y entraron radiantes en un hotel de la ciudad. 


EH 


Quince días después Mary expiraba feliz en los brazos de. 


su marido, tan feliz, que hasta después de muerta conservó 
en su rostro de santa esa serenidad plácida que es señal de 
dicha en los ancianos. | 
Al mirarla, más que ante un cadáver, se creía estar en 
presencia de una viejecilla dormida y que en sueños volvía 
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a vivir los años deliciosos de su juventud, sus primeros amo- 
TES 
Mister Brown dió tierra a los despojos de aquella santa, 
y el mismo día del entierro abandonó Pietermaritzburgo y se 
trasladó a la Colonia de El Cabo. | 

De toda su fortuna le quedaban aún en el bolsillo cuarenta 
y dos libras esterlinas. 

En El Cabo embarcó en un vapor francés que lo condujo 
a Marsella. Desde Marsella se dirigió a Montecarlo, donde 
por un tiempo se perdió su rastro, 


Na CAPITULO 


Mirando por el futuro de Istralia 


|ENOS tardó Luisita en querer a sus padres que 
en resignarse a no volver a ver durante cierto 
tiempo a la señora Serafina y al señor Fer- 
nando. e ¡ 

Dos días después del regreso a Durban de la 
columna expedicionaria que había puesto fin al poder de los 
“tunghs”, el “Tureskan” levó anclás y salió del puerto de 
Durban entre las aclamaciones del vecindario para dirigirse 
a san Franciscó ( 2 | 

Minutos después el avión istraliano, pilotado por Mothus 
y llevando como pasajero y ayudante al intrépido Montespin, 
elevaba el vuelo, evolucionaba sobre el paquebote y se perdía 
de vista en el horizonte. | | 

Fueron inútiles los ruegos de Canevari, de Urso, del señor 
Sartorell, de María Teresa y de la reina madre, para que el 
general y el coronel regresasen con ellos a San Francisco 
a bordo del “Tureskan”. Mothus y Montespin querían rema- 
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tar su hazaña volviendo a la patria por el aire y en el mismo 
avión después de completar la vuelta de Africa por la ruta de 
Zanzíbar, la Somalia, Aden y Suez. 

Esta ruta era la misma que debía seguir el “Tureskan”. 
Mothus y Montespin confiaban llegar a SN Francisco con su 
aparato veinte días antes que el paquebote: 

El cadáver de Tagore había sido embarcado en el “Tures- 
kan” para ser quemado a orillas del Ganges cuando el buque 
volviese a Calcuta. 
| Después dedejar.a Maria Teresa *a Oscar Luis; a *Luisita 
y a la reina madre instalados en traia: Sartorell tenía pen- 
sado acompañar a Borahma hasta O donde importantes 
asuntos relacionados con la herencia del raja reclamaban 
su presencia. 

Solventados esos asuntos, volvería a Istralia en otro bu- 
que, pues el “Tureskan” tendrí ta que reanudar su carrera por 
los mares de la India y del Extremo Oriente, a la que había 
estado dedicado antes de su primer viaje a Europa para reco- 
ger los restos del gran señor de Gwalior. 
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El avión istraliano cubrió normalmente, dentro del tiem- 
po y con las etapas previstas, la enorme distancia que le sepa- 
raba de San Francisco, llegando a esta ciudad onte días des- 
pués de haber salido de Durban, y, por consiguiente, unos 
veinte días antes de lo que aún tardaría el “Tureskan” en 
fondear en el puerto de la capital de Istralia. 

Más de cien mil personas acudieron a recibir a los intré- 
pidos viajeros del aire la tarde en que el aeroplano construído 
en San Francisco bajo la dirección del general Mothus ate- 
rrizó en el aeródromo, entre atronadores vivas y tempestades 
de aplausos de la multitud. 

¡Bien podían decir los istralianos que, gracias a Mothus 
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y a Montespín, los colores de la bandera patria, que el avión] 
llevaba pintados en sus alas, habían sido paseados por encima] 
de tierras donde el hombre civilizado no se había atrevidt 
a asomarse aún y por espacios no turbados todavía por. el 
aliento humano! | | 
A la cabeza de aquella inmensa muchedumbre que aclama: 

ba a los *viajeros figuraban el mariscal Calveti y todos los 
miembros del Gobierno de la república istraliana. | 
El anciano mariscal abrazó conmovido a los dos héroes 

y los felicitó en nombre del país. | 
Luego, cuando pudo cambiar a solas algunas palabras co! 
ellos, les preguntó: 4 
— ¿Qué me decís del rey?... ¿Qué me decis de María * Te 
resa y de la reina madre? | 
—Os suponemos enterado de que el mismo día que nos 
otros abandonamos Durban, el “Tureskan” hizo lo mismo 
para regresar a San Francisco. 
—He tenido noticias de ello. ¿Son felices ahora que tie 
nen a su lado a la niña ? 
—No caben en sí de felicidad—contestó Montespín, que 
buscaba entre el gentío una simpática figura femenina que le 
parecía haber visto un momento antes. 
—¿ Vuelven todos los que han partido de San Francisco? 
—siguló preguntando el mariscal. | 
—Todos, no; ha muerto el primer oficial, el señor Tagore | 
¿Recordáis de 1 | 
—No he olvidado a ese simpático marino—contestó Cal 
vet1, que conservaba, a pesar de sus años, una memoria prodi* 
giosa—. ¿Y a qué fué debida la muerte de ese buen indio? - 
—Cayó en poder de los “tunghs”, una banda de fanáticos 
que habían robado a la niña para convertirla en sacerdotisa 
de su diosa, y cuando los miserables lo soltaron, fué para cor* 


tarle las manos. El desventurado vino a morir desangrado en 
tre nosotros. 
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—¡Qué atrocidad l—exclamó Calveti—. Por vuestras pa- 
labras comprendo que habéis tropezado con dificultades y pe- 
ligros en el territorio de Natal. | 

—Ya os contaremos todas las peripecias sufridas, exce- 
lencia—dijo Mothus—. Ahora permitid al coronel Montespín 
que le dedique unos instantes a su mujercita, que está derri- 
tiéndose de ganas de abrazarle a pocos pasos de nosotros. 

El anciano se echó a reir. 

-—Vamos, Montespín, id a abrazar a vuestra esposa. A los 
héroes se les dispensa del protocolo y de la disciplina. 

—Gracias, mariscal. 

Y Eduardo, separándose del grupo que rodeaba al presi- 
dente de la República, corrió hacia Ada, que resplandecía de 
felicidad a pocos pasos de allí y era toda miradas y sonrisas, 
y la estrechó con ardor contra su pecho, cubriendo de apasio- 
nados besos su hermosísimo rostro. 


ES 


Quince días después Mothus y Montespín, que eran aún 
objeto de innumerables agasajos, fueron invitados por el ma- 
riscal Calveti a almorzar en su compañía. 

Ya en la mesa, les dijo el anciano: 

—Hoy he recibido un largo radiograma cifrado de Su 
Majestad, expedido por el “Tureskan”, en el que el rey 
me comunica que el buque que lo conduce llegará a San 
Francisco el día once de Agosto, o sea dentro de seis días. 
Sabedor de que se organizaba un homenaje popular en su 
honor, Oscar Luis 1 me pide haga desistir de su propósito 
a los organizadores de ese homenaje y le prepare el Castillo 
de la Pradera, adonde desea trasladarse inmediatamente para 
descansar con su familia una larga temporada. 

—Hay que complacer al rey—dijo Montespin—. En rea- 
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lidad, después de todo lo que ha luchado y an tiene 
bien merecido ese descanso. 


—Observad—hizo' notar Calveti—que el pueblo, a me 


dida que va conociendo detalles de la vida de ese joven no- 
ble, generoso y valiente, se conduele más y más de no te- 
nerle en el trono. El entusiasmo que Oscar Luis despierta 
en toda Istralia es enorme, según habréis podido juzgar 
durante el rápido viaje que O de efectuar por el interior 
del país, y estoy seguro que si en vez de ser yo quien se sienta 
en el sillón presidencial de la República fuese otro hombre 
cualquiera menos amigo de los Nazari, haría ya tiempo que 
hubiera estallado una revolución para derrocar el régimen 
republicano y elevar a Oscar Luis al trono del país. 

—Siempre que he oído ovacionar a Oscar Luis I—dijo 
Mothus—, he sentido que mi alma se henchía de satisfacción. 
Para los que le conocemos intimamente, ese hombre es un 
modelo de virtud ciudadana, de generosidad y de hidalguía. 
¡Qué pocos reyes se le parecen! 

—Y de su esposa, de María Teresa, ¿qué me decís? 

—María Teresa es una santa—contestó Eduardo Mon- 
tespin. 

—Y una heroina—agregó Mothus. 

nd Verdad que es e que esa pareja no sea la. que 
dirija los PEA de nuestra patria? 

-—Dirigida por vos, mariscal, la patria marcha, tan bien 
como si la dirigiesen Ofcar meri Maria Teresa—contestó 
el general. 

a honradamente, gobierno con dignidad —d1jo 
Calveti—, y mientras yo tenga alientos, las riendas del país 
estarán seguras en mis manos; pero soy viejo, muy viejo, 
amigos mios—agregó con un deje de amargura en la voz—. 
Dios puede poner el día menos pensado punto final a mi bora 
para llevarme al seno de la tierra, y entonces, ¿quién me su- 
cederá? ¿Cómo se conducirá el que me suceda?... Oscar Luis 


A A NN o 


O II 


ES 


MONTA FIA "DEL ÚPÚUBBLO Porn A Fodsgimi 
Ie AR ASA 


es joven, está lleno de vigór y se halla animado de las más 
nobles intenciones. De María Teresa no se puede pensar otra 
cosa. ¿No sería conveniente ir preparando ya el terreno para 
el caso de que a Istralia le convenga ser otra vez una Monar- 
quía constitucional regida por un Nazari? 

—¡Que Dios os dé vida para gobernar a Istralia muchísi- 
mos años todavía, excelencia I—exclamó Eduardo. 

—Por ley natural, mi vida ha de acabarse antes que la de 
Oscar Luis—dijo Calveti—. Vuestro deber, como grandes pa- 
triotas que sois y como los mejores amigos de Oscar Luis Na- 
zari, entiendo que es el de mirar por el futuro de Istralia. 
Desaparecido yo, que he consagrado mi vida a la obra de en- 


grandecer a mi amada patria, ¿quiénes más que Oscar Luis 


Nazari y María Teresa pueden garantizar el futuro de Is- 
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—¡Qué más quisiéramos nosotros que Oscar Luis volviese 
a reinar l—exclamó Montespin—. Pero dudo que quiera ceñir- 
se de nuevo la corona de su país después de haber abdicado. 

—UOscar Luis Nazari es ante todo un gran patriota, y si 
él viese a la patria en peligro y comprendiese que el único 
medio de salvarla de ese peligro era volver al trono; yo no 
tengo la menor duda de que lo haría—dijo Calveti. 

—También yo estoy seguro de ello—afirmó Mothus. 

—Y yo—agregó Montespín. 

La faz de Calveti se iluminó. 

—Pues entonces, a trabajar, a preparar el terreno. Vos- 
otros, que sois sus amigos, que le tratáis íntimamente, sois 
los más llamados para realizar esa labor. Hay que convencer 
a Oscar Luis de que no debe considerar definitiva su separa- 
ción del trono; que la patria puede necesitarle como rey, y que 
él, como buen istraliano, no puede cerrar sus oídos a esos 
llamamientos que brotan del corazón del pueblo. A muchos 
podría parecer ridículo esto de que el presidente de una Repú- 
blica se preocupe por transformar en Monarquía al país que 
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sobierna; pero yo, amigos mios, por encima de todos los regi- 
menes políticos, de todas las leyes, amo a Istralia, amo a este 
eran pueblo istraliano, que quisiera ver convertido en dueño 
de los destinos del mundo, y no puedo menos que preocupar- 
me por el futuro de mi patria, por asegurar la tranquilidad 
y la grandeza de Istralia para el día, no muy lejano, en que 
ya no esté con vosotros. ¿Me ayudaréls? ) 

—, Con toda el alma l—exclamaron Mothus y Montespin, 
llenos de emoción. 

—En ese caso, ya podéis ir preparándoos para dar prin- 
cipio a vuestra labor. Al marqués de Canevar1, que, como vos- 
otros, es también un amigo indispensable de Su Majestad, 
debéis comprometerlo para que os ayude. 

—Desde ahora, y a pesar de no haberle consultado, con- 
tamos con la ayuda del marqués. 

—Todo lo espero de vosotros, y en vuestras manos depo- 
sito todas mis esperanzas. No para deciros otra cosa es lo que 
me ha movido a sentaros a mi mesa. 
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Otra vez rivales 


2 NA tarde tibia y perfumada del mes de Septiem- 
bre, Lucas Canevari caminaba pensativo por 
una de las hermosas avenidas del parque del 
Castillo de la Pradera, donde habían ido a alo- 
Jarse Oscar Luis, su esposa, su hija y la reina 
madre. 

Hacía ocho días que Canevari y Urso, invitados por el rey, 
habian llegado al castillo que cobijaba a los cuatro seres más 


Íelices de la tierra. 


Lucas Canevari vestía un traje de campo de color gris, 
pantalón ancho, sujeto un poco más abajo de las rodillas por 
unas polainas verdes, y se tocaba con una gorra del mismo 
color que el traje. 

Desde hacia tiempo, la indumentaria habia pasado a ser 
una de las mayores precauciones del marqués. Aun en aquel 
castillo, donde Oscar Luis llevaba una sencilla vida de cam- 
po, Lucas tenía un traje para cada ocasión y cada hora. Obser- 
vaba la etiqueta palatina, de la que nunca se había preocupa- 
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ex o y al mismo Urso. , A 
+ El marqués quería ser un hombre clegante: a viva fuera 
Su actual chifladura traía mareados a los más famosos. sas 
tres de San Francisco, a quienes aquel hombrecillo, intimo 
amigo del ex rey, metía en grandes aprietos con sus dispara: 


tados caprichos. 

Oigamos lo que murmuraba el simpático Lucas mientras 
Da por aquella hermosa avenida del parque del Castillo 
de la Pradera, y no os hagáis cruces por los disparates que le 
olgáls murmurar: ” 

—El pantalón Oxford es una extravagancia, pero tam] 
bién las modas deben sufrir cambios sensibles. Como elegan+ 
te, yo no digo que lo sea; pero tampoco veo motivos para re- 
chazarlo de plano... Urso es un bestia y sus opiniones no mé 
preocupan lo más mínimo. ¿Qué sabe ese bruto de elegancia? 
No hace más que imitarme en todo, y comoquiera que carece 
de gusto, la mayor parte de sus imitaciones resultan ridículas 
ds | y Ri 

De repente se detuvo cl marqués al: escuchar. una carcaja 
da infantil cerca de él. > 

Levantó la cabeza y vió frente a él una 'ador ¿ble figura de | 
niña, un sonrosado angelito vestido de blanco. | 

— Luisita es Canevari enternecido. 

La niña miró en torno suyo y dijo: 

—Ahora que nadie nos ve, ¿aque no. me'coges? 

Y sus ojos brillaban de alegría. e DAS 8 

—¿A que si? —respondió Lucas. 3 ¡a 
¿Á que no? —tornó a desafiar ella. 3 

—Hagamos la prueba. ¡ 

—¡ Ahora! | 

Y Luisita echó a correr, riendo con todas sus: ganas. 8 

Lucas dejó que ganase alguna distancia y después: se: lana 
zÓ en su persecución. 
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—¡Ay!... ¡Ay!...—gritaba Luisita, oyendo muy cerca de 


ella los pasos del marqués. 


—Ya puedes alargar cuanto quieras las piernas, diablillo; 
no llegarás al surtidor. 

a Al: 
aa etes, mía ! 

Y cogiéndola por la cintura, Lucas la levantó por encima 
de su cabeza. 

Luisita volvió a reír. 

—¿Ves cómo no puedes luchar conmigo? 

—Hoy has corrido mucho más que ayer. | 

—Y mañana correré más que hoy si vuelves a desafarme. 

—51 tan seguro estás de ello, podemos probar ahora mismo, 

—No. 

—«¿Por qué? 

—Utra carrera puede fatigarte. 

—A ti es a quien puede fatigar otra carrera. Mira: es- 
tas jadeando, y yo, en cambio, estoy tan tranquila... 

—¡ Diablillo repitió Lucas, depositándola en el suelo 
después de besarla. : 

—¿No quieres correr? 

NO Loshago por ti., 

—Está bien. ¿Has visto por aquí al señor Honorato? 

Ante esta pregunta de la niña, la cara de Lucas se ensom- 


-breció. | 


—¿Qué quieres con el señor Honorato? 

—Desafiarle a correr. 

—No querrá. 

—Lo veremos. El señor Honorato es siempre más bueno 
que tú. 

—¡Más bueno que yo, dices !l—exclamó Lucas. haciendo 
inauditos esfuerzos por disimular su contrariedad—. ¡Mas 
bueno que yo, que te quiero con toda mi alma.!... 

—¿Por qué no corres entonces? 
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—Ya te lo he dicho; eso puede perjudicarte. Y luego, si 
papá o mamá se enteran de que he sido yo el culpable de que 
su niña enferme, ¡bueno me pondrán! 

—; Pues yo quiero jugar! 

—Vamos hacia el columpio. 

—Estoy harta del columpio—centestó Luisita, haciendo 
pucheros. 


—«¿Por qué no montas en la bicicleta? 

—He jugado toda la mañana con la bicicleta, 

—¿ Quieres que te haga preparar tu cabriolé con la cabrita 
que tira de él? 


—Tampoco quiero el cabriolé. 
—¿ Y si jugásemos a los bolos? 
—No me hables de bolos. 
—Ya no sé qué ofrecerte, muñequita mía. Pide tú por esa 
boquita algo que creas pueda divertirte. 


La niña le miró con una expresión traviesa. 

—«¿Quieres que proponga yo? 

—51, mi encanto. 

— ¿Y si me niegas lo que voy a pedirte? 

—No te lo negaré. 

—¿ Prometido? 

—Prometido. 

—Pues yo quiero cabalgar. 

—¡ Dios mío —exclamó Canevari—. ¿De dónde saco y 
un caballo? 

—No es necesario un caballo. 

—¿Entonces...? 

Se acentuó la expresión de travesura que Luisita tenía en 
el rostro. 

—Ahi, sobre tus hombros...—dijo. 

—¡Ah I—exclamó Canevarl. 

Y pensó: 
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| —Un marqués haciendo de caballo de silla... ¡Bueno fue- 
ra que me viese ese animal de señor Honorato! 

— ¿Quieres? —preguntó Luisita, viendo que no se decidía. 

—Ya que tú te empeñas... Pero ha de ser con una condi- 

ción. 

—¿Cual? | 

—Que no hemos de ir más allá de ese surtidor. 

—Bueno; pero conste que has de llevarme mucho. 

—Hasta que te hartes. 

—¡ Eres muy bueno!l—exclamó Luisita llena de alegría, 

mientras Lucas procuraba colocarla sobre sus hombros. 

—¿Más que el señor Honorato? 

—¡Mas!... ¡Más! 

Los ojos de Lucas brillaron de triunfo. 

—Dime. ¿Me quieres más que a él? 

—¡Oh!¡ Mucho mas! 

—¡ Yo a ti te adoro! 

—Comienza a galopar. 

GCanevariino,se lo hizo repetir. y comenzó. a correr por la 
¡Lavenida, levantando mucho los pies del suelo y tratando de 
imitar en todo lo posible el paso de un corcel ágil y nervioso. 
| —¡Qué bien! ¡Qué bien !—exclamó la niña, encantada—. 
MiPareces un caballo de verdad! 

Lejos de enfadarse por ello, a Lucas le hizo gracia la com- 
Fparación y recorrió varias veces la avenida, de un extremo a 
otro, imitando unas veces el trote y otras el galope de los bue- 
nos corceles. 

Eúuisita se divertía asmás no poder. 

—¡ Hupa!... ¡ Hupa!... ¡Trota ahora! 
| Canevari trotaba. 
2 —¡Al galope!... ¡Hupa!... ¡ Hupa!... 
Lucas galopaba. 
—Quisiera tener un látigo. 
El marqués cogió una rama y se la entregó. 
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—¡Qué lindo!... ¡Con esto podré azotar a mi caballo!.. 
¡Arre, arre, caballito! | 

Lucas sudaba a chorros, pero obedecía, sin hacer caso de 
los azotes que la pequeña le asestaba en un costado con 1 la de 
rama que hacía las veces de látigo. 078 

—Quisiera que te encabritaras. 

Canevari lanzó un súave relincho y comenzó a recular y a 
dar saltos, que repercutían vivamente en el cuerpecito de la ' 
niña montada en sus hombros. 


— Eres encantador, Lucas!... ¡Quieto, caballito!:.. ¡Quie- | 

: , ) IZ ) L y 

to!... ¡ Habrase visto un caballo más revoltoso!... ¡Quieto!... * 
¡Quieto! EAN 7 


Pero Lucas, como un caballo de raza, no obedecía a su” 
pequeña amazona, y seguía brincando, tócula nta y volvién-- 
dose vivamente hacia un lado y hacia el otro. 

Y la niña, que a su vez tomaba muy en serio su papel de 
amazona, viendo que no obedecía a las palabras, comenzó a 
azotarle con la rama que tenía en la diestra. 

Y el marqués y la niña estaban en lo mejor de esta farsa, 
cuando saliendo de entre unos arboles Urso apareció | en 2 la 
avenida. | 

Ver Lucas al gigantón y quedarse como petrificado, todo 
fué uno. : 

Urso, que vestía un traje e estilo del de Canevari, aunque 
de color distinto, se cruzó de brazos y contempló a Lucas con: 
la más socarrona expresión. : 

—¡Señor Honorato!...—exclamó Luisita al verle—. ¡Mi-.| 
ra!... ¡Mira qué bonito:caballo!”. | ArrelAr” 

Le excitaba a correr, pero Lucas no se movía de donde. 
estaba. | 

— 51 que es bonito tu caballo, a fe mía !|—respondió Urso 
riendo—. Trota, galopa y se encabrita igual que los de pura. 
sangre. | 

—¡ Hupa, caballito!... ¡Hupa! 
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Y con la rama Luisita azotaba el costado de Canevar:; pero 
ni por esas... 


—Vamos, complaced a la pequeña, querido marqués—dijo 


Urso con ironía—. Echad otro trotecillo, ya que lo hacéis 
tan bien. 


Esta vez Lucas salió de su inmovilidad para dirigir a Urso 
una mirada furibunda y bajar al suelo la niña. 

omo exclamó Luisita; mirando a Lucas con desen. 
canto—. ¿Te has cansado ya? 


—Basta, queridita—contestó el pobre diablo, procurando 
dulcificar su voz—. Es la hora del té; vamos a ver a papá, 
“a mamá y a la abuelita, que nos esperan. 

—Y después del té, ¿volveremos a cabalgar otro rato? 

—Si—contestó Canevari en voz baja. 

La niña le dió su mano. 

—Entonces, vamos a tomar el té. 

Se alejaron en dirección al castillo, y Urso echo a andar 
tras ellos. ae. AA 

—Escucha, Luisita—dijo de pronto. 

La pequeña se volvió sin soltar la mano de Lucas: 

—¿Qué quieres? 

—Tengo que decirte algo que te gustará. 

—¡ Allá voy! 

Luisita quiso correr hacia Urso, pero Lucas no la soltó. 

—¿Qué haces que no vienes, nenita? 

—Es que el señor Lucas no me suelta. Suéltame. 

—No te muevas de mi lado—eruñó Canevari. 

Sorprendida, Luisita levantó hacia él sus lindos OJOS, que 
expresaban sorpresa. 

2 —¿Por qué no me dejas? 

—No te acerques a ese hombre. 

— ¿Acaso es malo el señor Honorato? 

—No te quiere... j 
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Urso, que había alcanzado oír esto, cayó de un salto junto 
a Canevari. AO 
— ¿Qué embustes estáis diciéndole a la niña?... ¿Que yQf 
no la quiero?... ¿Que yo no quiero a Luisita?... Os desafío 
a que juréis por vuestro honor semejante desatino. | 3 
Y el gigantón, a juzgar por la indignación que descompo- 
nía su semblante, parecía haberse salido por completo de su 
cabales. | | 
Peto nombrerde Dios !|—respondió Lucas—. La cosa 
no es como para que te alteres tanto... 8 | 
— ¿Quiero o no quiero a Luisita?—preguntó Urso con voz 
amenazadora—. Esto es lo que interesa aclarar en este mo? 
mento. | | 
—Tú sabrás si la quieres o no...—murmuró Lucas evasi- 
vamente. 1 
tambe as. 
—¿Yo? 
—¡ 51, vos! 
—«¿Soy yo adivino acaso?... ¿Soy un mago para poder 
leer en el pensamiento y ver lo que ocurre en el corazón de las 
personas ? 
—No seréis un mago; pero que sabéis de fijo que yo quiero 
a Luisita tanto o más de lo que podéis quererla vos, eso es 
seguro. 
—Tú deliras. 
—;¡ Y vos mentis! 
—;¡ Urso!... 
—¡ Marqués)... 
—¡Urso, que me sacas de mis.casillas, por el nombre de 
Nuestro Señor! 
—¡ Marqués, queréis dejarme mal delante de este angelito, 
pero yo no he de tolerarlo l—rugió Urso, dándose un puñetá- 
zo en el pecho, que resonó como si hubiese golpeado el parche 
de un enorme tambor. Es 
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A todo esto, Luisita se había soltado de la mano de Cane- 
vari, había mirado un instante amedrentada a los dos hom- 


bres y acabó por echar a correr hacia el castillo sin que ellos 
lo advirtieran. 


—Urso, que me faltas al respeto. 

—Marqués, que me insultáis. 

—¿Yo insultarte, y me has llamado mentiroso hace dos 
segundos ? 

—AÁntes me habíais insultado vos. 

—¡Lo niego! 

—¡ Lo afirmo! 

—¡ Yo no soy ningún embustero! 

—¡Ni yo soy un salvaje para impedirle a Luisita que se me 
acerque y para que le digáis que no la quiero! 

—Eso no pasaba de ser una broma. 

—Pues esa broma no me hace a mí ninguna gracia. 

—¿Desde cuándo no puedo gastar bromas contigo, zo- 
penco? 

—Desde que tratáis de hacerme odioso a la niña. 

—Acabemos. 

—Mejor será. 

—Lo dices como amenazándome. 

—Juzgadlo como os acomode. 

—Urso, yo no soy hombre para permitir que se me ame- 
nace. 

—NI yo soy de los que reciben los insultos con las manos 
metidas en los bolsillos. 

—¡ Eres una mala persona! 

—¡ Y vos un mal amigo! 

Amor Cristo.que:.:! 

—Podéis rugir cuanto queráis; no os temo. 

—¡Urso, te haré pedazos! 

—¡Quiero verlo, marqués! 

—¡ Ah, canalla! Buen ejemplo estamos dando a la niña. 
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Jasteis que se acercara a ml. 
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-— ¿Dónde está Luisita > ctebató: el gigantón, buscando | | 
a la pequeña con la mirada. AA 
—¿Es que no está aqui? 
—NOo. | 
E Dónde se habrá metido esa criatura ?—murmuró Ca- 
nevari preocupadísimo, mirando a todas partes. SA 08) 
-—Vos debéis saberlo. eo 
O 2d ¿Porqué yO YES 
—Porque la teníais de la mano. 
—La culpa es tuya si la he soltado. | : 
—¿Mía? No os comprendo. , 
—Si no me hubieseis sacado de mis casillas con tus ton- 
terías, yo no hubiera soltado la mano de Luisita. 
—¡ Vos me habéis provocado! 
—Pero insisto en decir que la culpa es tuya. 


—¡ Que me maten si os comprendo! 

—Hay que buscar a Luisita. 

-—Debemos encontrarla. 

Eb. Leuisita lo Sa 

—¡Luisita!... ¡Mi diablillo!... Soy yo, Lucas, quien te 
llama. | 

—Soy yo, Urso, Luisita. 

—Ven a mí. 

—¡A mi! 

—¿ Quieres callar, asno? 

— ¿Por qué he de ser yo quien calle y no vos? 

—Porque la niña estaba conmigo. 

—Pero quería venir conmigo. ' 

—HEso estaba por ver. 

—Ya lo habéis visto: intentó soltarse de vos, y no. la de- | 


—¡ Luisita! pl 
—¡ Luisita!... Toma, tengo un lindo regalo para t1.. 
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Y los dos, comiéndose con la mirada, iban de un lado para 
otro llamando a la niña. 

—No responde—murmuró Lucas, contrito. 

—¿Dónde habrá huido la pobrecilla ? 

—¿Qué será de nosotros si le cuenta a sus padres...? 

—AÁ mi me tiene eso sin cuidado. No soy yo quien ha pro- 
vocado. 

—Tú has sido, y no vale que lo niegues. 

—¡ Mentíis! 

—¿Otra vez?... ¿Otra vez me insultas? 

-—No lancéis contra mí esas falsas acusaciones si no que- 
réis que os insulte. | | 

—Por más que digas, la niña me quiere a mí. 

—AÁ mí más que a vos; estoy seguro de ello. 

—Me río yo de tu seguridad, infeliz. 

—No tardaré en ser yo quien se ría de vos. 

—¡Maldición!... ¿Quieres callar esa lengua ya? 

—Cuando vos calléis, callaré yo. 

—Esto no puede quedar así. 

—Ciertamente que esto no debe quedar así. 

—Me debes una reparación, Urso. 

—Me debéis varias reparaciones, marqués. 

—¡Urso! ¡Por la gloria de tu madre, cierra el pico! 

—¡ No quiero! 

— ¿Te me rebelas? 

—>50y Capaz de eso y de mucho más tratándose de la 
causa de Luisita. 

—¡ Hombre sin honor! ¿Así cumples tus juramentos? 

—¿Qué juramentos? 

—Los que me hiciste hace seis meses, antes de nuestra 
partida para Durban. 

—Entonces era yo un infeliz, una especie de niño grande 
que se dejaba dominar por vuestra malicia; pero ahora las 
cosas han cambiado, y vuestro titulo de marqués no me infun- 
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de temor alguno. Sois un hombre como yo, hijo de madre, 
COMO Os 

e vida de los Apóstoles!... ¿Tienes el cin e 
declararte comunista en los dominios del ex rey de Istralia? 

—El rey es quien me ha abierto los ojos al distinguirme 
tanto:como: a. vos. 

—¡Si Oscar Luis 1 supiese quién eres y cómo las gastas! 

—Si penetrase en vuestro fondo hipócrita... 

—¡ Canalla ! 3 

Cerrando los puños iba Lucas a precipitarse sobre Urso, 1 
cuando se detuvo al oír una voz que exclamaba a pocos pasos 
deraili: 

—; El espectáculo no puede ser más edificante. Viatte 
que no es pequeña mi desilusión!... Al venir al Castillo de la 
Pradera esperaba encontrar aquí a dos amigos, mas mirad por 
dónde tropiezo con un perro y un gato! 

—;¡ Luman I—exclamó Urso, coicndbsa! 

Y Lucas Canevari se quedó mirando al poeta con la boca 
abierta. 

— ¿Vos aquí, Casimiro Luman?... Parece cosa de milagro. 

—Arrepentido estoy de haber venido—declaró el poeta 
muy gravemente. 

—«¿ Por qué?—preguntó Canevari timidamente. 

—Por lo que acabo de decir: en vez de hallar a los dos 
amigos que esperaba, he hecho el viaje nada más que para ver 
al perro y al gato enfurecidos... Para tan poca cosa, como po- 
déis comprender, no hace falta salir de San Francisco. En cual 
quier calle de los suburbios de la futura capital del mundo se 
pueden ver escenas semejantes. 

—¡ Oh, poeta!... ¡No penséis que sea mía la culpa l—con- 
testó Canevarl. 

-—N1 mía—se apresuró a agregar Urso. 

—¡Ah!... ¿Será mia entonces? 

—Querido bardo, no conocéis bien a este salvaje. 


HDI 


As X K e y d 4 o y $ 


Lem 


LAT HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari1 


—Estimado Casimiro, el corazón del marqués de Cane- 
vari es un nido de reptiles. 
—¡ Esa lengua, canalla!... ¡Todavía no se me han ido las 
ganas de apretarte la garganta hasta dejarte sin resuello! 
—Creo haberos dicho que no os temo. 
—>eñores, o cesa la disputa, u os vuelvo la espalda y re- 
greso a San Francisco sin despedirme siquiera de Su Ma- 
jestad. 
Esta amenaza de Casimiro Luman surtió efecto, y a un 
mismo tiempo, movidos por idéntico impulso, Canevari y Urso 
se precipitaron hacia él. 
—¡No os alejéis, poeta! 
-- —¡Quedaos, Casimiro! 
—No sabéis qué aleería tan grande me proporciona vues- 
tra presencia en estos sitios, glorioso bardo—excla:mó Lucas. 
—Ya lo veo, ya lo veo...—contestó Luman, sonriendo iró- 
nicamente. 
—¿Qué os ha traído al Castillo de la Pradera? 
—El afecto que profeso a todas las personas que hoy se 
albergan en ese edificio. 
—Gracias por lo que a mi-respecta—dijo Lucas. 
—Agradecido por la parte de vuestro afecto que a mi me 
corresponde—agregó el gigantón. 
—De nada, señores. ¿Están ya sosegados vuestros ánimos? 
—El mío lo está—contestó Canevarl. 
—Y también el mío, puesto que a nadie ni a nada temo. 
—He ahí una respuesta con la que se me quiere provocar 
¡[—saltó el marqués, encolerizándose de nuevo. 
| —Urso, hazme el favor de no hacer alusiones—dijo Luman 
“con severidad al gigantón. 
—Estaá bien, poeta. Á vos os obedeceré ciegamente... Soy 
¡Jun admirador entusiasta de vuestro genio. 
—También el marqués me admira. ¿No es eso, señor Ca- 
nevari? 
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—Podéis estar seguro de ello, poeta. 

—Bien, amigos míos. Hecha la paz, cogeos de mis brazos 
y marchemos con dirección al castillo. Por el camino os con- 
taré qué he venido a hacer a estos sitios. | . 

—Pero, ¿habéis visto ya a Su Majestad, a María Teresa 
y a la reina madre? 

51: he tenido sel honor de saludar a esas nobles perso- 
nas hace un instante, y por boca de Su Majestad el Rey supe 
que estabais en el parque y decidí venir en vuestra busca, con 
lo que he evitado un verdadero derramamiento de sangre. 

—Tenedlo por seguro—dijo Canevarl. 

—Podéis estar convencido de ello—agregó LESA! 

—Bien, señores. Olvidad vuestras rencillas y hablemos de 
mi viaje. 
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escucho, poeta-—dijo Canevari. 
—50y todo oidos—agregó Urso. 
==El jueves dela semana próxima, o tea el 
día diecisiete de Septiembre, la gran compañía 
de Felipe Gloiby estrenará en la Comedia de San 
Francisco mi drama “Adelante, sin armas”, que reputo mi 
obra maestra, la que ha de hacerme famoso ante el mundo en- 
tero y elevará frente a la consideración universal el prestigio 
de la literatura istraliana. Para mí, lo confieso, el estreno de 
“Adelante, sin armas” constituirá el acontecimiento más im- 
portante de mi vida, y por eso deseo que vosotros, a quie- 
nes considero mis mejores amigos, os encontréis en la Co- 
media la noche del jueves de la próxima semana. ¿Os pare- 
ce mucho pedir? 
—¡De ninguna manera !—exclamó Canevari—. Casimiro 
Luman, el gran poeta istraliano, merece eso y mucho más. 
—Desde ahora podéis contar conmigo—agregó Urso—. 
Aplaudiré vuestro drama hasta descoyuntarme las maros. 
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—No esperaba menos de vosotros, amigos mios—con--. 
testó Luman, conmovido—. Y sin pecar de inmodesto, os ase- 
guro que daréis por bien empleadas las horas que mi obra OS | 
obligué a permanecer en la Comedia. q 

—Respecto a ese punto, no tengo la menor duda contes] 
tó Canevari—. Conozco toda vuestra producción, y, sin áni- * 
mos de halagaros, os confieso que no hay escritor contempo- 
ráneo cuyas obras me deleiten tanto como las vuestras. 

——Gracias, marqués: 

—Decidme, Casimiro Luman—terció Urso—, ¿tendrá 
vuestro drama algo de eso que llaman literatura de vanguar- 
dia, y que a mí se me antoja que no es otra cosa que un gran 
disparate? 

—Nada de literatura de vanguardia ni nada de clásico. El 
fondo de mi drama es humano, naturalisimo, y el lenguaje 
en que está escrito, sencillo, espontáneo y fresco como el'cho- 
rro de una fuente. En los últimos tiempos, mi estilo ha sufri 
do una seria transformación. Era como una casa vieja y deb. 
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tartalada, hecha con materiales sacados de otras casas más * 
viejas y destartaladas, y que se levantaba en medio de un sO- E 
lar amplio, soleado, magnífico de perspectivas, y! lo que he d 
hecho fué echar abajo aquel caserón que olía a moho para le- * 
vantar en su lugar una simple vivienda de materiales nue- : 
vos, una vivienda por cuyas ventanas entra el sol a rauda- 


les, pasan los aires perfumados del campo, el rumor del agua 
de un cercano arroyuelo, el trino de los pájaros, y hasta las 
mariposas, en su alocado vuelo, recorren sus frescas y lumi- * 
nosas estancias batiendo sus bellas alas policromadas en un | 
ambiente que huele a nardos y a rosas, a jazmines y a viole- | 
tas, a tomillo y a espliego. ¿Os compenetráis del símil?... 
Nada de ampulosidades en las frases, nada de arcaísmos ni. 
de rebuscamientos. Muchos sustantivos, y adjetivos apenas | 
unos cuantos. Un pedazo de vida animado por el soplo fecun-. | 
do de la naturaleza: eso es todo. 
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—¡ Bien vais por ese camino, poetal—aprobó Urso ante 
el estupor de Canevari, que no se explicaba cómo aquel hom- 
bre podía atreverse a hablar de literatura—. Y conociendo 
ahora las ideas que alentáis, no tengo la menor duda que 
“Adelante, sin armas” ha de ser vuestra obra maestra y qui- 
zás la mejor del mundo en su género. 

—Ya lo veremos—murmuró Luman—. Yo tengo mis ilu- 
siones, como es natural. 

Canevart, deseoso de cambiar de conversación, pues la li- 
teratura no le interesaba eran cosa, y molesto porque Urso 
se atrevía a explayar su criterio en aquel tema, preguntó a 
Luman: 

—AÁ todo esto, querido bardo, ¿habéis invitado al rey a! 
estreno de vuestro drama? 

—51, querido marqués; pero Su Majestad, con razones que 
encuentro bien fundadas, ha declinado mi invitación, mani- 
festándome que os enviaría en su representación. 

— ¿Qué razones fueron las que os dió Su Majestad ?—pre- 
guntó Lucas. 

—No quiere que el pueblo le vea. El rey sabe que los is- 
tralianos desean que vuelva a ocupar el trono, y quiere evi- 
tar que su presencia provoque manifestaciones en ese sen- 
tido. Me parece que obra bien. Cuando el pueblo comience 2 
olvidarle, entonces se arriesgará a salir de su aislamiento. 

—Ciertamente—murmuró Canevari para sus adentros-- 
la conducta del rey es muy razonable; pero yo no desearía 
que observase esa conducta. 

Y agregó en voz alta: 

—Me place que encontréis razonable la conducta de Su 
Majestad. Oscar Luis os estima y se ufana de vuestros triun- 
fos literarios. 

—Lo sé, y eso me enorgullece. ¡Qué gran hombre «es Os- 
car Luis I!¡ Lástima que no vuelva a a ocupar el trono de rues- 
tro pais! 
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—¡Ah!... ¿Quiere decir que a vos os gustaría que el 
rey volviese a subir al trono? 

—TIa vida de Calveti no puede ser larga. ¿Y qué más quil 
siéramos los istralianos que al morir el glorioso mariscal, us 
car Luis 1 volviese a tomar las riendas del país? 

—Istralia marcharía bien, no os quepa duda—aseguró Ca- 
nevarl. 

—SOy republicano — dijo Luman —; pero ante Oscar 
Luis Il y ante María Teresa, me convierto en el más fervien- 
te de los monárquicos. 

Esta vez fué Urso quien varió de conversación: 

—Y de vuestra bella esposa, la señora Clara, ¿qué te- 
néis que contar, estimado Casimiro?... ¿Os ha acompañado 

l Castillo de la Pradera? 

—No, no ha podido acompañarme. 

— ¿Está enferma, acaso? 

—Por fortuna, goza de excelente salud. 

— ¿ Entonces... > 

—Querido Urso, las molestias del viaje hubieran podido 
perjudicar una dorada esperanza. 

Urso se dió una palmada en la frente. 

—¡Ah!... Un heredero, ¿eh? . 

—O heredera—contestó Luman sonriendo. 

—;¡Sea enhorabuena 

—¿Y para cuándo esperáis la visita de Casimirito o de 
Clarita 

-—Para el mes próximo. 

—Me imagino la alegría de la señora Clara. 

—;Oh! Clara no cabe en sí de felicidad, Urso. En cuan- 
to a mí, también soy feliz. El amor de Clara me ha convertido 
en otro hombre. El bohemio que parecía incorregible se ha 
convertido en una persona de bien. Ya no trasnocho, y mi 
vida se circunscribe al hogar, a los libros y a la música. Ya 
sabéis que Clara, además de ser una buena actriz, es tina ex- 
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celente pianista. Me acuesto a las once de la noche y 1ne le- 
vanto a las seis de la mañana. Cuando me siento ante mi 
mesa de trabajo, mi mente está siempre despejada y trabajo 
con: serenidad y método. ¡Cuántos genios no se malograrían 
si los hombres se aislasen de los prejuicios del mundo para 
buscar la paz en el amor! Pero, ¿y vosotros? ¿Qué esperáis 
para dejar de ser célibes? 

Urso y Canevari se miraron llenos de confusión y no su- 
pieron qué contestar al poeta. 
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En la comedia 


Y noche del 17 de Septiembre, la amplia y her- 
mosa sala del teatro de la: Comedia, de San 
Francisco, se llenó de bote en bote. | 

Todas las clases sociales de la ciudad esta- 
- ban representadas en aquella nutridisima con- 
currencia, ansiosa de asistir a la representación de la que pro- 
metía ser la obra maestra del poeta nacional de Istralia. 

Mucho se había hablado en los últimos quince días del 
estreno de “Adelante, sin armas”, y no había en las ciudades 
dei país un solo habitante que ignorase que se preparaba aquel 
acontecimiento y se interesase por él. 

La mayoría de la Prensa de Istralia era adicta al gran 
poeta, y los pocos periódicos que lo combatian, lo hacian ata- 
cándole más por el lado personal que por el ideológico, y te- 
nian mucho cuidado en no aludir a sus obras. Las obras de 
Luman estaban por encima de toda crítica. No había «n sus 
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escritos un solo párrafo, un solo verso en el que no brillase 
la llama del genio, y esto lo reconocían todos de manera uná- 
nime, hasta sus más acérrimos. enemigos. 

Como consecuencia de su temperamento cálido, exaltado, 
Luman había adoptado en los últimos diez años poses di- 
ferentes y contradictorias, había cambiado centenares de veces 
de opinión, llegando al extremo de defender por la noche teo- 
rias que había combatido por la mañana, y viceversa, y estas 
actitudes, que escandalizaban a camarillas literarias que le 
creaban más enemigos que amigos y hacían sonreir burlona- 
mente a las personas sensatas, le tenían a él sin cuidado, no 
le embarazaban jamás ante los críticos ni ante la opinión pú- 
blica. Por lo demás, lo que a esta última le interesaba eran 
las obras del poeta y no sus actos. 

—LEs de sabios cambiar de opinión—decía a los que le re- 
prochaban esas ligerezas de espíritu—. Se lo he oído decir 
a un gran pensador contemporáneo. 

Pero por debajo de todas aquellas mutaciones, de aquellas 
tramoyas ideológicas, Luman era siempre el mismo, el hom- 
bre bueno, generoso, dispuesto 'a sacrificarse por las causas 
justas: el Quijote que, lanza en ristre, no tenía otro afán que 
el de desfacer entuertos y abrir paso a la justicia. 

Después de conquistar la gloria al amparo de un sector dé 
ideas moderadas, Casimiro se había hecho anarquista; de 
anarquista se había convertido en un escéptico que miraba 
con desdén la vida y cuanto le rodeaba, que maldecía de su 
fama y escribía sólo lo preciso para procurarse el sustento 
diario. Harto de mirarlo todo a través del lente negro de su 
escepticismo, había pasado al sector de los hombres razona- 
bles; trabajaba mucho, vivía espléndidamente y no trataba 
más que con personas distinguidas y con grandes damas que 
le solicitában autógrafos y ponían en marcos de oro sus pen- 
samientos. 

Un día le pareció que en aquella clase de vida había mucha 
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simulación; los aristócratas se le antojaron peleles; las da- 
mas, muñecas pintarrajeadas que tenían en la garganta un 


dispositivo mecánico para decir estupideces y que a la vez les 


permitía mirar lánguidamente y sonreir de tanto en tanto de 
un modo harto artificioso, y se apartó de aquel mundo bri- 
llante, escarneciéndole con sus sátiras y sus diatribas, para 
refugiarse en una bohemia de figón, la bohemia de sus prime- 
ros tiempos de luchas literarias, cuando no podía comer siem- 
pre que tenía hambre ni hallar un lecho cuando el sueño le 
vencía. 

En un principio, aquella vida de misántropo le entusias- 
mó. Era como un retorno a la época inolvidable de priva- 
ciones, de luchas y de sueños de riqueza y de gloria... Ahora 
podía comer cuando se le antojaba, vivir como un príncipe, 
y, sin embargo, estaba allí, en los cafetines sórdidos, en los 
figones llenos de humo de tabaco, con emanaciones de vino 
agrio y de tocino rancio, entre desdichados jóvenes melenu- 
dos que le miraban como a un pontífice y que soñaban con la 
eloria como él había soñado un día. E 

Le duró mucho tiempo la voluptuosidad de aquella bohe- 
niia “snob?. | 

Entregado a ella vivía cuando Oscar Luis I casó con la 
falsa Alcira de Serajev y fué coronado rey de Istralia, cuando 
Lisandri empuñó las riendas del poder para desdicha de la 
patria, y en el figón de Ernestina lo encontraron los hijos del 
pueblo cuando fueron a solicitar su colaboración. 

Luman se entregó en cuerpo y alma a aquellos conspira- 
dores. ¡Luchar por el pueblo oprimido!... ¡ Derribar la tiranía 
que ensangrentába a Istralial Estos propósitos lo entusias- 
maron, y soñó en convertirse en un apóstol del pueblo, predi- 
car la verdad a las masas, enseñar, como un nuevo Mesias, el 
o de la dicha a los rebaños humanos desorientados y do- 
oridos. 


Gracias a Calveti y a la maniobra nada honrada de los 
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dirigentes de los hijos del pueblo, Luman se vió formando 
parte de un Gobierno de ideas nuevas. Ya conocemos su ac- 
tuación; cuando dentro de aquel nuevo estado de cosas la 
Justicia tuvo necesidad de un soldado y de un mártir, Luman 
se Ofreció a ser ese soldado y ese mártir. No se le podía exi- 
gir más. 


KR 


Restablecida la normalidad en Istralia, casada María Te- 
resa con el hombre amado, Casimiro abandonó sus preocupa- 
ciones políticas para pensar un poco en sí mismo. 

Y lo primero que se ofreció a su pensamiento fué el re- 
cuerdo mlesuna mujer: Clara. 

Clara no era la mujer virgen de cuerpo y de alma que 
a menudo cantan los poetas y que sólo vive en las imaginacio- 
nes románticas; no podía ser para él una musa de jardín, 
pero podia, eso sí, ser, y con gran ventaja, la musa de su vida. 
Sola como él en el mundo, Clara había luchado y había ama- 
do; había sentido en su alma el soplo divino del arte y había 
soñado con la gloria. La fatalidad la había conducido siem- 
pre por caminos ásperos, y tenía de la vida esa experiencia 
amarga que es el mejor contrapeso de las ilusiones. 

Además, era buena y era hermosa. 

¿Qué ocurriría si el poeta tomase a bordo de su barca 
errabunda a aquel experto timonel? 

¡Oh! Era seguro que Clara había de guiar la embarca- 
ción con seguridad y con firmeza. 

Y Luman, que tenía en el pensamiento el brillo de los 
ojos de Clara, se asomó a ellos con el alma, y por un sen- 
dero de luz llegó a otra alma, un alma de mujer tierna, ma- 
ternal, y se dijo: 

—No, no serás una más; serás la elegida, la tierna, la 
consoladora, la buena compañera de mi vida... 
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Y el mismo día que Oscar Luis y María Teresa par- 
tían de San Francisco a bordo del “Tureskan” para ir en 
busca de su hija a aquella lejana población del Africa Aus- 
tral. Luman corrió a casa de Clara, estrechó sus manos, 
y mirándola emocionado, le preguntó: 

— «¿Quieres ser mi esposa £ 

eta pregunta y la emoción que se reflejaba en el rostro 
de su amante, impresionaron a Clara. 

—Pero, ¿es posible que tú quieras casarte, Casimiro? — 
le contestó, sosteniendo su mirada. 

—Estoy resuelto, y quiero que seas tú la compañera de 
mi vida. 

—=¿Yo?' ¿Tu amante?.:. "Los hombres auncasetedea” 
conm'4sús amantes... 


-—No me interesa lo que hacen los demás. Clara, v2 amo 


y te necesito. ¿Me quieres por marido? 

—Casimiro, a tu pregunta mi corazón contesta afirma- 
tivamente; pero mis escrúpulos, mi experiencia, no pueden 
dar esa misma respuesta. 

—Me atengo a tu alma, Clara. 

— ¿Has pensado en lo que significa lo que tú pretendes? 

-—He pensado que tú reunes las mejores condiciones para 
hacerme feliz. Tu. cariño hará la Helicidad*de mi vidaseta 
experiencia me llevará por el camino del orden. Como ar- 
tista que eres, me comprenderás y sabrás de qué recursos 
echar mano para enmendar mis yerros. Quiero humanizar 
mi obra de arte, y para ello cuento con tu ayuda. ¿Qué me 
respondes? 

—Tu deseo es el mío, como mía será la culpa si algún 
día descubres que estabas en un error cuando creíste que a mi 
lado podías encontrar la dicha. 


—¡ Clara!... ¡Esposa mía exclamó Lumaán, estrechames 


dola con ardor entre sus brazos. 
Y agregó, hablándole al oído: 
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—Quiero que la boda se realice pronto; quiero atarte 
a mi destino con los lazos celestes del matrimonio. 
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Un mes más tarde, Clara y el poeta se casaban. Por ex- 
presa voluntad de ella, la ceremonia del enlace se realizó 
dentro de la mayor intimidad, y bendecida que fué su unión, 
los esposos fueron a pasar una corta temporada a Serajev. 

De regreso a San Francisco, Luman se puso«a trabatar 
en su obra “Adelante, sin armas”, concebida durante su 
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luna de miel en un pueblecillo de la costa del antiguo prin- 
cipado. 

Había cambiado por completo sus hábitos de vida y se 
consideraba al lado de Clara el hombre más feliz de la crea- 
ción. 

Algunos periodistas que le habían visitado en su retiro 
empezaron a hablar de-la obra que Luman preparaba, y que 
éste no vacilaba en calificar como su obra maestra. 

A raiz de aquellos comentarios periodísticos, la curio- 
sidad fué extendiéndose entre el público amante de las be- 
llas letras hasta el extremo de llegar a considerarse en Is- 
tralia un' verdadero acontecimiento nacional aqueludel est 
treno de “Adelante, sin armas” en el teatro de la Comedia, de 
San Francisco. | 

Quince días antes de la fecha fijada para dicho estreno 
ya habían sido vendidas todas las localidades, y quedaban sin 
atender, por falta de espacio en la sala, millares y millares de 
solicitudes hechas por cartas y telegramas de provincias, sin 

hablar de los habitantes de San Francisco que admiraban al 

poeta y leían con delectación todos sus libros, que tendrían 
que resignarse y aguardar otra oportunidad para poder ver 
la obra. 
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La víspera del estreno, Urso se había presentado en casa 
de Casimiro Luman. . | 

Tanto el poeta como su mujer lo acogieron con verdadera 
alegría y lo colmaron de tantas atenciones, que el buen yigan- 
tón acabó por sentirse confuso en presencia del amable matri- 
mono. 

Y esta confusión fué en aumento cuando Clara le preguntó: 

—: Cómo es que viene usted solo?... ¿Es que el marqués 
de Canevari no piensa asistir al estreno de la obra de mi ma- 
rido ? 

—El marqués, señora—contestó Urso—, ha salido al mis- 
mo tiempo que yo del Castillo de la Pradera y ha tomado el 
mismo tren que yo he tomado para venir a San Francisco. Si 
aún no se ha presentado aquí, creo que no tardará en hacerlo. 

—Os tengo reservado el mejor palco del teatro—explicó 
Luman—. Calveti, que también asistirá al estreno, no lo tiene 
mejor. ¡ 

—;¡Oh, mi querido poeta l—exclamó Urso—. ¡ Bien se ve 
que no olvidáis a vuestros viejos amigos, y, sobre todo, a este 
infeliz obrero de imprenta que tenía la dicha de ver vuestros 
originales y llevaros las pruebas a vuestra casa. 

Cuando no era al figón de la rolliza Ernestina, al cafe- 
tín de La Bolsa de Calderilla o a algún sitio peor, ¿eh, Urso?— 
dijo Luman con una sonrisa maliciosa. 

—¡ Qué tiempos aquéllos I—exclamó el gigantón. 

— ¿Los preteris a estost 

—Yo no sé qué decir. ¿Y vos, gran poeta / 

—Yo prefiero éstos—contestó Luman, dirigiendo una mi- 
rada de ternura a Clara, sentada frente a él, al otro lado de 
la mesa, sobre la cual habían puesto botellas y dulces para aga- 
sajar a Urso. | 

El gigantón detuvo sus ojos en la esposa del poeta, que se 
había ruborizado, y murmró: | 

—Se comprende. Ahora no os falta nada para ser feliz. 
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- —La mía, la que disfruto hoy, gracias al amor y a los cui- 

dados de Clara, que me mima como a un niño enfermo y me 
reprende cariñosamente cuando cometo alguna falta, es la ver- 
dadera dicha, Urso — dijo el poeta con toda naturalidad—. 
Amo y soy amado, y gozo en mi hogar del bienestar, la como- 
didad y la paz que el artista necesita para poder trabajar con 
provecho. Nada de énfasis, nada de alborotos ni de quijotis- 
mos... Paz, paz, paz... He ahí la gran palabra. 

Urso asintió, moviendo varias veces la cabeza mientras mi- 
raba en torno suyo admirando los muebles del comedor, la bue- 
na disposición de los adornos, que acusaba la intervención de 
una mano de mujer; los platos de Copenhague colgados a los 
lados del aparador y el gran cuadro colocado frente a la puer- 
ta de entrada, que reproducía una parte de la laguna de Vene- 
cia, con San Marcos al fondo, góndolas en la entrada del Gran 
Canal y palomas blancas en el espacio azul. En efecto: allí se 
respiraba paz, belleza y bienestar. Aquel gran artista habia 
sabido hallar al fin el marco que le acomodaba, y Urso volvio 
la vista sobre sí mismo y se avergonzó de su vida sin objeto, 
falta de seriedad y llena de puerilidades. 

—Luman ha encontrado su camino... ¿Cuándo daré yo 
con el mio? 


ES 


—Tarda Canevari—dijo Casimiro—. ¿Es que no vendrá 
a vernos hoy ? 

Y miró a Urso como pidiéndole que le sacase de dudas. El 
gigantón se encogió de hombros y gruño: 

—Yo no sé lo que piensa ese hombre. 

—Seguís enojados todavía por aquello de la niña? 

—Viviendo cerca del marqués, es forzoso reñir siempre 
con él—contestó Urso. 

—Yo tengo formado el mejor concepto del marqués—dijo 
Clara—. Le considero un hombre de buen corazón, leal y digno, 
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—Urso no piensa otra cosa de él, y lo mismo le sucede a Ca- 
nevari en lo que respecta a Urso; pero todo esto no impide 
que se pasen la vida renegando el uno del otro y enseñándose 
las uñas por cualquier futesad 


—¡0h !— interrumpió os ¡Se ve, querido poeta, que : 


no conocéis bien a Canevari! 

— Sigue vuestro enojo? —preguntó Luman. 

—Sigue y seguirá toda la vida—respondió Urso con voz 
alterada. : 

—«¿Por aquello de la niña? 

—Por lo de la niña. 

—De seguir así las cosas, barrunto que la pobrecilla va 
a quedarse sin Urso y sin Canevati: 

—¿ Por qué, poeta? 

—Porque el día menos pensado, el rey se harta de la come- 
día que estáis representando ante su hija y os pone a los dos 
de patitas fuera del castillo. 


—5u Majestad no sabrá nunca una palabra de lo que ocu-. 


rre entre Canevarl y yo. 

—Luisita puede decírselo. 

—No se lo dirá. 

— ¿La habéis enseñado? 

—Por mi parte, he hecho lo que he podido. 

Casimiro Luman y Clara se echaron a reír. 

—En resumidas cuentas—dijo iS el poeta—, ¿quién 
se lleva el cariño de Luisita? : 

—Eso está por ver todavía. | 

—Luisita es el diplomático más sagaz que ha visto la luz 
en el mundo. Cuando está conmigo, me asegura que no quiere 
a nadie más que a mí, y cuando está con Canevari, a él de ase- 
egura otro tanto. 

Volvieron a reír Clara y su marido. 

—Yiattodo esto —dijo Clara—, ¿qué pretendéis vosotros? 

—Que se pronuncie sinceramente por uno u otro. 
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—Es una crueldad querer obligar a la niña a que renun- 
cie al cariño vuestro o al de Canevari. ¿No te parece, Casi- 
miro?... ¿Qué Opinas tú como escritor ? 

—Te doy la razón, esposa mía. Llevados por su chifladu- 
ra, Urso y Canevari ejercen una acción nefanda sobre el es- 
- píritu de Luisita; por fortuna, la pequeña es inteligente y com- 
prensiva y trata de sortear los peligros que a cada instante 
le tienden estos po salvajes, que no de otro modo se les pue- 
de Hamar. 

Urso abrió ote los Ojos. 

—Poeta, ¿quién más que vos sabe que soy un hombre 
de corazón? A 

—Un hombre de corazón, Urso—dijo Luman gravemen- 
te—no enseña a una niña de cuatro años a odiar a un seme- 
jante. 

El gigantón no supo qué decir, y tras permanecer un buen 
rato confuso, con la vista en el suelo, balbuceó: 

—La culpa no es mía, después de todo... Canevari me pro- 
voca y yo respondo a la provocación.. 

—¿Aceptarías un consejo mío ?—inquirió Luman.. 

—Vuestros consejos, poeta, son esencia de sabiduría. 

—Escucha, Urso: te daré la fórmula mágica de derrotar 
a Canevari. 

—¡Oh!... Hablad. 

Y los ojos de Urso se iluminaron de contento. 

—Cuando vuelvas al Castillo de la Pradera, en vez de 
hablar mal de Canevari a Luisita, elógialo; di a la pequeña que 
el marqués es la persona más Mena Y dienisima del mun- 
do; que tú le aprecias y le admiras. 

—¡ Jamás diré yo semejantes majaderías a Luisit 
mó Urso. | 

=-Peor para ti; perderás y perderá la niña. 

—No os comprendo. 

—Cuando lLuisita te oiga hablar de tu contrario en la for- 


ma que yo te aconsejo, se conmoverá y dirá: “Tú eres más 
bueno que el marqués; el marqués me aconseja que no te quie- 


ra, y, en cambio, tú me mandas lo contrario.” Y a Lucas Ca- 
nevari: “Quiero más a Honorato que a ti; mientras tú me 
mandas no quererle y me dices atrocidades de él, Honorato, 
que es bueno, me dice que te quiera, que vales mucho y que eres 
digno de toda mi simpatía y de todo mi respeto.” ¿Has caído, 
Urso, en el secreto? 

—¡ He caído !—exclamó Urso—. ¡Vive Dios! ¡Lo qué es 
esta vez, me gano por completo el cariño de la DE diedA 2 Oe 
gran idea Acaba de sugerirme, ilustre Luman! i 

—Ponla en práctica tan pronto regreses al Castillo de la 
Pradera. Ya me darás cuenta de los resultados. j 

—Os escribiré en seguida; pero antes hacedme una pro: 
mesa. | 

—Sepamos qué promesa es esa. 

—No dar a Canevari el mismo consejo. 

—Sería ridículo que tal hiciera. 

—El marqués, querido poeta, es capaz de todo, y estoy se- 
guro que por ganarme la delantera en poner en práctica vues- 
tra idea, sería capaz de volverse hoy mismo al castillo sin asis- 
tir al estreno de vuestra obra. s 

—No diré nada al marqués; puedes estar balada 

El gigantón se frotó las manos satisfecho. 


—¡Ahora sí que se la pego! ¡Infeliz Canevari!... ¡Búena 
le espera cuando regrese al castillo! ; 
E a 


No bien se hubo marchado Urso de la casa del poeta, que- 
dando invitado a almorzar con el matrimonio al día siguiente, 
se presentó Lucas Canevari, que fué recibido con los mismos 
honores y las mismas atenciones que el buen gigantón. 

Después de los saludos, cuando le invitaron a tomar asiento 
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ante la mesa, Lucas comenzó a mirar en torno suyo y a olfa: 
tear el aire con su descomunal apéndice nasal. 

—¡ Hum, hum!...—dijo—. Esto huele a Urso... ¿Ha esta. 
do aquí ese condenado? 

—Acaba de marcharse—contestó Luman. 

—¡No querrá llevarse el diablo de una vez por todas a ese 
grantja!... Señora, perdonad mi indignación; poeta, dispen- 
sadme tablón vos... No puedo pensar en Urso sin que la 
sangre hierva de ira en mis venas! ¡Vosotros no sabéis quién 
es ese bandido a quien dispensáis toda vuestra confianza! 

—Marqués—contestó Luman, glosando en cierta manera 
las palabras que su mujer había dirigido al gigantón—, yo 
siempre he tenido a Urso De un hombre Eno y de elevados 
sentimientos. 

—i Horror Mamá Canevari escandalizado—. ¡Estáis 
en el más craso de los errores! Urso es egoísta, es perverso, es 
malo. ¡Sí sospechaseis la guerra sorda que por culpa de su 
maldad y por la causa de Luisita me veo obligado a sostener 
contra él desde un tiempo a esta parte!... 

—Algo de esa guerra he podido observar durante mi bre- 
ve estancia en el Castillo de la Pradera—dijo Luman—, y a 
te de amigo sincero, no os oculto que he visto con disgusto el 
procedimiento que tanto vos como Urso empleais para gana- 
ros la voluntad de la niña. 

—¿Qué procedimiento? 

—Habláis a Luisita mal de Urso, y Urso hace con ella lo 
mismo respecto a vos. ¿No comprendéis que estáis envene- 
nando lentamente con vuestro egoismo el alma de esa cria- 
turita? | 

—Veo el peligro; he temblado ante él, pero ese canalla de 
Urso no me permite usar un procedimiento más eficaz para 
combatirlo. 

—Urso es un bruto; no quiero negároslo, y puesto que os 
considero un hombre razonable, si me lo permitís, os daré un 
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consejo para vencer de una vez a aquel bruto y poner fin a esa 


vuerra sorda, que os está haciendo muy poco favor. 
— Venga ese consejo, poeta. 


Luman dió a Canevari el mismo consejo que habia dado. a 
a Urso, y después de escucharle, el marqués exclamó lleno de 


alegría: | 
| —¡ Encantado!... ¡Encantado con vuestro consejo, poeta! 
¡Qué admirable ingenio el vuestro!.. 

—¿ Seguiréis el “procedimiento e os he pintado? 

—;¡ Al pie de la letra, cuando vuelva al Castillo de la Pra- 
dera! 

—Perfectamente. Os recomiendo darme cuenta de ¡os re- 
sultados tan pronto los conozcáis. | 

—Lo prometo; pero ahora quisiera que también vos me 
hicieseis una promesa. 

—Hablad. | 

. —.Ni una palabra a Urso de todo esto. (Si. se Os ocurriese 
darle el mismo consejo, los resultados serian fatales. 

—La promesa queda hecha—contestó Luman. 

Canevari le estrechó la mano. 

—Gracias, poeta; gracias. 

—No olvidéis—le dijo Casimiro cuando Canevari se dis. 
ponia a retirars e—que quedáis invitado a almorzar mañana 
en nuestra compañia. 

—¡ Cuánto honorki.. + Asistira Uso N 

—Era mi deber invitarle. 

—Ese animal hará que se me indigeste la comida. 

—No le digáis una palabra, y todo concluido. 

—¡ Es que hasta su presencia me hace daño! 

—Miradle lo menos posible. | 

—HEso es lo que haré, ya que no puedo rehusar vuestra 
E invitación. 


A 
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Al marcharse Caneyari, Clara precintos a su ¡ marido: 
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—¿Qué sucederá ahora que has dado el mismo consejo 
a Urso que al marqués de Canevari? 
—Ya verás los resultados—contestó Luman sonriendo. 


ES 


Al día siguiente, a la hora del almuerzo, Urso y Lucas se 
presentaron en casa del poeta. 
En la mesa se habló de muchas cosas; pero, como es de 


presumir, ni Canevari dirigió una sola vez la palabra a Urso, 


ni Urso se la dirigió a Canevari. 

Clara y Luman pudieron notar que cuando el gigantón no 
se fijaba en el marqués, éste miraba a su ex amigo con el rabi- 
lo del ojo con una expresión que sólo podía traducirse en esta 
forma: “¡Buen desencanto te espera, pedazo de buey, cuando 
vuelvas al Castillo de la Pradera! ¡Si adivinases lo que te ten- 
go preparado!... ¡Al fin me ha llegado la hora de reirme en 
tus barbas!” | 

Por su parte, Urso, siempre que la ocasión se lo permi- 
tia, se desahogaba dirigiendo a Lucas miradas socarronas. 
“Gozad, bañaos en agua de rosas delante del poeta y de su 
mujer—parecía querer decirle—. ¡Ellos y yo sabemos lo que 
traemos entre manos y todo lo malparado que quedaréis den- 
tro de unos días. Os creéis un hombre listo y no hacéis más 
que inspirar lástima a los que os escuchan...” 

Canevari decía a Luman: 

—0Os encuentro tranquilo, poeta. No veo en vos nada de 
esa nerviosidad que dicen domina a los autores el día del es- 
treno de una obra. Todo el país está pendiente de ese aconte- 
cimiento, y vos, sin embargo, por lo que puedo juzgar obser- 
vándoos, no le dais mayor importancia que al beberos un vaso 
de agua. 

—Estimado marqués, espero sin miedo el fallo del pú- 
blico. He puesto en mi obra toda mi inteligencia, todo mi co- 
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parme. Lo grande fué crear la obra; el triunfo estará siem- 
pre en proporción con sus méritos, y si no lo está, ¿qué le 
vamos a hacer! 


—;¡ Por Baco! ¡Qué lejos estáis de ser el hombre de antes o 


Me parecéis un franciscano predicando resignación y hu- 
mildad. 

Luman sonrió. También sonrió Clara. 

Charlando y discutiendo transcurrió el almuerzo, que fué 
suculento por demás, como reconocieron los dos invitados; 
se tomó café, y al dar las tres de la tarde, Luman, con un ha- 
bano en la boca, se puso de pie, invitando a Canevari y a Urso 
a ir hasta el teatro de la Comedia, donde tenía que dar su 
aprobación 2 unas modificaciones que se habían hecho en uno 
de los decorados. | 

Estos aceptaron, y despidiéndose de Clara, a quien Lu- 
man acababa de besar en la frente, se alejaron de allí en 
compañía del escritor más glorioso de Istralia. 
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A las nueve en punto de la noche y ante una sala atiborra- 
da de público que guardaba un silencio religioso, dió comien- 
zo la representación de la obra de Casimiro Luman. 

Urso y Lucas, vestidos de frac, ocupaban el palco que el 
poeta les había reservado. : 

La escena representaba la calle empinada de una aldea 


del interior de Istralia. En el fondo de la calle se divisaba la 


crucecita de hierro de la fuente. Una mujer subía la calle Ue- 
vando en cada mano un cubo de agua. Ante la puerta de una 
casa, la mujer se detuvo, dejó en el suelo los dos cubos y 
abrió la puerta. Hecho esto, volvió a cargar con los cubos y 
desapareció en el interior de la vivienda. e de 

Poco después, por el camino que había seguido la mujer 


ON 
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razón y todos mis entusiasmos, y ya no tengo que preocu- 
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se vió avanzar a un hombre. El hombre parecía de edad ma- 
dura, se tocaba con una gorra de astrakán, llevaba puesta una 
-——pelliza y bajo el brazo traía un grueso garrote. 

Al llegar ante la puerta de la casa que había dejado abier- 
ta la mujer de los cubos, se detuvo, miró aquella vivienda de 
arriba abajo y extendió la mano para llamar. 

Desde dentro preguntó la voz de la mujer: 

— ¿Quién? 

El hombre respondió simplemente: 

—Yo. 

—Entra. | 

El hombre entró y cerró la puerta. 

Cayó el telón. 

Tres palabras se habían pronunciado durante todo el cua- 
dro, sólo tres palabras, y sin embargo, todos los espectadores 
tuvieron el presentimiento de que en aquellas tres palabras 
estaba condensada la tragedia de una o de muchas vidas. 


CAPITULO “LXXY 


Una cara conocida 


RAVO!... ¡Bravo!l—exclamó Canevari, iniciando 
prematuramente los aplausos. 

Pero la ovación no fué unánime. El público 
se hallaba demasiado sobrecogido para aplau- 
dir. y 

Volvió a levantarse el telón y apareció el interior de la 
casa. No podía ser más pobre el interior de aquella casa cam- 
pesina. Pocos trastos y muy viejos; la chimenea, sin lumbre; 
al lado de la chimenea, una artesa, y junto a la artesa los dos 
cubos de agua. 

El hombre del garrote y la mujer que acababa de venir de 
la fuente con los dos cubos de agua, se miraban. 

Ella: hablo primero: 

—¡ Hombre de Dios! Yo te creía muerto, y todos en el pue- 
blo cretan lo mismo. | 

—Os habéis engañado todos. Aquí estoy. 
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Y el hombre dejó el garrote sobre la mesa, se desabrochó 
la pelliza y se dejó caer en una silla. 


Parecía cansado. 

Ella se le acercó de frente; le miraba: con curiosidad, sólo 
con curiosidad: 

—¿Cuántos años has faltado de casa? 


—Once. 


—¡ Once años |—comentó la mujer—. ¡Jesús! ¡Qué pronto 
han pasado once años! 

El la miraba de soslayo. | 

—Dime, Luisa, ¿qué has hecho durante esos once ¿ños? 

ar como siempre. ¿Y tú? 

— ¿Yo? Algo más que trabajar. 
—¿Qué ha sido eso? 

—Sutrir. 

—o1 sufrías lejos, ¿por qué no has vuelto antes? Aquí no 
se sufre. 

—Aquií he sufrido siempre. 

_La mujer se sorprendió: 

—¿Tú? ¿Cómo es posible, si yo no he sufrido nunca? 

—Porque nunca has deseado ser más de lo que eres. Tu 
vida es la vida de las bestias, mientras que yo.. 

—Quisiste ser más, y por eso te fuiste. a estado muy 
lejos? 

OTOS, 18JOS ... 

=>=¿Más alla de Serajev? 

—Más, más... 

— ¿Has salido del reino? 

—He traspuesto la distancia de veinte reinos, he vivido 
an ciudades donde las casas de los hombres son de forma dis- 
tinta a nuestras casas, donde el color de la piel de las gentes 
es otro, otro es su Dios y otros son.sus sentimientos... 

Se interrumpió para mirar a la mujer, que se había diri- 
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sido hacia la artesa, había volcado en el interior de la misma 
uno de los cubos de agua y se disponía a lavar. | | 

One haces: 

—Ya lo ves: voy a lavar. $ 

—El día que yo me fuí ,también lavabas en esa artesa. ¿Lo 
recuerdas? 

—No, pero no me extraña. Aquí todo es igual. 

Y la mujer se puso a lavar con todo cuidado una prenda 
de color rosa. | a 

—¿Qué es eso que lavas? —preguntó el hombre con indi- 
ferencia. 

—Debe ser una camisa. 

¿Una camisa de eseicolo Avg 

— ¿Desde cuándo te interesas tú por estas cosas. 

—No es que me interese; es una simple curiosidad. ¿De 


quién es esa camisa ? 

—De la señorita Juana. 

— ¿La hija de Brosea? 

—Del señor Brosca—corrigió la mujer. 

—Cuando yo me fuí era una niña. 

—Tenía siete años; ahora tiene diez y ocho y es una se- 1 
ñorita. ) : 

—¿Se estilan en la aldea esas camisas? | 

—No—contestó la mujer, sin dar 'importancia a la pre- | 
eunta del hombre—. Toda la ropa de la señorita Juana es de: 
la ciudad. 4 

Retorciendo la camisa, la mujer la dejó en el cubo vacio y 
empezó a lavar otra prenda del mismo color. | | 

—Este es un pantalón—dijo. | | 

El hombre se encogió de hombros. 

Reflexionaba con la barba apoyada en un puño y el codo 
sobre la rodilla. 

De pronto, la mujer se volvió hacia él. 

—¿Y ahora ? ¿Qué piensas hacer ahora ? 
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Volvió a encogerse de hombros y se quedó mirándola con 
extraña fijeza. 

En aquel instante se abrió la puerta que daba a la calle y 
una hermosa joven entró en escena. 

—Buenas tardes, Luisa. 

—Vestía ¿legantemente, como en la ciudad, y como en la 
ciudad, también llevaba el pelo cortado. 

A lenas tardes—le contestó Luisa. 

- Al ver a aquel hombre, la recién llegada hizo un ademán 
de terror y dió un paso atrás. 
-—Es mi marido—explicó Luisa. 

—¡ Ah I—exclamó la joven. 

—Y tras un embarazoso silencio, retrocediendo otro paso, 
preguntó: 

— ¿Está Pascual en casa? 

—No, no ha regresado aún. 

—Entonces me voy. Buenas tardes. 

Luisa le contestó con gran amabilidad; pero el hombre no 
despegó los labios hasta que la joven hubo salido y cerrado la 
puerta tras de sí. 

Entonces preguntó a su mujer: 

—¿Quién es ese Pascual por quien ha preguntado esa 
joven? 

-—¿Quién ha de ser? Nuestro hijo. 

—¿De modo que vive nuestro hijo? 

—Gracias a Dios. 

—¡ Estaba tan enfermucho! 

—Dios le ha dado salud. 

— ¿Qué hace? 

—Estudia. 

—¿ Y qué es lo que estadia? 

—La carrera de las armas. 

El hombre se puso de pie, asombrado. 

—¿Es posible? ¡Nuestro hijo estudiando la carrera de las 
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armas! Esa es la carrera de los ricos. ¿Quién le paga $ sus. es. 


que tú nunca has podido verle; pero todo el pueblo piensa de 
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tudios? ¿Quién 
2 ti=El señor Broscas 
—¡ Brosca ! ¿Ese tacaño? 
-— El señor Brosca no ha sido nunca un tacaño. ea es 


él lo contrario que tú. Gracias a su dinero, se ha arreglado la 
iglesia, y gracias a su dinero, nuestro hijo será dentro de poco 


un hombre de provecho. Ev 
En la cara barbuda del marido de Luisa.se marcó una ex- 
presión de desdén. Dió algunos pasos por la vivienda, y dete- 


niéndose de pronto a pocos pasos de su mujer, le preguntó: 

— ¿Qué le ha movido a Brosca a proteger a nuestro hijo? 

Luisa tardó un rato en contestar a esta pregunta. 

El hombre no le quitaba los ojos de encima. | 

—Pascual ha sido siempre un muchacho muy estudioso... 
El maestro habló de él al señor Brosca, y entonces el señor 
Brosca, que es hombre de buen corazón, viendo que se podía | 
sacar aros echb de Pascual, resolvió: darle una carrera. 

—« Y eligió la de las armas? | 

—No fué él quien la eligió, sino Pascual. 

—¿Le gusta a Pascual ser militar? 

—+Es su locura. 

—¿ Dónde estudia ? 

—En Serajev. 

— ¿Cómo se explica que esté ahora en el pueblo? 

—Ha venido unos días, a fin de celebrar el santo de nues- 
tro bienhechor. 

Ah | € 

El hombre volvió a dejarse caer en la pa y la mujer 
reanudó su tarea en la artesa. E 

Pasado otro rato, la puerta que daba a la cade se entre- 
abrió y una voz dijo: 

—Madre, ¿estás ahí? 
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- —Agquí estoy, hijo—contestó Luisa. 
—¿Has visto a la señorita Juana? 
—Acaba de venir a preguntar por ti. 
—¿Dónde ha ido? 
—No me lo ha dicho. 
—Hasta después, madre. 
—Hasta después, hijo mío. 
Y Pascual se fué sin que su padre le viese SIN er asu 
padre. | 
—¿De modo que ese es nuestro hijo? —preguntó el hom- 
bre con amargura. 
—Ese—contestó la madre con orgullo. 
El hombre movió la cabeza, y pasado otro silencio, Luisa 
volvió a preguntarle con verdadero interés: | 
— ¿Qué piensas hacer ahora que estás aquí? Respóndeme. 
—Pues... estarme aquí. i 
e ilibaes dinero? 
—No. 
—Entonces dudo que puedas vivir en el pueblo. 
—¿Por qué? | | 
—Porque en el pueblo hay poco trabajo, y por ello los 
jornales son míseros. Tú siempre has tenido la manía de 
ganar más que ninguno, y con pretensiones no se puede vivir 
en un lugar como éste. 
. —Lo sé, mas ya no tengo pretensiones. 
—¿Quieres que hable con el señor Brosca para rogarle 
te admita como labriego o pastor? 
—Hablale. | 
- En aquel momento la puerta se abrió con violericia y apa- 
reció Pascual, un joven de unos veinte años, vestido con el 
uniforme de cadete de la Academia militar. | 
“—¡Madre! ¡Madre! — exclamó desaforado — “¿Es ver- 
dad? ¿Es verdad lo que acaba de decirmé Juana, que ese 
hombre ha vuelto? | 
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Luisa miró desolada a Pascual, y después detuvo sus 
ojos en su marido, que había vuelto a ponerse de pie y con- 
templaba al joven con toda serenidad. a) 

—Si es por mí por quien preguntas—dijo el padre—, aquí 
estoy. 

Pascual midió a su padre con una mirada de desprecio y 
de rencor, y le contestó, acercándosele con los puños cerrados: 

—¿Y a qué viene usted de nuevo a esta casa? ¡Responda! 
¿Qué quiere de nosotros? 

—Pascual—contestó el padre—, he venido en busca de paz 
y de afectos; de esos afectos que me faltaron durante mis 
once años de lucha por tierras remotas; pero veo que me he 
engañado. Las gentes de aquí siguen teniendo el corazón 
tan duro como las piedras de sus montañas. A pesar de que 
los hijos de los miserables campesinos van a las ciudades a 
estudiar, las costumbres de este lugarejo no se humanizan. 
Si creéis que os estorbo o que os afrento, me iré... Poco 
trabajo ha de costarle salir de esta casa a quien ha rodado 
tanto por el mundo. Tú tienes la palabra, Pascual. 

—Que hable primero mi madre — dijo el joven áspera- 
mente. 

—Yo, por mí... Si él se resigna a trabajar, después de 
todo... Había pensado hablar con el señor Brosca para que le 
diese una ocupación. ¿Qué te parece? 

—El señor Brosca se negará a escucharla. Tiene demasia- 
da mala fama este hombre para que las gentes del pueblo 
puedan mirarle con simpatia. 

—Entonces, ¿qué hacer, hijo mío? 

Pascual se volvió hacia su padre. 

—Durante once años usted ha permanecido ausente de 
este lugar; durante once años su mujer y su hijo no han te- 
nido noticias suyas, no han recibido de usted un solo cén- 
timo. ¡De hambre podíamos habernos muerto si hubiésemos 
dependido de usted! Aquí no se le quiere, porque usted nada 
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ha hecho para merecer nuestro afecto; se ha ido, dejando tras 
de sí una fama que aún nos avergúenza ante nuestros cos- 
vecinos. Márchese; es lo mejor que puede hacer. Su presen 
cia en esta casa puede traernos desgracia. ¡Márchese: y se 
lo agradeceremos! 

Y le señaló la puerta. 

Sin responder una palabra, el padre cogió el garrote y sa- 
lió resignadamente de la humildisima vivienda. 

Cayó el telón. 

—¡ Bravo! ¡Bravo!—volvió a gritar Canevar1, aplaudien- 
do con todas sus fuerzas. 

—;¡ Superior !... ¡Viva Luman |—añadió Urso, poniéndose 
de pie enel palco. 

Esta vez sí que la ovación fué unánime en honor del hom- 
bre que con su pluma había sabido plasmar de aquella ma- 
nera magistral aquellos pedazos de vida de los apartados rin- 
cones campesinos. Luman veía el ambiente y sus tipos a la 
manera de Ibsen y sabía delinearlos todavía con más vigor, 
con más realidad que el autor de los “Espectros”. 
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—¡ Hola, señores!.¿Qué pensáis del prólogo de la obra de 
Casimiro Luman? | 

Lucas y Urso se volvieron al mismo tiempo en sus asien- 
tos. 

—¡ Eduardo |—exclamó Canevarl. 

—;¡ Coronel l—exclamó Urso. 

Y primero el marqués y después el gigantón, estrecharon 
la diestra de Montespín. 

—¿0Os gusta la obra? 

—¡Luman está triunfando en toda la linea !l-—respondió 
Urso. 


rs a 
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—Fstamos en presencia de una obra maestra—dijo Ca- 
nevari—. ¿No opinas tú lo mismo? 

—Tengo las palmas de las manos enrojecidas de PEE 
aplaudir. E talento el de esc hombre! Llevamos quince 
minutos de representación, y ya se ha apoderado de todo el 
público. 

— ¿ Has venido: solo alsteatro? 

—No, me acompañan mi esposa y mis SUCgros. 

—¡ Cómo! ¿ ¡Están en San Francisco el señor Pagallos y la 
señora Catalina? / 

—Han llegado hace tres dias. A 

—Quiero saludarlos. 

—Yo también quisiera tener ese honor—dijo Urso. 

—Venid; se alegrarán de veros, os lo aseguro. + 

—¿Está lejos tu palco? —preguntó Canevari al tiempo de 
salir con Montespin del que ocupaba con Urso. 

—A tres pasos de aquí. 

Mientras se dirigían hacia él, Lucas dijo casi al oido de 
Montespin, mientras le apretaba un brazo: 

—Querido Eduardo, ¡buena se la tengo preparada a Ursu 
para cuando regresemos al Castillo de la Pradera! 

—¿Seguís llevándoos mal?—preguntó Montespin, son- 
riendo burlonamente. : 

—¡ A muerte !—respondió Lucas. 


Al ver a Lucas, el señor Pagallos se puso de pie y lo es- 
trechó con emoción entre sus brazos. 

—¡ Querido marqués! ¡Querido marqués!... ¡Qué grandes 
deseos tenia de veros! Mi hijo Eduardo me ha referido vues- 
tras últimas aventuras en el Africa Austral, y a fé que me 
he conmovido oyéndole hablar de vos, el mejor de mis ami- 
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gos, el camarada inolvidable. ¿Qué es ahora de vuestra vida? 
¿Cómo lo pasáis desde que han terminado las refriegas y des- 
aparecido los peligros? 
—Aburrido, aburrido y atormentado, mi querido señor Pa- 
gallos. | 

—¿No os gusta la tranquilidad? 

—¡ Pech! 

—¿Qué os atormenta? 

—Ya os lo explicaré todo, señor Pagallos: con vos no pue- 
do tener secretos... 

Y al decir esto, Canevari lanzó a Urso una mirada de 
desafío y de rencor que obligó al elgantón a apretar los 
puños. 


ES 


Las luces de la sala se apagaron en aquel momento. La re- 
presentación de la obra de Luman iba a reanudarse, y todo 
el mundo guardó silencio. 

Pagallos quiso que Lucas se sentase a su lado en el palco, 
que era bastante espacioso. 

—Tendréis tantas cosas interesantes que contarme, ¿eh, 
marqués? Por suerte, he dejado ya arreglados todos mis 
asuntos, y ahora me estableceré definitivamente en San Fran- 
CÍ8CO. 

—¡ Cuánto me alegra esa noticia! ¡Necesidad sentía ya de 
tener cerca a un amigo leal como vos! 

Al señor Pagallos le sorprendieron estas palabras del mar- 
qués. ¿Acaso no había tenido Lucas hasta entonces cerca de 
él a Montespín, al coronel Mothus y a Urso, sin contar al 
rey, que le quería tanto? Pero los personajes de la obra co- 
menzaban a hablar, y el señor Pagallos se abstuvo de comen- 
tar las palabras del marqués para escuchar las que pronun- 
ciaban los títeres de Luman. 
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el palco de nuestra derecha, ¿No os parece una cara cono-. 


De pronto, el señor Pagallos tocó en un brazo a Canevari. 
—Mirad—le dijo—. ad en ese hombre que ocupa solo 


cida ? 18 

—; Caracoles !—exclamó Lucas en voz baja—. ¿Donde he 3 
visto yo otra vez esa cara? 

—Si el rey estuviese enfermo, diría que es él=—declaró 
el anciano diplomático. A 

—En efecto; ahora que caigo, ese hombre se parece al rey. 

— ¿Creéis que sea ER Eusaa 

-—¡No lo es de ninguna manera! Si bien es verdad que ese 
hombre se le parece, el aspecto de Oscar Luis 1 es otro. Más 
arrogante, más simpático. Además, no lleva bigote ni usa 
rola 

—Oidme: ¿y si ese hombre fuera...? 

Y el señor Pagallos no terminó la frase, dando a entender 
a Canevari con la mirada lo que quería decirle. 

— ¿Creéis que pueda atreverse a presentarse en A 
delsertel que suponéls ?—nquirió Lucas. 

El señor Pagallos se encogió de hombros. 

—Hay que desechar esa sospecha, amigo mio—agregó Ca- 
nevari—. Por nada de este mundo aquel granuja consentiría 
en volver a poner los pies en Istralia. a 

—Hay hombres que gustan de desafiar el peligro, mar- 1 
qués, ; 
—Por lo que se sabe de Rodolfo Carpi, éste no era de esos 
hombres, señor Pagallos. 7 

—Me convencéis. Sigamos prestando oidos a la represen- 
tación. 

Así lo hicieron; pero, a pesar del interés con que ambos 
seguían el desarrollo del drama, no podían substraerse al de- * 
seo de dirigir de cuando en cuando una mirada al hombre 
del palco A aa | 

De pronto, una dama de rara belleza, ataviada con un lu- | 
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jo que atrajo sobre ella las miradas de muchas de las mujeres 
que se hallaban en el teatro, entró en el palco y tomó asiento 
al lado del hombre del Mnocnlo. 

Canevari se pasó una mano por los ojos. 

—No puede ser ella—se dijo de botones adentro—. Yo veo 
visiones. 

Moviendo con gracia un suntuoso abanico de plumas blan- 
cas, la mujer cambió algunas palabras con su compañero del 
palco. Después se encogió de hombros y se cubrió el rostro 
con el abanico para a un bostezo. 

- Desde luego se advertía que la obra no le OA lo 
más mínimo. 

Lucas no le quitaba la vista de encima, y cada vez que 
ella volvía la cabeza de modo que su rostro quedaba entera- 
mente expuesto a las miradas de los ocupantes del palco de la 
familia Pagallos, el buen marqués pestañeaba y se restregaba 
los ojos, como para ahuyentar una visión temible. 

—Yo estoy ebrio si creo que es ella...—volvía a decirse 
Para su coleto—. No puedo creer que esa mujer tenga inte- 
rés en perseguirme. 

se fijó en Urso, y notó que el ROA había reparado tam- 
bién en la dama del palco de la derecha. 

De pronto, los ojos de Urso, agrandados por la sorpresa, 
se clavaron en los de Canevari. 

Este, como impelido por un resorte, se levantó en aquel 
momento y salió del palco. 

Urso permaneció un momento aún en su asiento, sacu- 
diéndose lleno de inquietud, como si estuviese metido en un 
hormiguero, y de pronto se puso también de pie y se dirigió 
hacia la puerta del palco, pisando un pie a Montespín y trope- 
zando con la silla en que estaba sentado el señor Pagallos. 

Eduardo y su suegro se miraron, 

—Pero, ¿adónde van esos hombres?—preguntó el señor 
Pagallos a su yerno. 
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—Cualquiera sabe la tecla que les habrá tocado su chifla- 
dura en este momento—contestó Montespin. 3 
—AÁ mí me inquietan. | . 
—No les hagáis caso, padre. Los pobrecillos están lores 
de remate, y su locura no es de las furiosas. 4 
El señor Pagallos volvió a fijarse en el palco de la dere- 
cha y vió que ya no estaban en él ni el hombre del monóculo 
ni la dama del abanico. 
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| URSAS se detuvo: en la puerta. del. palco ocupado 
, ¡por el hombre del monóculo y la hermosa dama 
4 ( del abanico. | j 
5 Pia Después de permanecer allí un momento co- 
MERA 110 indeciso, empujó la puerta que se hallaba 
entornada y penetró en el antepalco. 

Allí volvió a detenerse, y como el hombre del monóculo 
y la dama -no parecieran haber advertido su presencia, tosió 
para llamarles la atención. 

A un mismo tiempo el hombre del monóculo y su cumpa- 
nera se volvieron hacia el antepalco. 

—kRicardo, ¿quién está ahi? —preguntó temerosa la dama, 
poniendo su mano en la rodilla de su compañero. 

—Voy a ver—dijo éste. 

Y levantándose, se dirigió hacia el antepalico. 

—Caballero—dijo a Canevari—, por lo visto, se ha equi- 
vocado usted de puerta. 
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—No lo sé...—murmuró Lucas de un modo ambiguo. cr Y 

—Este palco es mío. | Es 

—Puede que así sea; yo no vengo a disputárselo—repuso | 
el marqués con voz destempladae Es otra cosa lo que me in- 
teresa. 

—Expliquese. 

sa mujer. 

Y Lucas señaló a la dama del abanico, que veía por entre 
la cortina. 

— ¿Qué es lo que quiere usted de esa mujer? , 

—Ajustar ciertas cuentas.. 

—¿Qué cuentas? ¿De dónde conoce usted a esa mujer? 

-—La conozco de e si a usted le conviene que no 
haya escándalo, haga el favor de llamarla. 

—Señor, me está usted provocando. 

—Déjese de pavadas y haga que esa mujer se presente. 

—Adopta usted una a que, a la verdad...—balbuceó 
el del monóculo sin decidirse a obedecer al marqués. 

—Adopto la actitud que corresponde. Si no quiere usted 
que lo eche todo a rodar, que se acerque esa mujer. 

—Comprenda usted que yo... Caballero, póngase usted en 
mi caso. Mi deber es defender a esa dama. | 

—Defiéndala si cree que eso.le conviene, y acabemos de 
una vez—replicó Lucas cerrando los puños. 

La dama del abanico, que debía haber oído una buena par- 
te de esté diálogo, se puso de pie en aquel momento ye en- 
tró en el antepalco. 

—Ricardo, ¿qué es lo que pretende ese hombre? 

—Quiere verte, quiere...—balbuceó temblando de miedo - 
el del monóculo. p 

La dama se encaró con Canevarl. 

—Aquí me tiene usted. ¿Qué es lo que desea? 

—Señora—respondió Lucas con voz ronca—, arreglar 
cierta cuentita que ha quedado pendiente entre nosotros. | 
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—¿Qué cuenta ? 

—¿No la recuerda ya? ¿No'me conoce? 

—No recuerdo nada, y es la primera vez que le veo a 
usted lots | 

- El desparpajo con que hablaba desconcertó a nuestro hé- 
roe, que esperaba verla adoptar una actitud muy diferente. 

| Sin embargo, hace unos cuatro años, en Constantino- 
pla...—balbuceó. 

-—No sé lo que quiere usted decir. 

—Yo la he conocido... Nos hemos conocido en Constanti- 
nopla. 

—Se engaña usted. 

—Señora, tengo los ojos muy abiertos. 

ap alero! ¿No le parece que ya me ha importunado 
usted bastante? Sin duda me está usted tomando por otra 
mujer. Yo no he estado jamás en Constantinopla. 

—¡Cómo! ¿Y tampoco en Africa, en el Africa Austral? 

— Tampoco. 

—Sin embargo, usted no-es istraliana. 

- —Soy húngara. 

=—peñora, yo juraría que usted y yo... En fin, tendré que 
ercer que hay en el mundo dos mujeres iguales. 

Crea usted lo que quiera. 

—Sin embargo, yo.. 

—¡ Basta! ; ya usted el favor de callarl—le replicó agria- 
mente la dama. 

Y le volvió la espalda con desdén. 

—51, haga usted el favor de callar—dijo entonces el del 
monóculo, envalentonándose—. Me parece que ha hablado 
con exceso. 

Lucas, apabullado, retrocedió hasta salir del palco. 

Entonces la dama se volvió hacia su compañero: 

—Ricardo, ese imprudente ha puesto mis nervios en ten- 
sión... Salgamos del teatro; me ahogo aquí. 
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—Sí, salgamos. Después de todo, maldito si me interesa 
la obra. ; 

Le ofreció el brazo, y, al salir del palco, pasaron delante de 
Canevari, que se hall aba respaldado en la pared del pasillo 
y se enjugaba con un pañuelo el frío sudor que inundaba su 
US UrOr 

Después de seguirles un momento con la mirada, Lucas 
se dió un puñetazo en el pecho. | 

== Bor Barrabasl ES fuera de quicio hasta cl pun- 
to de confundirme tán lamentablemente? ¡Afirmo que no!... 
¡Esa mujer es Zaira! Su misma cara, el Es brillo de sus 


ojos negros, su misma voz... ¡Ella, ella, que una vez más se 


burla de mi!... ¡Voto a tal, que lo que es en esta ocasión no 
ha de salirse con la suya esa vibora traidora! 

Echóra andar tras la" parejas 

—¡Pronto! Mi abrigo y mi sombrero—pidió Lucas al lle- 
var nta el guardarropa. 

Y con el abrigo y el sombrero en las manos se precipitó 
O. 

Alcanzó a ver a la pareja, que subía a un automóvil de 
alquiler. Lucas se acercó a otro automóvil y dijo al “chautf- 
Lea 

—Cincuenta francos sí sigues a ese vehículo hasta donde 
vaya! 

—¡Suba usted !l—exclamó el “chauffeur”—, que yo res- 
pondo de ganarme los cincuenta francos! 


ES 


El “auto” que había ocupado la pareja se deioRAmEO 
la puerta del Hotel de Europa, situado en el paraje más cén- 
trico y concurrido de San Francisco, y el que conducía a Ca- 
nevari hizo alto a unos diez metros de distancia del pri- 
mero. 


Apeóse el marqués, entregó al “chauffeur” los cincuenta 
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francos prometidos y se acercó a la puerta del hotel que aca- 
baba de trasponer la pareja. 

La dama y su acompañante subían en aquel momento en 
el ascensor, situado en el fondo del vestíbulo. 

—Ya sé dónde os ocultáis—se dijo Lucas. 

Y satisfecho de haber descubierto el sitio donde se aloja- 
ba la mujer que era para él el más pavoroso de los enigmas, 
se alejó de allí para regresar al teatro. 

—Tendré que asistir a la segunda representación de la 
obra de Luman—pensó—. Poco he visto hoy de la primera. 

Al entrar en la Comedia, el primer acto de “Adelante, 
sin armas” había concluido. 

En el “foyer” y en los pasillos el público hacía comenta- 
rios elogiosos de la obra. ] 

A unos cuatro pasos del palco de la familia Pagallos, Ca- 
nevari se vió detenido por Urso, que se plantó ante él como 
una muralla de carne. 

—¡ Paso l—exclamó el marqués, exasperado. 

AV enid—le dijo Urso con voz iracunda—. Tengo que 
hablaros. 

Era la primera vez que se dirigían la palabra después del 
altercado que habían sostenido en el parque del Castillo de la 
Pradera disputándose el aprecio de la hija del rey y de Ma- 
ría Teresa. 

—¿Qué es lo que quieres de mí? 

—Vais a saberlo en seguida; seguidme. 

Ganevari echó a andar detrás del gigantón, intrigado por 
la actitud de éste. 

Caminando de tal guisa, llegaron al “buffet”, tomaron 
asiento ante una mesilla, en un rincón del local, y Lucas, que 
estaba perdiendo la paciencia, exclamó: 

—¿ Hablarás de una vez? 

—>epamos de dónde venis—dijo Urso, mirando fijamente 
a Canevari. 
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- —¡Habráse visto desfachatez! ¿Cómo te atreves a diri 


girme semejante pregunta ? 


—Me habéis dado motivos para ello contestó Urso con 


oz 


voz patética. | | ae 
Y OP Oue-motivosik : | | 
Habéis abandonado el teatro por seguir a una mujer. 
—Y eso, ¿qué puede importarte a t1?. 
—Marqués, yo conozco a esa mujer. 


sarcasmo. 

—Marqués, nada de burlas ni nada de escaparos por la 
tangente. La mujer a quien habéis seguido es Zaira, la que 
me ama. ¿Qué propósitos os han lo a seguir a esa mu- 
jer? ¿Hasta dónde la habéis seguido? 

—No me da la gana decirtelo. 

—¡ Cuidado! 
—¿Oué. advertencia estesal 


—¡ Vaya una razón que aduces!—exclamó Canevari cof. 


—Vuestro silencio en torno a esa mujer puede volver a 


ponernos frente a frente. 


—No te temo, no te he temido nunca—replicó. Lucas con 


altaneria—. ¡Bueno es que lo sepas de una vez! 

Urso carraspeó, dirigió una mirada en torno suyo, y.des- 
pués dijo a Canevari, e ando mucho la voz: 

—Mirad lo que hacéis, marqués; miradlo bien. 

—¿Más amenazas, bergante? ¿Más amenazas ?—proft- 
nó Jiucas, indienado! 


—No son amenazas; son advertencias, como antes habéis 
dicho. 


—No las necesito. 

Urso se puso de pie. 

—Por “ahora. hemos terminado—dijo solemnemente. 

Y saliendo del “buffet”, el gigantón se encaminó al palco 
ocupado por la familia Pagallos y el coronel. | 

Segundos después también se presentaba allí Canevar!. 
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Todos le miraron con curiosidad, y Eduardo le preguntó 
con sorna: 

—¿Qué me dices, Lucas, de este primer acto? 

—Es magníifico—contestó Lucas muy serio, sin caer en 
cuenta de la burla. 

Todos se echaron a reír, y el mismo Urso tuvo una son- 
risa desdeñosa. 

Volviéndose hacia él, le dijo el señor Pagailos en voz baja: 

—AÁ mí no podréis meeármelo, querido marqués: vos sois 
quien habéis ahuyentado/a esa pareja del palco de la derecha. 

—En efecto—contestó Canevari—, he sido yo. 

—¿Qué os ha movido a ello, mi inquieto amigo? 

—El parecido de ese hombre con nuestro soberano y el 
temor de que pudiese tratarse de... Rodolfo Carpi. 

A que Habéis puesto: en claro? 

ADUEese DS no tiene nada que ver con Rodolfo 
Carp1. 

—«¿ Habéis hablado con él? 

—S51. 

—Es sospechoso que esa pareja haya abandonado el pal- 
co...—hizo notar el señor Pagallos frunciendo: el ceño. 

—La culpa es mía. Di tal susto a la pobre señora que 
acompañaba al presunto Carpi, que se puso enferma y tuvo 
que retirarse de prisa del teatro. 
Ese stralia esa pareja? 

—Hl lo parece; pero ella... 

—¿Os ha hecho dudar que lo fuera? 

—No he podido definir su nacionalidad. A ratos me pare- 
cia alemana; a ratos, húngara; otras veces he creído que era 
rusa, y hasta turca... 


do 
Al comenzar +l segundo acto, Canevari se despidió de la 
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familia Pagallos y de Montespín para volver a su palco, y lo 
mismo hizo Urso poco después. E 

Si bien ambos permanecieron en aquel lugar hasta que 
hubo concluido la representación, en cuyo momento las acla- 
maciones tributadas a Casimiro Luman alcanzaron el carác- 
peña de apoteosis, no podemos decir, a fuer de sinceros, que 
Canevari y Urso hicieran gran caso de la obra del amigo ni 
que se dieran por on fcaoS de sus relevantes méritos. 

Aplaudían cuando aplaudía todo el mundo, y nada más. 
Toda su atención, todos sus pensamientos eran para la miste- 
riosa mujer del majestuoso abanico de plumas blancas que mo- 
mentos antes había aparecido ante ellos como un sér sobre- 
natural y que Lucas, con su compañero, habían ahuyentado del 
palco. | 

Urso se decía interiormente: 

—Esta vez Lucas me ha ganado la delantera... No me cabe 
la menor duda que sabe dónde vive esa mujer y que algo pre- 
para contra ella. 

Y Canmevari 

—Reconozco que he obrado un tanto torpemente. Debí se- 
guirla sin hablarla, y después preparar la coartada:.. Pero de 
todos modos, esto puede arreglarse aún... Mi ingenio ha de 
sugerirme un plan para dar a esa. mujer fatal, que se empeña 
en perseguirme a través del mundo, la lección que se merece. 
Mañana resolveré.. 

Al caer la última vez el telón del escenario, en medio de 
delirantes ovaciones, nuestros dos amigos abandonaron el 
palco.para,ir:a felicitaria aman 

Encontraron al escritor glorioso en medio de una verda- 
dera multitud de admiradores que le cubrian de alabanzas, 
de hermosas damas que le ofrendaban ramos de flores, «le cri- 
ticos que se habian rendido ante el genio del poeta y de re- 
porteros que se disputaban como oro en paño las más senci- 
llas frases de Casimiro; , 
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Este sonrcía satisfecho. El triunfo no le había sorprendi- 
do: lo esperaba como justo premio de su esfuerzo ercador. 

Canevari y Urso acababan de abrazarle cuando en el es- 
cenario aparecieron el mariscal Calveti y todos los miembros 
del Gobierno. 

—Escuchando vuestro drama, Luman—le dijo selsancia: 
no—, he tenido la visión de la Istralia del porvenin ¡Cuán 
grande será la patria dentro de pocos lustros si sobre ella si- 
guen floreciendo genios como el vuestro! 

Y cuando mayor era el número de personas que rodeaban 
al autor insigne, Clara, cubierta con una capa de seda negra, 
para disimular los signos, ya demasiado evidentes, de la gesta- 
ción maternal, apareció frente a su marido. 

El rostro de Casimiro se iluminó al verla, y abriéndose 
paso por entre sus admiradores, se le acercó, le tomó las ma- 
nos y le dijo conmovido: 

—Clara, mi triunfo es tuyo, porque sin ti yo no hubiera 
escrito esta obra. | 

—¡Oh, esposo mio!—exclamó ella con voz atragantada 
por las lágrimas—. ¡Soy tan dichosa, tan dichosa, que me 
parece que no lo merezco!... | 

Casimiro le pasó un brazo por el talles descadto Clara ist 
hermosa cabeza en el hombro de su marido, y despidiéndese 
éste de todos con una sonrisa, condujo así a su compañera has- 
ta el carruaje que los esperaba en la puerta del teatro. 
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Un plan de Canevari 


INFUCAS se fué a dormir a su casa de San Francis- 
“co, donde su antiguo criado le esperaba levan- 
tado. 

Se acostó en seguida de llegar y pasó la noche 
revolviéndose en la cama, sin poder pegar un 
OJO. 

Amanecía cuando dió un brinco de alegría en el lecho y se 
puso a pasear por la habitación, exclamando: | 

—¡ Ya está!... ¡ Ya encontré la manera!... Mi ingenio no 
podía fallarme. ¡Magnífico lazo, a fe mía!... ¡Magnífico lazo! 

Se detuvo ante el armario, se contempló sonriendo en la 
luna biselada y agregó: 

Nada, nada... Seré pintor. Mirando bien, tengo yo un 
pronunciado aspecto bohemio. ¡A prepararlo todo, qué dian- 
tre!... ¡A prepararlo todo antes que el imbécil de Urso meta 
la pata! | 

Hizo sonar el timbre y empezó a vestirse con precipita- 
ción. Minutos después, en mangas de camisa y con aspecto de 
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haber sido molestado en lo mejor de su sueño, Francisco en- 
traba en la alcoba de su amo. 

Al ver a éste, no pudo contener la risa. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Lucas, mirándole con extra- 
ñneza—. No sabía yo que hubiese payasos en la alcoba. 

—Repare su señoria en que se ha puesto el pantalón al 
revés y sin quitarse el pyjama.. 

—¡ Ah I—exclamó Canciád mirándose al espejo—. Tie- 
nes razón... ¡Caramba, caramba!.. 

—¿Qué se digna mandar vuestra señoría ? 

—Preparate para salir. Vas a efectuar algunas compras. 

— ¿Compras a estas horas?... Son las seis, y los comer- 
cios no abren sus puertas hasta después de las nueve. 

—Alguno encontrarás abierto, y si no lo encuentras, lla- 
mas a la puerta y les obligas a abrir. 

Y el marqués, después de quitarse el pantalón y el pyja- 
ma, y de volverse a poner la primera de estas prendas, se diri- 
-gió a su despacho, donde se puso a escribir con todo afán en 
un pliego de papel. 

-- Estaba aún entregado a esta tarea ala llegó Francis- 
co con la americana puesta y una gorra en la mano. 

Lucas repasó con la mirada lo que había escrito, dobló la 
hoja y se la alargó a su criado. > 

—AÁntes de una hora—le dijo—, quiero verte aquí con to- 
dos los materiales que enumero en esta lista. 

Y tras la hoja de papel puso en manos de Francisco tres- 
cientos francos en billetes. 

- —Haré todo lo que me sea posible por complacer a vues- 
tra señoria—murmuró Francisco. 
- —¡Volando !—exclamó Canevari señalándole la puerta. 

El criado salió apresuradamente del despacho, y, ya en la 
calle, desdobló la hoja de papel para enterarse de su conte- 
nido. 

He aquí lo que leyó, lleno de estupor: 
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Dos caballetes de pintor, de dos metros de altura cada uno. | 

Otro caballete más pequeño (puede ser hasta de un metro). : 

Cuatro lienzos de 1 X 1,50, montados sobre sus corres-. 
pondientes bastidores. ds ] 

Una colección completa de pinceles de pintor. 

Una colección completa de tubos de colores. ] 

Tres cajas de comprimidos para pintar a la acuarela. 

Dos paletas grandes y una pequeña. 

Medio litro de aguarrás en frasco elegante. 

Una tarima tapizada para modelo. o 

—¡Alabado sea Dios !—exclamó Francisco llevándose una. 
mano a la cabeza—. ¿Qué chifladura le ha entrado ahora a su: 
señoria?... ¿Para qué quiere él todos estos materiales?... E 
¿Pensará hacerse pintor?... No es posible... Mi amo no es 
capaz ni de trazar un círculo valiéndose del borde de un vaso. ; 
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Una hora y media más tarde, Francisco regresaba a casa 
de su amo seguido de un mozo que tiraba de un carrito de 
mano cargado hasta los topes con los materiales de la lista. 

—Déjalos todos en la salita baja—le dijo Lucas—y des- 
pide al mozo del carrito con una buena propina. q 

——Debo advertir a vuestra señoria—contestó respetuosa- 
mente Francisco—que no ha bastado el dinero que llevaba: 
para adquirir todas estas cosas, y he dejado a deber setenta: 
y ocho francos en la tienda donde he efectuado la compra. 

—No te apures por ello; soy hombre de crédito. q 

Y entregó a Francisco diez francos para que se los diese: 
al mozo. | h 1 

Cuando todos los materiales quedaron depositados en la 
sala, Canevari se dirigió hacia allí y los contempló con una 
sonrisa de satisfacción. a 


—Ahora—dijo a Francisco—, mientras yo me ocupo de 
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transformar la sala en un elegante taller de pintor, tendrás 
que hacer otro recado importante. 

—Vuestra señoría dirá. 

Lucas sacó una carta del bolsillo de su batín y se la alargó. 

—Mira bien—le dijo—. ¿Qué dice el sobre? 

Francisco deletreó: 

—““Para la hermosa señorita Zaira, respetuosamente. Ho- 
tel de Europa.” 

—Blen—prosiguió Canevari—. ¿Qué sacas en limpio de 
todo esto? 

—Que he de ir a entregar esta carta a la bella señorita 
Zaira, y que la bella señorita Zaira reside en el Hotel de Euro- 
pa... ¿No es eso? 

—N1 más ni menos. Eres el rey de los criados, Francisco. 

Francisco sonrió y guiñó un ojo a su amo. 

—Una aventurilla de su señoría, ¿eh?... Hacía tiempo 
que su señoría no se dedicaba a estos entretenimientos.. 

—Nada de comentarios, Francisco, y escucha bien lo que 
voy a decirte. 

—Soy todo oídos. 

—Esta comisión que te encomiendo es de las más difíci- 
les de realizar. Has de poner en juego toda tu astucia, toda 
.tu malicia, Francisco. 

Entiendo. 

—No, no entiendes nada aún... Esta carta no has de en- 
tregarla así como está a la señorita Zaira. ¡Dios te libre de 
. ello! Te presentarás en la mesa de entrada del Hotel de Euro- 
pa, preguntarás por la señorita Zaira, y así que te digan el 
cuarto que ocupa, romperás este sobre, bajo el cual hallarás 
otro que dice: “A la bella desconocida por la que suspira un 
pintor poeta”, y ese sobre será el que tendrás que poner en 
manos de la interesada. 

—Entiendo. 

—No. Todavía no puedes entenderme bien... 
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—Escucho con atención a , vuestra. señoría.. AN 
—Además de ese sobre, otra cosa tendrás que poner en 2%, 
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ue manos de la señorita Zaira, a quien te cuidarás de Mamarla. e 

sl | por su nombre.. OS 
0 —Vuestra señoría me indicará.. a ve YA 
ON —Esa otra cosa, óyelo bien, Francisco, será un ramo de 0 
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flores, el más hermoso ramo de flores que haya salido jamás 
pio de los jardines de Istralia. e 
ds —En este tiempo las flores cuestan un ojo de la ON 
E notar Fráncisco, que tenía muy arraigado el espíritu ES la. 
; economía. ne 
—No importa; si no bastan cien, gastas ÓN da | 
cos, y si por quinientos francos tampoco te dan lo mejor, 
Ye echas mil sobre el mostrador de la tienda de flores.:¿Hablo 
Y claro? j 
—Clarísimo; pero mil francos en flores.. | A 
—Chitón; yo me entiendo, y no puedo admite) consejos 
ni comentarios de un viejo bebo como tú. | 
—Agradezco a su señoría... —murmuró Francisco, ofen- 
dido—. Eso es lo que sale ganando uno cuando mira por los 
intereses de su señor... Si yo fuera como otros criados... Pe- 
ro, en fin, uno es como Dios quiere que sea, y maldito si eso 
le proporciona a uno beneficio. | 
—Cuando uno depende de otro —replicó. Canevatio uno 
calla y obedece lo que el amo manda. Y si uno no está con- 
forme, con tomar uno la, puerta, todo queda arreglado para 
1no.... ¿ Estamos, señor! “unos 
Erancisco inclinó la cabezas. AA 
—Ahora—prosiguió Lucas—, oido al parche: antes de 
salir quiero que lo ensayes. Supongamos que yo soy Zaira 
y que tú llamas a la puerta de mi habitación para entregarme. 
jastilores yr cartas 
Dió Canevari las instrucciohés que juzgó del caso, escu- 
cholas Francisco con la mayor atención, y después de hacerle 
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ensayar unas cuantas veces su papel, le entregó un billete 
- de mil francos y lo puso en la puerta. 

ee —Pero—dijo Francisco, volviéndose—, ¿es que vuestra 
señoría no quiere que le sirva el desayuno?... Son más de las 
nueve y vuestra señoria no ha desayunado aún. 

—No tengo tampoco ninguna necesidad de hacerlo. Cum- 
ple lo que te E mandado y e en paz a mi estómago, que 
puede pasarlo muy bien sin tus estúpidos brebajes. 

Francisco se alejó moviendo con disgusto la cabeza, y el 
marqués, dirigiendo una mirada a su alrededor, se dispuso a 
transformar la salita en que se hallaba en un taller de pintor. 
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No necesitó Francisco gastar más de cien francos para 
adquirir el mejor ramo de flores que había visto en su vida, 
y protegido éste por una envoltura de finísimo papel de seda, 
se encaminó al Hotel de Europa, adonde llegó cerca de las 
diez de la mañana. 

Acercándose a la mesa de entradas, pa respetuosa- 
mente al empleado que la atendía: 

— ¿Quiere usted tener la bondad de indicarme qué habita- 
ción ocupa la señorita Zaira? 

El empleado consultó el registro, y después de buscar un 
buen rato en él, contestó: 

—Entre los huéspedes no figura más que una señora que 
tiene ese nombre, la que está Sd con un caballero llamado 
Ricardo Altomonte, natural de Aspasio. 

— ¿Y es herinosa esa señorar—se aventuró a preguntar 
Francisco. 

—¡ Divina !I—contestó el empleado, que, por lo visto, había 
reparado bastante en la señora de Altomonte. 

—Pues entonces, esa es la que yo busco. 

— ¿Qué queréis de ella? —preguntó el empleado, mirando 
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el soberbio ramo de flores, que Francisco sostenía con todo 


cuidado. z 
Hacerle entrega de este presente E de esta carta. 


El empleado miró el ramo, miró la carta que Francisco 


exhibía, se rascó la cabeza y murmuró, preocupado: 

— No sabía yo que esa señora admitiese galanteos. 

—¡Qué galanteos ni qué niño muerto !—exclamó Francis- 
co, impacientándose—. Es mi amo quien envía estas flores a la 
señora Zaira, y mi amo es hombre respetuoso y moral. 

—Señor mio-—respondió el empleado, poniendo cara de 
garduña al enfadarse—, yo no os digo que vuestro amo sea ni 
deje de ser esto o aquello. 

—Pues entonces, indicadme el número de la bacan 
que ocupa esa dignísima señora, y no os mezcléis en lo que no 
os importa. 

—¡ En mi vida he visto un criado con más humos! 

—¡Ni yo he visto en mi vida, que es mucho más larga que 
la vuestra, un chupatintas más eurioso que vos! 

—;¡ Señor mío !l—rugió el empleado, cerrando los puños Sso- 
bre el mostrador. 

Francisco, lejos de inmutarse, se encaró con él, diciéndole: 

—O me decís el número de la habitación que ocupa esa se- 


ñora, o voy a preguntárselo al dueño del hotel. Respondedme ' 


sin dilación. 

Esta amenaza surtió sus efectos, y el empleado se apartó 
del mostrador, soltó un bufido, y, tragando saliva, dijo: 

—El número es el cuarenta y cuatro; el piso, el tercero; 
pero hacedme el favor de subir por la escalera, porque los 
eriados no tienen derecho a utilizar el ascensor. 

—He comprendido—contestó Francisco—, y si queréis, 
vara daros gusto, me quitaré los zapatos; así no os ensuciaré 
'a escalera. 


—Haced lo que os plazca y que el diablo os lleve, señor 
nravo. 
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Riéndose interiormente de la rabia del empleado, Francis- 
co subió tres pisos de escalera, y al llegar cerca de la habita- 
ción señalada con el número cuarenta y cuatro se detuvo, quitó 
a la carta el sobre que decía “Para la hermosa señorita Zaira, 
respetuosamente. Hotel de Europa”, se guardó en un bolsillo 
de la levita el sobre roto y fué a llamar discretamente a la 


puerta de la habitación donde se encontraba la mujer que 


actualmente tenía conturbado a su amo. 

La puerta se abrió casi al momento y Francisco se encon- 
tró en presencia de la hembra más diabólicamente hermosa 
que había visto en los numerosos días de su existencia. 

—Ahora me explico la chifladura del amo—pensó. 

La bella estaba calzada con unas chinelitas bordadas; no 


tenía puestas las medias y se envolvía en una bata azul, bajo 


la cual se perfilaban las tentadoras formas de su cuerpo mag- 
nífico, estatuario. | 

Francisco pestañeó mientras ella miraba sorprendida el 
hermoso ramo de flores. 

— ¿Qué se os ofrece? —preguntó al criado del marqués. 

Este se adelantó con el ramo. 

—Señora—contestó—, el caballero que os escribe esta car- 
ta os ruega aceptéis estas flores como prueba de la admiración 
que le ha producido vuestra belleza. 

La mujer esbozó una alegre sonrisa. 

—Pero, ¿quién es ese caballero? —1nquirió. 

—El más célebre pintor de Istralia, que se consideraría el 
hombre más dichoso del mundo si pudiese alcanzar la merced 
de retrataros, de copiar vuestros encantos... 

—Buen hombre, yo soy una mujer casada, y, por lo tan- 
to, no puedo aceptar estas flores, que no sé de quién proceden. 

—Estas flores proceden del mismo que firma esta carta. 

— ¿Y quién firma esta carta? 

—El mismo que os envía las flores. 

La dama se echó a reir. 


EOS 


—¿Estáis seguro que son para mí las flores y la carta?- 
inquirió después. - O ES 
—Segurísimo. OA 
— ¿Sabéis cómo me llamo? UN 
—Ni mi señor ni yo tenemos ese honor. 
—Entonces, bien pudierais haberos equivocado. 
—No me he equivocado. 
— ¿Cómo es eso? ; , 
—He seguido al pie de la letra las indicaciones de mi ¡sen 
ñor. Y él no ha hecho otra cosa que seguir vuestros pasos k 
durante los tres últimos días hasta averiguar que viviais en E 
este hotel. ESO 
—¿Y no ha averiguado ese buen señor que soy una mu- 
jer casada y que, por consiguiente, no puedo admitir homena- a 
jes de ningún colanteadónal CEN ] 
—5St; 1 ha EN pero comoquiera que mi señor tie- 
ne el propósito de respetaros, y comoquiera también que los : 
homenajes que os rinde son de admiración y no de amor, no * 
podéis negaros a aceptar este humilde presente y esta carta : 
sin incurrir, así lo entiendo yo, en una falta de cortesia...  * 
—Sois un criado simpatiquisimo, amigo mio—contestó la 
mujer, volviendo a reir—, y a vos, sólo a vOS deberá vuestro 
amo que yo acepte el homenaje suyo. s 
—¡Oh, señora l—exclamó Francisco, cuyas mejillas se ti- 
ñeron del más vivo carmín. y 
—Dadme las flores, dadme la carta y  aeguardaos un ins-. 
tante. y 
El criado entregó el ramo y la misiva a la dama, que se 1n- : 
trodujo en su Haba caa y al momento volvió a aparecer en | 
la puerta y agregó, alargando a Francisco dos billetes de diez * 
francos: k 
—Tomad, para que bebáis y fuméis a mi salud. 
Pero Francisco rehusó aquella propina. | 
—Señora, Dios me libre de admitir dinero. ¡Bastante pa- |] 
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gado quedo con los elogios que acabáis de prodigarme, elogios 
que no olvidaré nunca. | ] | 

—Agregad a esos elogios estos veinte francos y queda- 
réis más contento que unas pascuas, buen hombre. Vamos, no 
seais tonto, no me digáis que no. 

.=—No puedo aceptar, señora... Un criado que se estime 
no puede aceptar propinas de una dama tan encantadora, tan 
digna... Por lo demás, mi señor me paga como a un príncipe. 
.  —Se ve—dijo la dama—; sólo así se explica que habléis 
bien de él. ¿Es muy rico vuestro amo? | | 
. ——Inmensamente rico, señora. 

-—¿A qué llamáis rico, buen hombre? | | 

—ÁA tener una renta que le permite tirar el dinero por la 
"ventana sin mermar el capital, a satisfacer por medio del di- 
nero los más extravagantes caprichos que se le ocurran, a ju- 
gar a las carreras, a la ruleta y al treinta y cuarenta; a tener 
cuatro automóviles, seis palacios, más de cincuenta leguas de 
tierra de la mejor calidad, un yate, once queridas, y como si 
esto fuera poco, gloria, mucha gloria. Mi señor es el mejor 
pintor de Istralia. ¿Qué os parece? 

--—Decidle a vuestro amo que agradezco de todo corazón 
el presente que me envía por vuestro intermedio Nique creó 
no merecer. i ) | 

—Le repetiré vuestras palabras. Y ahora, si no mandáis 
Otra cosa... 

- —¿Luego insistís en no admitir estos veinte francos? 

—Insisto, señora. 

—Id con Dios, buen hombre. 

—A vuestros pies, señora. | 

- Y haciendo una profunda reverencia ante la dama, Fran- 
cisco se alejó de allí mientras ella cerraba la puerta. 

Al llegar a casa de susamo, encontró a éste trabajando 
como un negro en transformar la salita de la planta baja en 
un taller de pintor. 
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Había quitado los muebles, no dejando allí más que un 
diván, dos sillones y algunos cojines; había traído los mejo- 
res cuadros de la casa, cubriendo con ellos las paredes; habia 
colocado la tarima para modelos cerca de la ventana, cubrién- 
dola con un tapiz turco, montado los caballetes, abierto las 
cajas de comprimidos para las acuarelas, desparramado los 
pinceles por doquier, llenado de colores una de las paletas 
y empastado de verde, de amarillo y de rojo uno de los lien- 
zos, al que había colocado sobre uno de los caballetes, en un 
lugar preferente del improvisado estudio. | 

Como resultado de todos estos trabajos, el marqués tenía 
el batín, el rostro y las manos manchados de pintura y de 
polvo. ) 

Recibió a Francisco con una exclamación de triunfo. 

—;¡Hola!... ¿Qué te parece ahora la salita, Francisco? 

—Ta tienda de un ropavejero, señor—contestó el criado. 

—«¿ Y por qué no el estudio de un pintor ?—preguntó Ca-. 
nevari, un tanto decepcionado por la respuesta de Francisco. 

—No he visto nunca un estudio de pintor. | 

—¡Qué mal has aprovechado los años de tu vida, desgra- 
ciado!—exclamó Lucas compasivamente—. Pero vamos a lo 
que más interesa. ¿Has entregado la carta a Zaira? 

—-S1, señor. 

—¿ Y las flores? 

—También. 

— ¿En sus propias manos/ 

—En sus propias manos, señor. 

— ¿Era hermoso el ramo? 

—Soberbio. 

—¿Cuánto te ha costado? 

—Cien francos. 

—¿Nada más? 

—Nada más. 

— ¿Le ha gustado a ella? 
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—¿ Ha preguntado quién se lo ap 
—«¿ Podía aia de preguntarlo? 
—¿Y tE” | 
o —He Dado al pie de la letra las instrucciones que me ha 
dado vuestra señoría. 
E. —¿Ha leido delante de ti la carta? 
3 —No, señor. 
q Ls Ltego traes la impresión de que ha quedado contenta? 
- —Contentísima. 
Lucas se frotó alegremente las manos. 
-- —Vendrá...—se dijo —. No puede menos de venir. 
- —He de advertir a vuestra señoria-—manifestó Francis- 
"co —que esa señora es casada. 
=- —Eso es cosa que no debe preocuparte, 
E —Pero puede preocupar a vuestra señoría. 
- —¿A mí?... ¡Nilo más mínimo! 
Francisco hizo un leve movimiento de hombros; después 
sl Mesusto, con cara de hombre disgustado: 
- —¿Qué manda ahora vuestra señoría? | 
ho One estés alerta; esa mujer puede venir de un momento 
E 2 otro. 
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últimos actos de Zaira 


Los 


QUELLA noche, después de perder, como de 
costumbre, cuanto dinero llevaban encima, 
Zaira y Ricardo se sentaron a charlar en uno 
de los divanes colocados en torno a las salas 
de juego del Casino de Montecarlo. 

—¿Le fastidia a std perder siempre? —preguntó el, dis: 
poniéndose a encender un cigarrillo. 
ZLatra respondió, a sus blancos hombros: 
—Me da lo mismo. 


0 | —Se ve que tiene usted médula de jugadora. Sólo los juga- 


dores legítimos saben mantenerse serenos cuando la' diosa 
Fortuna les vuelve la espalda. 

—Francamente, Ricardo, ¿es que ha ganado usted alguna 
vezien el juego de teus Zatra ton as fijando sus 
ojos de seso en los soñolientos del pálido individuo. : 
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ño: e oÚ nas veces... —contestó el amante de Fedora displi- 
ventemente. 


Apuesto que lo que ha ganado usted una noche lo ha 
l vuelto a perder a la siguiente. 
-  —AsíÍ es el juego. 
i —Una cosa estúpida. ¿Verdad? 
El contrajo las cejas. - 
-—En el fondo, reconozco que es muy estúpido, pero es un 
E icio como enalquiér otro. 
, —+Fedora no concibe ese vicio... 
Por eso me fastidia Fedora. 
- —Tampoco lo concibé mi amigo mister Brown. 


común, tan propia de todos los tiempos? 

Me fastidia, porque míster Brown odia el ¡ juego por ta- 
cañería. 

-. —¡El demonio se lleve a los Hotabres tacaños! 

—Son aborrecibles, ¿eh? 

—¡ Habria que cortarles el cuello a todos! 

E: —Y de las mujeres como Fedora, ¿qué me dice usted, Ri- 

e: 

—Fedora es un animalito mal amaestrado. 

Zatra se echó a reír con todas sus ganas. 

 —¡Qué gracioso!... -¡S1 ella supiera que usted la ha Hama- 

do animalito!... | 

1 —Puede usted decírselo, si eso la divierte. 

—¿No la teme usted? 

—Estoy cansándome de ella. 

—5in embargo, hace poco tiempo que están ustedes jun- 


—El suficiente para saber que no congeniamos. 
— Ella le quiere a usted. Todos los días me pide mil libras 


para que usted se divierta apostando por la noche a sus núme- 
ros favoritos. 
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¿Y no le fastidia a usted que no conciba una cosa tan 
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—;¡Bah!... Por algo le interesa a ella tenerme cor 
La cree usted egoista q 
—Lo es. 
—«¿Más que ese necio de míster Brown? 
—No sé hasta dónde llega el egoismo de mister Br 
—Al extremo de poner cara de condenado a muerte cua 
do le pido dinero. da harta de él hasta la punta. de 
cabellos! 
—Gentes hay que más valiera que no hubieran nacido. 
—Se me ocurre una cosa. 
Y Zaira miró maliciosamente al indolente Ricardo. 
—Sepamos qué ocurrencia es esa. : 
—«¿No lo tomará a mal? OS 
—De usted no puedo tomar nada a mal. 0] E: 
Zaira lanzó una rápida mirada en torno suyo y en segui d 
dijo, bajando la voz y con el acento de una niña dE propon | 
una travesura: ; 
—Pues en nuestras manos está el arreglarlo todo. Uste 
está harto de Fedora y yo lo estoy de Carlos Brown. ¿Pi 
qué no nos unimos para fastidiar a esos egoístas? 
—La idea no es mala—dijo Ricardo, tirando la colilla del 
cigarrillo y cambiando de postura en el diván—=. Ahora m 
a less condiciones. 3 
—Las condiciones...—repitió Zaira un tanto confusa— 
¿Qué condiciones ? 08 
—¿Con qué fin nos unimos?... ¿Qué proyectos tiene a 
ted?... ¿Qué medios? SR 3 
—Esas preguntas me hubiera gustado hacérselas yo a U 
ted. A 
—Usted es quien propone, y, por lo tanto, la que debe E 1 
testar a esas preguntas. y 
—Pues yo cuento con la simpatía de usted, con unas 
libras en metálico, mis joyas, que valen de cuatro a cin 
mil libras, y nada más. a 8 
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—Poco es...—eruñó él. 
—Y usted, ¿con qué cuenta usted ? 
—Con usted. 


Zaira volvió a echarse a reír. 

— Conmigo y con... su suerte en el juego, ¿verdad ?—dijo 
entre sonoras carcajadas. 

—N1 más ni menos—aseguró él muy serio. 

—Estoy encantada de lo bien que usted y yo nos entende- 
mos! ¿Corremos la aventura?... ¿Se decide usted? 


—Para ello habría que salir de Montecarlo—dijo Ricardo. 
—Desde luego. 
—Agquí se está bien... 


—No digo que no; pero tiene usted desgracia en el juego... 


Ni una noche ha acertado usted... Tal vez, cambiando de si- 
tó | 
Ricardo abrió mucho los ojos al oír estas palabras. 
—Ahora que caigo, puede usted tener razón. Cambiando 
de sitio, puede cambiar también mi suerte... 

—«¿Se decide? 

—No hay más que hablar. 

—¿Y sí nos fuéramos a Biarritz? 

—Biarritz no es mejor que Vichy. Yo me aburro en los 


sitios donde la gente no juega mucho dinero, y a usted le ocu- 
rriría lo mismo. 


—NOo digo que no... | 

Entre aquellos dos seres extraños, hastiados de todo y Ca- 
paces de las mayores locuras, se abrió un largo silencio. 

Meditaban. 

De pronto murmuró Ricardo, fijando una extraña mirada 
En air: 
- —Sin embargo, yo sé dónde está la suerte... 

— ¿Dónde ?—preguntó ella, llena de curiosidad. 

—En Istralia. 


El rostro de Zaira se ensomtbreció por un momento. 
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| —Istralia.. —murmuró como pensativa. ¿Está 

- aquí ese pais? 0 

Ta distancia es lo. de ¡Menos 

- —Es usted istraliano, ¿verdad? 

El contestó afirmativamente con un. movimiento. de 

ps De 
—«¿Es alegre su patria? 7 
—Antes lo era.. | 
== Eree ústed Ae allí tendrá da | a 
—Estoy convencido de ello. Siempre he ganado cuando 
arriesgado sumas de cierta consideración.. eS 
—Entonces, no lo pensemos más: vámonos a Istralia. 
El pareció titubear. | 
—No me-atrevo...—acahó por decir. 
— ¿Por qué? | 
—Ese país ofrece para mí eS peligros... 

—: Ha cometido usted alguna falta? 
ES 
— ¿Una estafa anicás? 
—Algo parecido... 
—¿ No será un crimen? | Epár 
—Eso no. Mis manos no se han teñido nunca ¿de sangre. 0 
—Donde está el peligro está la suerte. EN 
— ¿También cree usted:,.? 

— También. 
—Entonces habrá que decidirse. 
—Yo estoy decidido. 


De dE 


A la noche siguiente se encontraron en uno de los salones. 
del Casino y cambiaron una mirada de inteligencia, a 

Ricardo arriesgó mil francos a sus números o e 
como de costumbre, perdió. Ella se abstuvo de jugar. E 
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A las doce se encontraron cerca del guardarropa. 

— «¿Estás resuelta ?—preguntó él. 

—Vámonos. En mi habitación del hotel he dejado prepa- 
radas las alhajas dentro de un maletín, y en mi cartera tengo 


mil doscientas libras. 


—Yo soy dueño de doce mil francos; un anticipo que soli- 
citó Fedora de la empresa del teatro. | 

—«¿ Y el automóvil ? 

—Nos espera a pocos pasos de aquí. 

Después de envolver los hombros de Zaira en una capa 


azul, Ricardo salió del Casino acompañado de aquella mujer. 


A pocos metros de la puerta del suntuoso edificio los espe- 
raba un automóvil de bastante buen aspecto. Subieron a aquel 
vehículo, que en poco menos de un par de minutos hizo alto 
ante el hotel donde se hospedaban Zaira y mister Brown. 

—¿Subo contigo? —preguntó Ricardo a su compañera de 
aventura. ] 

—Acompáñame. : 

Una vez en su habitación, Zaira se despojó rápidamente 
de sus ropas de “soirée”, sustituyéndolas por otras apropiadas 
pata viales. 

Mientras esto hacía, Ricardo la miraba con indiferencia. 

La belleza de aquella mujer no parecía interesarle lo más 
minimo. : 

Tampoco se turbó al verla casi desnuda en su presencia. 

Al final, cuando Zaira, con el rostro muy cerca del espejo 
del tocador, se daba carmín en los labios, él dijo con impa- 


-ciencia, consultando su relo]: 


—Me parece que ya es hora de que concluyas. Llevamos 
aquí veinticinco minutos. 

—No temas. Carlos tardará todavía un buen rato en ve- 
nir en mi busca. 

—No tanto. Dorothy te ha visto salir y le has dicho que 
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te retirabas indispuesta. 51 se encuentra con tu minero, LE 3 
tenemos el escándalo armado.. o 

—Ten un poco de paciencia, hombre. Yo no , puedo salir 
hecha un mamarracho. IN 


- 


—«¿ Has escrito la cartita de despedida? 

—Me he ocupado de escribirla esta mañana; ahora la pon- 
dré en lugar visible. 

Y al decir esto, Zaira se apartó del espejo. 

—¡Al fin —exclamó Ricardo. 
—Espera. Me falta aún recoger el maletín de las alhajas. 
—¿Y la ropa? 

—Me llevo muy poca; no he tenido tiempo de prepararme 
más. Haz el favor de cargar con ese paquete. 

Ricardo obedeció mientras ella hacía lo propio con el ma- 
letín en cuyo interior había depositado todas sus alhajas. 

—Ahora salgamos. 

El fué el primero en trasponer el umbral, y ella le si- 
guió después de pasear una mirada por la habitación. 

Una vez que se encontraron instalados de nuevo en el 
automóvil y que éste comenzó a andar, Ricardo dejó escapar 
un suspiro de alivio. 

—Ahora ni míster Brown ni Fedora podrán dar con nos- 
otros —d1jo. 

Ella permaneció silenciosa, acurrucada en un rincón del 
asiento y con el maletín de las alfíiajas sobre las rodillas. 

Pasado un buen rato, Ricardo la oyó murmurar: 

—Es raro. Siento cierta pena de abandonar a ese bruto de 
míster Brown. Comprendo que era bueno, en el fondo. 

—Lo que es a mí no me preocupa lo más mínimo haber 
abandonado a Fedora—le contestó Eb Esa mujer me era 
en extremo desagradable. 

Otro ON 

De pronto, notó Zaira que Ricardo sacaba de un bolsillo. 
una pequeña cajita niquelada, que la abría y que después se 
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» levantaba una de las prennas del pantalón hasta cerca del 
muslo. 

>> —¿Qué haces ?—le preguntó. 

Voy á darme una inyección. 

, —¿Eres morfinómano? 

91 no fuera por la morfina, no podría descansar. 


ed | xl 


Tres dias más tarde la pareja llegaba a San Francisco, la 
capital de Istralia. 
A primera vista agradó a Zaira el aspecto de la población. 
- Después de vivir algunas días en ella, confesó a Ricardo: 
Es simpática tu ciudad natal. Se respira en ella un am- 
- biente distinto al de otras ciudades de Europa que conozco. 
Yo creía que Istralia era un país brumoso, de ciudades anti- 
- quísimas y de hombres tristes y feos, y me he engañado com- 
E bleta mente Los hombres son todos de aspecto al las 
mujeres bellas, y esta ciudad de San Francisco es hero 
Es alegre: y disfruta de un clima envidiable. En general, todos 
tus compatriotas parecen satisfechos de la slo, como si vi- 
vieran en el mejor de los mundos. 
á Pero Ricardo se encogió despectivamente de hombros. 
—Todo eso que a ti te resulta agradable en San Francis- 
so—dijo—a mí me abruma y me exaspera. Las gentes me *pa- 
recen idiotas, encuentro detestables a todas las mujeres y no 
- puedo oír ie en istraliano sin sentir náuseas. 
ES AETeS injusto con tu patria. 
AS —£Laira, vámonos de Istralia cuanto antes. Nos hemos 
equivocado al venir aquí. 


2 Y 


MY O “me encuentro a gusto. 

 —Estos idiotas E rNteS han prohibido el juego por 

z preto. Ántes, endo estaba en el poder el Gobierno del 
Pueblo, existían al menos casas de juego clandestinas; pero 
ahora ni eso. ¡Esta gentuza ha arrasado con todo! 


2 


4 
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—Acompáñame a la playa: es un lugar muy concurrido 
y allí nos distraeremos. DISgoN 
—¡Valiente porquería la playa! Lo que debemos hacer es 
volvernos a Montecarlo antes que se nos acabe el dinero. 
+_¿Estás loco? ¿Y mister Brown? ¿Y Fedora? * x 
—Fedora me acogerá con los brazos abiertos; en cuanto a y 


míster Brown, si te ama, también sabrá perdonarte. 


—No quiero acordarme siquiera de ese hombre. 

—Sin embargo, ha sido bueno contigo. E 

—Es posible que esa sea la causa por la que no quiera 
volverle a ver. | : 

—Hay que dejar a un lado los escrúpulos y pensar algo 
más en la situación. ¿Qué haremos en esta ciudad que tanto 
te ha caído en gracia cuando se nos acabe el dinero? | 
—Me quedan todavía ochocientas libras y todas mis al- 
hajas. | di: 

—¡ Y yo sin poder jugar un solo céntimo !—refunfufió Ri- 
cardo—. ¡ Y sin encontrar tampoco quien se atreva a propor- 
cionarme morfina para adormecer con ella mis nervios suble- 
vados! Ayer he consumido la última ampolla, y cuantas ges- 
tiones he practicado hasta hoy para proporcionarme aleunas 
más han sido inútiles. Esta mañana un farmacéutico me ame- 
ñazó con la:cárcel..¿Oué te parecer 

—Si te empeñas en ello, esto puede tener una solución. 

—¿Cuál? 

—Separarnos. 

—¿En qué condiciones? 

—Te daré trescientas libras. Con ellas tienes más que su- 
ficiente para ir a Montecarlo y probar fortuna. Caso de que 
tampoco esta vez quiera favorecerte la suerte, Fedora te pro- 
tegerá. | 

—Lo pensaré—dijo Ricardo. 

—-—Piénsalo y decidete cuanto antes. 
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Por la noche, Ando Zaira se desnudaba para acostarse, 
Ricardo dijo, tomando asiento en un sillón, cerca de ella: 

—Me he decidido. 

—¿A volver a Montecarlo? —preguntó ella. 

—S51. 

—¿Cuándo te pondrás en viaje? | 
—Tan pronto me entregues las trescientas libras que me 
- has prometido. 

—Esas trescientas libras puedo entregártelas ahora mismo. 

| —En ese caso, mañana a primera hora tomaré el tren in- 
- ternacional. | 

De acuerdo. Cuando vuelvas a ver a Fedora, dile que me 
- perdone, y si te encuentras con míster Brown, aconséjale 
que no piense ya en mi. | 

| Ella se acostó en el lecho y él se tendió en un sofá de la 
misma habitación. 

Pero al rato, viendo que le era imposible dormir sin el con- 
- suelo de la morfina, se levantó, pasó a la habitación vecina, y 

para entretenerse, se puso a preparar su equipaje. 
Hecho esto, FUMÓ varios cigarrillos. 
Al clarear El día despertó a Zaira, que dormía profunda- 
mente, vestida con un pyjama de colores caprichosos. 
- —Me voy—le dijo—; dame el dinero. 
--—Ya podías haber aguardado:a pedírmelo otro momen- 
- to—refunfuñó ella, sin despegar del todo los párpados. ' 
= —5S1 me lo hubieras dado anoche, no te hubiera molestado 
- ahora—contestó Ricardo ásperamente. 
Zaira se levantó perezosamente, buscó la cartera, y bos- 
_tezando la abrió y entregó a Ricardo las trescientas libras 
- prometidas. 
2 —Está bien—murmuró éste, guardándose los billetes—. 
Ahora puedes acostarte y seguir durmiendo. 
| Se encasquetó la gorra de viaje que llevaba en la mano 
y se dirigió hacia la puerta, agregando: 
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—Hasta otra vez.. | 23 A 
—Buen wmaje-—contestó ella. | DADAS 
Y se tendió de nuevo en la cama. ¿ve 130 


FER 3 


Esa noche, a hora no muy avanzada, cuando Zaira se dis- 
ponía a acostarse después de haber pasado el día en una so- | 
ledad que tenía para ella el encanto de algo nuevo, sintió lla- 
mar a la puerta de su alcoba. 

—¿ Quién ?—preguntó. 

Su estupor no tuvo límites al escuchar la voz de Ricardo. 

—Soy yo, Zaira. Abre. | 

—Pero, ¿es que ha descarrilado el tren que te llevaba a 
Montecarlo? ] 

—Nada de eso. No tengo sino buenas noticias que darte. 

Se apresuró a abrir, y Ricardo, vestido con el mismo traje 
de por la mañana, hizo su entrada en la habitación. > 

Sus Ojos brillaban de contento. 

—¿Qué ha sucedido para que estés aún en San Francisco 
a estas horas? Hazme el favor de explicarte. 
—Soy el hombre más feliz de la tierra, Zaira. En San Fran- 
“cisco se ocultaba un paraíso mejor que Montecarlo. Jugando 
al siete y a sus múltiplos he ganado cien mil francos con tus 
trescientas libras. | 

—Pero, ¿cómo has descubierto ese paraiso? 

—De la manera más providencial. Cuando llegué a la 
estación del ferrocarril y me disponía a tomar mi billete, vi 
a un traficante de drogas. Has de saber que yo conozco a la 
legua a los traficantes de drogas. Inmediatamente me acerqué 
a él y le ofrecí tres libras por una docena de ampollas de 
morfina. El hombre, después de cerciorarse que no tenía que 
habérselas con ningún granuja de la policía, aceptó encanta- 
do. Trabamos conversación, y al quejarme yo del estado a 

| 
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que ha quedado reducida la ciudad de San Francisco por cul- 
pa de esa moral mal entendida de los actuales gobernantes, 
el hombre me dijo que si quería permanecer en esta ciudad 
no tenía que apurarme mucho por la supresión del juego. 
“Puesto que usted es todo un caballero, me arriesgaré a de- 
.cirle que actualmente cuenta San Francisco con la mejor sala 
de ruleta que se haya conocido en Istralia. Si quiere usted 
conocer ese lugar, no tiene más que seguirme y jurar que no 
revelará a nadie su existencia, como no sea a un caballero ani- 
ado de los mismos buenos propósitos que usted.” 

: —Llévame a esa sala de juego y tendrás cinco libras es- 
unas de propina. 

—Andando. 

"Le segui, y me condujo, como antes te he dicho, a un 
verdadero paraiso. Una sala magnífica, situada a unos quince 
metros bajo tierra. Se entra por el establo de una granja 
distante unos ocho kilómetros de la ciudad, y apenas se ha des- 
-cendido unos cinco o seis metros de peldaños, se encuentra 
uno en un lugar parecido al interior de esos palacios de “Las 
mil y una noches”. En torno a la mesa del tapete verde en- 
contré reunidos a los hombres más ricos de Istralia, que apos- 
taban sin miedo grandes cantidades. Jugué cien libras al sie- 
MITE”. y perdi; aposté cincuenta al catorce, y gané. Vólvi a apos- 
tar al mismo número, y torné a ganar. La diosa Fortuna y yo 
hemos vuelto a entendernos, y era: cuantas veces juegue, 
Cuantas veces ganaré. ¿Quieres dinero, LDAraz 
; —La mitad de lo que has ganado. 

Sl —Cincuenta mil francos que te entrego con gusto. Soy 
Tico, inmensamente rico. Mañana volveré a aquel lugar, y los 
cincuenta mil francos que me quedan se transformarán en un 
+ 
a 
: 
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millón o más. 
> 


Voivió, y la suerte siguió favoreciéndole. Ganó en pocos 
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días una verdadera fortuna. La fiebre del juego le dominó: | 
entonces hasta el extremo de no sentir la necesidad de in- 


yectarse morfina. 


Llegó a ser dueño de más de un millón de francos. Los 


dueños de la timba llegaron a sospechar de él, creyendo que 
se valia de trampas para ganar. Cambiaron de ruleta, le vi- 
gilaron estrechamente y tuvieron que convencerse que aquel 


hombre ganaba lealmente, sin faltar en lo más mínimo a las 


reglas establecidas. 


Zaira y él nadaban en oro. 
Pero ella esta vez no se sentía tentada a probar fortuna 
enel tapete verde. 


Vivía en una soledad extrañar quesle proporcionaba un 
placer íntimo e insospechado. 

La timba subterránea, para burlar mejor la vigilancia po- 
licial, funcionaba de día. Los ricos jugadores se acercaban a 
aquella posada disfrazados de campesinos, de mendigos, de 
pastores y hasta de curas. Al penetrar en el subterráneo, se 
quitaban los disfraces, y bajo éstos aparecían sus trajes de eti- 
queta. 


De vuelta a sus habitaciones del hotel, Zaira recibía a Ri- 
"cardo siempre con la misma pregunta: 

—¿ Has ganado? 

Y la respuesta era también siempre la misma. 

—He vuelto a ganar. 

—¿ Mucho? 

—Cincuenta mil francos, o cien mil, o ciento cincuenta mil. 

Y vaciaba sobre la as sus bolsillos. repletos de bi- 
lletes de Banco y de monedas de oro. 


—Gasta—le decía, removiendo todo aquel dinero—, de- 
rrocha a manos llenas. Cuanto más gastes, más ganaré. 
Pero a ella no le entusiasmaban aquellas incitaciones... 


Aburrida de derrochar oro, miraba con desprecio aquellos 
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montones de vil metal amasado quién sabe con cuánto sudor, 
con cuántas vidas y con cuántas lágrimas. 


ko ok 


Aquella noche vió Zaira que la sonrisa que Ricardo traía 


sobre los labios era forzada. Sus ojos no brillaban de alegría, 
de codicia satisfecha, como otras veces. Habían vuelto a su 
habitual expresión soñolienta. 


—¿Has perdido hoy? 

—51, he perdido. 

—¿ Mucho? 

—Ciento veinticinco mil francos. 


_—kRicardo, ¿será que la Fortuna te vuelve otra vez la es- 
== palda?... ¿Se habrá cansado de favorecerte? 
: ¿ 


ca. 
debe. 


un 


—No lo pienses. El siete, en Istralia, es mi varita maágl- 
Hoy me ha fallado, pero mañana volverá a portarse como 


Y al día siguiente: 

—¿Has vuelto a perder? 

—S1, mas pronto tendré mi desquite. 

Ej Lemocuidado!,., ] 

El se encogió de hombros, al propio tiempo que sacaba de 
bolsillo la cajita niquelada. 


kx xxx 


—Oye, Ricardo, desde hace días todos los periódicos de 


la ciudad no hacen más que hablar de una obra que va a es- 
'trenarse en el teatro de la Comedia, escrita por un tal Casi- 
miro Luman, a quien llaman el poeta nacional. El estreno se 
efectuará el quince de Septiembre, de aquí a ocho días, y yO 
Quisiera asistir a él. Los dramas no me gustan; pero es tanto 
lo que hablan alrededor de éste, que tengo verdadera curio- 


sidad en saber de qué se trata. 
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—El teatro me aburre—gruñó Ricardo, de mal humor—, 
y con mayor motivo si lo que hemos de ver es un drama. - 

—He sido siempre de tu parecer; pero en este caso tengo 
deseos de asistir a esa representación... ¿Querrás acompa- 
ñarme? 

—Si te empeñas... 

—Adquiere un palco. | / 

—Te complaceré. 

Cuando Ricardo volvió por la noche, Zaira le interrogó: 

—«¿Me traes lo que te he pedido? ¡ 

—Si—contestó él de mal talante—; aquí tienes el ere 
de tu palco. He tenido que dar quinientos francos por él. To- 
das las localidades para el día del estreno de esa obra están 
vendidas desde hace no sé cuánto tiempo, y hay personas que, 


después de haber adquirido algunas, se dedican a revenderlas, 


pidiendo por ellas un ojo de la cara. 

Zaira se guardó el billete, sin dar importancia a lo que 
aquel a dealas 

Llegó el quince de Septiembre, día del estreno de “Adelan- 
te, sin AGÍ Como de costumbre, Ricardo abandonó el hotel 
por la mañana para marchar a la timba subterránea, en la 
que permaneció hasta las primeras horas de la noche. 


Al regresar encontró a Zaira acicalandose con todo cui-: 


dado'ante eliespejo: 
—Supongo no olvidaráas—le dijo ella—que esta he es 


cuando se estrena en el teatro de la Comedia la obra del 


poeta Luman. 


—No lo he olvidado—respondió Ricardo sombriamente—, 


y ya que tan decidida estás a asistir a ese espectáculo, te acom- 
pañare. 


AS ' 
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CAPITULO LXXIX 


_La carta del marqués 


ff) MIRA y Ricardo llegaron al teatro cuando ya se 


habian apagado casi todas las luces para dar 
comienzo al espectáculo. 

El aspecto de la gran sala, desbordante de 
público, con bellísimas damas de la sociedad is- 


traliana en los palcos, cautivó a la aventurera, y la expectación 
de que todo el mundo daba muestras por conocer la obra del 
poeta nacional la llenó de asombro, demostrándole que se en- 
-contraba en un ambiente completamente distinto de aquellos 
en medio de los cuales se había desenvuelto su vida hasta el 
presente. Los ricos y los pobres de aquel pueblo sencillo, tra- 
-—bajador y fuerte, se interesaban por el arte. Las mujeres istra- 
lianas no iban al teatro para hacer una mera ostentación de 
sus “toilettes”, sino en busca de las divinas emociones espi- 
rituales que proporciona el arte. 

A Ella jamás había dado importancia a lo que ocurría en el 
palco escénico, y había podido observar que otras mujeres 
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procedían como ella. Aquellas criaturas hastiadas de placeres - 
no iban al teatro a ver, sino a dejarse ver. La mejor actriz. 


para ellas era siempre la más hermosa y la mejor vestida; so- 


bre ella caían todas las miradas, sobre ella se concentraba 


la atención de un teatro entero, y si la circundaba una historia 
de escándalos y de excentricidades, entonces la atención se 
redoblaba; las mujeres la envidiaban y la deseaban los hom- 
bres, y su triunfo era completo. Aquella mujer podía mirar 
desdeñosamente desde su palco a los infelices artistas que en 
el escenario ponían en juego toda su habilidad, toda su inte- 
ligencia y su ingenio para hacerse admirar de aquel público 
aristocrático compuesto de cortesanas, de adúlteras, de escla- 
vos de todos los vicios, de ex hombres, una muchedumbre de 


“fantasmas hediondos que ocultaban sus lacras y sus miserias 


bajo la tela negra del frac y las vaporosas sedas de ves- 
tidos de “soirée”. 


kk 


Luman. j 

En cuanto a Ricardo, escuchó bostezando primero, y aca- 
bó por retirarse al antepalco, donde se dió en la pierna una 
inyección de morfina. | 


AMí le encontró la aventurera cuando al terminar el pró- > 


logo las aclamaciones atronadoras del público la obligaron a 
apartarse del palco para proteger sus tíimpanos contra tanto 
ruido. | ( 
Al verla aparecer, Ricardo, que se hallaba ya bajo los 
efectos de la droga, la contempló con una sonrisa estúpida. 
— ¿Te agrada la obra?—le preguntó. 
Zaira hizo un gesto de desdén. | 
—Es estúpida—respondió, tomando asiento en el diván 
del antepalco, al lado de Ricardo—. Esa vida que el autor 
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describe no existe. Tampoco existen esos tipos que trata de 


pintar. ¿Tú crees que puede haber en el mundo gentes tan 


atrasadas, tan idiotas? ¿Las has conocido tú? 


—Yo no, yo no... —murmuró Ricardo, haciendo más am- 
plia su sonrisa estúpida. 

—AÁ mi juicio, vuestro poeta nacional ha visto visiones y 
ha pretendido trasladar esas visiones a la escena. Poco más o 
menós, las gentes de este siglo son como nosotros. Los po- 
bres ya no se contentan con comer sólo pan ni con vestir de 
pana. Estoy por decirte que disfrutan más que nosotros, y en 


cuanto a los ricos, bastante fastidios y obligaciones tienen 


para preocuparse de educar a los hijos de los pobres. 

—5S1 tú quieres—dijo Ricardo tímidamente—, nos volve- 
mos ahora mismo al hotel. 

—Todavía no. Déjame permanecer un rato más en el pal- 
co. Quiero conocer a las gentes de tu país y que éstas me 
conozcan. Ya he visto a más de una niña boba mirando con 
ojos lánguidos mis joyas y mi abanico de plumas. Las is- 


- tralianas son bellas, son elegantes, pero tienen en el teatro un 


_alre de tontas que me mueve a risa. | 


Y después de mirarse en el espejo colocado frente al di- 
ván, Zaira volvió a aparecer en el palco. 

Su presencia despertó cierta curiosidad entre los especta- 
dores, pero no tanta como ella esperaba. | | 

Las gentes estaban demasiado ocupadas en comentar el 
prólogo del drama de Luman, en hablar de toda la produc- 


ción y de la vida del poeta, para perder el tiempo mirando 


los ojos de Zaira sombreados por el “rimel”, su naricilla tra- 
viesa, su roja boquita desdeñosa, sus hombros estucados, su 
vestido... muy desprovisto de tela, su soberbio abanico de plu- 
mas blancas y sus joyas de gran precio. Aquella indiferencia 
de los istralianos la sacó pronto de sus casillas, empezó a re- 
volverse en el asiento, a hacer mohines despectivos, maldi- 
ciendo interiormente al país y a sus habitantes, a los que 
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había mirado con simpatía hasta aquel momento, y de pron- h 


to se levantó furiosa y penetró en el antepalco, diciendo a 
Ricardo, que dormitaba en el diván: 

—¡La gente de tu país es la más imbécil del mundo, y tú 
eres como tus paisanos! ¡No parece sino que hombres y mu- 
jeres no tuvieran seso, ni ojos, ni nervios! 


Ricardo compuso su postura en el diván y se restregó los | 


OJOS. 
—Amiga mía, si hubieras Pin mi consejo de no venir 
a este teatro, te hubieras ahorrado todos estos disgustillos. 
—¡ Qué imbéciles! ; ¡Qué imbéciles todos !—profirió Zaira, 
golpeando con el ES cerrado el tabique del palco—. Haz- 
me el favor de asomarte al palco, hazme ese favor, Ricardo. 
—« ¿Para qué? . 
—Para ver si tienes la misma suerte que yo. 
—Querida, mi tipo no es de los que pueden aspirar a los 
honores de la exhibición. | | 


—No importa; asómate. : 
—¡ Vaya un capricho! 
Zaira golpeo eb suelo contelapis 
—¡ Lo quiero! Quiero conocer a tus compatriotas. 
Ricardo se puso de pie lleno de malhumor, y pasó al 
palco. 


En aquel momento comenzaron a apagarse las luces para 
dar principio al primer acto del drama de Luman. 


Después de mirarse un rato ante el espejo y de hacer algu- 


nos gestos y muecas, Zaira, que sentía un deseo vehemente 


de vengarse de los istralianos y reírse de su poeta nacional, 


salió también al palco y tomó asiento cerca de Ricardo. 


Pasados unos minutos, Canevari hizo irrupción en el an- 


tepalco en la forma que ya conocemos. 


En aquella circunstancia, verdaderamente peligrosa para A 


ambos aventureros, ella supo comportarse con una sangre 
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fría prodigiosa, dando muestras al mismo tiempo de un en- 
vidiable talento de actriz. 


Cuando manifestó deseos de abandonar el teatro, Ri- 


- Cardo, que acababa de pasar por un trance terrible, vió el 


de él ! 


cielo abierto. 
- Una vez que ambos se encontraron instalados en el au- 
tomóvil de alquiler que los condujo hasta la puerta del Hotel 
de Europa, Ricardo preguntó a Zaira con voz trémula: 
—¿Es cierto que no conoces a ese hombre?... Tv has vi- 
vido, sin embargo, en Constantinopla. 
—Le conozco, si—murmuró Zaira. 
— ¿Quién es? | 
—S€e llama Lucas Canevari, si la memoria no me es infiel. 
Ricardo dió un bote en el asiento del automóvil. 
—¡ Lucas Canevaril—exclamó con acento de horror—, 
¿Lucas Canevari has dicho? 
- —¿Le conoces también tú? 
— ¡Lucas Canevari, el marqués, el amigo del rey Oscar 


Luis Il—siguió exclamando Ricardo—. ¡El que fué ministro 
de Istralia en Constantinopla !... | 


—HFl mismo. 

—¡ Horror! | 

Zaira le miró llena de sorpresa. 

—¿Cómo puede inspirarte tanto miedo ese hombre? 
Ricárdo trató de reponerse. 

—Es un sujeto peligroso — murmuró —. ¡Cuidémonos 


—Yo no le temo. 

—5in embargo, has abandonado el teatro. 

—Quise evitar un escándalo, eso es todo. 

—¿Cómo has conocido al marqués de Canevari en Cons- 


tantinopla? Explícamelo, te lo ruego. 


—Cuando lleguemos al hotel hablaré. La aventura fué có- 


mica y trágica al mismo tiempo. 
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Ricardo se pasó una mano por la frente y trató de: re- 
primir un suspiro. 4 
El automóvil se detuvo. 
—Hemos llegado—dijo Zaira. ¡ 
Al entrar en el vestíbulo del hotel, pudo notar que Ricar- 
do estaba lívido como un muerto. | 


o 


* xx 


En pyjama, extendida en la cama y con un cigarrillo en- 
cendido entre sus dedos largos y finos de uñas pulimentadas, 
Zaira refirió a su amigo con un tono de pilluela traviesa los in- 
teresantes sucesos acaecidos hacía algo más de cuatro años 
en Constantinopla. 

Ricardo, arrumbado en el diván, frente al lecho, como un 
pelele, la escuchó con la mayor atención, sin osar interrum- 
pirla una sola vez. | 

—Eso es todo cuanto puedo: decirte de ese hombrecillo 
necio y ridículo hasta no poder más. 

Y al pronunciar estas últimas palabras, Zaira tiró la coli- 
lla del cigarrillo y sonrió festivamente. | 

Ricardo: que tenía los ojos desorbitadamente abiertos, fijos 
en ella, murmuró: 

—Después de lo que acabas de contarme, me parece que | 
no debes tomar a risa el encuentro de esta noche. El marqués 
de Canevari querrá vengarse de ti. Le sobran motivos para 
ello. E] 

—¡Bah! ¿Crees que un hombre así puede meterme miedo? 
—;¡ Cuidado con lo que dices, Zaira! Tú no sabes quién es 
en Istralia Lucas Canevari. Lo mejor que podríamos ha- 
cer sería abandonar San Francisco. | 

—Pero, ¿qué podemos temer ahora de ese ridículo compa- 

triota tuyo? | 
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—Una detención, un proceso... ¡y quién sabe si también 
la muerte! 

—Yo no espero nada desagradable. Ya has visto con cuán- 
ta facilidad lo he desconcertado esta noche. 

al embargo. .. 

—Calla, no digas tonterías ni te esfuerces en alarmarme. 
Yo sé bien lo que me hago. Si tu marqués se atreve a conten- 
der conmigo, que venga. ¡Aquí le espero! 

—¡ Hágase tu capricho —murmuró Ricardo. 

- Y sin quitarse el frac, se tendió en el diván. 
| —¿Apago la luz?—preguntó Zaira. 
—>1; esta noche me caigo de sueño. 


AOS 


Varias sorpresas esperaban a Zaira al despertar a la ma- 
ñana siguiente. 
Ricardo no estaba allí. 
Al pasar a la otra habitación, vió su frac colgado de una 
percha y varias prendas dispersas por el suelo. 
| Del equipaje faltaba una maléta, 
pi —Apuesto—se dijo Zaira—que ese infeliz de Ricardo me 
ha abandonado por miedo al marqués de Canevari. 
Hizo sonar el timbre, y se presentó la camarera de servi- 
vicio a aquella hora. ] 
—¿ Ha visto usted salir al señorito? —preguntó a la fámula 
cuando estuvo en su presencia. 
—5S1, señora. 
—¿Iba vestido de viaje? 
—Llevaba puesta una gabardina y se hizo bajar la maleta 
por el botones del piso. 
—¿Le dió a usted algún recado? 
—Ninguno. 
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Zaira despidió. con un gesto a la fámula y volvió a la ha- 


bitación en la que había pasado la noche. 

Acababa de asaltarle una sospecha. 

¿Con qué dinero se habría puesto en viaje Ricardo? 

Llevaba más de una semana perdiendo todos los días en el 
juego, y esto hizo temer a Zaira que pudiese haber echado 
mano de los cuarenta mil francos que ella guardaba con las 
alhajas en el maletín, dentro del armario de luna. 

Se dirigió hacia el armario y lo abrió. ¡ 

¡El maletin había desaparecido! 

—¡ Robada !—exclamó cuando se hubo repuesto un tanto 
de aquella terrible sorpresa—. ¡Ese canalla me ha dejado en 
la miseria! 

Dejándose caer en el lecho, Zaira reflexionó: 

Su primer impulso fué denunciar el robo de que había 
sido víctima y acusar a Ricardo; pero desistió de ello al con- 


siderar que en un caso como aquél la Policía trata siempre 


de inmiscuirse en demasiadas -cosas. ; 

Por lo demás, era casi seguro que, antes de abandonar San 
Francisco, Ricardo se DúpicsS dirigido a la timba subterrá- 
nea, de modo que cuando la Policía llegase a atraparle no se 
le encontraría en los bolsillos un solo franco. 

—¡ Crápula! ¡ Miserable l—vociferaba Zaira, apretando los 
puños con rabia—. ¡ Dejarme abandonada, sin recursos, en un 
pais donde no tengo más que enemigos!... 

Comp otras tantas veces en su vida, volvía a encontrarse 
sola ante el pavoroso problema de su vida, sin más que su 
belleza y sin más caudal que el de sus vicios. 

¿Triunfaría esta vez como habia triunfado en otras oca- 
siones semejantes? 

Entregada se hallaba a estos pensamientos, cuando oyó 
llamar a la puerta. 

Zaira prestó atención. 

—¿sSerá alguna noticia de Ricardo?—se preguntó. 
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-— Púsose de pie, envolvióse en una bata, y acudiendo hacia 
la puerta, la abrió. | 
MN UÚn criado viejo, que tenía en una mano una carta y SOS- 
“tenía con la otra contra el pecho un soberbio ramo de flores, 
apareció ante ella como una respuesta de la deidad Suerte a 
las preocupaciones que la embargaban. | 


Y un rayo de esperanza le aleeró el alma. 


SS 


Al marcharse Francisco, Zaira sumergió en el ramo su 
encantadora cabeza, aspirando el perfume penetrante de aque- 
llas hermosas flores, y dejándolo después sobre el lecho, rasgó 
el sobre que contenía la carta de su admirador. 

De aquel sobre sacó un pliego de papel de una delicada to- 
nalidad de nácar. 

MY. leyó: 

“A la mujer más hermosa que han visto mis ojos de ar- 
tista. | 
Señora: Mi inspiración de pintor se ha rendido ante 
vuestra mágica belleza corporal. ¡Qué pocas veces se dan en 
la naturaleza milagros como el de vuestra figura! 

"No sé quién sois, y hasta vuestro nombre ignoro, a pe- 
de haberos seguido durante varios días en vuestros pa- 
Seos, entonando interiormente una oda en loor de vuestra 
hermosura, de vuestros insuperables encantos físicos. 
"Señora, el supremo anhelo de mi vida desde que os he 
visto por primera vez ha sido perpetuar en el lienzo con mis 
torpes pinceles vuestra imagen soberana. 

- Inmortalizar vuestra belleza por medio de mi arte, ¡he 
ahí mi mayor y más preciada gloria! 

¿Qué podría hacer yo para aspirar a ella? ¿Qué podría 
hacer a cambio de la dicha inexplicable de teneros un par de 
Móras en mi taller? 


o 
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Soy rico; pero vos, ¿para qué queréis el dinero?... Soy 
célebre; pero a vos, ¿qué puede importaros mi gloria cuan-. 
do lleváis en vuestra carne la gloria más preciada, la gloria de 
la belleza ? 

"No obstante, dispuesto estoy a dar mi fama, mi dinero y 

| 
| 


mi vida, a cambio de la satisfacción de trasladar al lienzo con 


mis pinceles siquiera sea el destello más pálido de vuestra her- 
mosura celestial. 

"Y además, seréis la dueña de lo que yo pinte inspirado 
por vos. 

” ¿Podrá este mísero artista istraliano aspirar a tan ele- 
vado honor? 

"Besa reverentísimo vuestros alados pies 


Luciano Luciam.” 


"En mi taller, alba del 16 de Septiembre de 1927, calle de! 
Atenas, número 11.” 


Después de leer la carta, una sonrisa burlona iluminó el 
BOS TrO Sd Lina | | 
Aquella sonrisa se mantuvo un buen rato sobre la bella 
faz de la aventurera. Luego fué extinguiéndose poco a poco 
como una llama falta del combustible que la alimenta, y la 
diabólica mujer se quedó pensativa. | 
—Síi—debo ir—murmuró por último—. Mi situación no 
me ofrece ninguna otra salida. e] 
Pasó al baño. | 
Media hora después, elegantemente vestida, bajaba al co- 
medor del hotel, desayunaba con bastante buen apetito, sa- 
lia a la calle, tomaba un “taxi” y decia al conductor | 
El 


—Iléveme al número once de la calle de Atenas. 
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Diez minutos más tarde, Zaira se hallaba ante la puerta 
e E 7 ' 
de la casa del número 11 de la calle de Atenas. 


A El aspecto del edificio era más que confortable. Despidió 
al “chauffeur” con una buena propina y llamó a aquella 
puerta. 
Pasó un buen rato antes de que le abrieran. En ese in- 
_tervalo, Zaira oyó en el interior de la casa ruido de pasos 
como de alguien que andaba en puntas de pie, y hasta creyó 
advertir que se abría un postigo de una de las ventanas del 
“piso alto y que desde allí alguien la espiaba. 
Al fin, en la puerta, vistiendo lujosa librea, apareció el 
“viejo criado que dos horas antes le había entregado en el 
hotel el ramo de flores y la carta. 

La saludó con una reverencia ceremoniosa. 
=.. —Vengo—le dijo Zaira—porque deseo ser retratada por 
el pintor Luciano Luciani. 

—¡Cuánto honor para mi amo, señora l—exclamó Fran- 
cisco haciendo una nueva reverencia—. Pasad y aguardaos 
“unos instantes en el vestíbulo mientras voy a dar cuenta a su 
señoría de vuestra visita. | 


Zaira traspuso con toda tranquilidad el umbral de la 
casa, cerró Francisco la puerta con dos vueltas de llave, guar- 
dóse ésta con disimulo en un bolsillo y entró en la salita que 
Canevari había transformado esa mañana en taller de pintor. 
Dos minutos después, el criado volvía a aparecer en la 
puerta de aquella salita. 
Zaira, que había tomado asiento en un sillón, se puso 
de pie. 
- —Señora, su señoría os espera. 

—¿Sabe quién soy? — preguntó la aventurera, mirando 
maliciosamente a Francisco. 

RSSe lo he dicho yo, señora. 

Ella avanzó, y abriendo de par en par la puerta del im- 
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provisado taller, Francisco anunció con el tono de voz más 
solemne de que pudo' ser capaz en aquel momento: AS 
aa senora dalra 0 | 


* ox ox 


Lucas Canevari daba la espalda a la puerta en aquel inss 
tante. Estaba emborronando uno de los lienzos adquiridos 
por Francisco. Ey 

Al oír la voz de su criado, giró lentamente, solemnemente. 
sobre sus talones. En la siniestra la paleta de los colores, en la. 
diestra un largo pincel, grave la expresión del rostro, firme 
la mirada, erguida la cabeza con los cabellos enmarañados de 
ex profeso y manchado de pintura el batín, Canevari, en aquel 
momento, si no era un pintor... lo parecía. El Giotto, Miguel 
Angel, Rafael, Velázquez, Murillo y Leonardo hubieran aplau- 
dido exaltados de admiración a aquella soberbia figura, aquell 
“nose” que rayaba en lo olímpico de nuestro héroe. | A 

Pero Zaira no era ni Giotto, ni Miguel Angel, ni Rafael, 
ni Velázquez, ni Murillo, ni Leonardo; Zaira no entendía nad: 
de pintura ni de arte, y sólo sabia manejar dos colores: el 
negro del “rimel” y el rojo del lápiz con que se pintaba los 
labios, y por eso se echó a reir tan pronto vió a Lucas Cane- 
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L mismo tiempo que el marqués lanzaba un rugl- 
do, Francisco cerraba la puerta del improvisa- 
do taller. 

—;¡ Al fin I—exclamó Lucas, arrojando al sue- 
lo la paleta y el pincel y avanzando con paso 
resuelto hacia Zaira—. ¡Al fin nos vemos frente a frente! 
Ella respondió con toda tranquilidad: 
—¿Y para ello tenía usted necesidad de esta comedia? 
Lucas se desconcertó ante esta salida. 
—He fingido para atraerla a usted aqui—di1jo. 

-- —De nada le ha valido fingir—contestó Zaira—. Al venir 

aquí sabía que iba a encontrarme con usted. 

—¡ Imposible!... ¡Miente usted !—protestó Canevarl, que 
no podía admitir que la perspicacia de aquella mujer hubiese 
podido adivinar el lazo que le tendia por medio de aquella 
carta, de aquellas flores y de Francisco. 

Crealo usted así sí eso le conviene; no intentaré disua- 

dirle. 
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Canevari retrocedió todo lo que había avanzado un ol 
mento antes, llevóse la mano izquierda a la cintura, levantó la 
derecha, y con voz gutural exclamó: Z 

—¡ Zaira! 

Zaira siguió dando muestras de la misma tranquilidad. 

— ¿Qué quiere usted de mi? : 

—¡Zaira Hvolvió a exclamar Canevari con voz todavia BB 
más gutural y sostenida. A 

—Aquí estoy—contestó la aventurera, echándose a reír. 

—;¡Zaira!... ¡Ha llegado el momento de arreglar nuestras 
cuentas! 

— ¿Qué cuentas? ] 

—; Constantinopla l—rugió Canevari—. ¡Miguel Revolik! * 
¡Acuérdate de eso! 

—No lo he olvidado. 

—¡ Víbora! 

Zaira sonrió. 

—¡ Aspid! 

La sonrisa de Zaira se hizo más amplia. 

—¡ Demonio! z 

Zaira soltó la carcajada. 

—¿De qué te ríes, mujer infernal?... ¿De qué te “ties; 
aborto de Satanás?—bramó Canevari, apretando los puños 
y haciendo rechinar los dientes. 

—De la comedia que usted había preparado, señor Lucia- 
no Luciani. ¿Se decide usted a pintarme? 

—¡Con sangre!... ¡Con sangre he de retratarte) maldita! 

—«¿ Tenéis tan mal gusto, señor Luciano Luciani? 

—,; Contened vuestra lengua procaz, por todos los demo- 
nios! ba 

Y adelantándose de nuevo hacia ella, Lucas la amenazó 
levantando el puño. 

Zaira no hizo el menor gesto de miedo. Le miró fijamente 


y le preguntó: 


rank ici 
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—¿Sería usted capaz de pegarme? 

MS Eso es poco!... ¡He de matarte!... ¿No lo mereces 
acaso? 

| —Un hombre galante como usted no finge toda esta come- 
dia para vengarse de una mujer. 

- —¡ Qué galantería ni qué niño muerto!... ¡Si tuvieras co- 
“razón, tampoco hubieras fingido aquella comedia de Constan- 
tinopla para ponerme en las garras de tu feroz Miguelito, 
que quería hacerme tajadas! 

| —5u acusación es injusta. Yo me presté a una comedia; 
es verdad. Pero jamás creí que Miguel Revolik tuviese inten- 
ciones de matarle. 

 —¡Pobrecilla!... ¡La niña inocente!... ¿Te chupabas el 
¡dedo, verdad? Y mientras en aquella sala turca me encandi- 
“labas con el brillo de tus ojos falsos, Miguelito afilaba el pu- 
'ñal al otro lado de la puerta. Nada de aquello se me ha olvi- 
dado, señora mía... 

—Miguel Revolik no tenía intención de matarle. Quería 
darle un susto y aprovechar el miedo de usted para hacerle 
firmar no sé qué papel con fines políticos. Eso es todo. De otra 
Manera, yo no me hubiera prestado a secundar sus planes, 
y, a pesar de todo, lo hice con harto pesar y dolor de mi cora- 
zÓn; puede usted creerme... Ahora, lo que no comprendo es 
el odio que usted sigue profesándome. ¿No se ha vengado 
suficientemente matando al infeliz Revolik?... También hu- 
¡biera podido matarme a mí en aquel momento, y no lo hizo 
por considerarlo injusto, sin duda alguna. ¿Qué quiere ahora; 
¡¿Qué se propone? 

MEZSi en aquel momento no te maté, como me haces notar, 
¡Tué por no saber lo que me hacía. Estaba como loco; la indig- 
¡nación me había cegado y mis amigos me arrastraron lejos de 
¡aquel lugar, donde tú quedaste abrazada al cuerpo de aquel 
canalla, llorando a lágrima viva su justa muerte... 

Zaira volvió a sonreir. 


| 
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Lucas, creyendo haber oído mal. 
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— Y ahora—dijo—, ahora que usted se ha serenado, | 
comprendido que yo merecía la muerte y se dispone a ser 1 
verdugo. ¿No es así? | 
—Ni más ni menos—declaró Lucas con una frialdad que 
le hubiera envidiado Nerón. | | 
—Confieso que no me desagradaría morir en sus o 
Mateme... 3 
—¿Qué dices, por mil bombas?... ¿Qué dices?—inquirió. 


e 
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—Para mí será muy dulce morir en sus manos... ¿0 
y al cabo, usted me ha amado.. E 

Rayos yecentellas Made nada ha de servirte fingir que 
eres una cordera... Yo sé que tienes el demonio en el cuerpo, 
y para destruir ese demonio hay que destruir antes tu carne 
maldita, tu vida.. | 

—-Decidete, TAO ] 

Dijo esto Zaira con un acento lánguido y/AUÍca a misil 
acento con que le había hablado cinco años antes al recibirle 
en la salita de su casa en Constantinopla, A al oirla, Canevari 
afinó las orejas, hinchó el pecho e hizo girar los ojos dentro 
de las órbitas. 3 

Y como él guardara silencio, agregó: 

— ¿Qué esperas ? 

Canevari se pasó las manos por el rostro y después la miró 
con una expresión nueva. EN 

—¿De qué tratábamos?—preguntó, haciendo un gesto de 
hombre desmemoriado. | 

Zaira se dejó caer en un sillón, cruzó una pierna sobre 
lasotras la falda encinas las NE el rostro sonrió 
la dada maliciosa, traviesa y observando que Lucas, pare 
contemplarla, ensanchaba sus ojos como puños, dijo bai 
namente: 

—Querías matarme. 
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Y se golpeaba el pecho con el índice de la mano derecha. 
2 —Sí, tú. Querías satisfacer una venganza. 

mo —¡Ja, ja, jal—rió Canevari con forzada 11d) SiMiapartar 
los ojos de aquellas piernas magníficas, que las medias de 
seda, de un color gris perla, hacían más apetitosas—. Pero, 
¿has podido creer semejante cosa, men a ata a 
¡Todo ha sido una broma, tontina, una simple broma, te lo 
juro!... ¡Vaya un susto que te he proporcionado!... ¡Tendré 
para reirme durante veinte años sestiidos ta Ja Ja. al 

á Y se.retorcia de falsa risa, recorriendo la habitación de 
arriba abajo. 

Zaira acabó por echarse a reír con todas sus ganas de 
los gestos ridículos y del cambio tan radical operado en la 
conducta del furioso y vengativo marqués. 

E De pronto Lucas tropezó con uno de los caballetes. El ca- 

-ballete y el cuadro que sobre él se asentaba, un retrato del 
padre de nuestro héroe, cayeron con gran estrépito, y Cane- 
vari dió de narices sobre ellos. 

—¡Ohi—exclamó Zaira—. ¿Te has hecho daño, Lucas? 

Su voz mimosa, acariciadora, acabó por convertir al apa- 
sionado Canevari en un perrito faldero. 
—No—mintió, pasándose la mano por la nariz dolori- 
- da—; no ha sido' nada... 
—Me había asustado...—dijo Zaira con un suspirito. 
¡Oh, voz de la mujer hermosa, amada un día!... ss 
pirito de la mujer coqueta y seductora, que tantas noches le 
había quitado el sueño! Lucas se encontró transportado de 
pronto a un mundo maravilloso de seducciones, de delicias, 
Mide éxtasis... 
Y se deshacía en sonrisas, en gestos complacientes, en 
amabilidad, en ternura... 
Sus palabras eran tan necias como su actitud. 


+ 


—De modo que la comedia te ha gustado, ¿eh?... ¡Qué 
risa!... Yo me dije anoche: “Zaira me ha pegado un susto 
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en su patria, yo vóy a pegárselo en la mía...” ¿Qué te pa- 
rece? | LES Ñ 
Turquía no'es mi patria... E 
—¿Ah, no?... Pues yo hubiese jurado por tu belleza, por 
tus ojos tan grandes, tan negros y fascinadores, que eras 
Mica 3 
—Soy griega. 
—«:Griega?... Pues eres más hermosa que Venus... Pero, 
volviendo a lo del susto, ahora estamos en paz, ¿verdad? 
—Ciertamente, y seremos buenos amigos. ¿Quieres, Lu-3 
Cas ds 
—¿Quererlo?... ¡Con toda mi alma, Zaira! 
Y Canevari se dirigió hacia ella. 
—Dame tu mano de amigo, Lucas. 
a manolh Pero asolo lanas ] 
Zaira volvió a echarse a reir; entonces Canevari, per- $ 
diendo la cabeza, cayó de rodillas junto a ella, y tomándole — 
ambas manos, se las cubrió de besos ardorosos, apasionados. 
—¡Cuán bella eres l—exclamo. 
—¡ Y tanto como me has odiado !—comentó Zaira. 
—:Odiarte?... ¿Odiar a una mujer como tú?.:. ¡ImposiA 
sible!... El odio de los hombres no puede llegar hacia ti... 
Tu belleza está por encima de todos los sentimientos, de to- 3 
dos los egoismos y las miserias de este mundo miserable... - 
Podrías matarme, si te viniese en gana, y yo bendeciría la 
mano blanca y perfumada que me diese la muerte... Es como — 
morir estrangulado por una rosa o un lirio... Zaira hermosa, 
dime que me has recordado siempre con simpatía, 
—Te he recordado siempre con simpatía, Lucas. 
—Dime que los besos que me diste aquella noche en Cons- E 
tantinopla no eran del todo fingidos... 3 
—Agquellos besos, Lucas, salian de mi alma. | 
04, enatura sablimele AMA en incomparable!... 
¡Oh, diosa!... ¿Y seré digno de la gloria de tus labios?... 
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Paraiso que te incrustas en mi vida, ¿qué debo hacer para 
merecer un beso de tu boca? 

. —Quererme. 

—¿Quererte? Ya te quiero con todas las fuerzas de mi 
alma, con todo el ardor de mi pecho, de mi sangre, de mi 
juventud madura!... ¡Zaira!... ¡Zaira!... ¡Un beso! 


Soltándole las manos, Lucas se había abrazado a las pier-' 


nas de la hermosa y suplicaba con voz trémula, con los ojos 
inflamados de pasión, la enorme nariz anhelante y todas las 
facciones de su rostro contraídas, la caricia, la dulce caricia 
¿de aquellos lindos labios. 

Ella inclinó hacia él su seductora cabeza, y riendo como 
una chiquilla, le besó la frente. Pero Lucas se apoderó de 
aquella cabeza, echándole los brazos al cuello, y la cubrió 
de ardientes y tumultuosos besos, besos que parecían más 
bien mordiscos... 

—¡Basta, Lucas!... ¡Basta L—eritó Zaira, sofocada. 

a beammo la. ¡Te adoro!... ¡Te idolatro —exclamaba Ca- 
nevari jadeando. 

—¡Déjame! ¡Me ahogas! | 

Pero nuestro héroe no la escuchaba. Arrastrado por la 
pasión, dejaba que sus manos tacteasen tibias morbideces... 


¡Zaira se defendía riendo unas veces y otras amenazando, 


pero Canevari no hacía caso de sus palabras. 

a pelermosa mia!... ¡Cuanto te amo!.. ¡Sé buena!... 
Maira Zama!..: 

Lo que había comenzado en coloquio amenazaba conver- 
tirse en lucha. Lucas, forcejeando por satisfacer sus apeti- 
tos, y Zaira resistiéndose, para lograr así el objetivo que la 
había determinado a acudir a la casa del falso pintor. 

Y en el momento en que parecía que el marqués iba a sa- 
lirse con la suya, haciendo un esfuerzo supremo, Zaira se 
puso de pie y lo rechazó con energía. 

Lucas la contempló angustiosamente. 


LO 


A 


—No seas mala—suplicó. 
—Todavía no—contestó ella. | 
Y Canevari, de rodillas, casi llorando: AR ES, 


A uanto entoncesa 

-— Cuando me hayas dado pruebas de tu amor. 

—«:¿Pruebas?... ¿Qué pruebas, Zaira?... ¡Pideme las que 
quieras y te las daré al instante! 
- —Levantate y serénate. 
A irasise pusode, pre: 
¡ —Habla—balbuceó—. Habla.. 
Do Zaira dejó caer sobre él una iii dominante, y dijo: 
BE —Necesito saber qué intenciones abrigas acerca de AN 
necesito saber qué uso vas a hacer del amor que yo te o 

—A tus pies toda la vida...—prometió Lucas—, adorán- 
dote como los fieles adoran a sus ídolos, dispuesto a hacer 
1 los mayores sacrificios, a obedecerte como un esclavo.. 
ho —«¿Qué sacrificios serán esos! Me conviene ta 
he: “Manda, pide... | 
38 —Estoy en una situación angustiosa... Un miserable me 
dejó anoche sin mi dinero y sin mis mejores alhajas. Ayú- 
dándome a salvar esa situación, me demostrarás tu amor. 

—Estoy dispuesto a ello, Zaira. 

—¿En qué ha de consistir tu ayuda, Lucas? 

—Buscaré a ese miserable que te ha robado Se 

—¡Esa no es la solución —interrumpió TN 

Lucas arqueó las cejas. 

—¿Entonces...? 

—El canalla que se llevó mi dinero y mis alhajas está le- 
jos y tú no podrás darle alcance.. : 

—Ayudado por la Policía, te respondo quest 

—No quiero'confiarme a probabilidades que luego han 
de resultar quimeras. Espero de ti proposiciones más con- 
Eretas: 
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—Todo lo mío es tuyo...—balbuceó Canevari. 
2 —¿En qué proporción ?—inquirió Zaira, esbozando una 
sonrisa irónica. | 
y —Ilimitadamente. 
-——En tu carta me decías que eras rico. 
—Lo soy, en efecto, gracias a Dios. 
—>iendo así, la prueba a que voy +arsometerte va dipare- 
.certe insignificante. 
¿Qué prueba, Zaira? 
—Cincuenta mil francos. 
—No te comprendo bien—dijo Lucas, arqueando más las 
cejas. 
E —Necesito ahora mismo cincuenta mil Iancos: 
Lucas era un tanto tacaño, y aquella suma le pareció 
una enormidad. : 
E” —Cincuenta mil francos...—balbuceó—. Cincuenta mil 
Írancos... ¡ 
Y en aquel momento no supo decir más. 
En los ojos de Zaira brilló un relampago de desprecio. 
 —¿Crees que he pedido mucho? | 
Los apetitos de Lucas y su tacañiería riñieron una breve 
batalla en su alma. 
Los primeros acabaron por vencer: Allí estaba Zara be: 
illa, magnífica, alentándolos a salir airosos demas ha ya as 
cas declaró, esforzándose por poner cara amable: 
—¿Mucho?... ¡De ninguna manera! Mereces más, pero 
muchísimo más... 
- —No esperaba de ti otra respuesta, Lucas. ¿Cuándo me 
darás ese dinero? 
Esta tarde. 
SO que hora? 
- —Ala hora que tú te dignes fijar. 
=- —¿Vengo en su busca? 
--—No; yo iré a llevártelo. 
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—Te espero a las cuatro de la tarde. 
—Antes de las cuatro estaré en el Hotel de Europa. 


Bor ique antese 

—Porque a las dos tendré en mi poder los cincuenta mil. 
Írancos, y hasta que no te los haya entregado no podré con-- 
tener mi impaciencia... 

—TFres un buen muchacho, Lucas. 

—;¡ Y tú la criatura más linda del mundo l—contestó Cane- 
vari, intentando cogerla de nuevo las manos. 

—Me voy. 

—¡ Tan pronto l—exclamó el marqués. pesaroso. | 

—No quiero impedirte que sigas pintando, Luciano Las 
ciani. 

Y nuevamente la risa cantarina de Zaira volvió a sonar en 
los oídos de nuestro héroe. 

—No te burles de mí...—murmuró confuso. 

Zaira dejó que le tomara las manos y dijo: 

—Guarda para esta tarde todo lo que ahora tengas que 
decirme, todas las caricias que quieras prodigarme... Esta tar- 
de seré tuya, tuya por completo..., y para siempre. 

—:Oh, bella!... ¡Oh, amor mío !—exclamó Canevarl, atra= 
yéndola hacia él para besarla en la boca. 

Pero no pudo realizar su deseo. Un gran ruido de voces 
que en aquel momento se elevó en el bai le obligó a se- 
pararse de Zaira y a prestar atención. 

— ¿Qué sucede? —preguntó ella, un tanto alarmada. 

—No me lo explico...—murmuró Canevari, que avanzó al- 
gunos pasos hacia la puerta de la salita. 

—Parece que están disputando. 

—¡No me vengáis con historias, señor fámulo L—tronó 
una voz en aquel instante—. Vuestro amo está en casa; no AN 
salido de casa desde anoche... Lo sé positivamente y no vale 
engañarme... Hacedme, por lo tanto, el favor de darle cuen-| 
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ta de mi presencia, si no queréis que os quite de en medio 

pJon un puñetazo y sea yO quien le busque por toda la casa. 

Zaira y Lucas se miraron consternados. 

—¡ Urso t—exclamó Lucas. 

—Urso...—murmuró Zaira. 

—¿ Qué querrá ese bruto en mi casa? 

—Aléjalo de aquí, Lucas... Es celoso como un turco, y si 

me viese en tu compañia, sería capaz de cometer la mayor 

- barbaridad. | 

—Calla; mi criado se encargará de ponerlo en la puerta 

Eu la calle. 

j —Tu criado no podrá luchar con ese elefante... 

: Al lado de la de Urso, la voz. de Francisco era un débil 

- SUSUITO. Porilas palabras del gigantón se comprendía que 

cel vu odelmarquésotrataba de convencerle que su 
amo no estaba en casa. 

A] —¡ Callad, por vuestra madre, y decidle a vuestro señor 
que se deje ver l—volvió a tronar el vozarrón de Urso—. ¡ Poco 

necesito yo para echar abajo todas las puertas y ponerlo todo 

patas arriba!... ¡El marqués de Canevari está aquí!... ¡No 
hay quien pueda convencerme de lo contrario, y yo he de ver 
al marqués, cueste lo que cueste y opóng “ase quien se oponga! 

| —Yo os digo que..., yO OS aseguro que.. 

E _—¡Cerrad al pico! ¡So1s el Falo más UCES que he visto 

ot vida! ¡Ea ¿Qué es lo que hay detrás de esa puerta ce- 
rrada y i 

E —Mi amo no entra nunca en la salita de la planta baja. 

Y 2: Si vuestro amo no entra, entraré yo! Hacedme el fa- 

$ vor de abrir esa puerta. 

-— —No tengo la llave. 

A 1 Contra mis ptiños no pueden cerraduras. O abris la puer- 

ta, Oo la hago añicos! 

q E dalma, prudencia... ¿Ha perdido el juicio vuestra se- 
Soría? EepEyo 
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—¡ Lo que he hecho ha sido acertar con el procedimiento 
que conviene usar para tratar con picaros!... ¿Abrís, señor 
fámulo de mis pecados, 0...? » E 

Zaira se volvió asustada hacia Canevari. 

—Lucas, ese bruto va a cumplir su amenaza y me verá. 
Lucas, defiéndeme; indicame un sitio donde ocultarme para 
que él no me vea, y trata de alejarlo de aquí con buenas pala- 
bras. 

El marqués reconoció que era razonable el procedimiento 
que le aconsejaba Zaira, y tras dirigir una mirada en torno: 
suyo, acabó por tomarla de la mano y conducirla hacia una 
puerta situada en el fondo de la salita. - 

Abierta aquella puerta, Lucas introdujo a Zaira en una 
amplia estancia que era la sala de música. 

—Permanece aquí mientras yo me ocupo en despachar a 
ese salvaje en la forma que tiene merecida. 

— ¿Y sí entrase aquí? 

—NO'entraráa—respondió Lucas—. ¡Yo lo afirmo! 

Y cerrando la puerta, se dirigió hacia la que comunicaba 
con el vestibulo y contra la cual Urso acababa de descargar 
el primer puñetazo. 

Golpeándola, gritó Canevarl: 

—¡ Abre, Francisco! ¡Abre, que aquí estoy yo para ajus- 
tar las cuentas a ese atrevido! 


Eo ok 


Francisco acató inmediatamente la orden que su amo le 
daba desde el interior de la salita, y sacando la llave, abrió la 
puerta. | 

Hecho esto, retrocedió, dejando al marqués y a Urso fren- 
tea rente: 

Después de medir al gigantón con una larga mirada, pre- 
guntó Lucas, cruzándose de brazos: 
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— ¿Qué es lo que quieres de mí? 


- Urso, que se había inmutado un tanto al ver aparecer a 
- —Canevari, contestó: 


| —He de hablaros. R 
2 —Te escucho. 
--- —A solas—dijo Urso, mirando con hostilidad a Francisco. 
—Entra. 


E Urso traspuso el umbral, y Canevari cerró la puerta de la 
salita. | 

Al hallarse en su interior, el gigantón paseó en torno suyo 
una mirada de sorpresa. 

E Desconocía aquel lugar, en el que había estado otras ve- 
ces, y que encontraba ahora convertido en la cosa más extra- 
ña: en un estudio de pintor. 

- —Ahora puedes hablar—dijo Canevari, que le miraba con 
- manifiesto rencor, 

-- —Marqués, ¿qué preparáis contra Zaira ?—preguntó Urso. 
E —¿Qué significa tu pregunta? ¿A qué demonios vienes a 
hablarme de esa mujer? 

No Os hagáis el tonto, marqués. 

E. —¡Urso, esa lengua! 

- —Yo sé que tramáis algo contra Zaira. 

Mo —Yo no pienso en esa mujer, no me interesa lo más mí- 

-nimo. | 

—¡ Mentis! 
—¡ Urso! 

-. —¡Mentís, os repito! ¡Sé que mentís! Vuestros actos, des- 

de anoche, contradicen vuestras palabras. 

Qué sabes tú? 

Urso esbozó una sonrisa sarcástica. 

E —¿Qué sé yo? Más de lo que podéis figuraros. Anoche ha- 
Pbéis seguido a Zaira desde el teatro de la Comedia hasta el 
hotel donde se hospeda, y esta mañana... 


Urso se interrumpió para lanzar una “mirada de descon= 


y 
/ 


fianza en torno suyo. | | 29 
—¿Qué tienes que decir de esta mañana? TAS 
—Esta mañana, marqués, habéis hecho andar a HostEoN y 

criado más de lo que éste quisiera. Cumpliendo órdenes vues- 

tras, Francisco estuvo en una tienda de artículos de pintor, 

de la que salió cargado con todos estos chismes que habéis 3 

colocado en la salita. Después de esto, vuestro criado estu- 

vo en una florería de la Plaza Real, donde adquirió un ramo 

por el que pagó cien francos, y con ese ramo en una mano y 

una carta en el bolsillo, se dirigió al Hotel de Europa, tuvo 

unas palabras con el empleado de la mesa de entradas y acabó 
por ir a llamar a la puerta de la habitación número cuarenta : 

y cuatro del piso tercero... La habitación de Zaira, señor mío. 
Interiormente reconoció Lucas que Urso sabs más de lo 

que hubiera deseado. 

—Bien. ¿Y qué te importa todo eso? 

—Me importa, porque todos esos pasos, todos esos ma- 
nejos vuestros tienen un móvil ruin. 

—Sepamos qué móvil es ese. 

Ya lo He tdichor quereis vengaros de Zaira, queréis 
hacerla daño. La odiáis y perseguís su muerte. 

—Después de todo, estaría en mi derecho. | 

—Creedlo, si así os conviene; pero yo amo a Zaira, señor 
marqués, entendedlo bien: ¡la ol Y si he renunciado a su 
amor, ha sido por vos, sólo por vos, por daros una satisfac-- 
ción de amigo, ya que ella se había burlado de vos, ya que 
ella os había hecho sufrir. He renunciado a Zaira, os digo, 
pero sigo queriéndola. Ella es la única mujer que he cono- 
cido en el mundo y que ha sabido hacerme feliz. Además, me 
amó desinteresadamente, jamás me exigió un solo céntimo, 
jamás me puso en el trance de satisfacer uno solo de sus ca-. 

prichos. Y yo estoy agradecido a su amor platónico, y 31 

por vos la he abandonado, no por eso quiero renunciar a pro- 
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seguridad y los intereses de su amo. ol me tenéis, mar- 
-qués, dedicado a proteger la vida de Zaira contra todos vues- 
tros manejos, contra vuestras aviesas intenciones. ¡Aquí me 
_tenéist—y Urso se golpeó el pecho con el puño—. ¡Soy el 
guardián de Zaira! ¡Soy su esclavo! 
 —Bien está el ás pero nada me dices, a pesar de todo. 
MS ¿Nada? ¿Nada, decispucsalts Urso, lleno de indigna- 
ión == Sin embargo, os conviene no echar mis palabras en 
saco roto. Urso vigila, marqués. Urso está alerta. Urso vela 
por Zaira. ? 
- —Tanto mejor. Y ahora, ¿no crees que ya es llegado el 
momento de que tomes la puerta, de que me libres de tu pre- 
- sencia odiosa? 
Ni lodavía falta lo principal. 
== —¡Acabemos de una vez! 
2 —Acabaremos. ¿Dónde está Zaira? 

—¡ Infeliz! ¿A mí vienes a preguntármelo? 

-—AÁ vos; vos debéis saberlo 

"No ¡Losgé: | 
—Laira salió del Hotel de Europa después que Francis- 
co le entregó las flores. ¿Dónde ha ido? 
| —¿Tengo yo la obligación de saberlo? 
—Le habéis tendido un lazo. ¡Esa es la verdad! 
—Créelo así, si te conviene. 
—Marqués, detidme dónde está esa mujer. saca! 
La voz de Urso temblaba ahora de un o conmovedor. 
—Averigualo tú, que eres mejor detective que Sherlok 
Holmes. ] 
- El gigantón sacudió contrariado la cabeza. 
—¡No he llegado a tiempo de averiguarlo !|—exclamó—. 
¡En este caso ha fallado mi vigilancia! 
—Pues pon más cuidado en otra ocasión. 
—¿De modo que no queréis decirme dónde está Zaira? . 
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_tegerla, y velo por ella como un perro guardián vela por la 
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—No lo sé, y.si lo supiera no te lo diría. 


Urso volvió a mirar en torno suyo con rabia, con Hd | 


peración, y de pronto avanzó hacia el sillón en el que se ha- 


A id , 


bía sentado Zaira, se inclinó y recogió del suelo un guante de 


piel de color rojo. 


Con aquel guante en la mano se volvió hacia Lucas, que 


había fruncido las cejas y abierto un tanto la boca al ver a Urso E 


realizar aquel hallazgo. 


—Marqués, ¿de quién es este guante >—preguntó e con voz 


patética. 

—No tienes por qué saberlo—replicó Lucas, encolerizán- 

dose.. 

—¡ Cuidado, marqués! 

—;¡ Fuera de aquí! ¡ Ya me has molestado demasiado e 
tó Lucas, señalándole la puerta. 

Pero el gigantón no pareció darse por enterado. Toda su 
preocupación en aquel instante era aquel guante de piel de 
color rojo, pequeño, perfumado, delicado, que tenía en sus 
manos y que contemplaba como una reliquia. 

—Señor marqués, este guante pertenece a una mujer. 

—Es posible. 

—A una dama, señor marqués. 

—No tendría nada de extraño. 

—Señor marqués, esa dama podría ser Zaira.. 

—Quizaás. 

—; Voto a tal!... ¡Zaira está aquí, señor marqués! 

—¡ Eso es lo que a ti no te importa! 

—¡Sí que me importa !—profirió Urso. 

—; No I—replicó Canevari con más cólera. 

— 51! 

—¡No! 

—Marqués, me incitáis a cometer una barbaridad. 

—¡Urso, estoy en mi casa! 

—Marqués, que no repararé en ello. 
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—¡ Urso, que te mataré como a un cochino! 

—¡ Maldición l—rugió Urso, cerrando los puños—. ¡Ense- 
ñadme a Zaira! 

—¡ Por todas las calamidades del infierno l—chilló Cane- 
vari—. ¿Te marchas o quieres que te eche a puntapiés de 
esta casa mía que profanas con tu presencia repugnante? 

SS Y Lucas retrocedió un paso y se encogió sobre sí mismo, 
como un felino cuando se dispone a saltar sobre una presa 
o sobre un enemigo. | 

MI Esta actitud de Canevari amedrentó a Urso. El gigantón 
debió comprender que se excedía demasiado, y confuso bal- 


0 , . 
-buceó, retrocediendo un paso: 


MA 51 no fuerafs quien sois..: 

Y -—¡A la calle !l— siguió chillando Canevari—. ¡A la calle, 
bestia! ¡Bastantes insolencias te he aguantado ya!... ¡Fran- 
Mersco.! | 


Francisco, que no estaba lejos de aquel lugar, abrió la 
puerta de la salita. 

- — Aquí estoy, señor. 

| —i Pon en la calle a este bruto!¡Si se niega a salir, te auto- 
rizo a que le mates como a un perro ! 

2 Urso inclinó la cabeza, dejó caer los brazos con abatimien- 
to a los lados de su cuerpo, soltando el guante de Zaira, y se 
encamenó hacia donde estaba Francisco, que, como medida 
[de precaución, se había armado con una gruesa estaca. 
1 Pasando junto al criado sin despegar los labios ni levantar 
la vista del suelo, el gigantón se encaminó hacia la puerta 
de la calle. 

E Francisco le siguió, y detrás de Francisco Lucas Canevari. 
p En el mismo silencio y en la misma actitud, Urso salió 
de la casa del marqués, y ya en la calle, se alejó en dirección 
¡Cal centro de la ciudad sin volver la cabeza. 


Sin poder explicarse aquel cambio radical de la conducta del 
gigantón, Lucas volvió a entrar en la salita. 


ly 
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En aquel instante, por la puerta del fondo, Zaira. salió 
de la sala de música. ms 
Canevari pareció notar que estaba un poco y pálida EROS 

Antes de que ella hablase, dijo, esforzándose por apare- 
cer tranquilo: e E 

—Al principio, como habrás oído, me imdigné; pero lue-. 
go, para evitar un escándalo, traté de tomar ia cosa a broma 
y de confundir a ese bruto; pero como tampoco. este procedi- 
miento era el adecuado, no tuve más remedio que apelar a me- 
dios extremos y enseñar las uñas a ese miserable. Al fin se: 
ha ido con las orejas gachas como un can cobarde, y ya no 
creo que se atreva a E nos con sus impertinencias. 

Sin decir una palabra, Zaira cogió el guante que Urso ha- 
bía dejado caer y se dirigió da la. puerta. 

—¡ Cómo Ll exclamó Canevari—. ¿Te marchas Ea 
conmigo ? 

Zaira se volvió cuando estaba ya en el umbral. 

—No—dijo simplemente. 

Pero esta lacónica respuesta no convenció a Lucas. 

—Tu actitud en este momento, Zaira mía, no me da a en- 
tender otra cosa. ¿Te he ofendido en algo? ¿He permitido 
a ese animal de Urso que te ofendiera acaso? 

—Deseo saber si vendrás esta tarde a traerme ese dinero. 

—;¡ Iré! ¡Iré, aunque el mundo tenga que hacerse añicos y 
el firmamento suelte plomo derretido sobre la tierra! ¡Íré, 
Zaira, iré, porque te amo! 

Entonces hasta la hora convenida, Lucas. 

—Espera, espera, mujer adorada. ¿Cómo puedes separarte 
de mí sin una sonrisa, sin una mirada de amor, sin un beso? 
¿Me quieres? ¿Me quieres aún ? 

St, pero tengo prisa. 58 

—; Adiós, Zaira; adiós, mujer incomparable PR Lu- 
cas, siguiéndola a través del vestíbulo. | 

Ella apresuró el paso. Francisco, que estaba en de nuerta 
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de la calle, se hizo a un lado y la dejó Plsad Hecho esto, ce- 
rró aquélla puerta y se volvió hacia su amo. 
- Canevari trató de sonreír, 
—A lo que veo—dijo Francisco—, el señor Urso os ha 
- aguado la fiesta. 
—¡Urso es el bandido más grande que han producido los 
siglos l—exclamó el marqués, apretando los puños—. Si vuel- 
ves a permitir que se introduzca en esta casa, Francisco, no 
E responderé de tu vida. 
| —Tenga en cuenta vuestra señoría dE fuerza, del señor 
Urso—contestó el viejo criado—. Autoríceme vuestra seño- 
ría a ir armado con un revólver o con una carabina dentro 
de casa, y entonces podré responder de que ese hombre no 
E volverá a poner aquí los pies. 
| -—Puedes llevar encima las armas que quieras, incluso 
un cañón, si puedes proporcionártelo. Urso pretende nada 
E menos que ser mi rival en amor, y él o yo sobramos en el 
mundo. 
3 —3 Ah, las mujeres, ..s mujeres !—exclamó Francisco sen- 
E tenciosamente—. ¡Son la perdición de los hombres! Si quie- 
re vuestra señoría ser feliz, no cometa con ellas ningún desliz. 
Pero Lucas volvió la espalda a su criado sin escucharle. 
Después de todo, le sobraban motivos para estar satisfecho. 
Había logrado atraer 'a Zaira, había logrado meter miedo a 
E Urso, y por la tarde, dentro de pocas horas, iba a volver a ver 
a Zaira. La vería sola, en su habitación del Hotel de Europa, 
adonde acudiría para hacerle entrega de los cincuenta mil fran- 
cos que ella necesitaba y a poner a sus pies su pasión, su tre- 
“menda pasión, su desbordante pasión, que Zaira, seguramen- 
te, necesitaba menos que... los cincuenta mil francos. 


KAR 


A las tres y media de la tarde, Lucas Canevari, con los cin- 
cuenta mil francos en la cartera y un ramo de camelias en 


EDICIONES MIGUEL ALBE 


las manos, llamaba a la habitación número cuarenta v cua- 


e 


tro del Elptel de Europa. y 


Zatra le recibió vestida con un pyjama verde y fumando 


un AO 

—;¡ Hermosa criatura de mi corazón !|—exclamó Lucas, lle- 
vando a sus manos la que ella le tendia—. ¡Qué mortalmente 
largas han sido estas horas de espera! Toma, acepta este mo- 
desto ramo de flores y prende algunas de ellas en tu pecho. 

—Gracias—dijo Zaira, cogiendo con indiferencia las flo- 
res—. Cuando concluya de fumar, haré lo que deseas. 

Dejó el ramo sobre el tocador, se echó sobre el diván y 
“agregó, señalando a Lucas un sillón: 

a un momento. 

—¿No prefieres que lo haga a tu lado, querida ?—pregun- 
tó Canevari con la voz más azucarada que pudo. 

—No; después del rato que he pasado en tu casa, ya no 
tengo deseos más que de descansar. ¿Me traes el dinero? 

—Helo aquí, encanto mío. 

Lucas sacó la cartera y de ella extrajo una buena cantidad 
de billetes. 

Después de contarlos rápidamente, obsequioso, sonrien- 
temseldosientresola aime, que, ante el asombro del mar qués, 
cogió aquel il como quien coge papeles sucios y arrojó 
desdeñosamente los billetes en un ángulo del diván. 

—Está bien—dijo a Canevari—. Ahora puedes retirarte y 
volyer mañana, 

Lucas la miró estupefacto. 

—Pero, queridita, ¿no me habías prometido que después 
de entregarte ese dinero...? 

—o1, te había prometido muchas cosas; pero en este mo- 
mento no tengo deseos de otorgarte ninguna; conque sí quie- 
res, te largas y vuelves mañana, y si no te acomoda, reco- 
ges tus cincuenta mil francos y lo damos todo por concluido. 

—¡Santo cielo!... ¿Qué humor es el tuyo, Zaira? 
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—Lucas, hazme el favor de no insistir. 

-—Pero, ¿tú crees que merezco yo semejante recibimien- 
to”... ¡Yo, que tanto te amo!... ¡Yo, que no vivo más que 
para ti! 

—Amigo mío, mañana estaré en disposición de corres- 
ponder a tus atenciones. Por lo mismo que no me encuentro 
2 bien, tu insistencia me exaspera y me da a entender que. 
no me quieres, que me miras como a un objeto de placer... 

Y —¡ Oh, Zaira!... ; 
13 —He aquí mi mano, Lucas. Mañana quiero pasar el día 
en tu compañía. Ven a buscarme después de las nueve. 
—Serás complacida—murmuró Lucas, llevándose a los 
labios la mano que ella le tendía. | 
—Eres bueno—murmuró ella—, eres un caballero. Hasta 
mañana, amigo mío. 
—Hasta mañana, Zaira, hasta mañana—contestó el mar- 
qués, separándose de ella y retrocediendo hacia la puerta. 
Cuando estaba por llegar al umbral, los labios rojos de 

Zaira desplegaron una sonrisa. Fué un rayo de sol entre nu- 
ES bes de tormenta. A la luz de aquel rayo el semblante del 
marqués resplandeció de júbilo y en su alma decepcionada 
florecieron de nuevo todas las esperanzas que había matado 
la conducta de aquella mujer bella y extraña. 


$ 
| 
CAICARA INTO CADTECI ART 
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L quedar sola, Zaira hizo sonar el timbre y dijo 
a la camarera, que se presentó segundos des- 
pués: 

—Necesito saber a qué hora sale esta noche 
sr de San Francisco el tren internacional. 

—Voy a preguntarlo, señora. 

Salió la camarera, y cuando volvió a presentarse, dijo a 

Lalra, 

—El tren internacional tiene su salida de San Francisco, 
todas las mañanas, a las siete y media; por lo tanto, la señora, 
si desea partir, tendrá que aguardarse hasta mañana a esa 
hora. i 

Zaira hizo un gesto de fastidio. 

—¡Qué contrariedad l—exclamó después de quedarse un 
instante pensativa. 

Y agregó, dirigiéndose a la camarera: 
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22 ==Está bien; diga usted al administrador que me prepare 
- la:cuenta. Mañana dejaré este establecimiento para marchar al 
- extranjero. EY | 
== —La señora será servida. 


E A la mañana siguiente, poco después de las Ser. bucas Las 
- nevari abandonó el lecho, y, tarareando una canción de moda, 
- pasó al cuarto de baño. 
3 Después de una prolongada ducha, durante la cual nuestro 
E héroe, que se sentía contento como unas pascuas, no dejó de 
cantar, pidió a Francisco su mejor pantalón, su mejor levita, 
sus más brillantes zapatos de charol y su más reluciente som- 
- brero de copa. 
Estuvo más de una hora delante del espejo sólo para peinar- 
se y hacerse el nudo de la corbata. 
- ——Francisco, hazme el favor de fijarte si me ha salido recta 
esta vez la raya del pelo. 
1 Me:parece que lo está. 
—¿Has observado una cosa, querido Francisco? 
o —Vuestra señoría dirá. | 
E —Me voy quedando calvo; voy a hacerle la competencia al 
- general Mothus. 
| —Eso no me extraña. 
| —¿Que no te extraña dices? ¿Por qué no te extraña, vas 
- mos a ver? 
| —Ulvida vuestra señoría que los años pasan. 
—¿Los años? Pero, ¿es que soy yo viejo acaso? 
— Vuestra señoría va rápidamente camino de los cuarenta. 
—La edad madura, ¡caray! ¡Y yo que me siento un chiqui- 
Mo, Francisco! | 
El pelo avisa, señorla.., 


A DLCILON ES. MIGUEL 


—; Me tiene sin cuidado que se caiga o no! Lo importante es 


el alma, Francisco; el alma... ¡ Y la mía está aún en la infancia! 


¡Me siento un niño, un niño como cuando en vida de mi madre 
te tiraba de la levita y te pinchaba las piernas con alfileres cuan- 
do aparecías en el salón delante de los invitados. 

El viejo sonreía. 

— Sí que fuísteis travieso, por vida mía! ¡De buena gana 
más de una vez os hubiese dado un tirón de orejas! 

—¡ Qué tiempos aquellos, Francisco!... ¡Qué tiempos! ¿Te 
acuerdas de mi primera novia, aquella muchacha nariguda 
como yo, hija de los condes de Llovitan? Ella tenía entonces 
quince años y yo diez y seis. Era fea, pero tenía una mirada 
tierna que me llegaba al alma. Tú eras el ángel protector de 
nuestros amores; llevabas mis cartas a la condesita y me traías 
las suyas. Creo que se llamaba Rosalía, ¿era ése su nombre, 
Francisco? | y 

El viejo, que tenía los ojos húmedos de nostalgia, respondió 
con voz emocionada: 

—Sit; ése era su nombre, señor marqués. 

—Rosalía y yo te mirábamos como a un dios... Entonces 
no había aquello de pincharte las piernas con alfileres. Recuer- 
do que llegué a hacerme socialista para conseguir que mi madre 
te aumentase el salario y dividiese tu trabajo entre otros dos 
criados... 

—;¡ Y lo conseguísteis, a fe... l—exclamoó Francisco, rien- 
do—. Ahora que aquellos dos criados nuevos resultaron ser dos 
gandules y yo mismo tuve que ponerlos de patitas en la calle. 

Por entonces terminaron mis amores con la condesita 
Rosalía. Creo que fué su padre el que los puso fin. ¿Adivinas el 
motivo que adujo? | 

No caigo! en ellos. 

—El conde de Llovitan tomó la medida de la nariz de su 
hija, luego averiguó la medida de la mía, sumó los centímetros 
y exclamó aterrado: “¡Dios mio! ¡Si unimos estas dos narices, 
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los descendientes de estos dos muchachos serán dueños de una 
trompa más larga que la de los elefantes !... ¡De ninguna ma- 
nera!... ¡Que se case Rosalía con un chato y que busque Lu- 
cas a una chata!... ¿Qué te parece, Francisco? A aquel excelente 
conde que tanto se preocupaba por el buen aspecto del género 
humano debo yo el encontrarme a los cuarenta años solo y 
libre, dueño de una libertad que me envidian el noventa por 
ciento de los hombres... 
- Francisco se retorcía de risa. 

—Bueno, deja de reír ahora y fijate en mi corbata. ¿Crees 
que está bien hecho este lazo? 

—Yo lo encuentro a maravillas. 

—Á mí me parece que se desvía algo hacia la derecha... 
—Yo no noto esa desviación... 

—Mirame bien de frente... 

—£Sea. 

—Ahora de perfil. 
¡—Está bien. 

—¿Luego opinas que es Irreprochable? 

—lIrreprochable, señor marqués. 

in embareo... 


Y Canevari volvió a dudar, y se contemplaba ante el espejo 
cambiando con frecuencia de postura. 


Al fin se decidió, y dijo, volviéndose hacia Francisco: 

—El chaleco, la levita... 

El criado se separó algunos pasos de él y volvió inmediata- 
= mente con ambas prendas en la mano. 

d —¿Están bien cepilladas ? 

—Apuesto mi cabeza a que vuestra señoría no halla en 
ellas ni partícula de polvo ni de pelusa. 


Canevari se puso el chaleco, y después de abrochárselo con: 


toda solemnidad, cón mucha más solemnidad todavía se puso la 
levita. 


Otro cuarto de hora de observación ante el espejo, y luego: 
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—Francisco, mi cronómetro y mi cadena... 
pos — ¿Qué cadena quiere vuestra señoría ? | O 
EN» -—La de platino. Las cadenas de oro han pasado de moda; q 
28 son demasiado ordinarias... ls Lacy a 


A . RAS 


Minutos después de las mueve, Lucas, con paso mayestá- 
a tico, atravesaba el vestíbulo de su casa para salir de ella y di- 
2 rigirse al Hotel de Europa. 
08 En el momento de abrir la puerta de la calle para darle 
pe paso, Francisco le preguntó respetuosamente : 
Ro: — ¿Vendrá a almorzar vuestra señoría ? | 
ES .—No—contestó Canevari guiñándole un ojo; por lo me- 
nos, no cuentes con verme antes de mañana... 


. e 


Como el Hotel de Europa no estaba más que a unos diez 
0 minutos de camino de la casa del marqués, y como la mañana 
a de Septiembre, con su sol tibio, su cielo límpido y su aire satu- 
104 rado de los últimos perfumes del estío, convidaba a pasear y 
e a... soñar, Lucas resolvió hacer a pie aquel breve trayecto. 
eN Su impaciencia por ver a Zaira no reconocía límites, pero 
3 reconocía que por más que tardase en llegar al Hotel de Euro- 
ho: pa, siempre llegaría pronto. Sabía que todas las coquetas tie- 
nen la costumbre de abandonar tarde el lecho, y que después 
de levantarse dedican un par de horas, lo menos, a su “toilette”: 

Antes de entrar en el hotel compraré otro ramo de flo- 
res—sedijo—. Un caballero que se precie de elegante no debe 
nunca presentarse ante una dama sin un ramo de flores en las 
manos. Esto nos lo enseñan en casi todas las obras teatrales, 
en casi todas las peliculas... Hoy elegiré rosas... Rosas rojas, 
encendidas, como símbolos de pasión... Tal vez le agraden más 
a Zaira que las camelias o que los lirios... A 
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“¡Qué magnífica mañana para el amor!... La invitaré al 
Campo, almorzaremos bajo el toldo de un cal sobre la 
arena dorada de la orilla del mar escuchando el murmullo in- 
-terminable de las olas, y luego, si ella no padece de mareo, da- 
“remos un paseo en paa por la costa...Una barca pequeña y 
“ligera de vela blanca que hinchara la brisa para hacerla volar 
“sobre la superficie azul del mar, como vuelan las gaviotas o los 
“pelícanos de nieve... 

“¡Oh, qué bella es la vida cuando el amor le sonríe!... 
Amor, amor, ¿qué eres? ¿Suspiro de Dios en el corazón?... 
E ¿Sueño?... ¿Quimera?... ¿Vida que florece en otra vida?... 
¿Alma que se desdobla en un mundo de luz, de músicas y de 
perfumes?... Amor, amor, eres mi amigo... Vives dentro de 
mí desde mi infancia y te renuevas a cada estación econ más 
< bríos, con más pujanza... ¡Amor, amor! ¡Eres el dueño del 
Mimundo! ¡Esa es la verdad!...” 


"S 
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¡M1 estimado marqués!... ¡Mi noble y querido amigo!... 
¿Tan distraído vais por la calle que os tropezáis con los conoci- 
dos y no los veis? 
- Canevari se detuvo, se restregó los ojos como si desper- 
tara de un sueño, y exclamó, abriendo los brazos: 

—¡ Luman! 
—El mismo—dijo sonriendo el poeta. 
—¡ Qué casualidad!... Venid, dejad que os abrace, querido 
poeta, gloria y prez de Istralia. 
—Marqués, no exageréis los elogios. 
=- —AÁ cada cual lo suyo, poeta—dijo Lucas estrechando a 
—Luman entre sus brazos en plena calle—. ¿Y la señora Cla- 


ra?... ¿Qué me decís de vuestra digna compañera, bardo? 
| AR feliz. 
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—¡ Gran respuesta! Pocos son los que pueden darla 
=2P0C08, s1; pero entre esos” PDOCOSTOS encontráis vos, ques 
rido marqués. , 
—,;Oh I—exclamó Canevari haciéndose UN Se- 
gún, poeta, según como miréis las cosas. : 
——TLibre, rico, famoso. 
NO IO O o 
—Toda Istralia conoce vuestro nombre, marqués; toda Is- 
tralia sabe que Lucas Canevari es un héroe, que ha sufrido por 
la patria como nadie y ha luchado por la causa de su pais con 
la bravura de un león y la perseverancia de un franciscano... ¿Es 
poco envidiable vuestra fama? 
—Hablemos de otra cosa, bardo. ¿Hacia dónde íbais? 
—¿No lo adivináis al verme en esta calle? 
—No lo adivino. 
—Pues a veros a vuestra casa. 
—; Caramba! 

e Os extraña? No os he visto en todo el día de ayer, y esta 
mañana, después de desayunar, dijo a Clara: “¿Qué te parece 
si hoy nos fuésemos a almorzar al campo e invitásemos al señor 
marqués a hacernos compañía? El estío toca a su fin y conviene 
aprovechar los pocos días buenos que aún nos quedan a los ha- 
bitantes de San Francisco. ¿Qué tal? e 

—De perlas, pero... 

—¿ Qué pero es ese? 

—Noble e inspirado poeta, me duele en el alma no poder 
aceptar vuestra gentil invitación. 

— ¿Cómo es eso? 

—Estoy invitado a almorzar en otro sitio. 

—¡ Cuánto lo siento!... ¿Y no podríais excusaros de esa in- 
vitación ? ( 

—; Imposible! 

Fué tan firme esta exclamación de Canevari, que Luman le 
miró malicrosamente. 
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—Marqués, ¿acaso...? 
—S1, sí, faldas...—se apresuró a contestar Lucas. 


= —¡ Ah! En ese caso me resigno a privarme hoy de vuestra 
grata compañía. 

. 

$ 

A 

A 

q 

El 


—Os suplico me dejéis en buen lugar ante la señora Clara. 
—Perded cuidado y contad con mi descreción. 
—Poeta, a vuestras plantas. 


—Permitidme, marqués : por lo que veo, vais a llevar ir 
mi misma dirección. 


A —Voy hacia el Hotel de Europa—dijo Lucas tímidamente. 
, —UOs dejaré en la puerta; yo vuelvo a mi casa. 

E — Vuestra compañía me será sumamente grata. 

El —Y a mi la vuestra. 

pe | —Andando. 

—¿Está hospedada en el Hotel de Europa la bella que os 
espera ?—preguntó Luman así que ambos echaron a andar en la 
misma dirección. 

—65S1, se hospeda en ese establecimiento...—contestó Cane- 
 vari un tanto molesto por la curiosidad de Casimiro. 
—Entonces—continuó éste—es casi seguro que la encon- 
traréis disgustada... 
Lucas arqueó las cejas mirando al poeta. 
—¿Disgustada? ¿Por qué? ¿Qué sabéis vos? 
| - —¿Es que no habéis leido los periódicos ? 
—No, no he tenido tiempo... —confesó Lucas ingenua- 
mente. 


ki A 


—En el Hotel de Europa se ha cometido anoche un crimen 
sensacional. 


ESPAI AAA SRA, 


—¡Un crimen sensacional!—exclamó el marqués, estreme- 
ciéndose—. ¿Qué crimen? 

—Una mujer de gran belleza ha sido apuñalada en el lecho. 

Lucas se puso lívido. 

—¿Por quién? 
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—No se ha podido descubrir al criminal. 
—Pero esa mujer asesinada, ¿quién es ?—Anquirió. Lucas, 
tartamudeando. 


—Tiene un nombre extraño, diríase árabe o turco... 
Canevari se detuvo como petrificado. 

—Arabe, turco...—balbuceó—. ¡Dios mío! 

—;¡ Marqués !—exclamó Luman haciendo alto y contemplan- 


do con estupor al desgraciado—. ¡Marqués! ¿Qué os sucede? 


—HEl nombre de esa mujer, poeta... Decidme el nombre de 
esa mujer... | 

—Zaira. 

—¡ Zatra!... ¡Zaira! 

Y despues de-lanzar éstas exclamaciones, Lucas elevó los 
brazos y la vista al cielory vaciló o sobre sus pies como si fuese 
a caer desvanecido. | 


—¡ Por el amor de Dios, marqués l—eritó Luman, alarma- 
do, aprestándose a sostenerlo—. ¿Qué+os ha conmovido? ¿Qué 
os hace sufrir? 


—; Cielos!... ¡Cielos!... ¡ Asesinada!... ¡Zaira asesinada!... 
¡ Vomiten las nubes relámpagos y centellas!... ¡Tiemble y se 
parta en pedazos la tierra! ¡Caiga la humanidad toda en un 
abismo de fuego! ¡Zaira asesinada! ¡Zaira asesinada! 

—-Pero, ¿estáis loco? Sosegaos, marqués; escuchadme. aten- 
ded a lo que voy a deciros... 

—¡ El mundo es un nido de viboras!... ¡Que lo destruya 
Dios!... ¡Nada hay en el Universo que.sea.más ridiculo que 
esta Humanidad estúpida y al mismo tiempo malvada!... ¡Zai- 
ra asesinada!... ¡Zaira!... ¿Qué haces, oh, cielo, que no te cu 
bres de nubes de fuego?... ¿Qué hacéis, nubes de fuego, que no 
dejáis caer sobre la tierra mares de hierro derretido, toneladas 
de dinamita y monstruos que devoren nuestras carnes abrasa- 


das? ¡Arrasad a esta Humanidad ridicula!... ¡Arrasad a este 
mal ensayo de Dios! ¡Truenos, centellas, dinamita, metales de-. 
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rretidos, terremotos, ciclones e incendios !... ¡Caed todos sobre 
el mundo! | 
- Luman no tuvo ya la menor duda de que el infeliz Canevari 
había perdido por completo la razón, y viendo que los transeun- 
tes se detenían en torno suyo, y queriendo evitar a toda costa 
que su amigo fuese protagonista de un lamentable escándalo 
callejero, hizo señas al conductor de un “auto” de alquiler que 
por alli pasaba, y, ayudado por él, metió a Lucas en el interior 
del vehículo, se instaló a su lado y mandó al “chauffeur” que 
los condujese a escape a la calle de Atenas. 
E El automóvil empleó dos minutos en recorrer aquel tra- 
MN yecto. 
Durante ese tiempo, Luman había intentado en vano arran- 
car a Canevari de las sombras de la locura en que parecía haber 
caído su razón y hacer que se explicara. El marqués no atendía 
al poeta y seguía maldiciendo y pidiendo a gritos la destruc- 
ción del mundo y de todos sus habitantes. | 
—Señor, hemos llegado—advirtió el “chauffeur”. 
—Haga el favor de llamar a la puerta de la casa para que 
nos abran—le contestó Luman. 
El “chauffeur” obedeció, y segundos después Francisco 
abría la puerta. 
| —¿ Qué se le ofrece a usted? ¿Qué pasa ?—preguntó miran- 
do al conductor y al vehículo detenido delante de la casa y con el 
motor en marcha. 
—T'raemos a un pobre hombre que ha perdido la razón— 
dijo el “chauffeur”. 
po! —Un pobre hombre que ha perdido la razón...—murmuró 
Francisco bajando del umbral y dirigiéndose hacia el auto- 
móvil. ] | 
Luman abrió en aquel momento la portezuela. 
Venid presto, buen hombre...—dijo al anciano—. Ayu- 
dadme a meter en la casa a vuestro amo. 
== Eoado sea Dios!.:. ¡Loado sea Dios L—exclamó. Fran- 


' 
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cisco alarmándose—. ¿Qué le ha sucedido a su señoría? ¿Qué 
tiene mi amo? y | 
——Parece que el desgraciado no está en su sano juicio—dijO 


Luman—. ¡ Ea, cogedlo por un brazo y ayudadme a conducirlo 
al interior de su casa! 
—¡ Amo mío!... ¡Mi pobre amo I—gritó desesperadamente 


Francisco, tomando al marqués por un brazo, como se lo había : 


indicado Luman, y haciéndole descender del automóvil. 


—;¡ Truenos, centellas, dinamita I—profirió Canevari mi-. 


rando al anciano con expresión extraviada—. ¡ Obedecedme,nu- 
bes!... ¡Obedecedme, fuerzas ciegas de la naturaleza! 

—; Oh, mi pobre señor!... ¡Mi pobre señor I—sollozó Fran- 
Cisco. | | 


Conducido Canevari al interior de la casa, y una vez que le 
hubieron hecho sentar en uno de los sillones del vestíbulo, Lu- 
man despidió al “chauffeur” con una buena propina y cerró la 
puerta de la calle, ante la cual habían comenzado a congregarse 
algunos curiosos. 

Hecho esto, el poeta volvió junto al marqués. 

Abrazado a las piernas de éste, Francisco sollozaba desespe- 
radamente. | 

—Buen hombre—-le dijo Casimiro—, es preciso llorar me- 
nos y pensar más en salvar a vuestro amo de la locura. 

Francisco se puso de pie como impelido por un resorte. 

—;Oh, caballero!... ¡Decid, mandad, disponed!... ¿Qué no 
haría yo por ver a mi amo en uso de su razón como lo estaba 
hace un momento cuando se despidió de mí para marchar al Ho- 
tel de Europa? | 

—;¡ Ah !—exclamó Luman—. ¿También vos sabíais que el 
señor marqués se dirigía al Hotel de Europa ? 

— Así me lo dió a entender—murmuró Francisco un tanto 
confuso. 

—¿Qué iba a hacer vuestro amo al Hotel de Europa? 


— 1062 — 


Y, Ñ t E ra 
. y bátos A 
jÓ 


EDIGIONES MPG UE L A LBE RON 


LA HIJA DEL PUEBLO, Pon A. Fossari 


—No lo sé...—murmuró el criado del marqués, que tenía 
el mérito de la discreción. 

| —¿ Cómo es posible ? ¿Sabéis que vuestro amo iba al Hotel 
de Europa e ignoráis el motivo que le llevaba a aquel lugar ? 
—S1, señor, lo ignoro. 

—Pues necesitamos ese dato para poder determinar las cau- 
sas que atentaron contra la razón del señor marqués. 
Francisco guardó silencio. 

-——¡Una caldera, una inmensa caldera desbordante de lava 
hirviente, de metales derretidos, de azufre, y la humanidad, 
la humanidad toda dentro de ella —dijo en aquel momento Lu- 
cas intentando: levantarse del sillón en el aus más que sentado 
se hallaba como hundido. 

: Pero EF rancisco y Luman, al mismo tiempo, le impidieron 


—Qhiieto, 1 mi amo, quieto, y calmaos, por el amor de Dios. 
—Marqués, reaccionad, serenaos... 
—¿Qué hemos de hacer, caballero? ¿Qué hemos de hacer 
- para volverle a la razón ?—Inquirió Francisco, mirando angus- 
- tiosamente a Luman. 
2 —Llamar a un médico...—murmuró éste—. No veo otra 
$ solución. 
—¿ Y creéis que un Eo DORA. 7 

—Por lo menos, sabe de estas cosas más que nosotros. 

—Llamaré al doctor Laika; es el médico de su señoría. 

—Corre en su busca. 

—Voy a escape. 

Y Francisco corrió hacia la puerta de la calle con toda la 
ligereza que le permitían sus piernas. 

Pero antes de abandonar la casa, volvió sobre sus pasos y 
dijo a Luman: 
 —Perdonad, caballero; pero, ¿estábais con mi señor cuando 
perdió la razón? 
-—Sí, a su lado me encontraba. ' 
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-—¿En el Hotel de Europa? 

—En camino de ese establecimiento ibamos. 

—Y vos, ¿teníais algo que hacer en el Hotel de Europa? 

—Nada, en absoluto. 

—¿Qué creéis que pueda haber provocado la locura de mi 
pobre señor? ¿Recibió él alguna impresión fuerte? ¿Alguna no- 
ticia desagradable? 
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1 A> últimas preguntas del criado del marqués de 
Canevari hicieron reflexionar a Luman. 
—HEscuchad—dijo de pronto al anciano—: 
¿tenía vuestro señor amores con una dama lla- 
mada: Zaira? 

Oír este nombre e iluminarse el rostro de Francisco, todo 
fué uno. | 

—LZLaira—respondió—era en estos últimos días la única pre- 
ocupación de su señoría. 

—Entonces está todo explicado —dijo Luman. 

—¿ Qué... ?—1nquirió el criado—. ¿Qué sacáis en limpio, 
caballero? 

_—Amugo mío, la mujer que el señor marqués amaba ha 
sido asesinada anoche. 

—¡ Anoche!... ¡Anoche!—geritó, horrorizado, Francisco—. 
¿Y por quién, gran Dios? 


A A 
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—El criminal no ha podido ser descubierto aún. Todos los 

periódicos hablan de ese crimen. ( 
—-Pero, ¿dónde halló la muerte esa desventurada ? 

—En su habitación del Hotel de Europa. | 

—;¡ Calamidad de calamidades! La habitación que ocupaba 
esa mujer tenía el número cuarenta y cuatro y estaba situada 
en el piso tercero del mencionado hotel. 

—AMí fué asesinada, según los periódicos. Por lo visto, sa- 
béis acerca de este asunto más de lo que yo suponía. ¿Por qué 
me habéis dicho hace un momento que ignorabais los propósi- 
tos que llevaban a vuestro amo al Hotel de Europa? 

—Porque mi deber es no descubrir a nadie los secretos ni las 
debilidades de su señoría. 

—Sois un servidor fiel, amigo. ¿Conocíals a la víctima del 
crimen ? 

—Si, ya no os negaré nada. 

—¿ Era tan hermosa como los periódicos aseguran? 

—Era bellisima.. 

— ¿Cómo se había relacionado vuestro amo con ella? 

a conoció durante uno de sus viajes por el extranjero. 

En AC del momento, Canevari, que estaba con los ojos fijos 
en lus puntas de sus zapatos, lanzó un grito horrible que estre- 


-meció de pies a cabeza a Luman y a Francisco, se levantó im- 


petuosamente del sillón en el que estaba sentado, y después de 
dar algunos pasos por el vestíbulo, rodó por el suelo. | 


—¡ Mi amo!... ¡Mi señor !—gritó Francisco, precipitándose 
aciarel, 
—¡ Marqués!... ¡Escuchadme, abrid los ojos!—exclamó 


Casimiro Luman inclinándose sobre el infortunado Canevari y 
sacudiéndole. 

—¡ Muerto!... ¡Ha muerto !—gimió Francisco. 

—No, vive, vive todavia—contestó Luman—. Ahora es 
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cuando debéis correr en busca del médico... ¡No perdáis un se- 
-gundo! | | 
—¡Oh, Dios!... ¡Oh, Dios Todopoderoso! ¡ Apiádate de 
este hombre honrado! Voy corriendo, caballero, voy corriendo 
en busca del doctor Laiska... Cuidad entretanto lo mejor que 
podáis de mi pobre señor... ¡Cuidadle, caballero! 
| Y Francisco, cuya desesperación no tenía límites, salió de 
la casa para no volver a ella hasta pasada una media hora en 
compañía del sabio doctor Laiska, un hombre como de sesenta 


años, seco, encorvado, de rostro anguloso y «de cabellos total- 
mente blancos. . | 


E 


En ausencia de Francisco, Luman había levantado del sue- 
lo a Canevari y lo había llevado a una de las alcobas de la casa. 
Después de tenderlo en la cama, el poeta procedió a despo- 
= Jarle del cuello, de la corbata y de la levita, invirtiendo en esta 
“tarea bastante rato, sin que durante todo el tiempo el marqués 
diese señales de vida. | 

Cuando el doctor y Francisco entraron en aquella habita- 
ción, encontraron al poeta ocupado en empapar la cabeza de Lu- 
cas con un frasco de agua de colonia que había encontrado por 
casualidad encima de una mesilla. 

2 Laiska saludó a Luman con una reverencia, dejó en él sue- 

lo el maletín que traía en una mano y sobre el maletín depositó 
Esu sombrero; se subió las mangas de la levita, y, acercándose al 
marqués, le tomó el pulso con una mano, mientras con la otra le 
Plevantó los párpados para examinar el globo del ojo. 

—Más luz—dijo con una especie de gruñido. 

Francisco abrió de par en par los postigos de una ventana 
de la habitación para complacer al médico. 

Al apartarse del enfermo, Luman le preguntó respetuosa- 
mente: 
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-—¿Qué opináis, doctor ? 
E tosió y después dijo, frotándose los labios con un pa- 
ñuelo que olía a alcantor: 
—No veo nada de alarmante en el estado de salud de ida 
Hace más de treinta años que conozco a Lucas, y esa novela que 


E: 
0 
4 


acaba de contarme Francisco para justificar la locura de su amo 


no tiene para mí, clínicamente hablando, ninguna importancia. 
El marqués es un tipo como Don Quijote, una víctima y un ju- 


guete de su imaginación exaltada. En este caso no hay más que 


hacerle retroceder a la realidad y estará salvado. 

Luman no entendía una palabra; Francisco tampoco; pero 
los dos se sobresaltaron cuando el doctor Laiska agregó, des- 
pués de guardarse el pañuelo que olía a alcanfor: 

——Traedme unos cubos de agua fría para dar un baño a este 
cándido galán. 

Francisco objetó: 

—Pero, ¿cómo vais a arreglárosla, doctor, para bañar a mi 
señor con unos cubos de agua? 

—Traedmelos y no os preocupéis por lo demás. 

Salió Francisco, y Luman quiso seguirle para ayudarle, 
pero el buen anciano se opuso a ello diciendo que aquellos me- 
nesteres no eran dignos de un hombre de la fama y del talento 
del primer poeta y escritor de Istralia. 


KK ok 


Así que el médico tuvo al lado del lecho tres cubos de agua 


fría, volvió a remangarse, cogió uno de ellos, lo levantó hasta 
la altura de su cabeza y desde esa altura volcó su contenido. 


sobre el rostro y el pecho del marqués. 


El resultado fué casi instantáneo. Lucas, al recibir aquella 
abundante y repentina ducha, se estremeció en el lecho, agitó 


las manos en el aire y se incorporó a medias. 


—;¡ Pronto, alcanzadme otro cubo!—pidió el doctor Laiska. 
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Francisco se lo dió, y el contenido de aquel segundo cubo si- 
guió el camino del primero. | 
Mi —¡Eh, por mil bombas l—exclamó Lucas sentándose en la 
cama—. ¿Qué diluvio es éste? ¿ Dónde estoy? Dadme un para- 
== guas, ¡qué diantre!, y soltad después toda el agua que queráis. 
1 Laiska dejó en el suelo el segundo cubo vacío, y dijo: 

E —Dadme el que falta y su cura será radical. 

Y el agua del tercer cubo cayó también sobre el desconcerta- 
do Lucas, que entonces saltó de la cama, jurando, blasfemando 
y dándose a todos los demonios. | 
> —¡Maldición!... ¿Quién es el canalla que osa burlarse de 
mí con tan ordinario procedimiento? ¡Por mi nombre que he 
de estrangularle! 

E” —¡ Amo mío! ¡Amo mío!l—exclamó Francisco—. Mirad- 
“me, decidme si me reconocéis, si estáis en vuestro sano juicio. 


ES ok 
Así que el agua dejó de correr por su cara, Lucas se res- 
tregó los ojos y miró en torno suyo. 
- Al verse en aquella habitación, en presencia de su criado, de 
¡Casimiro Luman y del doctor Laiska, Canevari abrió desmesu- 
Tadamente la boca y retrocedió unos pasos hasta tropezar con 
la cama. 
F- —¿Qué es esto? ¿A qué se debe vuestra presencia aquí? 
—Mi estimado marqués—dijo Luman—, acabamos de des- 
pertaros del más peligroso de los sueños. 
>—Contesad—agregó Laiska—que el baño ha sido soberbio. 
-- —¿Qué sueño? ¿Qué baño? 
—¿No recordáis ya lo sucedido en la calle de la Reina Jo- 
sefa, cuando nos dirigíamos hacia el Hotel de Europa? 

—No recuerdo nada. 
Pero tan pronto hubo Canevari pronunciado estas palabras, 
se le vió vacilar, remover los ojos dentro de las órbitas, llevar- 


e 


— 1069 — 


se las manos a la cabeza y, por último, cerrar la boca y morder- 
se los labios. : 

—Apostaria—dijo Luman, que le tos con gran atera 
ción —que en este momento os ha venido todo a la memoria. - 

Canevari no contestó. 

—Amo mio-—dijo Francisco—, AS ante la cbr de la 
fatalidad. 

Tampoco esta vez despegó los labios Lucas. 

Comprendiendo Casimiro que lo que a hombre precisa- 
ba eran consuelos, agregó: ; 

—Olvidadla, ¡qué diantre!' y daos por dio de que 
vuestra aventura haya terminado sin mezclaros en el lío de ese 
asesinato. No tarderéis en encontrar en San Francisco a la 
dama que ha de reemplazar ante vuestro corazón a esa mujer j 
de Oriente que tan diestramente había sabido envolveros en la 
red de sus encantos. ; 

El mismo silencio de Lucas. 

Intrigados por esta conducta del marqués, Casimiro, Lais- 
ka y Francisco siguieron hablándole, le hicieron preguntas, le 
dirigieron ruegos, amonestaciones, amenazas; pero todo fué 
inútil: Canevari no movía la lengua, careta no salía de su 
imponente silencio de estatua. : 

El doctor acabó por perder la paciencia, y cogiendo su sor 
brero y su maletín, se dirigió hacia la puerta, despidiéndose coH 
estas palabras: | 

—Que os aproveche vuestra nueva manía, marqués. Señor: 
Luman, hasta la vista. Francisco, acompáñame hasta la puerta, 

El médico salió de la habitación seguido de Francisco, sin 
que Canevari se dignase contestarle ni mirarle siquiera, y Cast- 
miro, así que se vió a solas con aquel mudo, creyó que consé- 
guiría desatarle pronto la lengua, y para ello se le acercó, 
puso amigablemente una mano en la espalda y le po cor 
tono cariñoso y conmovido: 4d 
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—¿Me confesaréis vuestras cuitas ahora que estamos solos, 

mi querido marqués? ¿Me diréis en qué puedo seros útil? 
- Pero como si hablase a un muro. 

A Luman se le agrió el humor. 

—Marqués, si os he ofendido en algo, hablad para decirme 
al menos que me quite de vuestra vista. 

En vez de contestarle, Canevari le volvió la espalda y salió 
de la habitación con sus ropas empapadas. 

Esta inexplicable conducta de Canevari dejó al poeta com- 
pletamente anonadado por unos minutos. 

Psicólogo hábil, Luman no sabía, sin embargo, descifrar el 
temperamento de Lucas Canevari. 

Su genio investigador se perdía en el laberinto de aquella 
mente exaltada y entre el caos de sentimientos extraños y con- 
tradictorios de aquella alma, siempre dispuesta a vibrar a la me- 
nor impresión. 

- ¡Ahí se pudra ese loco!—exclamó por último, tomando 
el partido de marcharse de la casa. 

En el vestíbulo se encontró con Francisco, que volvía de 
acompañar al doctor hasta la puerta. 

-—¿ También se retira vuestra señoría ?—preguntó el criado. 

—No tengo nada que hacer aqui—contestó Luman de mal 
talante—. ¡Allá os las entendáis vos con ese mudo! 

—Pero, ¿es que persiste en su manía de no querer hablar? 

—No he podido sacarle una palabra, y cuando he insistido, 
me volvió la espalda y salió de la habitación. Abridme la puer- 
ta y que Dios os dé paciencia y salud para cuidarle durante lar- 
go tiempo. 

—¡ Cuánto siento, caballero, que mi señor os trate de tan 
malos modos! . 

Luman se encogió de hombros, y en el momento de traspo- 
ner el umbral de la puerta de la calle, se volvió hacia Francisco 
para decirle: | 

—Escuchad: si vierais que se pone pesado, lo mejor que po- 
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-queros con una camisa de fuerza, 


el 


déis hacer es avisar al Manicomio para que envien a unos lo- 


— ¿Creéis que el pobrecillo está para esos tragos? | 
—;¡ Pch |—contestó el poeta—. ¡ No doy diez céntimos por su 
razón! gn eS 


4 


Después de buscar un buen rato al marqués por las habi- 
taciones de la casa, Francisco dió al fin con él en su alcoba. 

Canevari se había puesto a cambiarse de ropa. | 

— ¿Por qué no me llamó vuestra señoría f Yo os hubiese al- 
canzado la ropa. 

Lucas no le contestó. 

—: Cómo se encuentra vuestra señoría ? 

El mismo silencio. 

—¿ Necesitáis algo de mí, amo mio? 

La lengua del marqués continuó inmóvil. | 

— Estáis ofendido, acaso? ¿Os he faltado en algo? Con- 
testadme, amo mío. Vuestro silencio me desespera. 

Lucas pasó a la habitación vecina, tomó asiento ante un pu- 
pitre, y con gran asombro vió Francisco que escribia algunas 
palabras en una hoja de papel. | j 

Hecho esto, Canevari se volvió hacia su criado y le entregó. 
aquel papel. 

Francisco leyó: 

“Traedme los periódicos, una botella de coñac y una copa.” 


—¡Oh, mi amo! ¡Oh, mi buen amo!—exclamó el anciano, 
conmovido—. ¡Al momento!... ¡Seréis inmediatamente servi- 


do, amo mio! | 
Tres minutos después, Francisco regresaba a la alcoba de 
su amo con unos cuantos periódicos, una botella de coñac y una 


copa. 
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Canevari, que había substituído sus ropas mojadas por un 
pyjama, se había metido en la cama. 

—¿Deseáis algo más, amo mío? 

Lucas le indicó por señas que dejase los periódicos sobre 
la cama, la botella y la copa sobre la mesilla de noche y que se 
retirase. 


Francisco salió mirando a Canevari de un modo cariñoso y 
tierno. 
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Después de enviarse al coleto dos copitas de coñac, Lucas 
desplegó uno de los periódicos, donde sus ojos no tardaron en 


tropezar con el siguiente título, que le produjo un estremeci- 
- miento: | 


NOAA EN CEL HOTEL: DE «EUROPA, SE 
HA COMETIDO. UN TERRIBLE CRIMEN 

| O 
Una dama extranjera, hospedada en ese aristócratico 
establecimiento, fué apuñalada en el lecho por un des- 
conocido que no ha sido posible identificar aun. 


LAS PRIMERAS PESQUISAS POLICIACAS 
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Y debajo de estas grandes titulares se extendían tres colum- 
nas de apretada información, que Lucas Canevari se dispuso a 
devorar con los ojos mientras un sudor frío le corría por el 
rostro. 

Para ser más breves, haremos un resumen de aquella ex- 
tensa información periodística. | 

Comenzaba con estas palabras: 

“Una de las habitaciones del piso tercero del Hotel de Euro- 
pa ha sido anoche teatro de un crimen horroroso que, hasta 
ahora, aparece rodeado del mayor misterio, 


— 


| — 1073 — | 
Tomo J1L.--—244, Y Agosto 1028, 


á 
% 


LT IO A a A A A 


”Poco después de las once de la noche, el personal de servi-. 


cio y muchos de los huéspedes que a esa hora se encontraban en - 


el piso tercero del hotel, fueron sorprendidos por unos lamentos 


que partían de una habitación señalada con el número cuaren- 
ta y cuatro y ubicada sobre el corredor central del menciona- 
do piso. 

lar camarera a Claudia dci g le prestaba servicio 
a aquella hora en el lugar del suceso, fué la primera en acudir 
hacia la habitación de la que partían los lamentos, y al llegar 
a pocos pasos de la puerta de la misma, se detuvo horrorizada 
al ver que la puerta se abría para dar paso a un hombre cuyo 
rostro no pudo ver, el cual hizo ante ella un gesto amenazador, 
sin duda para obligarla a guardar silencio, y en seguida huyó 
en dirección a la escalera. 

"Las voces en demanda de socorro que comenzó a dar la se- 
ñorita Zeit congregaron alli en pocos momentos a un elevado 


número de personas, algunas de las cuales penetraron en la ha-. 
bitación número cuarenta y cuatro, dentro de la cual seguían ' 


oyéndose lamentos. 

”La lámpara eléctrica del cuarto estaba encendida, y un 
cuadro terrible se presentó a los ojos de los primeros en entrar 
enel 

"Una mujer de gran belleza, vestida con un o de seda 
azul, agonizaba tendida a los pies de la cama en medio de un 
charco de sangre. 

"La infeliz falleció momentos después, cuando dos señores 


huéspedes del hotel se disponían a colocarla sobre la cama, sin 


poder prestar la menor declaración que hiciese alguna luz en 
torno a las causas de su trágica muerte o.a la personeadas de 
su asesino. 

"En el lugar del hecho se advertía cierto desorden, que daba 
a entender que la victima había sotenido alguna lucha con el 
agresor antes de caer herida por el puñal de éste. 


”Personadas las autoridades policiales y el Juzgado en el 
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E Ahora resumamos lo que decía el periódico acerca de la 
personalidad de la víctima: 

| La documentación hallada en una de las maletas de la mujer 
asesinada arroja poca luz acerca de la verdadera personalidad 
Mede ésta. 

; Desde luego se advertía que la dama había realizado muchos 
' viajes largos en los últimos es años, DS había cambiado varias 


| Ñ pectivos países en lo que había a 

Por un acta del Consulado griego de Budapest, y que tenía 
“fecha 22 de Marzo del año 1908, y estaba firmada por el cónsul 
y sellada con el sello del Consulado, parecía desprenderse, sin 
embargo, que el nombre verdadero de la muerta era el de Leda 
P -Poliópulos, que había nacido en Salónica y que su padre era 
griego y su madre húngara. 

; El nombre de Leda Poliópulos no aparecía en ATA de 
“los otros documentos de la víctima, y, en cambio, se repetía mu- 
cho el de Zaira Akremet, súbdita turca, natural de Constanti- 
nopla, nacida el mismo año que se hacía figurar en el acta del 
¡Consulado griego de la capital de Hungría. 

En el pasaporte más reciente, que era el visado por el Con- 
E sulado istraliano en Marsella, y exhibido el cual había conse- 
guido entrar en el país, figuraba con el nombre de Zaira Akre- 
met, de nacionalidad turca. 

2 Al Hotel de Europa había legado la noche del día 3o de 
Agosto, acompañada de un caballero que pasaba por ser su 
“marido y que se inscribió en el registro del hotel con el nombre 
¡de Ricardo Altomonte; por lo tanto, en San Francisco, Zaira 
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pasaba por la mujer de Ricardo Altomonte, caballero istraliano, 


natural de Aspasio. 


'Zaira y Ricardo Altomonte Lbin llevado una 108 bastan= : 
te recatada dentro y fuera del hotel. Parecian no conocer a na-' 
die en la capital de San Francisco y salian muy poco, algunas 


veces juntos, otras solos y a horas distintas. 


La mañana del mismo día del asesinato, o sea el did 17 de 
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Septiembre, Ricardo Altomonte había abandonado el hotel y a. 


su mujer para salir de viaje. 


No se había podido averiguar el rumbo que había tomado, y. 
se carecía por completo de datos acerca de la personalidad de 


este sujeto. 
Por manifestaciones de la señorita Zeit, la camarera, se sa- 


bía que Zaira se había sorprendido al enterarse de que su com-. 


pañero o amante había salido de viaje esa mañana. Poco des- 


pués había visto a un criado de librea que llamaba a la puerta: 


de la habitación número cuarenta y cuatro y entregaba a Zal- 
ra un gran ramo de flores y una carta. 
Esta carta era buscada con gran empeño por la Policía. 
También se interesaba la Policía en averiguar el nombre y 


las señas del criado de librea que había entregado aquel ramo. 


y aquella carta a Zaira, había conversado con ella un búen rato 
en la puerta de la habitación y:se había retirado del hotel muy 
satisfecho, al parecer, de su entrevista con la bella aventurera. 

Tanto uno de los empleados de la mesa de entradas, que 
afirmaba que había tenido unas palabras con aquel criado, como 
la señorita Zeit, coincidían en decir que el mencionado criado 
era hombre de edad avanzada y que, por sus trazas, debía 


pertenecer a la servidumbre de guna casa rica de San Fran-. 


CISCO. 

Como una hora después, Zaira había abandonado el hotel 
permaneciendo ausente hasta la una de la tarde. Después de 
cambiarse de vestido, había bajado al comedor a almorzar, y 


terminado el almuerzo, había vuelto a encerrarse en su habita- 
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ción, donde poco después recibió la visita de un caballero de poca 
estatura y de gran nariz, el que le traía un ramo de camelias. 
"Este caballero, con quien también tenía mucho empeño en 
dar la Policía, había permanecido sólo unos minutos en la ha- 
_bitación de Zaira, la cual, al marcharse éste, habia llamado con 
el timbre a la señorita Zeit para preguntarle a qué hora salía 
por la noche el tren internacional. 
2 La camarera fué a preguntarlo a la administración del ho- 
“tel, de donde regresó junto a Zaira con la noticia de quere tren 
internacional salía de San Francisco todas las mañanas a las 
«siete. 
La aventurera, que, por lo visto, tenía interés en partir de 
¿San Francisco ese mismo día, hizo, al enterarse de que no podía 
“hacerlo, un gesto de desagrado y había vuelto a encerrarse en 
su habitación. 
2 La señorita Zeit no había vuelto a verla hasta el momento 
“de acudir a la habitación número cuarenta y cuatro atraída por 
los lamentos que lanzaba la infeliz en medio de su agonía. q 
 Preguntada la camarera de si el aspecto del hombre que ha- 
bía visto huir de la habitación cuarenta y cuatro cuando acudía 
hacia allí atraída por los lamentos de Zaira coincidía con el del 
“hombre que la había visitado por la tarde o con el del que pasa- 
ba por marido de la víctima; había contestado que no sin va- 
cilar. | | ) 
“El asesino era un hombre alto, corpulento, de bigote y ca- 
bellos grises. Tenía aspecto de inglés o de americano del Norte. 
Esto era todo lo que se sabía de la víctima y del sensacional 
uUCeso. | 


m5 


La Policía seguía investigando sin darse punto de reposo, 
y en las últimas horas de la noche había practicado diligencias 
importantes acerca de las cuales convenía guardar la mayor re- 
'serva. | 

+ El forense que había examinado el cuerpo de la mujer ase- 
sinada manifestó que éste presentaba seis heridas de arma 


* mE, 


do 


sidad, otras dos gravísimas y las dos últimas leves. 
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blanca, dos de las cuales podían calificarse de mortales de nece-M 
Se descartaba que el móvil de aquel asesinato pudiese ser 7 
robo, puesto que en la cartera de la víctima, que estaba encima 
del tocador, se habían encontrado cerca de cincuenta mil francos. + 

En el momento de cerrar la edición, el juez había ordenado 
el traslado del cadáver al Depósito Judicial para que le fuese 
practicada la autopsia. | 4 


Canevari dejó el periódico sobre la cama, se echó al coletoM 
otras dos copas de coñac, exhaló un entrecortado suspiro y con: 
un pañuelo se enjugó el frío sudor que empapaba su rostro. 

—; Dios y todos los santos se apiaden de mí !l—exclamó de 
botones adentro—. ¡Sólo El y ellos pueden librarme de las ca- 
lamidades que amenazan mi cabeza! | 

—Da vuestra señoría su permiso—dijo en aquel momento: 
Francisco, desde la puerta de la alcoba. ] ¡ 

Canevari se quedó mirándole con una expresión interroga-. 
dora y llena de ansiedad. | 

Viendo que Francisco no daba señales de inquietud, exhaló: 
otro suspiro, y con un movimiento de cabeza le indicó que podía 
entrar. , 

—¿0Os encontráis mejor, amo mio? | 

Lucas se olvidó de su papel de mudo, y contestó colérico: ' 

—¿Qué cuernos te importa a ti si estoy mejor o peor y si 
mi salud 'es mala o buena ? | : 

Esta respuesta dejó un instante como anonadadó al ancia- 
no. Luego su rostro se iluminó con una sonrisa, alzó los brazos 
y gritó lleno de alegría: | 

—¡Bravo!... ¡ Yaxhe tenido la “suerte de oír vuestra voz, 
amo mío!... ¡Ya habláis! 
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—El descubrimiento que acabo de hacer es lo que me ha 
desatado la lengua. | 

—¿Se refiere a esa dama que, según dicen por ahí, ha muer- 
to asesinada ?—preguntó Francisco. 

—A la misma. 

—¿ Y qué sabéis de esa desventurada ? 

Canevari declaró con voz lúgubre: 

—Francisco, esa mujer no me amaba. 

—HEso me temía yo—dijo el criado. 

— y Tú'r—inquirió Canevari con estupor—. ¿Es que tú sa- 
bías... o sospechabas... 0... ? 

—AÁmo mío, esa mujer no quería más que vuestro dinero, 

—¡ Oh, Francisco! ¡Eres el mejor delos criados... ¡¡Elbimas 
inteligente, el más sagaz, el más noble! ¡Pues es verdad: esa 
mujer no quería más que mi dinero! Se preparaba a partir esta 
mañana en el tren'internacional llevándose mis cincuenta mil 
Írancos; pero antes de que pudiera realizar esa fechoría, la 
mano de Dios la detuvo para precipitarla en el abismo de la 
muerte. 

—¡Oh!—exclamó Francisco, estremeciéndose—. ¿Creéis 
que haya sido Dios el autor de ese castigo? 

—¿ Puede pensarse otra cosa? Pero es verdad, tú no puedes 
comprenderme, tú no has leído los periódicos y por eso ignoras 
la desgracia que también nos amenaza a nosotros. 

Francisco se estremeció. 

—A nosotros ?—balbuceó—. ¿A vos? ¿A mí? ¿Qué des- 
gracia? 

—Lee, lee estos papeles y lo comprenderás todo—contestó 
Canevari, indicándole los periódicos con un gesto trágico. 

—¡ Alabado sea Dios! Leeré los periódicos, pero permitid- 
me antes que os diga que abajo, en el vestíbulo, tenéis un vi- 
sitante. 

Canevari se sobresalto. 

—¿ Quién es? 


E-D/JIG IONES MIGUEL 


del señor Honorato Urso. | 

—¡Urso aquí!—exclamó Canevari, indignándose—. Mu 

en mi casa!... Pero, ¿no habíamos quedado ayer en que ese 
hombre no Habia de volver a poner los pies aquí? 

—Calma, mi amo, calma. En eso habiamos quedado, « es ver- 
dad, pero hoy Urso se ha presentado de manera muy diferente 
a la última vez que estuvo' aquí. Tiene aspecto de hombre afli- 
gido, está pálido y me ha suplicado os anuncie su visita y os rue- 
gue que le recibáis, pues necesita hablar con vos de un asunto 
de suma importancia. 

—: Siempre lo mismo !—exclamó Canevari—. ¡Tendré que 


acabar por matar a ese hombre! Debías haberle dicho que no : 


estaba en casa. 
— Intenté engañarle, mas no pude, Me dijo que sabía de un 
modo cierto que os encontrabais aquí, y para convencerme de 


ello añadió que tenía el convencimiento de que debíais estar en- 


fermo. 

Canevari permaneció un momento indeciso. 

—Me permito aconsejaros que lo recibáis, amo mio—dijo 
Francisco timidamente—. El señor Urso me ha prometido com- 
portarse dignamente, y al hacerme esta promesa vi que caian 
lágrimas de sus ojos. | | | 


—¿Qué me dices? ¿Urso llorando en mi casa ?—preguntó 


Canevari, sorprendido. 

DA como lo oís; estoy seguro que viene a pediras perdón. 
Ese hombre es bites: en el fondo y se advierte a la legua que 
os quiere bien. 

—Sea: hazle pasar a mi alcoba; pero, ¡ay de ti si me da un 
mal rato! 

—Descuidad, no os lo dará. 

Y Francisco, después de haber cogido los periódicos que es- 
taban encima del e del susseñor; “salió AE dar entrada a 
Urso en aquella alcoba. : 

Dos minutos después. Urso apareció ante Lucas Canevari 


TODO 


TES 5 


20. Alis BO-S S/A-T1 


bálido, con señales de sufrimiento moral en el rostro, grave- 
ES rigido el continente, como magistrado que se dispone a pro- 
pcia una terrible sentencia. 

E —¿ Qué es lo que quieres ?—le preguntó el marqués con acri- 
tud después de mirarle de arriba abajo. 

| —¡ Desventurado!—murmuró Urso con voz apagada y de 
eco siniestro—. Yo sé quién ha matado a la bella Zaira. 
E —¿Quién?—preguntó Lucas sin poder dominar un sobre- 
“salto. 

—Vos—acusó Urso, señalando a Lucas—; vos sois el ase- 

“sino de esa hermosa y alebre criatura. 
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Canevari, abrumado 


E un salto el marqués abandonó el lecho y se 
plantó ante Urso. 

—¿Qué es lo que. dices?.:. “¡ReSPOniciN 
¡ Habla! — gritó desesperadamente blandiendo 
sus puños cerca del rostro barbudo del gigantón. 

—Huid, huid—dijo Urso sin inmutarse—. Aún estáis a 
tiempo de poneros en salvo. - 

—Pero, ¿cómo rayos creer que yo...? ¿De dónde sacas que 
sea yo el asesino de Zaira?—chilló Lucas lleno de indigna- 
ción. i Y 

—Las pruebas que obran contra vos son aplastantes... Odiá- 
bais a Zaira y me habíais jurado vengaros de ella... Los perió- 
dicos dicen que habéis estado a visitarla por la tarde en el hotel. 
“Un caballero de baja estatura y de larga nariz que vestía 
elegantemente y que llevaba un ramo de camelias...” La cosa 
está clara, marqués, terriblemente clara: ese caballero sois 
VOS. 
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—No lo niego; pero, ¿te has fijado en lo que ha declarado la 
camarera, esa señorita Zeit, desgraciado? La camarera ha dicho 
que el hombre que ella vió huir de la habitación de Zaira instan- 
tes después de cometido el crimen no se parecía en nada al ca- 
ballero de las camelias que la había visitado por la tarde. Si fue- 
ras menos necio comprenderías que ese detalle me pone a cu- 
bierto de toda sorpresa. 


—He reparado en ese detalle, pero... 

—Nada de peros. 

—...He sacado una consecuencia nada favorable para vos. 

—¿ Qué consecuencia ? 

—Habéis mandado matar a Zaira? 

—¡ Necio! 

—Marqués, huid... Me dáis compasión. 

—Mi conciencia está tranquila y mis manos limpias de san- 
ere —replicó Canevari a gritos. - 

Pero Urso no se daba por enterado; para Urso, Canevari era 
el asesino de Zaira; ninguna otra persona del mundo podía ha- 
berse atrevido a cometer aquel crimen, excepción hecha del mar- 
qués. 

—Marqués, la Policía investiga, la Policía está a punto de 
descubrir toda la verdad... Vais a ser apresado de un momento 
a otro... Huid, ponéos a salvo... Coged vuestro dinero, vuestras 
alhajas, vuestros bonos del Tesoro, y a la frontera... Si queréis, 
yo mismo os proporcionaré un automóvil. O si no confiáos al ge- 
neral Mothus: pedidle que él os haga salir de Istralia por la vía 
aérea. El rey y el mariscal Calveti arreglarán después este asun- 
to... No seáis terco y seguid el consejo que os da este amigo sen- 
sato, que os quiere y lamenta que vuestra locura os haya llevado 
hasta el extremo de coser a puñaladas a una indefensa y her- 
mosa mujer. 


De indignado que estaba Canevari, acabó por dejarse con- 
mover por las palabras del gigantón. 
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—Pero, ¿es verdad que tú te interesas por mi salvación? — 
inquirió—. ¿Es verdad que me aconsejas como a un amigo? 

—Por encima de todas nuestras diferencias, sigo querién- 
doos—confesó Urso—sigo considerándoos mi gran amigo de 
ayer, el mejor de mis amigos, un hermano casi... 

Lucas sintió que se le saltaban las lágrimas. 


—;¡ Gracias, Urso!... ¡Gracias!... No sabes el bien que me. 


hacen tus palabras. 
—¿ Huiréis ?—anquirió Lucas lanzando un Suspiro. 
Pero antes de que Canevari tuviese tiempo de contestar, 


Francisco, con todos los periódicos en la mano y dando muestras 


de la mayor consternación, se precipitó en la alcoba de su amo 
gritando: 


—¡Es atroz!... ¡Es como para pegarse un tiro!... ¿Ha- 


béis leido estos papeles, amo mío?... Se sospecha de nosotros, 
se nos busca... ¿En qué acabará todo esto, amo mío?... ¡Ah!... 
¿Por qué os habréis empeñado en meterós con esa dama 
¿Qué será ahora de nosotros?... Respondedme, amo mio, ¿qué 
será de nosotros? ] 


—;¡ Huir!... ¡ Huir !—exclamó Urso mientras Lucas se lle- 
ISO ESMORAOE debéis hacer, 


yaba ambas manos a la «cabeza 
eso es lo que he venido a aconsejar al marqués. 

—Pues sigamos, amo mío, el consejo del señor Urso... 
¿Qué esperamos para escapar? 

—Francisco, tú estás loco, y tú, Urso, razonas como un 
animal... ¿Por qué hemos de huir?... ¿Qué delito hemos co- 
metido ? 

—Marqués, no perdáis un tiempo precioso; de nada os vale 
negar...—replicó Urso. 

—Amo mío, Urso habla como un hombre cuerdo... Hay 
demasiadas pruebas contra nosotros, y torpe será la Policía de 
San Francisco si tarda aún dos horas en presentarse aquí. 

Lucas volvió a indignarse al oír hablar a Francisco de 
aquel modo. 
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—¡Nada! —gritó—. ¡ También tú te has vuelto loco!.. 
¡ También tú has perdido el juicio como este animal de ESA! 
que me cree capaz de todas las atrocidades! 


—Quien adolece en este momento de falta de juicio es vues- 
tra señoria—replicó Francisco—, y en cuanto a lo que el se- 
ñor Urso piensa de vuestra señoría, puedo asegurar que no se 
engaña... . Tratándose de mujeres, siempre ha sido vuestra se- 
ñoría capaz de cualquier cosa. 


—¡Marqués! — gritó el gigantón triunfalmente—. ¿Lo 
oís?... ¿Lo oís?... ¡Vuestro servidor, vuestro propio cómplice 
os delata! 

Francisco! 


—T'ranquilizáos, amo mío, os delato; pero lo hago aquí, én 
confianza, entre amigos. 
PAE infeliz! ¿No comprendes que Urso piensa otra cosa 
de mi? | 
AN O pienso más que lo justo, lo que salta a la vista—de- 
claró el gigantón. 


-, después de 
todo, yo no tengo gran cosa que temer... Soy vuestro servidor, 
y como tal me he limitado a cumplir vuestras órdenes... 

-—Este hombre tiene razón—dijo Urso—; su coducta apa- 
rece limpia, y si le condenan será por poco tiempo, mientras que 
ON 

—Las de Villadiego, amo mio. 

—¡ El diablo te lleve, Francisco, canalla!... ¡El infierno te 
trague, Urso, animal!... ¿Qué lío de los demonios me estáis 
formando?... ¿Qué truenos imagináis uno y otro?... Yo no 


tengo nada que temer, ¡absolutamente nada!... ¿Lo oís bien?... 


50 no:soy el... 
El timbre de la puerta de la calle que sonó con fuerza en 


“aquel momento en el interior de la casa dejó al marqués sin 
habla por un momento e hizo estremecer a Urso y a Francisco, 
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—¿ Quién será -—preguntó el gigantón mirando con espan- 
to a Canevari y al viejo criado. 
—s Gran Dios lE-exclamo: Francisco ¿NS fuera la Po- 


e 


licía que viene ya en nuestra busca ? 


—Corre a abrir—ordenó Lucas. 
—¿ Aunque vea gendarmes en la puerta ?*—inquirió el viejo 
servidor, temblando. 
—Aunque veas al mismo diablo—contestó el marqués. 
-—Orden imprudente...—comentó Urso. 
—Conste que no hago más que cumplir lo que vuestra se- 
ñoría me manda—advirtió Francisco. | 
—¡ Date prisa, animal!... ¡Date prisa!-—bramó Canevarl 
haciendo ademán de arrojar la botella del coñac puesta sobre la 
mesilla de noche a la cabeza del criado. 
Francisco salió, encogiéndose de hombros y gruñendo con- 
tra la terquedad de su amo. 
Volviéndose hacia Urso, dijo Canevari con toda dignidad: 
—Yo mismo seré quien reciba en el vestíbulo a los que vie- 
nen en mi busca. Ahora verás hasta dónde puede llegar el hom- 
bre cuando siente tranquila su conciencia. 


ok ox 


Pronunciado que hubo las últimas palabras, Canevari salió 
de la alcoba y se encaminó en dirección al vestíbulo. 

Urso fue trasiel 

El que había llamado a la puerta de la calle era el general 
Mothus. Tan pronto Francisco hubo abierto, se precipitó al 
interior de la casa preguntando con gran ansiedad: 

== Y túiramo? ¿Donde estatiamor 

—Aquí estoy, general; aquí estoy—contestó el propa Lu- 
cas, que llegaba al vestíbulo en aquel momento. 

Mothus, que traía un periódico en la mano, se detuvo a unos 
cuatro pasos de distancia del marqués, lo contempló de arriba 
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abajo con una mirada entre hostil y compasiva, y exclamó por 
último: 
o —¿Qué habéis hecho, desventurado? ¿Qué habéis hecho? 
A estas horas toda Istralia debe haber adivinado que el hombre 
a quien se busca no es otro que vos. 
| —¡ Pero, general!l—gritó Canevari, desconcertado por lo 
que oía. | 
o Lo veis, lo veis, marqués?—dijo Urso—. Vuestra culpa 
¡aparece clara a los ojos de todos; las pruebas que os condenan 
¿son abrumadoras. Al general Mothus le bastó leer la informa- 
¡ción periodística para comprender que todo os pierde. General, 
“unid vuestros consejos a los míos para decidir a este menteca- 
to a huir, a abandonar Istralia, a dejar que sus amigos arre- 
glen este asunto escandaloso. - 
¡Por todo el fuego del infierno! ¿Qué es lo que tengo yO 
que temer? Decíidmelo con claridad. General, vos, que sois un 
hombre inteligente y muy cuerdo, ¿crecis que mi dignidad pue- 
de sufrir con este asunto? ¿Creéis que yo puedo tener alguna 
culpa ? 
. —Creo—dijo Mothus con una firmeza que abrumó al infe- 
liz Lucas y le hizo retroceder unos pasos exhalando un gemido. 
¡E —¡Gran Dios!—exclamó después—. ¡O yo estoy loco o lo 
¡están todos mis amigos! 
¡2 Volvió a sonar con fuerza el timbre de la puerta de la calle. 
| Francisco miró aterrorizado a su amo y a Urso. 
—¿ Y sí esta vez fuera la Policía ?—preguntó este último. 
- —¡ Abre, Francisco! ...¡ Abrel—ordenó Lucas a su criado. 
Este no tuvo más remedio que obedecer, y unos segundos 
“más tarde, desde la puerta de la calle, una voz amiga llegó a 
oídos del infortunado marqués, de Urso y del general. 
Y  —¡El coronel Montespín!—exclamó el gigantón mirando 
| a Canevari—. Seguramente viene a daros los mismos consejos 
| que nosotros. 
 ——Eduardo...—murmuró el marqués. 


* 
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—¡Lucas!... ¡ Lucas !—gritó en aquel momento Eduardo—.. 
¿Dónde estás? > | | 3 
—A quí. 

Al llegar a la entrada del vestíbulo, Montespín, que venía 
de uniforme, se detuvo e hizo un gesto de sorpresa al ver al lado 
de su fraternal amigo al gigantón y a Mothus. 

—¡ Ah! ¿También estábais vosotros? ¿También vosotros 
habéis venido a echar en cara a este infeliz sus imprudencias, 4 
sus locuras ? . 

Canevari sintió penetrar en carne viva la espina del repro- 
che y del desdén que envolvían las palabras del coronel. : 

—¡ Eduardo! ¿También tú vienes a torturarme? 

—:¿A torturarte? ¿Qué has hecho, necio? ¿Qué has hecho, 
bestia ? y 

— ¿Yo? Pero, ¿qué locura de los infiernos padedéls todos? 
Deja que te explique, Eduardo; deja que te explique. ; 

—No me hacen falta explicaciones. Yo, que te conozco me- 
jor que tú mismo, me hago cargo de todo, de cómo han ocurri- 
do las cosas. Además, esa Zaira no es desconocida para mi. Me 
has hablado muchas veces de ella durante estos últimos cuatro 
años, y no hace mucho, en Durban, has vuelto a traerla a mi 
memoria. Lo que ahora quiero que me digas o que me expliques: 
es de qué manera ha de solucionarse este escabroso asunto para 
que no sufra ni tu dignidad ni la del Rey, que te distinguió siem-. 
pre con su amistad y su confianza, ni la de la aristocracia istra= 
liana, que tiene la desgracia de contarte entre sus miembros, y 
para que no salga Metado nuestro nombre, el nombre de los 
amigos que han Aeridó la debilidad de estimarte, quererte y te- 
nerte por hombre cuerdo, cuando, en el fondo, no eres otra cosa 
que un pobre idiota. | | 

Las duras palabras de Eduardo fueron una sorpresa para 
Mothus y para Urso, y crisparon de dolor al pobre Canevari. 

-—¡ Montespin !|—profirió con voz sorda que unos sollozos. 
trataban de cortar—. ¡Montespín, mide lo que dices! | 
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—No tengo por qué temerte ni por qué disfrazar la verdad 
—replicó el coronel con energía—. No tienes vergúenza ni 
conciencia, Lucas. De no ser así, te hubieras abstenido de mez- 
- Clarte en la vida escandalosa de esa mujer; pero como tu buen 
nombre te tiene sin cuidado, y como te importa menos todavía 
el honor de tus amigos, el E de ese gran Rey que te ha te- 
nido siempre por un hermano, he ahí que mañana el nombre 
del marqués de Canevari estará en los labios de toda la chusma 
de Istralia; para los seres corrompidos que aún quedan en 
nuestro país, para desgracia y desdoro del mismo, serás un 
ídolo, una especie de dios y de sátiro; para el pueblo que traba- 
Ja y que sueña con un porvenir mejor, un sinvergúenza, un 
pillo, un hombre sin pizca de escrúpulos, y tus debilidades se 
reflejarán, lo repito, sobre nosotros, sobre los que somos tus 
amigos y sobre Su Majestad, ese Res noble y austero, y, tú, 
sólo tú, harás más perjuicios a la causa de su futuro dado 
que si resucitaran Lisandri y Paulina Moneti con todas sus le- 
giones de esbirros, de espías y de improvisados aristócratas. 

Basta cert Lucas mesándose desesperadamente los 
cabellos—. ¡Basta! Mi falta no puede ser tan grave como todos 
suponéis... No he dejado un solo momento de ser un hombre 
- de honor, de amar a mi soberano y a mis amigos. ¡ Basta! 

e PON hacéis sufrir al pobre marqués—dijo Urso sa- 
liendo A Urna de Canevari—. En el fondo, este infeliz es 
bueno y es noble... Para vosotros y para mí ha slo siempre un 
hermano, yo lo garantizo... Ahora nuestra misión es proteger- 
le, impedir que la Policía se apodere de él y recabar la influencia 
del presidente de la República para que se haga silencio sobre 
este asunto. 

—¡ Imposible! Calveti es enemigo de tapujos. Calveti que- 
rrá que se haga Justicia, pese a quien pese. 

—Pero, ¿qué tengo yo que temer de la justicia? ¿Qué deli- 
to he cometido para que habléis como hablais? ¡Explicaos o 
-me vuelvo loco! 
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Nuevamente sonó el timbre de la puerta de la calle. : 

—¡ La Policía !—exclamó Urso—. Ahora sí que no me en- 
gaño. Vamos, marqués, ¡tomad las de Villadiego peo lo que más 
queráis en este mundo! 


—;¡ Quiero que se haga la luz! —vociferó Lucas, ya afónico 
de tanto hablar y de tanto gritar—. ¡Quiero que la Policia me 
prenda, me interrogue e investigue ya que con vosotros no pue- 
do entenderme! ¡Quiero que resplandezca mi inocencia! | 

Y se lanzó hacia la puerta de la calle. 

—¿Dónde vais, mi pobre señor ?-—exclamó Francisco, que 
lloraba a lágrima viva. 


—A entregarme—exclamó Lucas. 

Abrió la puerta, y al encontrarse ante Casimiro Luman, 
que también traía un periódico en la mano, su decepción le hizo 
exclamar: 


—«¿ También vos, poeta de las musas tisicas? ¿También 
vOS ? 

Luman se hizo hacia atrás. lo contempló de pies a cabeza, 
como lo había hecho Mothus, y replicó: 

—Infeliz, me insultais y yo vengo a ofreceros mi ayuda. 

—¿Qué ayuda ni qué niño muerto? Vos, como todos esos 
malos amigos, vendréis a conspirar contra mi razón. 

—Nada de eso, marqués; ante todo soy vuestro amigo, y 
como tal vengo a ofreceros mis servicios. Vuestra situación es 
grave; ¿qué puedo hacer para ayudaros a salir de este abismo - 
en que os ha precipitado vuestro fervoroso culto a Venus? 

—Íros.al cuerno, y de paso enviad a la Policia a mi casa! 
—replicó Lucas desabridamente. 


Luman le miró estupefacto. 


—¡ Ah, infortunado! —acabó por exclamar—. ¿Habéis 
vuelto a perder el juicio? 
—Poeta—dijo Urso—, guardad silencio, no 1 excitéis. 


Puesto que en torno de CA nos encontramos sus mejo- 
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li: So hay quien salve a Lucas l—exclamó Montespin excl- 
Metadisimo. 
p | —¡ Solo, me salvaré solo! —vociteró el marqués—. ¡Será la 
E verdad la que pondrá a salvo mi honor y os devolverá la tran- 
ñ -quilidad que habéis perdido por mi supuesta culpa! 
A Por quinta vez sonó en el espacio de media hora el timbre 

de la puerta de la calle, imponiendo atención y silencio a los que 
pi estaban en el vestíbulo de la casa del marqués. 
E —¿Quién puede ser ahora? —se aventuró a preguntar 
E Mothus. 
E —¡ Que me corten la cabeza si esta vez no es la Policia !— 
exclamó Urso. 

Francisco miró angustiosamente a Canevarl. 

—Amo mío...—murmuró. 
y —Abre—-le ordenó Lucas, que comprendía cuáles eran en 
aquel momento los sentimientos de su viejo criado. 
Francisco se encaminó hacia la puerta con paso lento y par- 
- simoniosamente quitó el cerrojo. 

Se encontró ante cuatro señores que acababan de descen- 

der de un automóvil detenido ante la acera. 


AR 


AA 
ba e 
w 


2 —¿Qué se os ofrece? —preguntó temblando. 

-. —La Policia—le contestó uno de ellos, haciéndole ver un 
distintivo que llevaba en el forro de la americana. 

Po Francisco sintió que se le doblaban las rodillas, y tan inten- 
sas eran su confusión y su palidez en aquel momento, que el que 
Ñ acababa de enseñarle el distintivo sonrió triunfalmente. 

== —¿Qué se os ofrece, señores ?—balbuceó el viejo——. ¿Qué 
| E queréis? 


— Vive en esta casa el señor marqués Lucas Canevari? 
—S1, aquí vive. 

— ¿Está? 

—Está; si, señor. 
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—Pues anúncianos a él sin pérdida de tiempo: 
Francisco hizo un esfuerzo sobre sí mismo, y tartamudeó: 
—Entrad..., he ahí al señor... niarqués.. E o 


Al ver avanzar a aquellos cuatro hombres hacia el vestí- 
bulo, Lucas Canevari comprendió en seguida de quiénes se 
trataba, y se adelantó a recibirles. 

—¿Qué deseáis, señores ? 

El que había tal a Francisco el distintivo de la Po-' 
licía y que parecía ser el jefe de los otros tres, hizo un ligero 
saludo, y preguntó: ¿ 

— ¿Tengo el honor de dirigirme al señor marqués de Ca- 
nevari? 

—Yo soy en persona. 

—Caballero, soy inspector de la Policia secreta y vengo a 
deteneros. | 

—Estoy a las órdenes de la Policia—contestó Lucas tran- 
quilamente. 

Mothus se acercó a Canevari y a los policías. 

—Inspector, ¿de qué se acusa al señor marqués? 

—Lo Ignoro, mi general. He recibido orden de detenerle y 
no tengo más remedio que hacerlo así. 

—¿ Dónde le conduciréis? 

—Al Palacio de la Jefatura, mi general. 

—SUpongo que os habrán indicado que debéis tratar a su 
señoría con todas las consideraciones. i 

—No necesitaba yo de esa indicación, mi general, para sa- 
ber cómo debo conducirme con ese caballero. » 

—Os ruego, señor inspector—dijo Lucas interviniendo en 
la conversación—, que me concedáis cinco minutos de tiempo 
para vestirme. % 


A 
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va —Podéis er de todo el tiempo que queráis, caballero— 


contestó el inspector. 
==. —Siéntense, señores, y tú, Francisco, sígueme. 


2 El viejo criado echó a andar detrás de su amo. 
y Seis o siete minutos después, Lucas Canevari abandonaba 
su casa sin despedirse de Urso, de Montespín, de Mothus ni 
- de Luman, y con los cuatro policías subía al automóvil que es- 
peraba delante de la puerta. 
Tras él, Francisco cerró la puerta, sollozando. 
—¡Salvadle, señores!... ¡Salvadle!—imploró, cayendo de 
prodillas, al volver al vestíbulo y dirigiéndose a los cuatro ami- 
- gos del marqués—. Vosotros no podéis comprender todo lo que 
sufre mi amo en estos momentos, todo lo que le han mortifica- 
do vuestros reproches. ¡Yo os juro que, a pesar de haber te- 
nido motivos para odiar a aquella mujer, él se condujo, sin em- 
- bargo, de buena fe con ella! 
— ¿Cómo de fuera fe?—inquirió Urso—. ¿Es que se puede 
matar de buena fe? 
Montespín y Mothus esbozaron una sonrisa, y en cuanto 
a Francisco, se puso de pie y miró a Urso con expresión de 
hombre extraviado. 
—Pero, ¡por todos los santos! EN quién ha matado mi 
señor ? 
| —¿A quién ha de ser? ¡A Zaira!... ¿No está bien clara aca- 
so su intervención en el crimen? ¿Por qué ha venido a detener- 
¡)le la Policía si no es porque Canevari mató a Zaira para ven- 
—garse de la burla de que le hizo objeto en Constantinopla ? 
| Eduardo, Luman y el general Mothus soltaron una carca- 
Jada. 
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de presos distinguidos” 
Al entrar allí, taa que hasta entonces había dado prue- 


bas de eran serenidad, sintió que el corazón se le oprimía dolo-. 


TOsamente: 


—Mis amigos me abandonan—murmuró—y el destino me 


arrastra a sufrir. Urso me cree nada menos que el asesino de 


Zaira, y Mothus, Eduardo y Luman me acusan de escándalo,* 


de lascivia y de comprometer con mis actos su prestigio, el pres- 
tigio de Istralia, de la causa de la Monarquía y el honor de la 
aristocracia. A realidad, ¿he incurrido yo en todas esas atro- 


cidades ? aos qué había de estarme prohibido tener una aven-. 
tura de amor? ¿Podía yo impedir que esa aventura de amor se! 


saque lugar se le daba el nombre de * celda ] 


NA vez en la Jefatura, Lucas Canevari fué ence- $ 
rrado en una habitación que tenía por todo mo- * 
blaje una cama de hierro, una mesa, un espejo y 
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hiciese pública cuando el demonio se había empeñado en ello? 


La Policía es la que no debía haber sacado mis trapillos al sol. 


¿Por qué rayos dejó decir a los periódicos que Zaira había re- 


cibido la visita de un hombre elegantemente vestido, de baja es- 
tatura y de nariz larga que le llevó un ramo de camelias? Na- 
turalmente, los que me conocen pensaron en seguida que ese 
caballero de baja estatura, de nariz larga y bien vestido que ha- 
bía visitado a Zaira, no podía ser otro que yo, y de ahí la indig- 
nación de Eduardo, de Mothus y del poeta. En cuanto a la 
conducta de Urso, no hablemos. Ese imbécil lanza contra mí 
una acusación de cuya importancia no se da cuenta. Cuando 
yo sea puesto en libertad, le pondré los puntos sobre las ies, y lo 
haré de tales modos, que la lección tendrá que aprovecharle toda 
la vida. 

Y después de pasearse de un lado a otro de la habitación, 
mientras hablaba de tal guisa, Canevari acabó por dejarse caer 
en una silla y por exhalar un profundo y entrecortado suspiro. 

—Suftro—continuó—; sufro, pero no es por mi situación, 
sino porque los hombres son malos... Mi conciencia está tran- 
quila. ¿Qué puedo yo temer de la justicia? Los que investigan 
la causa del asesinato de Zaira han sufrido un error y me han 
detenido... Tengo pruebas formidables de mi inocencia, y es- 
toy seguro que tan pronto me interroguen me dejarán en li- 


-bertad. 


"Pero la bola ha corrido, gran Dios, y hasta Su Majestad 
debe haberse enterado que Lucas Canevari, en vez de desve- 
larse en servir a la patria, pierde el tiempo en aventuras escan- 
dalosas que luego son la comidilla de toda la chusma, como de- 
cía Eduardo, y tenía razón, a fé mía. Ahora que Eduardo, y 
dicho sea de telas adentros, ha sido cruel conmigo, ha hecho 
demasiado caso a las patrañas de los periódicos y se ha puesto 


hecho una fiera. 


Su conducta me amarga... Comprendo que Eduardo se ha 
sublevado contra mí, no por lo que mi falta puede perjudicar- 


me, sino por lo que puede perjudicarle a él y a la causa de la q 
Wodaca iia que defiende en secreto. Bien está la política, pero 
la amistad debe ser siempre lo primero, ¡ qué caramba! ¿O será 
que yo hasta aquí he vivido de ilusiones, sin darme cuenta que 
la amistad, que el amor y que todas esas bellas virtudes que el 3 
hombre civilizado se atribuye para distinguirse de los anima- 
les y de los salvajes, no existen, son mentira? ¡Peor para ellos 3 
si me enseñan las uñas cuando debieran abrirme los brazos!... 


¡Peor para ellos, repito!... ¡No podían haber esperado peor mo- 
mento para quitarse las máscaras! 3 
EIA 


El ruido de una llave que giraba en la cerradura impuso si- 
lencio a Lucas, que clavó con ansiedad sus ojos en la puerta. 

Abrióse ésta al instante, y el inspector que había efectuado 
la detención del marqués, entró en compañía de otro caballero 
de edad algo avanzada y de aspecto simpático. 

Lucas se levantó de su asiento. 

—Buenas tardes, señor marqués—saludó el caballero de 
edad. 

—Buenas tardes, señor—contestó Lucas con toda amabi- 
lidad. | 
—Me dispensaréis—agregó el que acompañaba al imspec- 
tor—, pero vengo a interrogaros. 

—+Estáis dispensado! caballero; ahora que me eustaría sa- 
ber ante quién tengo el' honor de hallarme. 

—Soy el jefe de Policia, señor marqués. 

—Mis respetos, señor jefe de Policía. 

—Tomad asiento, señor marqués. 

——Tomadlo también vosotros, caballeros. 

—Gracias—respondieron los dos funcionarios, sentándose 
frente a Lucas Canevarl. 

——Podéis dar principio a vuestro interrogatorio. 
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—Bien, señor marqués—dijo el jefe de Policía—, ¿sabéis a 
qué edo vuestra detención ? 

—Supongo que está relacionada con ese crimen sensacio- 
nal que se ha cometido anoche en el Hotel de Europa. 

—AsÍ es. 

—Entonces, adelante con vuestro interrogatorio, señor jefe 
- de Policía. 

—Señor marqués, ¿conocíais a la mujer que ha muerto ase- 
sinada en el Hotel de Europa 

—S1, señor. 

—¿ Sois vos el caballero que la ha visitado ayer por la tarde? 

—Yo soy ese caballero. 

—¿ Y también el que le ha llevado un ramo de camelias ? 

—Exacto. 

—Señor marqués: ¿habéis enviado en la mañana de'ayer 
a vuestro criado al Hotel de Europa? 

—Lo he enviado. 

—¿Con un ramo de flores? 

—-Con un ramo de flores. 

—«¿ Y una carta? 

—»1, señor; también llevaba mi criado una carta para esa 
mujer. 

on dcresta, esa carta? 

—Puesto que era para Zaira, la destinataria se ha quedado 
con ella, como es lógico. 

—Esa carta no ha aparecido entre sus papeles. 

—La víctima del crimen no debe haberle dado importancia 
- alguna y debe haberla roto después de enterarse de su conte- 
nido. 

—Nos interesaria saber qué la; decíais en esa carta. 

—La invitaba a visitarme. 

—¿En vuestro domicilio ? 

—En mi domicilio. 

—«¿ Acudió ella ? 
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ROA —A cudió. 

E a Ando? 
—En la misma mañana de ayer. 3 
—¿Con qué pretexto la invitásteis a que Os hiciera esa vi- | 


50% sita? 

OS Lucas tardó en contestar a esta última pregunta del jefe de 
e Policía. ara 
de —Zaira era hermosa...—acabó por murmurar. k 
> —TLo sé—le contestó el jefe de Policía. 

hos —Yo soy soltero...—continuó Canevarl. 

E —También lo sé. 

e —Me gustaba... 

E: —¡ Ah! 

e —: Comprendéis ahora? 

Eo ——Comprendo. 

A —Todo ha sido una aventura. pá 
Es: —Una endiablada aventura, caballero. ¿Cómo explicáis 
2% vuestra visita a esa mujer en su habitación del Hotel de Eu- 
E ropa? : 


—¿Os referís a mi visita de ayer por la tarde? 
—¿Es que la habéis visitado alguna otra vez? 
—NOo. 
—Pues a esa visita me refiero. 
—Pues fuí a ver a Zaira para entregarle cincuenta mil fran- 
cos que decía necesitar. 
—¿ Y se los entregásteis ? 
—Se los entregué, caballero. 
—¿ En billetes o en monedas de oro? 
—En billetes del Banco Nacional. 
—Casi todo ese dinero ha sido encontrado en la habitación 
de la mujer asesinada. 
—;¡ Es lástima que no haya llegado a disfrutarlo la infeliz! 
—exclamó Canevari tristemente. 
—: Hacía mucho tiempo que conocíais a esa mujer ? 
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—Cuatro años, pero nos habíamos tratado poco durante 
el transcurso de los mismos. 

—¿Doónde la habéis conocido ? 

An. Curquía: 

—¿Qué ciudad o qué región de Turquía? 

—Constantinopla. 

—¿Tuvísteis entonces relaciones íntimas con ella ? 

—Estuve a punto de tenerlas; pero me hizo objeto de una 
broma bastante pesada, y entonces me alejé de ella. No ha mu- 
cho volví a verla en Durban, donde, como no ignoraréis, he 
estado acompañando al ex rey de Istralia; pero en Durban no 
 Ssostuve con ella trato alguno. La noche del estreno de la última 

obra del poeta Luman me sorprendió encontrar a Zaira en un 

palco, la saludé y volvimos a hacernos amigos. 
—¿Cuál era el verdadero nombre de esa mujer? 
—No la conocía por otro nombre que por el de Zaira. 
—¿ Y su nacionalidad ? 
—En Constantinopla me dijo que era turca, pero ayer me 
confesó que era griega. 
—¿Y no os dió a conocer su verdadero nombre? Zaira es 
nombre turco. 
—No; ni tuve el capricho de enterarme de él. 
— ¿Sabéis algo de la vida de esa mujer? 
—Nada. | 
—¿ Tenía enemigos ? 
—Lo ignoro. 
h. —¿Quién era ese sujeto llamado Ricardo Altomonte que 
vivió con ella en el Hotel de Europa, y que abandonó San 
Francisco en la mañana de ayer? 

—No he visto a ese sujeto más que una vez, el 15 de Sep- 
tiembre, por la noche, en el teatro de la Comedia en compañía 
de Zaira, y por cierto que me chocó su parecido con el ex mo- 
Wi marca. 
| —¿No os habló Zaira de ese hombre? 
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—«¿ Ni de otros? ; 

— Tampoco. E 

——Cuando la vísteis en Durban, ¿la acompañaba el mismo 
individuo ? 

—No lo creo. Entonces se decía en Durban que era la aman- 
te del hombre más rico del territorio, un propietario de minas 
de piedras preciosas. 

—«¿ Cómo se llamaba ese propietario de minas? 

—Brown. 

—Brown es apellido, ¿y el nombre? 

—Desconozco ese detalle. 

— Habéis visto alguna vez a ese Browr ? ¿Sabríais decir- 
nos cómo era físicamente? ' 

—No, no lo he visto nunca. 

— ¿Le amaba Zaira? 

—NO0 lo creo. 

—¿ Qué os hace dudarlo? 

—Las mujeres como Zaira no aman. 

—¿ Quiere decir que ella tampoco sentía el menor atecto 
por vos? 

—Tampoco—confesó Canevari. 

Y sólo él sabia cuánto le mortificaba pronunciar esa pa- 
labra. 

-—La última vez que vísteis a Zaira, ¿la notásteis preocu- 
pada ? | 

—N Oo. 

—¿0Os habló ella de ese viaje que iba a emprender esta ma- 
ñana? 

—Ienoraba que tuviese intención de hacer un viaje. 

—:; Habéis leído los periódicos ? 

—He leido uno. 

—Todos los periódicos dan cuenta de las declaro de 


la señorita Zeit. La señorita Zeit ha dicho que Zaira tenía dis- 
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puesto partir de San Francisco esta mañana en el tren interna: 
cional. Por lo demás, el estado en que se encontró el equipaje 
confirma esa afirmación de la camarera. 

—Nada puedo deciros respecto al particular. 

—¿Dónde habéis estado anoche? 

—En mi casa. 

—¿ Dónde habéis cenado? 

—En mi casa. 

—¿Quiere decir que no habéis salido de vuestra casa en 
toda la noche? 

—Lo afirmo. 

—¿ Cuál fué la última vez que salísteis ayer de vuestra casa? 

—Cuando me dirigí al Hotel de Europa para visitar a Zai- 
ra y entregarle ese dinero. 

—Y después de realizada esa visita, ¿dónde habéis estado? 

le resresado.a mi casa. | | 

—¿Habéis salido de vuestro domicilio en. la mañana de 
hoy? 
 —Una vez. 

—¿ Para dirigiros a qué sitio? 

- —Al Hotel de Europa. 

—¿A visitar de nuevo a esa mujer? 

—Exacto. 

-—¿Luego 1gnorabais que había sido víctima de un crimen? 

—Lo ignoraba. 

—¿ Cuándo os enterásteis del suceso? 

—Cuando mi amigo, el poeta Luman, me enteró de ello al 
saber que me dirigía al Hotel de Europa. 

—¿Qué hicisteis entonces ? 

—Luman dice que estuve a punto de perder la razón de la 
impresión sufrida. Me metió en un automóvil y me llevó a mi 
domicilio. Allí me encontró este caballero cuando se presentó 
con sus agentes para detenerme y conducirme a la Jefatura. 

—Todas vuestras declaraciones son satisfactorias, señor 
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marqués. Ahora una última pregunta: ¿sospecháis quién pue- 
da ser el asesino de esa hermosa mujer ? 
— No, señor. 
El jefe de Policía se puso de pie y lo mismo el inspector. 
—Puesto que mis declaraciones os han satisfecho—dijo Ca- 


nevari—, ¿qué medidas vais a tomar respecto a mi detención ? 


—Tan pronto queden comprobados ciertos extremos de esas 
declaraciones vuestras, os será levantada la incomunicación y 
tal vez seréis puesto en libertad. | 

—¿Se hará pública mi detención ? 

—Si resultáis libre de todo cargo, como yo no dudo suce- 
derá, vuestra detención no se hará pública. 

— Y si quedase algún extremo por aclarar ?—ainqurió Ca- 
nevari con ansiedad. 

Entonces quien tiene que resolver es el presidente de la 
República. 

—;¡ El presidente de la República !l—exclamó Lucas, asom- 
brado—. Pero, ¿es que el glorioso mariscal ha tomado cartas 
en este asunto? | 

—Calveti no podía hacer otra cosa al saber que estabais 
complicado en el mismo. | 

—; Qué gran hombre!... ¡Qué gran corazón! Si le veis, ca- 
ballero, dadle las gracias en mi nombre. 

—Eso haré. ¿Habéis almorzado hoy? ” 

—No, ni tengo deseos de ello. 

—Dejad de preocuparos por este asunto y pensad en vues- 
tra salud—dijo el jefe de Policía—. ¿Qué queréis que os haga 
servir ? 

——Puesto que sois tan amable, caballero, mandad que me 
traigan un tazón de leche caliente y una botella de coñac. Cual. 
quier otra cosa que tomara me haría daño. 

— ¿Nada más? | 

— Nada más, caballero, y gracias por todo. 

—Hasta la vista, señor marqués. 
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Hasta la vista, caballero; lo mismo os digo, señor ins- 
pector. 


| 


3 —Bueno, bueno, esto se arregla—murmuró Lucas al que- 
dar solo—. Algo he ocultado en mis declaraciones, y otras co- 
sas las he torcido un-poco, pero todo ello lo he hecho más que 
para favorecerme, para favorecer a Urso y evitarle un disgus- 
to. S1 llego a decir que Urso ha amado a Zaira, que ha estado 
en su casa de Durban y se ha burlado con ella de míster Brown, 
la Policía no hubiera tardado un cuarto de hora en detenerle y 
| arrojarle en el interior de una mazmorra. ¡Así pago yo a ese 
| canalla todo el daño que me ha hecho!... 


| 
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El presunto asesino 


L cerrar la noche, Lucas comenzó a inquietarse en 
su prisión de la Jefatura. 

¿Por qué no venían a libertarle? ¿Qué podía 
haber ocurrido para que continuasen teniéndo- 
le preso e incomunicado? 

De pronto, no pudiendo dominar su impaciencia, tiró del 
cordón que colgaba cerca del lecho y que hacía sonar una cam- 
pana. 
ha Pasado un minuto, una especie de mirilla situada en la par- 
te superior de la puerta se abrió, y por allí asomó el rostro de 
un gendarme. 

—«¿ Habéis llamado, señor ? 
—Si—contestó Canevari—. Quería deciros que, por lo vis- 
vuestros superiores se han olvidado de mi. 
¡ —¿ Qué queréis que yo le haga? | 
y —Preguntadles hasta cuándo van a tenerme entre estas | 
cuatro paredes peladas. | 


to 
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: , 
seréis complacido.» 

ME =: "Y el gendarme cerró la mirilla y se retiró. 
Lucas siguió con el oído el ruido de sus pasos. 
== Pasado un buen rato, el gendarme abrió de nuevo la mirilla. 

—Señor.. 

bad 

—He preguntado al secretario de su ocióntia por lo que 
MEscalis saber y me ha contestado que a las diez vendrá su ' 

excelencia a someteros a un nuevo inter rogatorios:. 
—¿Es que hay complicaciones —inquirió Lucas volviendo 
a Iinquietarse. 
—No puedo deciros nada. 

| —Sea, me resignaré a aguardar otras des horas. Queréis 


se 


hacerme un favor? 

E. —Decid. 

E —Pedid para mí otro tazón de leche. 
poe 7 A : E 

E —Seréis inmediatamente servido. 

y —Sois un gendarme amabilísimo. 


El gendarme sonrió satisfecho del elogio de persona tan im- 
- portante y cerró de nuevo la mirilla. 

] —Hasta las diez... —murmuró Lucas al verse solo—. Has- 
- ta las diez... Resignémonos. 
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MN Pocos tos después de las diez, el jefe de Policía. y el 
PA inspector que le había acompañado en su primera visita a la 
prisión del marqués, volvieron a hacer acto de presencia en 
E ésta. 

Canevari los recibió dominado por la ansiedad que es de su- 
poner. 

—¿Malas noticias ?—preguntó mirando con fiejeza a sus 

visitantes. 


—Vos juzgaréis—contestó el jefe de Policía. 
—Hablad, caballero. 
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—Señor marqués, sentimos deciros que vuestras declara- 
ciones no están en todo de acuerdo con las que ha prestado vues- | 
tro criado. 

—:«Cómo es eso? —exclamó Lucas, turbándose visible- 
mente. 

—Caballero—explicó el jefe de Policia—, vuestro servidor 
ha sido detenido esta tarde y al ser interrogado manifestó que 
al citar en vuestra casa a Zaira no os guiaba el propósito de 
una aventura galante, sino... 

—¡Qué atrocidad! — interrumpió Canevari—. ¿Qué otro * 
propósito podía guiarme? Decid. 

-—El de vengaros de cierta afrenta que esa mujer os hizo 
en Constantinopla. | 

—;¡ Gran Dios! 

— ¿Lo negáis ? 

—Yo sólo os digo que quería dar un susto a Zaira y apro- 
vechar la coyuntura para pasar algunos días alegremente en 
su compañía. 

— Señor marqués, esta declaración, que no está de acuerdo 
con las que ante nosotros habéis prestado anteriormente, se con- 
tradice con lo expuesto por vuestro criado. 

—:Si mi criado ha dicho otra cosa, ha mentido! 

—¿Qué interés puede tener ese hombre en faltar a la ver- 
dad? 

—No es cosa mía averiguar en este momento el interés que 
pueda impulsarle a ello, pero yo os digo y Os juro que ha men- 
tido. 

-—Calma, señor marqués; no os sofoquéis ni os indignéis 
contra nosotros. He de deciros que nos merecéis toda confian- 
za, que no dudamos de vuestra honorabilidad, pero en este caso 
tenemos una misión muy penosa que cumplir, que consiste en 
desconfiar de todo y de todos con objeto de ir fríamente hacia 
la verdad. | 
—Comprendo vuestra misión, señor mío, y no es contra 
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y vosotros con quien me indigno, sino contra ese necio de mi 
criado, | 

kE: —¿Luego negáis haber tenido el propósito de vengaros de 
la afrenta que Zaira os hizo en Constantinopla ? 

—Solamente digo que tenía el propósito de darle un susto. 
—¿Negáis haberla amenazado cuando estuvo en vuestra 
E presencia? 
| —No sé qué puedo haberle dicho en son de amenaza... 
—La carta que le habéis enviado al Hotel de Europa por 
intermedio de vuestro criado, ¿llevaba vuestra firma? 

—No. 

—¿ Algún pseudónimo? 

—Un nombre falso. 

—¿Qué nombre era ese? 

DU ciaño Luciani. 

El jefe de Policía y el inspector cambiaron una mirada. 
¿No es eso lo que os ha dicho Francisco ¿—preguntó Lu- 

cas, recelando de aquella mirada. 
- —-En efecto, ese nombre es el que nos ha dado vuestro ser- 
vidor. 

—Apelé a ese nombre falso—explicó Lucas—porque si hu- 
biera firmado la carta con el mío, Zaira hubiese recelado y se hu- 
-biera abstenido de acudir a la cita. 

—¿Es verdad que ayer por la, mañana habéis enviado a 
vuestro criado a adquirir objetos y materiales de pintor a una 

tienda céntrica? 

- —Es verdad. 

—¿Y que con esos materiales y objetos habéis improvi- 
sado en vuestra casa un taller o estudio de artista? 
MS -—— También es verdad. - 

¿Qué perseguíais con ello? 

—Justificar lo que le decía a Zaira en mi carta para atraer- 
la a mi domicilio. 

1 —¿Y qué le decíais en esa carta? 
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—Que era pintor y quería tener la dicha de retratarla. La 1 
oferta era tentadora para una mujer hermosa y... vanidosa,. 
y la aceptó. | 

—¿Os reconoció Zaira al veros en vuestro improvisado 
taller ? 20. A 

—Al momento. 

—¿Qué ocurrió después? | 

—La amenacé; tenía yo motivos sobrados para ello, le eché 
en cara su conducta indigna en Constantinopla... 

—¿ Y ella? 

—Al principio permaneció tranquila; luego, no sé si fué 
por miedo o por amor, se mostró tierna conmigo, trató de ha- 
cerme comprender que en Constantinopla no había obrado por 
cuenta propia y que nunca había estado en su ánimo el deseo de 
querer LOA 

—«¿ Y después... 

—Zaira era una mujer deliciosa, y naturalmente. . . yo creía 
todo lo que me decía. 

— ¿Entonces os hicisteis amigos? 

—Al momento. . 

Cambiaron otra mirada el jefe de Policia y el inspector, 
y por último, dijo el primero: 

—Ahora viene lo más grave. 

Lucas tuvo un estremecimiento. 

—¿Qué es ello?—inquirió con voz ahogada. 

—Mientras os encontrabáis con Zaira en esa salita que ha- 
béis transformado en estudio o taller de pintor, HA al- 
guna visita? 

Lucas tardó en contestar. 

Por tercera vez se miraron el jefe de Policía y el inspector. 

—Marqués—Insistió el primero de éstos—, ¿recibísteis al- 
guna visita? 

—S1. 


—-¿ Quién fué vuestro visitante ? 
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—Honorato Urso. 
-—¿Qué le traía a vuestra casa? 

Canevari volvió a guardar silencio. | | 
-. ——Responded, señor marqués. ¿Con qué objeto os visitó el 
- señor Honorato Urso? 


—Urso amaba a Zaira...—balbuceó Lucas, que se encon- 
traba como en medio de un círculo de llamas. 


a —¡ Ah l—exclamó el jefe de Policía, cuyo semblante se ilu- 
7 minó en aquel momento—. Y tenía celos de VOS, ¿no es eso? 

ES —Yo no me atrevo a decir tanto. 

4. no p BA , . . 

E —¿Negaréis que el señor Urso se presentó en actitud aira- 
fMda en vuestra casa? : 

No, eso no puedo negarlo. 

E —¿Y que os amenazó, y amenazó a vuestro criado? 

3 —Urso dijo muchas tonterías. 

M7. —¿Elabéis disputado con él? 

- — Hemos disputado. 


| A 
ES 


—¿Pronunció ese hombre esta frase: “Marqués, me inci- 
táis a que cometa una barbaridad”? 


—No lo recuerdo; ya os he dicho que soltó muchas tonte- 


Merias. 

j —¿Qué quería ese hombre de vos? 

A —Que le dijese dónde estaba Zaira. 

q —¿Y vos? 

¿ —Laira estaba oculta en mi casa, por temor a Urso, en 
- aquel momento, y como es natural, se lo he + gado y lo he pues- 
4 to de patitas en la calle. 


== —¿Pronunció el señor Urso alguna otra amenaza que os 
hiciese temer algo grave? 


: —Tengo el convencimiento de que Urso me estima y que de 
él no puedo esperar nada desagradable. 


E —S51n embargo, según vuestro criado, el señor Urso es 
hombre sumamente impulsivo y os faltó varias veces al respeto. 
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—Urso es un buenazo, y si se dejó llevar por la ira, yo ten- 
go la culpa, después de todo. 

—No comprendo .. | 

—Me he ota siempre en excitar sus nervios, me he 
divertido en sacarle de sus casillas, y el pobre diablo estaba en 
estos últimos días que se lo llevaban los demonios; por eso no 
me extraña su conducta. 

Por primera vez el inspector despegó los labios. 

—Señor marqués—dijo—paréceme que defendéis demasiado 
a ese hombre. 

—¡Urso es un hombre honrado !—exclamó Lucas con Ca- 

lor—. ¡Urso es el más leal de mis amigos! 

El inspector movió la cabeza, y el jefe de Policía Pa un 
gesto de duda. 

—¿Es que se sospecha de Urso?—preguntó Canevari, ante 
el silencio de los dos funcionarios. 

—No podemos contestar a esa pregunta—dijo el jefe de 
Policía poniéndose de pie. 

El inspector hizo lo propio, y Canevari los miró atónito, 

—¿Os retiráis?—Inquirió después de un momento. 

—Si—Hué la respuesta del jefe de Policía. 

—Y respecto a mi situación, ¿que me decís? 

—Dentro de pocos minutos conoceréis mi resolución. 

Y con un breve saludo abandonaron la celda, dejando a 
Canevari presa de gravísimas preocupaciones. 


E HOR 


—¿Qué opina vuestra excelencia? — preguntó el inspec- 
tor al jefe de Policía así que O llegado al despacho de 


éste. 
El interrogado reflexionó eos un buen rato, y por úl- 


timo'dijo: 


—Mi opinión es que Honorato Urso debe ser detenido in- 


mediatamente. 
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-—¿ Y el marqués? 

—HEl marqués, puesto en libertad. 

El inspector se dirigió hacia la puerta del despacho, hizo 
una seña y dirigió en voz baja algunas palabras a un gen- 
darme. 

Después de esto volvió a acercarse al jefe de Policía: 

—Excelencia, dentro de cinco minutos, Honorato Urso es- 
tará en nuestro poder. Tengo a cuatro ME: sobre su rastro. 


EH 


Abriendo la puerta de la prisión de Lucas Canevari, el gen- 
darme pronunció solemnemente estas consoladoras palabras: 

—+El señor queda en libertad. 

—¡ Ya era hora!—exclamó el marqués A su som- 
brero y dirigiéndose hacia la puerta. 

Al llegar ante el gendarme se detuvo, echó mano al chaleco, 
y sacando una moneda de oro agregó, alargándosela : 

—Tomad, buen hombre; os la habéis ganado. 

—Caballero, me está prohibido aceptar...—contestó el gen- 
darme confuso y agradecido. 

—Nada de pamplinas ni de ceremonias, estimado amigo. No 
es un preso quien os da esta moneda, sino un hombre libre, y por 
añadidura, ilustre. 

Estas últimas palabras parecieron convencer al carcelero, 
que cogió la moneda deshaciéndose en expresiones de agradeci- 
miento. 

—¡ Mil gracias, caballero!... ¡Mil gracias!... ¡Que Dios os 
lo pague! No sabéis cuánto me alegro que todo haya terminado 
satisfactoriamente para vos. 

Lucas se alejó unos pasos, pero de pronto, asaltado por una 
preocupación, giró sobre sus talones y se acercó al gendarme. 

—Decidme, buen hombre: ¿vendrá alguien esta noche a 
ocupar esta habitación ? 
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—Alguien debe venir—contestó el gendarme—, puesto que 


he recibido orden de barrerla y tenerla a para otro dete- 


nido. 

—«¿ Sabéis quién es ese desgraciado? : 

—Lo ignoro. | 

Lucas volvió a proseguir su camino. | 

Cuando iba a salir de la Jefatura se detuvo para dar paso a 
un grupo de hombres que entraban en Ano momento, después 
de apearse de un automóvil. | 

De pronto tuvo un sobresalto y sintió que toda su sangre se 
le agolpaba en el corazón. 

—¡ Urso |—gritó. 

El medio de aquellos hombres acababa de A a su 
amigo, al inocente gigantón que marchaba con las manos espo- 
sadas y la cabeza gacha, como un criminal. 

—¡ Marqués !—exclamó Urso volviéndose en aquel instante. 

Y quiso detenerse, pero los que lo acompañaban se lo impi- 
dieron. 

—¡ Anda, anda de prisa l—le dijeron—. ene tenemos tiempo 
que perder! 

Y lo empujaron hacia el despacho del A de Policía. 

Lucas permaneció un momento como petrificado en la puerta 
del edificio. Le costaba trabajo creer lo que sus ojos acababan de 


distinguir, y finalmente murmuró saliendo a la calle: 


—;¡ Dios mio!... ¿Qué va a'ser de ese desventurado? 

Después de dar unos cuantos pasos volvió a detenerse, miró 
en torno suyo y reflexionó. 

—, Hay que salvarle !—exclamó de pronto para sus adentros. 
—¡ Hay que sacar a ese infeliz del pozo en que debió hacerle caer 
cualquier imprudencia! 

Y se encaminó a casa de Montespin. 

Enterado el coronel de la visita de Canevari, acudió apre- 
suradamente a la sala donde éste aguardaba. 

—¡ Lucas!... ¿Te has escapado de la cárcel? 
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—He sido libertado — contestó el marqués estrechando la 


- mano que Montespín le tendía. 


—¡ Ah! ¿Luego no se halló ningún cargo grave contra ti? 
Au cargos querías que apareciesen ?—preguntó Lucas, 
poniendo cara de disgusto—. ¿Me tienes por algún delincuente? 
—De ninguna manera; te tengo por un loco, eso es todo. 
Eduardo, ¿volvemos a empezar ? 
—»ólo un loco o una persona sin juicio puede mezclarse en 
estos momentos en aventuras de la índole de esa en que te ha- 


-bias mezclado. 


8 


—Pero.. 

—Nada E peros, Lucas. Se ve que la patria te preocupa un 
comino. 

—¡Oh! ¿También arremetes contra mi patriotismo? 

—También. ¿Qué haces tú para hacerte digno de Istralia ? 
¿Qué glorias conquistas para la patria? ¿De qué te ocupas? 
Responde. 
¿) ¡—=S0y rico, sOy libre, ¿de qué ds he de ocuparme? 

—No sabiendo en qué matar el tiempo, grandisimo holgazán, 
no piensas más que en tonterías; vives pendiente de tonterías y 
para cometer desatinos exclusivamente. A ti te tiene sin cuidado 
la suerte o el porvenir de la patria; a ti te tiene sin cuidado la 
causa de la Monarquía, a pesar de habernos prometido al maris- 
cal Calveti, a Mothus y a mí todo tu apoyo, y, en cambio, conce- 
des una importancia extrema a cualquier palabra que se le es- 
cape a Urso, al suspiro de una mujer, y por una hoja seca que 
te da en la cara al caer de un árbol, eres capaz de revolucionar a 


toda la ciudad de San Francisco... La holganza, la holganza tie- 


ne la culpa de todo eso. 

“Eduardo, ¿no crees que ya me has ofendido bastante? 

— Te molesta que te digan la verdad, pero puedes darte por 
contento mientras no sea más que yo el que te reproche tu hol- 
gazaneria. Te esperan tragos más amargos. 

—¿Qué quieres decir 7 
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—« Crees que el mariscal Calveti dejará pasar en silencio este 
suceso? ¿Crees que al Rey puede haberle hecho alguna gracia 

tu hazaña? 

— Tienes razón, he procedido torpemente; pero ya lo ves, de 
este lío he salido con las manos limpias y la conciencia tranquila. 
Por otra parte, yo te aseguro que no traerá consecuencias políti- 
cas. El jefe de Policía me ha prometido que los periódicos no 
dirán una palabra acerca de mi detención. 

—+Es Calveti quien ha dispuesto así las cosas. 

—Me lo imaginaba. 

—« Has leido los periódicos de la noche? 

—No, me da miedo abrirlos; temo que digan alguna ba- 
rrabasada o que se burlen de mí. 

—Nada de eso; los periódicos desmienten los rumores que du- 
rante todo el día de hoy han circulado por San Francisco, atri- 
buyéndote una participación en el crimen del Hotel de Europa. 

—;¡ Qué atrocidad! 

—Aseguran que no has tenido nunca nada que ver con la 
mujer Aedo Puedes vivir tranquilo. 

—Siempre he dicho que los periodistas istralianos son unos 
perfectos caballeros. 

—Da gracias a Calveti. 

—Iré a besar las manos al mariscal. 

—Para él debió ser tu primera visita al salir de la Jefatura. 

—Eduardo, háblame con menos severidad, te lo suplico— 
dijo Canevari con voz trémula—. ¿No eres ya mi hermano? 


—Para ti soy el de siempre; tú eres quien cambia todos los 


días. Tu mente y tu corazón son como una veleta. 

—, Dios mío!... ¿Vas a decir también que he dejado de que- 
rerte? ¿Has podido pensar que ya no te consideraba como al 
hermano que has sido para mí toda la vida? 

—De creer en tu conducta, no hubiera tenido más remedio 
que pensar así. 

—; Oh, Eduardo! ¡Qué injusto eres conmigo! 
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Y al bueno de Canevari se le saltaron las lágrimas. 

Montespín se conmovió. 

—Vamos, vamos—dijo palmoteándole cariñosamente un 
hombro—. Nada de lagrimitas. Ya no eres un niño ni yo lo soy 
tampoco. 

—¡ Es lástima que no lo seamos, Eduardo!... ¡Es lástima! 
Antes nuestro cariño era más grande, aunque tú quieras decir 
lo contrario. No sabíamos separarnos. Teníamos los mismos 
gustos, las mismas ideas y los mismo deseos. Yo no me divertía 
si no:te divertías tú; yo no gastaba cien francos si tú no podías 
disfrutar de ellos, mientras que ahora... 

—Los niños se han hecho hombres, Lucas. Pasó la edad flo- 
rida de las alegrías, de los entusiasmos y de los amores fáciles. 
Ahora es preciso tomar la vida en serio, hacer algo, dejar una 
huella honrosa de nuestro paso por el mundo. Pero tú no pa- 
reces entender así las cosas y continúas obrando y pensando 
como un chiquillo. 

Llevándose un pañuelo a los ojos, Lucas se dejó caer en una 
silla. 

— Tienes razón—balbuceó—, tienes razón... Trataré de co- 
rregirme, procuraré ser hombre. 

—Cuando te vea dedicarte a algo serio, a algo digno de ti, 
yo seré el primero en enorgullecerme y en proclamar tus virtu- 
des. Como amigo que soy tuyo, como hermano tuyo, Lucas, me 
ha dolido siempre verte relegado, apreciar en ti esa ausencia de 
ideales, esa vagancia indigna de tu cultura, de tu condición y de 
tU cuna... 

—;¡ Qué bien hablas, amigo mío! ¡Qué bien hablas! Has sa- 
bido tocarme en el corazón y hacerme subir al rostro el rojo de 
la verguenza. ¡Mirame! ¡Me da rabia y me da vergúenza de 
ser como soy! | 

—Serénate, hermano, y ocupa un puesto entre los que aman 
a Istralia y luchan por su grandeza. 

—Lo malo...—balbuceó Lucas, estrujando entre sus manos 


— 1115 — 


A A A e a A 


A ; EM 
an OLA 


A 
Y SAS E O 
e Us ¿pd E $ eN 
, | n MA 


EDICIONES MIGUEL ALBERO. 


pd e 


y - 


el pañuelo con el que se había enjugado las lágrimas—es que 
aún tendré que devorar muchas mortificaciones como conse- 
cuencia de mi falta de seso. 


Be —-Eso será sufrir por la patria. ; Hay algo más bello quis Ade 
| Mipor Istrallaltucase 


—¡Qué grande eres, Eduardo! ¡Ya quisiera yo alcanzar a 

50) la suela de tus botas! Llegarás a ser el más grande de nuestros . 

Ñ militares; tu fama y tu patriotismo, ese patriotismo férvido, 
conmovedor, que me ha hecho llorar, te colocará por encima del 
propio Calveti, nuestro héroe nacional. Amigo mío, hermano - 
mio, señálame un camino, s1 no quieres que te siga los pasos, 
que marche por tu propia senda. Dime qué debo hacer, qué sa- 


crificios debo imponerme para el bien de la patria y dé sus no- 
ar bles hijos. 


—Que sea tu conciencia quien te señale ese camino, Lucas 
—¡ Respuesta magnífica! Está bien, Eduardo; es 
con mi conciencia. 
Y al decir esto, Canevari se puso de pie. 
—¿ Te retiras?—le preguntó Montespín. 
—No; antes debo decirte el motivo que me trajo a visitarte 
esta a 
—Habla. 
v —Eduardo, necesito de tu ayuda. 
| —Cuenta conmigo. o 
—¿Sabes para qué la necesito? 
— Tú dirás. 
—¡ Hay que salvar a Urso, Eduardo! 
—¿ Qué le sucede a Urso para que tú hables de sallodbe 
—La Policía lo ha detenido. ' 
—¿ La: Policia? ¿De qué puede acusar a Urso la Policia? 
—Lo ignoro; pero puedo asegurarte que su detención obe- 
dece también al asesinato de esa mujer del Hotel de EMEODA 
—¿ Tenía algo que ver Urso con ella ? 
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—Algo ha tenido que ver. ¿No te he contado aquellos amo- 
res de Urso en Durban? 

—51; mas lo que yo veo es qué relación puede existir entre 
aquellos amores de nuestro amigo y el asesinato de esa mujer, 
que, dicho entre nosotros, Lucas, era una aventurera sin es- 
erúpulos. y 

—Tarde lo reconoces... 

—¿ Tarde? A tiempo, Eduardo, a tiempo. De haber vivido. 
esa mujer, hubiera devorado mi fortuna. Estoy bien seguro 
de ello. 

—¡ Infeliz! ¿Tan grande era el influjo que ejercía sobre ti? 

.—S€e advierte que no has conocido a Zaira, que no la has 
tratado. Esa mujer era toda una vampiresa. Te miraba, y a sus 
ojos le bastaban un segundo para apoderarse de tu alma, Aca 
Dios!... ¿A qué abismo de perdición me hubiera ella arrastra- 
do si no llegan a' matarla ? 

—¿ La amabas? 

—La deseaba. 

— Y Urso? 

—Puede que Urso experimentara las des cosas. 

—¡ Desgraciado! 

—¿Qué hacemos por él, Eduardo? 

-. —Ante todo, vayamos a enterarnos de los motivos que ha te- 
nido la Policía para detenerle. 

—He venido a separarte de Ada—dijo Lucas con pesar. 

—No sería digno del amor de mi mujer si no fuese buen 


amigo de mis pacto Montespin—. Acompáñame. 
—¿ Adónde? 
—A despedirme de Ada. 
—Ve solo. 


—¿Es que no quieres saludarla ? 

—Me da vergúenza presentarme ante esa criatura después 
de lo que he hecho? 

—ÑAÁda te ha perdonado ya. 
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—¿De veras? | 

—Te lo aseguro. No hace aún media hora que, hablando de 
ti, me decía: “Contra la opinión de todos, yo sostengo que Lu- 
cas es bueno, que es un amigo leal...” 

—;¡ Divina criatura! 

—«¿ Vienes ?—inquirió Eduardo sonriendo y tomándolo por 
un brazo. | 

—Voy contigo; quiero darle las gracias. 


+ HR 


Un cuarto de hora más tarde Lucas Canevari y el coronel 
Montespín se presentaban en el palacio de la Jefatura de Po- 
licia. 

El jefe, que se disponía a retirarse en aquel momento, los 
recibió en su despacho. 

—Al salir de aqui—expuso Canevari—he visto entrar al 
señor Honorato Urso conducido por cuatro hombres. Mi ami- 
go llevaba las manos esposadas como cualquier delincuente, y 
confieso que ello me ha sorprendido y disgustado. ¿Tendréis la 
bondad de decirnos a qué se debe su detención ? E 

—A las pruebas que han resultado contra él de las pesqui- 
sas practicadas a raiz del asesinato de Zalira—contestó el jefe 
de Policía. | | 

— ¿ Tendría vuestra excelencia la bondad de decirnos qué 
pruebas son ésas ?—preguntó Montespín. 

—No tengo inconveniente en ello, coronel. Se ha llegado a la 
conclusión de que el señor Urso. puede ser el asesino de Zaira. 
Canevari y Montespin cambiaron una mirada de estupor. 

—;¡ Urso el asesino de Zaira !l—exclamó el marqués con voz 
de acento indignado—. ¿Quién puede suponer semejante cosa? 

—Yo no lo afirmo, señor marqués—aclaró el jefe de Poli- 
cia—; me limito a decir que de las investigaciones practica- 
das resulta el señor Urso presunto asesino de Zaira. 

—Pero, ¿en qué os fundáis para pensar así? ¿En qué? 
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—Hay tres hechos de gran importancia. El primero de ellos 
es que Urso amaba a Zaira, que la conocía, que había tenido tra- 
tos íntimos con ella; el segundo hecho es que, de las investiga- 
ciones practicadas, resulta que el hombre que se vió huir de la 
habitación de la víctima era de alta estatura, corpulento, y vues- 
tro amigo es también de alta estatura y corpulento... 

—Permitidme, excelencia, permitidme—nterrumpió Cane- 
vari—. Según los periódicos, el hombre que se vió huir de la 
habitación de la víctima, además de ser alto y corpulento, tenía 
los cabellos y el bigote blancos. Urso, por lo contrario, es dueño 
de una cabellera muy negra y de una barba más negra todavía. 
Por lo demás, tampoco tiene aspecto de inglés ni de americanc. 

—Vuestra observación es justa, señor marqués—dijo el jefe 
de Policia—; pero ahora debéis tener en cuenta que la señorita 
Zeit, interrogada sobre el particular, no ha confirmado las de- 

-Cclaraciones que hizo en los primeros momentos. Posteriormen- 
te ha dicho que no podía asegurar si el asesino tenía los cabellos 
y el bigote blanco, que a ella le había parecido un hombre de 
cierta edad y que en aquel momento, en que la dominaba una im- 
presión tan fuerte, ni ella ni nadie podía reparar en detalles tan 
particularisimos. 

-—Que la señorita Zeit haya rectificado sus declaraciones no 
creo que sea un motivo para suponer a nuestro amigo culpable 
de ese crimen horroroso. 

—Falta otro hecho, señor marqués. Hasta ahora sólo he 
enumerado dos. 

—Exponed el que falte, excelencia. 

—La señorita Zeit ha sido traída a presencia del detenido, 
ha visto a Urso por la espalda, y sin vacilar ha dicho: “Se pa- 
rece al asesino, su figura es la misma.” 

_—Esa declaración no tiene importancia alguna, excelencia. 

—Señores míos, yo no digo ni afirmo que sean pruebas bas- 
tantes para dejar establecida la culpabilidad del detenido, pero 
sí sostengo que son cargos que merecen ser tomados en consi- 
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Canevari y Montespín cambiaron una mirada JN ON 
dora. | Te 
-—Vamos a ver, Lucas—dijo el coronel—. En conciencia, 
etú consideras a Urso capaz de cometer un crimen como ese? 
—No—contestó rotundamente Canevari—, y conozco ao: 
bien a Urso. 
—Excelencia—dijo Montespín dirigiéndose al jete de Po: 


deración y que colocan a vuestro auSo en una situación di- 


ts: al 


licia—, tengo la misma opinión que el señor marqués en lo que 


respecta al detenido. 

El jefe se encogió ligeramente de hombros. ; 

—Yo respeto vuestras opiniones, señores, y ojalá el tiempo 
pueda demostrarme pronto de un modo palpable que tentais 
la razón. 

—Excelencia, ¿qué suerte le espera a nuestro amigo? 

—El señor Urso ocupa la prisión en la que vos habéis: per- 
manecido encerrado mientras estuvisteis en la Jefatura, y sólo 
puedo deciros que nada ha de faltarle y que tampoco se le ha 
de molestar gran cosa. ; 

—¿Se hará pública su detención ? 

—Espero instrucciones del señor presidente. de la República 
para determinarlo. EN 
— ¿Podríamos hablar con Urso?—preguntó Montespín. 

— Imposible, coronel. El preso está incomunicado. 

— ¿Cuándo se le levantará la incomunicación ? 

—Nada puedo deciros al respecto por el momento. 

—¿ Ha sido interrogado? 

—Dos veces. 

—¿Cuál ha sido el resultado de esos interrogatorios 0 

—El detenido niega con toda energía. 

—No puede as otra cosa el infeliz—dijo Canevarl. 

Y abandonó el asiento que ocupaba para despedirse al mis- 
mo tiempo que Montespín del jefe de Policía. | 
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Urso pasa por momentos muy amargos 


(WRSO, que había pasado la noche entregado a la 

3 más terrible desesperación, vió clarear el nuevo 
día con la angustia del condenado a muerte que 
espera la noticia definitiva del indulto o de la 
ejecución. 

¡Cuántas alternativas desde las doce de la noche hasta las 
cuatro de la madrugada, en que le dejaron solo en su prisión! 
¡Cuántos interrogatorios! Había creido sucumbir bajo un mar 
de preguntas mientras las miradas torvas de los detectives que 
le interrogaban parecian querer desmenuzarle para arrancar- 
le el secreto que creian llevaba escondido en su mente. El siem- 
pre había contestado y creía haberlo hecho satisfactoriamente, 
a pesar de que en ciertos momentos se había sentido desfallecer. 
Y no había hecho más que jurar que era inocente, que tenía 
limpia la conciencia y limpias las manos. 

¡Por fin le habían dejado solo en su prisión cuando los relo- 
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jes de San Cien daban las cuatro de la mañana! Y es 
había caído como desplomado sobre una silla, se había cubierto 
el rostro con las manos y había llorado amargamente, como un 
niño, encomendándose a Dios y pidiéndole que tocase con su 
bondad divina el corazón de aquellos ogros que lo martirizaban 
con sus preguntas y con sus sospechas. 

—El general Mothus, el coronel Montespín, el poeta Lu- 
man y Francisco, el criado del marqués, me han demostrado 
que Canevari no puede ser en manera alguna el asesino de 
Zaira... Y yo los he creido, a pesar de tener motivos para du- 
dar de ese hombre que odiaba a Zaira; pero ahora, ¿por qué se 
sospecha de mi? ¿Por qué se me detiene y se me mira como al 
presunto criminal, yo que nada he tenido que ver con esa mujer 
desde que salimos de Durban? Esa estúpida de señorita Zeit ha 
dicho que, visto por la espalda, yo me parezco al criminal que 
ella vió huir de la habitación de Zaira; ¿es ese motivo suficiente 
para dudar de un hombre honorable, bueno a carta cabal e in- 
capaz de matar a una mosca como soy yo? ¿Es ese motivo, gran 
Dios? ¿Es ese motivo, señores de la corte celestial? ¿Es ese un 
motivo, ánimas benditas? ¿Es ese un motivo? 


Y kx ok 


A las siete de la mañana, Urso, que no había dormido, que 
no podía dormir ni lo había eds siquiera, vió que se abría 
la mirilla de la prisión. 

Acudió hacia all. 

—¿Qué desayuno deseáis?—le preguntó el carcelero—. 
¿Café o chocolate? 

—Traedme mejor una copa de ácido sulfúrico para que yo 
reviente y todo concluya de una vez. 

El gendarme sonrió y dijo: 

—Caballero, dejaos llevar por mis consejos y no toméis las 
cosas a pecho. Dadle al estómago lo que el estómago necesita y 
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que se hunda el mundo, que vos saldréis de aquí libre de toda 
culpa, como el otro caballero. 
—¿Qué caballero? — preguntó Urso, tocado por la curio- 


—El señor marqués de val 
—d¿Estuvo encerrado en esta habitación el señor marqués 


“de Canevari? 


—o1, y a los quince minutos de abandonarla entrásteis vos. 

cta visto que a raíz de ese crimen van a desfilar por esta 
pieza todos los hombres honrados de Istralia, mientras a los 
pillos se les deja sueltos para que continúen haciendo de las 
suyas. 

—Caballero, ¿café o chocolate? 

Urso reflexionó brevemente. 

—Chocolate—acabó por decir—, y que venga íe taza bien 
colmada, porque a un cuerpecito como el mío no se le sostiene 


con pequeñeces. 


 —Seréis complacido en todo, caballero—contestó el gendar- 
me, que quería pareja para su moneda de oro. 
Después que hubo desayunado nuestro preso, dos detectives 


vinieron en su busca y lo condujeron al despacho del jefe de 


Policía. ' 

Con éste estaba el inspector, que, por lo visto, era el que 
tenía a su cargo la dirección de las pesquisas. 

Urso saludó humildemente a los dos funcionarios y esperó 
a que le interrogasen. 

—Sentaos—le dijo el jefe. 

El preso ocupó una silla frente al escritorio de su excelencia. 

—Hablad—agregó éste volviéndose al inspector. 

El inspector, que estaba de pie, dió una vuelta por el des- 
pacho, y deteniéndose finalmente ante Urso, le preguntó: 

—¿ Dónde habéis estado la noche del crimen? 

—AÁ las nueve cené en el Restaurant Oriental, y desde el 
Restaurant Oriental me trasladé al teatrito alegre de los mue- 
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lles, donde permanecí hasta cerca de las doce, a cuya hora volv' 


al Hotel Lutecia, donde me hospedo, y me acosté inmediata- 
mente. y 
—¿En qué sitio del Restaurant Oriental os habéis senta- 
do para comer ? 

—En una mesa de la banda derecha, debajo de un lienzo que 
representa a una bayadera danzando entre pebeteros que la en- 
vuelven en humo. 

—Y en el teatrito alegre de los muelles, ¿qué habéis visto? 

Urso hizo un relato bastante detallado de aquel espectáculo 
un tanto subido de color. 

—Está bien—dijo el inspector, después de escucharle y de 
cambiar una mirada con el jefe de Policía. 

Y se dirigió hacia la puerta. 

Urso fijó sus ojos en el jefe. 

—Pero, excelencia—dijo—, ¿es que aún se sigue dudando 
de mí? 

—Hay muchos puntos obscuros en vuestras declaraciones, 
caballero—contestó el alto funcionario policiaco—. No obstan- 
te, yo confío en que todo se resolverá satisfactoriamente 
para vos. | 

Urso hizo una mueca de contrariedad y guardó silencio. 


Cerca de una hora permaneció sentado en aquella silla en el 


despacho del jefe de Policía sin hablar una palabra. El funcio- 
nario se había puesto a leer unos papeles que tenía sobre el es- 
critorio y a corregir unas notas. 

Al fin, regresó el inspector acompañado de un hombre de 
aspecto humilde, con cara de sueño y de cabellos grises. 

A Urso le pareció conocer a aquel sujeto, aunque de mo- 
mento no pudo determinar dónde y cuándo lo había visto. 

—Acercaos—dijo el inspector a su acompañante, que se 
había detenido y miraba con timidez y respeto al jefe de Poli- 
cía y a Urso, mientras daba vueltas entre sus manos a un som- 
brero hongo bastante deteriorado. 
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El hombre obedeció. | 

—¿ Conocéis a este caballero? 

Y al formular esta pregunta, el inspector señaló a Urso. 

—Me. parece... —murmuró tímidamente el hombre. 

—Miradlo bien; es preciso que lo digáis de un modo cierto, 
definitivo. | 

—Pues a mí me parece haber visto a ese caballero una de 
estas noches en el restaurante. 

Al oír esta última palabra, Urso cayó en la cuenta de quién 
era aquel sujeto, y poniéndose de pie, exclamó: | 

—¿Cómo que os parece? ¿Es que no recordáis que me ha- 
béis servido la cena anteanoche? ¿Es que no recordáis que 
habéis admirado mi apetito y que os he dado cinco francos de 
propina ? 

El camarero se dió una palmada en la frente. 

—¡ Tenéis razón !—exclamó—, ¡Tenéis razón! Ahora que 
he oído vuestra voz lo recuerdo todo perfectamente. Soy un 
poco desmemoriado, y además, ve uno tantas caras... | 

Intervino el inspector : 

—¿Luego estáis seguro de que este caballero fué vuestro 
parroquiano hace dos noches ? 

—51, señor; estoy seguro. 

—¿Estaríais dispuesto a jurar lo que decís ? 

—No tengo inconveniente. , 

—¿Recordáis a qué hora se retiró del restaurante? 

—Cerca de las diez. 

—¿Notásteis en él señales de preocupación, de disgusto o 
de nerviosidad ? 

—Nada de eso; este caballero estaba de muy buen humor y 
comió con envidiable apetito. 

—Está bien—contestó el inspector—, podéis retiraros. 

El hombre se inclinó ante los funcionarios y después lo hizo 
ante Urso. 

—Adiós, señores. Hasta la vista, caballero. 
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—Td con Dios—le contestó el gigantón. 


Y al salir el camarero, se volvió hacia el jefe de Policía. y el 


inspector con una expresión triunfante en el rostro. 

—«Veis, caballeros, cómo se confirma cuanto he decla- 
rado? 

'—Nosotros somos los primeros en alegrarnos de ello—le 
contestó el jefe de Policía. | 


ERA 


El inspector hizo entrar en el despacho a un individuo como 
de unos veinticinco años, que tenía en la cara una gran cicatriz 
y vestía con un poco más de presunción que el camarero del 
Restaurant Oriental. 

Señalando a Urso, le preguntó el policía : 

—¿ Conocéis a este caballero? 

El de la cicatriz miró atentamente a nuestro héroe, y des- 
pués contestó con toda seguridad : 

—NOo. 

—¿No recordáis e vendido un billete para entrar en 


el teatro en el que prestais vuestros servicios, en la noche del 


diez y seis de este mes? 

—NOo recuerdo. 

—¿Es que no os fijáis en las personas ans se acercan a la 
taquilla para adquirir localidades ? 

—No siempre puede fijarse uno en ellas. La taquilla. es pe- 
queña, y en los momentos de mucha demanda de is, E uno 
sólo ve las manos del comprador y escucha su voz. 

—Si lo hubieseis visto, ¿recordaríais de él? 

—Es posible. 

El inspector se volvió a Urso. 

—Y vos, caballero, ¿conocéis a este hombre? 

—No—contestó el gigantón sin titubear. 

—Salid—ordenó el inspector al taquillero, que saludó y se 
dirigió hacia la puerta. 
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Entraron un hombre como de cuarenta años, de aspecto 
aburguesado, y una mujercita de unos veinticinco, pálida, del- 
pa y Ojerosa. 

Urso se puso de pie apenas los vió. 


atolas senor Ricci!./. ¡ Hola, Micaela! 
—Señor Urso...—murmuró el hombre. 
-—señor Honorato...—murmuró la mujercita. 


Eran el propietario del Hotel Lutecia y la camarera que te- 
nía a su cargo la limpieza de la habitación de Urso. 

— ¿Es vuestro huésped este caballero ?—preguntó el inspec- 
tor al señor Ricci. 

—651, señor, lo es—contestó el hotelero con una actitud un 
tanto airada. 

—Lo es—repitió Micaela, más airada E su amo, moviendo 
con energía la cabeza sobre la cual temblaba la pluma de su 


antiguo y ridículo sombrero de copa alta y alas torcidas, sobre 


las cuales se deshacía un lazo color lila arrugado y manchado 
de polvo. 

-—Hacedme el favor de callar—replicó agriamente el ins- 
pector a Micaela—. Cuando se os pregunte, hablaréis. 

- —Está bien, está bien...—refunfuñó la fámula, que, por 
lo visto, entendía que su misión allí era la de defender al hués- 
ped en todos sentidos. 

Y apoyó en el talle sus manos rojas, respirando con fuerza 
por la nariz y girando con rabia sus ojillos grises dentro de las 
órbitas. 

Sin hacerla el menor caso, el inspector prosiguió, dirigién- 


dose al hotelero: 


—¿Cuándo se ha hospedado en vuestro hotel? 

—La última vez, la tarde del día trece. 

—¿ Hay+sido vuestro huésped otras veces ? 

—Proclamada la nueva República vino a hospedarse en mi 
establecimiento, y allí permaneció hasta que abandonó San 
Francisco para dirigirse al Africa Austral. De regreso de ese 
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viaje, volvió a mi hotel, y tengo por entendido que siempre que 
este caballero venga a San Francisco ha de honrar mi humilde 
casa con su presencia. 

—;¡Tenedlo por seguro, honrado señor Ricci!l—exclamó 
Urso, conmovido. 

—¿A qué hora se acostó este caballero la noche del diez y 
seis del corriente? 

El señor Ricci se inmutó un tanto. 

—Lo ignoro—acabó por decir. 

—¿ Cómo es eso? 

EN yo no le vi entrar en mi hotel ni meterse en la 
cama. 

en de vuestra casa puede aclararnos ese extremo? - 

Tal vez el camarero de guardia, si es que Micaela no es- 
taba despierta a esa hora. | 

La nombrada esbozó una sonrisa de suficiencia. 


—Hablad—dijo el inspector dirigiéndose a ella—; ¿podeéis. 


decirnos a qué hora regresó al hotel para acostarse este caba- 

llero hace dos noches? | 
—¿Es ahora cuando debo hablar?—preguntó la fámula, 

dándose gran importancia. | 
—-Sí, es ahora, y no demoréis vuestra respuesta. 


SOS. 

—¿ Qué hora era cuando oísteis sus pasos? 

— Hacía muy poco tiempo que habían dado las doce. 

— Estáis segura de que era él? 

—-S1, señor; estoy segura. 

El jefe de Policía intervino: 

—-Si no lo visteis, ¿cómo os atrevéls a asegurar quetera 
este caballero el que entraba ? | 

—Muy sencillo, señores míos: en mi piso hay cinco hués- 


pedes actualmente, y yo ya había visto regresar a cuatro de 


ellos. 


A 


—Pues veréis; yo no via este caballero, pero sí OÍ sus pa- 


MNAE DEL PUEBLO, Pon A. Fossari 


—A la mañana siguiente, al entrar en su habitación para 
hacer la limpieza, ¿notásteis algo de particular en ella? 

-—Todo estaba como de costumbre. 

—¿Qué habitación es la que ocupa este caballero? 

—La señalada con el número seis, en el primer piso de mi 
hotel—contestó el señor Ricci. 

—Podéis retiraros—les dijo el inspector. 

—¿NOo tiene su señoría que preguntarnos alguna cosa más? 
preguntó con sorna la fámula. 

El inspector le dirigió una mirada de rencor. 

—¡Salid más que de prisa, señorita friegapisos, y en lo su- 
cesivo poned un bozal a vuestra lengua si queréis veros libre de 
disgustos ! 

—Segulré vuestro consejo—replicó la terrible Micaela—. 
¡ Adiós, señor Honorato! Sois un hombre honrado, y a despe- 
cho de todos los chupatintas, no tendréis más remedio que salir 
de aquí libre de culpas. 

-—¡ Cotorra !—exclamó el hotelero, a quien ia lengua de la 
camarera metía miedo en aquel lugar—. ¡No sabes lo que te 
buscas, desventurada! | 

Estrechó la mano de Urso, pidió disculpas al inspector y al 
jefe de Policía por las palabras inconvenientes que había pronun- 
clado la fámula, y salió detrás de ésta. 

El inspector volvió a asomarse a la puerta, hizo una seña 
y un hombre como de treinta años, no mal trajeado, entró en 
el despacho. 

—¿Venís del Hotel Lutecia?—le preguntó el inspector. 

El hombre contestó afirmativamente. 

—¿ Habéis entrado en la habitación de este caballero? 

—51, señor inspector. 

—¿Qué habitación os dijeron que era? 

—La señalada con el número seis. 

—¿ De qué piso? 

—Del primero. 
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—i Examinásteis el equipaje? 

—El equipaje no consiste más que en una maleta de regu- 
lar tamaño. 

—¿Qué habéis encontrado de interés en ella ? 

—Esto. | | 

Y el hombre sacó del bolsillo un pañuelo manchado de 
sangre. 

o se turbó mientras el inspector se daba prisa en apode- 
rarse de aquel pañuelo. 

—¿No disteis con ninguna otra prenda riada de 
sangre? 

E ninguna otra. 

—¿Las habéis examinado bien? 

— Todo lo prolijamente que pude. 

—Está bien—dijo el jefe de Policia, que se había levanta- 
do de su asiento—. Volved a toda prisa al Hotel Lutecia y se- 1 
Mad la puerta de la habitación que ocupaba este caballero. | 

El hombre que había traído el pañuelo manchado en sangre 
salió. 

—Caballero—agregó el jefe de Policia deteniéndose ante 
Urso—, ¿es vuestro este pañuelo? 

—S51, excelencia. 

—¿De dónde proceden esas manchas de sangre? 

—De mi nariz. 

— ¿Cuándo habéis sangrado por la nariz? 

—Hace tres noches. 

—Caballero, será preciso que probéis lo que decís. 

—— ¿Probar lo que digo? ¿De qué manera he de probarlo? $ 
Hace tres noches, o sea la víspera de cometerse ese crimen, al 
acostarme tuve una pequeña hemorragia nasal. Siempre me 
ocurre lo mismo cuando me irrito. | | 

—« Y esa noche os habíais irritado? 

—S5S1. 

—¿Por qué motivo? | | 
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-—Porque me pareció ver que el marqués de Canevari pene- 
traba en el palco de Zaira en el teatro de la Comedia. 

El jefe se volvió al inspector : 

—Upino—dijo—que las manchas de sangre de este pañue- 
lo deben ser examinadas, así como el preso. Los médicos sabrán 
decir si padece o no de hemorragias nasales. 

—Pertfectamente; pero antes de someterlo a los legistas 
quisiera intentar con él la última prueba. 

—¿La prueba de que me hablásteis anoche? 

—S1, excelencia. 

—¿ Y tenéis confianza en ese recurso? 

—Pocas veces me ha fallado. ' 

—Intentad, pues, esa prueba. 

El inspector se volvió a Urso: 

—Caballero, tendréis que acompañarme. 

—¿Adónde? 

—No puedo deciros el sitio. 

—Vamos donde queráis. Yo no tengo nada que temer. 

El inspector pidió el sombrero de Urso, y con éste y dos 
subordinados se dirigió hacia la calle. 

Allí subieron a un automóvil, que tras de rodar cerca de diez 
minutos por las calles de la ciudad, se detuvo ante un edificio 
de gruesos muros de piedra gris. i 

—Descendamos—dijo el inspector. 

Antes de entrar en aquel edificio por una puerta estrecha, 
pintada de verde oscuro, Urso miró con curiosidad a su alre- 
dedor. | | 

No conocía aquel paraje ni el edificio ante el cual se encon- 
traba con aquellos miembros de la Policía. 


Y aka 


Traspuesto el umbral de aquella puerta pintada de verde y 
después de cruzar un pequeño zaguán, Urso se halló con sus 
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acompañantes en un patio silencioso y lúgubre como los de esos 
sombríos edificios del siglo XVI, y cuyo piso lo formaban gran- 
des losas desunidas, entre las cuales crecía la hierba. 

Por uno de sus lados aquel patio se hallaba limitado por un 
claustro gótico, sobre cuyas viejas y musgosas cornisas habían 
construído sus nidos unos gorriones pesados y tristes. 


Un hombre de bigote rubio, con las manos metidas en un 


blanco delantal manchado de sangre, les salió al encuentro. 

El inspector cambió con él algunas palabras en voz baja, 
el del bigote rubio hizo una señal de asentimiento y todos echa- 
ron a andar tras él en dirección al claustro. 


Allí abrió el hombre una puerta de cristales ¿metia y | 


con un gesto los invitó a entrar. 

El inspector fué el primero en hacerlo, tras el inspector lo 
hizo nuestro héroe y tras nuestro héroe los otros dos policías, 
y en último término, el hombre del delantal. 

Urso se encontró en una sala amplia y soleada de paredes 


blancas y revestidas de azulejos desde el suelo hasta una al- 


tura de dos metros. Ocho o nueve mesas de piedra se extendían 
en hilera a ambos lados de la misma, y sobre algunas de ellas 
vió nuestro héroe como unos montones informes de carne en- 
sangrentada. 

Al principio, el aspecto de aquella sala le hizo creer QUe Se 
hallaba en una pulcra tablajería, pero al mirar mejor se estre- 
meció y un sudor frío comenzó a fluir de su frente y de sus 
sienes. ¡ 

¡ Aquellos montones de carne que veía sobre las mesas de 
piedra eran cuerpos humanos, cuerpos abiertos, cortados en 
pedazos, desmenuzados casi por los bisturis y las sierras de 
los hombres de ciencia! 

Y entonces comprendió que se hallaba en la Morgue. 

Se detuvo, las piernas le temblaban; sentía náuseas y te- 
rror de acercarse a aquellas mesas cargadas de despojos hu- 
manos. | 
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A pesar de que todas las ventanas altas de la sala esta- 
ban abiertas y de que el aire circulaba por allí con entera li- 
bertad, se percibía el olor acre de la carne cruda, el tufo agrio 
de la sangre coagulada y de entrañas viejas. 

Los ojos del inspector cayeron en aquel momento sobre 
Urso, que desfallecía. 


—¿Por qué no me seguis ?—le preguntó esbozando una son- 
risa burlona—. ¿De qué tenéis miedo? 

—¿Para qué me habéis traido aquí?—preguntó Urso, es- 
tremeciéndose. 

—Ahora lo sabréis; venid. 

Le puso una mano en un brazo y Urso se dejó conducir 
por aquella mano. 

El del delantal se les había adelantado y señalaba una mesa 
sobre la cual, bajo un lienzo verde, se adivinaba la forma de un 
cuerpo humano. 

—Es ésta—dijo tranquilamente. 

Para llegar hasta aquella mesa era preciso pasar delante 
de uno de los cadáveres. 

Urso procuró no mirar aquellos despojos ensangrentados, 
quiso cerrar los ojos, pero éstos no obedecieron a su volun- 
tad, y como entre nubes de sangfé, vió un pecho abierto, en me- 
dio del cual distinguió el corazón de un color rojo obscuro por 
su forma de cono aplanado, una garganta abierta, de tráquea 
casi azulada, y sobre aquella garganta, un rostro espantoso, 
livido, de facciones descompuestas por una mueca terrible. 
Volvió a estremecerse hasta dar diente con diente y se pasó 
la mano izquierda por los ojos como para borrar aquella visión 
macabra. 

—Atención, mirad. 

Y el inspector le apretó el brazo. 

Se había detenido. Urso hizo un esfuerzo sobre sí mismo 
como para serenarse, y se encontró con el inspector y el hombre 
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del delantal ensangrentado delante de una mesa sobre la cual q 
yacía un cuerpo humano cubierto por un paño verde. | 

De un tirón, el del delantal quitó el paño verde, y un cuerpo 
de mujer de color livido, pero bello comio una estatua, apare- 
ció a los ojos de Urso y de sus acompañantes. 

—¡ Zaira l—exclamó nuestro amigo. ] 

Y contemplando aquel hermoso cuerpo tendido sobre la: 
piedra fría, sintió que una emoción intensa le oprimía la gar- 
ganta. Aparte del lívido color de la muerte, Zaira no había 
perdido nada de su soberana belleza, que en el transcurso de su 
agitada vida había rendido ante ella a tantos corazones y hecho 
caer a sus pies tantas fortunas. Tenía los ojos cerrados, la ca- 
beza ligeramente inclinada sobre el hombro derecho, y más que 
muerta parecía dormir con el más tranquilo y confiado de los. : 
sueños. En el dedo anular de su mano izquierda, que descansaba 
sobre la mesa de piedra, engarzado a una delgada cinta de oro, 
brillaba un magnífico rubí como una gota de sangre fresca. 
En el pecho, en medio de los dos senos, pequeños y duros como 
los de una adolescente, y en el vientre, de impecables líneas, 
se advertían unas huellas moradas: eran los labios de las her1- 
das abiertas por el puñal del asesino que había querido arrojar 
a.los gusanos del pudridero de la muerte aquella espléndida flor 
de carne. 

—¡Es una Injusticia !l—exclamó Urso con voz ronca—. ¡Es 
una injusticia la muerte de esta mujer! | 

Y no podía apartar los ojos de aquel hermoso cadáver des- 
nudo, abandonado en aquella silenciosa y trágica sala de la 
Morgue entre otros cuerpos humanos despedazados. 

Mirábalo y mirábalo como si quisiera llevárselo prendido 
de los ojos o absorberlo con éstos para guardarlo celosamente 
en el relicario del alma. El había tenido entre sus brazos aquel 
cuerpo cuando el calor de la vida corría en oleadas bajo su epi- 
dermis de seda, cuando aquellos ojós, cerrados para siempre, 
se movían traviesos dentro de las órbitas de divina sombra 
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azul y acariciaban con miradas de fuego, con miradas que llega- 
ban al corazón como alfileres de placer y lo hacian retorcerse 
con deleites dolorosos. El había gustado el néctar de los besos 
en aquella boquita de labios húmedos y cálidos como una herida 
sublime, y aquellos brazos fuertes se habían anudado en torno a 
su cuello robusto como una guirnalda de nardos recién abiertos 
bajo la caricia fresea y diamantina del rocío... Había tenido 
sobre sus rodillas aquella muñeca cincelada por Dios y roba- 
da por el diablo; había visto palpitar aquella garganta de deli- 
cadeza suprema bajo las ondas de una risa argentina más ar- 
moniosa que la más armoniosa de las músicas humanas, y ha- 
bía sentido bajo sus manos palpitar como palomas moribundas 
aquellos dos senos de alabastro o de espuma de mar, apretados 
como botones de rosas... 

¡ Y aquella mujer le había amado! 

¡ Y aquella boca le había llamado por su nombre mientras 
le besaba riendo o jadeando! 

¡ Y aquellos ojos sobre los cuales la muerte había tendido la 
cortina violácea de los párpados, habían fuleurado como ascuas 
clavados en los suyos en los espasmos del placer! 

¡ Y aquellas rodillas pequeñas y redondas se habían doblado 
sobre sus rodillas mientras saltaba como una niña y le tiraba de 
la bafba entre carcajadas ! 

¡ Nada de todo esto podría volver a repetirse ya!; Nada !¡ AMí 
estaba Zaira insensible y fría como la piedra sobre la cual yacía; 
arrancada del tallo de la vida, aquella flor iba a deshacerse, a 
desaparecer en el polvo del cual salen todos los seres y al cual 
vuelven después de su tránsito más o menos feliz por la órbita de 
la materia! Y Urso no podía apartar sus ojos de su cara de niña 
dormida, de su pecho doblemente coronado por el nácar ya lívido 
de sus senos, de su vientre perfecto al cual se asómaban con al- 
guna insolencia los labios morados de aquellas heridas que la 
habían arrastrado a los brazos descarnados de la Parca: de sus 
piernas magníficas, rígidas, apretadas como en el frenesí de los 
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espasmos eróticos; de sus rodillas redondas, que pedían besos, y 


de sus pies breves, alados, pies demasiado bellos para ser hu- ; 


manos... 
ES 


El inspector tocó en un brazo a Urso. 

—«¿La conocéis ?—le preguntó—. ¿Es ella? 

Urso sintió correr un escalofrío por su espinazo, y respondió 
con un balbuceo: 10 

—Si, ella es... ¿No la estáis viendo también vos? 

—FEstáis más pálido que la misma muerte—agregó el inspec- 
tor—. Diríase que os da miedo mirarla. 

—«¿Miedo?... Sí, me da miedo. ¿Acaso no os dan miedo los 
muertos? Yo he amado a esta mujer. | | 

— ¿Y tembláis para decirlo? 

—Tiemblo porque sufro. 

—¿ Sois vos quien la ha matado? 


Urso apretó los puños, sus ojos fulguraron y lanzó una es- 


pecie de rugido en aquella antesala de la tumba: | 

—¿Yo?... ¿Yo? ¡Maldición!... ¿Por qué había desear 
¡ Yo la amaba! ! 

—TLa amabais, y por celos la habéis dado muerte, confesadlo. 

—¡Sois un miserable! — bramó Urso, fuera de si por 
aquellas palabras que sonaban como maldiciones sacrilegas en 
sus oídos y le mordían el corazón—. ¡ Un miserable si creéis que 
yo haya podido matar a esta mujer! 

El inspector se mordió los labios, miró a sus subordinados 
y al hombre del delantal, y dijo, volviéndose hacia el preso: 

—Bueno, calmaos. | 

—¿ Cómo calmarme si me ofendéis? ¿Cómo calmarme si lan- 
záis contra mí la acusación más terrible, la que más daño puede 
hacerme? ¡Me parece que ya es hora de que dejéis de hacerme 
sufrir y de mirarme como al asesino de esta pobre criatura a la 
que ahora mismo quisiera yo poder dar mi vida! 
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—Perdonad, caballero: mi oficio es desagradable, y a menu- 
do me obliga a oficiar de verdugo. Salgamos . 
—¿ Y me dejaréis libre? 
-—No soy yo quién ha de resolver tan importante extremo... 
Urso dió unos pasos al lado del inspector, pero de pronto se 
detuvo y se volvió para contemplar por última vez a Zaira, sobre 
cuyo cuerpo lívido el hombre del delantal se disponía a desplegar 
el trapo verde. 
— Adiós, chiquilla — murmuró con voz atragantada —. 
¡ Adiós! | | 
Y extendió los brazos como para estrechar en ellos por últi- 
ma vez aquel cuerpecito de muñeca de alma turbia al que debía 
los momentos más felices de su existencia, 


e 


Tomo TIIT.—248, 16 Agosto 1928, 
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El asesino 


8 1 salir de la Jefatura Canevarl y Montespin habla- - 
Í ron acerca de lo que debían hacer en favor de 
Urso. 

—¿Qué determinas tú?—preguntó Lucas a 
a su amigo. 

—Aguardemos hasta mañana. 51 mañana no es puesto en 
libertad, iremos a pedir al mariscal Calveti que intervenga. 

—La detención de Urso es la mayor injusticia que puede 
concebirse. | 
A pesar de lo que nos ha dicho el jefe de Policia, yo creo 
a Urso completamente desligado de ese malhadado crimen que 
tanto nos ha preocupado y sigue preocupandonos. 

—Esta Policía torpe tiene la culpa de todo. 

—No culpes a la Policia, Lucas. La Policía ha encontrado 
indicios de culpabilidad contra Urso, y ha procedido como era 
su deber. 
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—Con demasiado rigor... 

—Debe halagarnos tener una Policía que procede con rigor 
y con imparcialidad. Esas normas son una garantía de justicia 
para el pueblo. 

—Vuelve junto a Ada; tu ausencia debe estar impacientán- 
dola. 

—¿Qué rumbo vas a tomar tú? 

—Me vuelvo a mi casa; ¿qué otra cosa quieres que haga? 

—No olvides que Francisco ha sido detenido. 

—5i me han libertado a mí no tardarán en soltarle también 
a él. ¿ Dónde nos vemos mañana? 

—Iré en tu busca. 

—Hasta mañana, Eduardo. 

—Buenas noches, Lucas, y no olvides las promesas de en- 
mendarte que me has hecho esta noche. | 

—Descuida; esas promesas quedan grabadas a fuego en mi 
espíritu y en mi corazón. 


Al disponerse Canevari a meter la llave en la cerradura de 

la puerta de su casa para entrar en ella, apareció Francisco. 
—¡ Mi amo I—exclamó el criado, mirándole sorprendido en 

la obscuridad de la noche. 

—Prancisco...—murmuró Lucas no sin cierta emoción. 

—¿Os han dejado en libertad ? 

—51, y tú, ¿de dónde vienes ? 

—De la Jefatura, mi amo. 

—¿ Te has fugado acaso? 

—Me han soltado. 

—Entremos. 

—Dejadme ir delante; yo encenderé las luces... No sea que 
tropecéis con alguna silla del vestibulo y os deis con las narices 
contra una puerta o un muro. 
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—Más tropiezos que hasta aquí he sufrido no volveré a te- 
nerlos en mi vida. GR 

Francisco encendió una cerilla, y alumbrándose con aquella 
llamita vacilante, hizo girar el comuntador del farol del zaguán. 

El. marqués avanzó mientras Francisco, prosiguiendo su 
camino, encendía la lámpara del vestíbulo. ESE 

Al llegar allí, Lucas se dejó caer en un sillón, y deteniéndose 
frente a él, le dijo cariñosamente el criado: | 

—< Sabéis, mi amo, que disgustos como los que hoy he pa-. 
sado no creo que los haya pasado nadie en el mundo? Cuando 
se presentó la Policía a detenerme, me dije: “¡ Tate, infeliz ser- 
vidor del marqués de Canevari: ya tienes. trabajos forzados 
para el resto de tu vida por haber sido fiel a su señoría y haber 
acatados sus Órdenes como mandatos del cielo!” 

—Calla, desgraciado, no desvaríes, que ya estás en libertad. 
¿ Acaso tenemos nosotros algo que ver con la muerte de Zaira? 

—No, nada; pero el demonio había enredado las cosas de tal 
manera, que nosotros aparecíamos como los únicos culpables. 
El señor Urso era el primer convencido de ello y lo proclama- 
ba a todos vuestros amigos a grito pelado. 

—¡ Pobre Urso!—exclamó Canevari dolorosamente, echan- 
do hacia atrás su cabeza y quedándose como absorto, con los 
ojos fijos en el techo. 

— ¿Se compadece de él vuestra señoría ? 

—No merece otra cosa. 

—«¿ Después que el señor Urso ha creído que vuestra seño- 
ría era el asesino de aquella mujer ? ! 

—La acusación no partió de él, Francisco, y sl algún peca- 
do ha cometido ese desventurado, bien caro lo está pagando en 
estos momentos. 

— ¿Qué le sucede? 

—Ha sido detenido. 

— ¿Por la Policia? 

—5Íl. 
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—Pero, ¿de qué le acusa la Policía ? 
—De ser el asesino de Zaira. 


-.—¡ El señor Urso el asesino de Zaira —exclamó lleno de 
estupor Francisco—. ¿Cómo puede creer la Policía semejante 
cosa ? 

Canevari se encogió de hombros, y respondió: 

—El diablo, después de reparar en nosotros, ha puesto aho- 
ra sus ojos en Urso. No de otra manera me explico su deten- 
ción. Cuando yo salía de la Jefatura, Urso entraba en el edifi- 
clio con las manos esposadas y rodeado de policías: ¡ Daba pena 
verle!... Hay contra él pruebas abrumadoras, y, sin embargo, 

, ese desdichado no es el culpable; ¡apuesto mi cabeza en ello! 

—Yo, si he de decir la verdad, tampoco creo que el señor 
Urso pueda ser capaz de asesinar a una mujer. Pero, ¿quién 
cree vuestra señoría que pueda ser el asesino de esa hermosa 
dama? 


—No me lo explico—contestó Canevari—. No tengo la me- 
nor sospecha. 

—Está descartado que el asesinato haya tenido por móvil 
el robo, puesto que el dinero que la dama tenía, así como sus al- 
hajas, han aparecido en el lugar del crimen—hizo notar Fran- 
Cisco. 

—Zaira ha sido víctima de una venganza—dijo el marqués. 
—5Su trágica muerte es la obra de un hombre celoso. 

—Un hombre celoso abandonado por ella, ¿eh? 

—Tal vez... 

—Mi amo, esa mujer era un abismo de perdición. 

—No hay quien pueda negarlo. 

—¿ Y qué: cerca. estuvo vuestra señoría de caer en. ese 
abismo ? | | 

Canevari se puso de pie. La conversación tomaba un giro 
que no le convenía, y para cortarla, dijo: 

—Prepárame la cama, Francisco. Estoy cansado y quiero 
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acostarme. A partir-de esta noche reanudaré en esta casa mi 
existencia ordinaria. 
— ¿No piensa volver vuestra señoría al Castillo de E Pra 
dera? 
—Por ahora no. 


ES 


De regreso de la Morgue, Urso fué conducido de nue- 
vo a su prisión, y el inspector entró en el despacho del jefe de 
Policía. 

—«¿ Ha dado resultado la prueba —le preguntó su exce- 
lencia. | 
El inspector respondió moviendo negativamente la cabeza. 

—Ninguno. 

— ¿Se emocionó el detenido ante la muerta? 

—No hizo más que eso. 

—¿ Qué conclusión sacáis después de esa prueba? 

—O ese hombre es un simulador admirable o no es el ase- 
sino. 

—$5in embargo, ese pañuelo manchado de sangre... 

—En este momento, excelencia, ese pañuelo es la única ra- 
zóÓn que nos asiste para seguir dudando de él. ¿Lo ha enviado 
ya vuestra excelencia al laboratorio? 

—Acabo de enviarlo, y he pedido que se nos indique de 
cuándo datan esas manchas, s1 son de sangre humana, y en caso 
afirmativo, si sería posible saber a quién pertenece esa sangre. 

—«¿ Confiáis en que los químicos puedan aclarar este último 
extremo de tanta importancia para nosotros? 

—+El director del laboratorio me ha dado esperanzas. 

—Nos conviene que los médicos examinen al mismo tiempo 
al detenido y digan si padece en la mariz alguna lesión suscepti- 
ble de producirle hemorragias. 

—Son las once da la mañana, hacedme el favor de citar vOS 
mismo a los médicos para la una. 
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—El dictamen de esos médicos, excelencia, es una diligencia 
de extrema importancia. ¿Qué hacemos si confirman que el de- 
tenido padece una lesión nasal susceptible de producirle hemo- 
rraglas? 

Ante estas palabras del inspector, el jefe de Policía pareció 
reflexionar. 

—Que resuelva el juez lo que ha de hacerse—acabó por 
decir: 

—En este asunto, el juez no hará nada sin contar con nues- 
tra opinión. El detenido es persona de la amistad del presidente 
de la República. 

Volvió a reflexionar su excelencia, y pasado un corto rato 
dijo: 

—Lo mejor será aconsejar su libertad. 

—¿5in aguardar al dictamen de los peritos químicos? 

—No creo que sea necesario aguardar a ese dictamen, ins- 
pector. 

—En el fondo, vuestra excelencia tiene razón. Estamos pi-. 
sando un terreno resbaladizo; vayamos, por lo tanto, con cui- 


dado. | 


Ea 


El jefe de Policía dió una vuelta por el despacho, y dete- 
niéndose después ante el inspector, dijo: 

—El coronel Montespín y el marqués de Canevari están ha- 
ciendo antesala. Desean verme para informarse de la marcha 
de las pesquisas. ¿Me aconsejáis que les exponga claramente la 
marcha de las mismas ? 

—No veo razón para ocultar nada a esos caballeros. 

—Bien; entonces ocupaos de citar a los médicos mientras yo 
recibo al coronel y al señor marqués. 


ok ok 


Como había prometido, esa mañana Eduardo fué en busca 
de su amigo Lucas. 
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Este recibió al-coronel con una a afectuosidad desprovista de. 
esas expresiones ampulosas propias de él. N 

Canevari le había prometido transformarse, y estaba dis- 
puesto a realizar lo prometido, costase lo que costase. : 

—¿Has leído los periódicos, Lucas? 

—Acabo de repasarlos. 

—Como habrás podido ver, todos desmienten la noticia de 
la detención de “una importante personalidad monárquica”, 
rumor que durante todo el día de ayer circuló con ic 
por San Francisco. 

—S1; pero en cambio, dan cuenta de haberse efectuado una 
detención a la que la Policía concede gran importancia, y dicen 
que la Policia guarda la mayor reserva acerca de dicha deten- 
CLOS 

_—Se refiere a nuestro amigo Urso. j 
Por lo visto, la situación de nuestro amigo no ha variado 
ensel resto: de la noche; ¿Sabes algo de nuevo? | | 

—Nada. 

—¿Nos dirigimos ahora mismo a la Jefatura para que nos 
informen ? 

—+Eso es lo que debemos hacer. 

—Aguárdame un minuto, Eduardo. Voy a reemplazar mi 
batin por una americana y en seguida nos ponemos en camino. 

Al llegar a la Jefatura pidieron ser recibidos por el jefe de 
Policía. Les dijeron que el jefe estaba ocupado en aquel momen- 
to y que se sirvieran hacer unos minutos de antesala. 

Tras una espera de poco más de un cuarto de hora, pasaron 
al despacho de su excelencia, que los recibió con mucha amabi- 
lidad y los hizo sentar en unos cómodos sillones frente a su es- 
eritorio. y 

—AÁ fin de satisfacer vuestra natural curiosidad—les dijo, 
—en seguida voy a daros cuenta detalladamente de todas las ta- 
reas policíacas llevadas a cabo desde anoche y relacionadas con 
la detención del señor Honorato Urso. | R 
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Canevari y Montespin le escucharon con la mayor atención. 

Y cuando el jefe de Policía hitb6 dado fin a su exposición, le 
preguntó Eduardo: 

—«¿ Sigue incomunicado el HERO 

—5S1; pero le quedan pocas horas de encierro si los médicos 
confirman, como yo espero, que padece de hemorragias nasales. 

—En caso de un dictamen afirmativo—intervino Canevari, 

—¿será puesto en libertad ? 

—Eso aconsejaremos al juez. 

—¿ Cuándo se conocerá el dictamen médico? 

—Poco después de la una de la tarde. 

—¿ Tendrá vuestra excelencia algún inconveniente en co- 
municarnos el resultado de ese examen facultativo del detenido? 

—N Inguno. 

Lucas miró a Montespín. 

—¿ Venimos a enterarnos de ello después 2 la una? 

—Es nuestro deber—contestó el coronel. 

Se levantaron de sus asientos, y despidiéndose de su exce- 
lencia, salieron del palacio de la Jefatura de Policía. 

—(Opino que sería conveniente dejar nuestra visita a Calve- 
ti para después de conocer el dictamen de esos médicos—dijo 
Lucas una vez en la calle con su amigo. 

— Ahora no sabriamos qué pedirle al mariscal —dijo Mon- 
tespín. 

-—Gracias a Dios que parece que la Policía se va conven- 
ciendo de la inocencia de Urso. 

—«¿Sabes si padecía de hemorragias nasales ? 

—Sólo una vez le vi sangrar por la nariz, y fué en la selva 
de Natal. 

—¿ Te dijo Urso que padecía de esas hemorragias? 

—No me dijo una sola palabra; esto ocurrió en el período 
de tiempo que habíamos dejado de hablarnos por culpa de esa 
mujer que ha venido a encontrar la muerte en la capital de nues- 
tra patria, como si nos persiguiera. 
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—No hablemos más de ella, Lucas. Los periódicos dicen 
que será enterrada esta tarde. | 

—Lo he leído. El entierro será costeado por el Municipio. 
Un entierro de caridad. ¡Qué miserable epílogo el de la vida de 
esa mujer, que debe haber derrochado tantos millones, consu- 
mido tantas fortunas! Un entierro de caridad y la fosa común. 

—Lo dices con pena—observó Eduardo—. Diríase que de- 
seas para ella otra cosa mejor. 

Lucas no contestó, pero su silencio era demasiado significa- 
tivo para Eduardo, que conocía al marqués como a la palma de 
su mano. Calló también, y después de haber andado cinco minu- 
tos juntos por una de las calles céntricas de la ciudad, Lucas se 
detuvo y dijo: 

— ¿Dónde hemos de encontrarnos después de, la“tmMaspara 

marchar a la Jefatura? 

—Yo creo que lo mejor será no separarnos. 

—No me atrevo a tenerte tanto tiempo separado de Ada, 
querido. 

— Ven a almorzar con nosotros, Lucas, y así ni me separaré 
de ella ni nos separaremos nosotros. 

— Temo estorbar... 

—¿No me has prometido no decir majaderías ? 

—HEs prudencia, querido Eduardo. Y 

—Prudencia que en este caso.puede ser una ofensa. 

—¡ Por Dios! No tomes las cosas por los rabos. E y 

vamos hacia tu casa. 


AA 


A 


| 
Koko 


Al entrar en casa del coronel, Ada les reservaba una noticia 
que, al comunicárselas, les produjo no poca sensación. 

—HEduardo, dos veces te han llamado por teléfono desde la 
Presidencia de la República. El mariscal Calveti quiere que 
acudas sin pérdida de tiempo a su despacho, acompañado del se- 
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ñor marqués. Marqués, vuestro criado ha estado aquí a pre- 
guntar por vos, con la noticia de que el presidente de la Repú- 
blica también os hizo llamar por teléfono en vuestra casa. 

Lucas y Eduardo se miraron desconcertados. 

—¿ Qué puede haber ocurrido para que el mariscal nos llame 
de este modo ?—preguntó el coronel. 

—¿ Tendrá este llamamiento que ver con el asesinato de esa 
mujer ?—balbuceó Lucas. 

—Corramos a la Casa del Gobierno y saldremos inmedia- 
tamente de dudas. 

—A mí, Eduardo, no me llega la camisa al cuerpo. 

—¿ Qué temes? 

—Qué Calveti me eche en cara mi conducta. 

—No seas cobarde, Lucas. A mal tiempo, buena cara. 

—«¿ Cómo me disculpo yo ante el mariscal? 

—Muéstrate arrepentido de tu conducta y dispuesto a en- 
mendar tus errores. Dile que de hoy en adelante no te deberás 
más que a la patria. 

—Eso tendré que decirle, eso...—murmuró Canevari, pre- 
ocupado. 

— Vámonos. 

—Si, id sin pérdida de tiempo. Los llamamientos del maris- 
cal Calveti deben ser atendidos como órdenes sagradas—dijo 
Ada ofreciendo su frente delicada al beso de despedida de su 
marido y alargando su diestra a Canevari. 


*okok 


Apenas llegados nuestros dos amigos a la Casa del Gobier- 
no, fueron introducidos en el suntuoso despacho del presiden- 


de la República istraliana. 
Calveti los retibió con su afectuosidad acostumbrada, sra 


que a través de sus gestos y de sus palabras Canevari pudiese 
descubrir la menor huella de disgusto. 
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Después de las palabras de cumplido que eran de rigor, los 
hizo sentar en un diván, en un ángulo del despacho; tomó ela 
asiento frente a ellos en una butaca, y dijo: . 

— Mis buenos amigos, es preciso que os ingeniéis para pres- 
tar a la causa sagrada por la que nosotros luchamos en secreto - 
hasta ahora un importante servicio. 

Lucas exhaló un suspiro de alivio al escuchar estas pala- 
bras. Por lo visto, el llamamiento de Calveti no tenía nada que 
ver con el crimen del Hotel de Europa. 

—Excelencia—contestó Montespin—, la patria Pts dis- 
poner de mí siempre que quiera. 

—Lo mismo digo, excelencia—agregó Canevarl. 

—Bien, amigos mios. Se trata de encontrar al asesino de 
esa aventurera que se hospedaba en el Hotel de Europa, asunto 
al que nuestros periódicos dedican planas enteras. 

Lucas palideció y sintió que toda su sangre se le agolpaba - 
en el corazón, y en cuanto a Montespín, se quedó mirando lleno 
de asombro al glorioso militar. 

Ante el iaa que los dos guardaban, prosiguió Calvet: 

—A raíz de ese suceso se murmura mucho de las personali- 
dades monárquicas que han vuelto a San Francisco después del 
éxito; se insinúan cosas desagradables para el honor de nues- 
tros patricios y el prestigio de esa Monarquía que para el bien 
de Istralia queremos hacer resurgir sobre las ruinas de los úl- 
timos desastres... Marqués, coronel: yo quiero verme rodeado 
en el momento ASES de hombres de conciencia pura y de pres- 
tigio intachable, de hombres a quienes no se les pueda reprochar 
nada y que puedan mirar al pueblo frente a frente sin tener que 
bajar los ojos ni que avergonzarse de una sola debilidad. 

—¡Oh, señor mariscal !l-—exclamó Lucas con voz ahogada 
por la emoción—. ¡ Oh, héroe glorioso y venerable, honra y prez 
de los istralianos honrados! Comprendo vuestro disgusto y Os 
juro que vuestras palabras hacen pedazos mi corazón. 

—Marqués, no es mi intención haceros sufrir aa | 


| 
| 
| 
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Sé que sois bueno, sé que sois honrado, y eso me ha hecho per- 
donar vuestra deidad, 

—Mi debilidad no tiene perdón, bien lo o señor 
mariscal; pero yo os juro que mi conciencia está limpia de todo 
delito, que mi corazón se mantiene tan noble y honrado como en 
los días aciagos de la Monarquía, cuando yo luchaba al lado de 
nuestros desventurados soberanos y hacía todo los días ofren- 
da de mi vida a la causa de la justicia de la cual me enorgullecía 
ser soldado. Excelencia, todos los reproches que se desprenden 
de vuestras palabras, todos los que vuestra infinita bondad os 
priva de dirigirme, ya me los he dirigido yo mismo, y Dios, que 
lee nuestros pensamientos y controla el sentir de nuestros co- 
razones, sabe que mi vida, mi alma, mi conciencia y cuanto yo 
poseo, pertenecen hoy más que nunca a esa causa santa bajo 
cuya bandera me habéis hecho el honor de reunirme. 

—Lucas Canevari, yo Os creo y os perdono. Más que vues- 
tros apetitos es la fatalidad la que se ha confabulado contra vos 
y contra ese desdichado Honorato Urso para arrastraros hacia 
aquella infeliz aventura y confundiros en un asunto escanda- 
loso. 

—;¡ Bien decis, excelencia! — interrumpió Canevari, enju- 
eándose con el pañuelo algunas lágrimas que habían Salta de 
sus ojos—. ¡Es la fatalidad la que nos ha empujado a Urso y a 
mí al lado de aquella mujer! La fatalidad la que nos ha hecho 
aparecer indignos ante vuestros ojos y los ojos de nuestros 
grandes amigos. 

—Atended lo que voy a deciros, marqués. Atended también 
vos mis palabras, coronel. 

—Excelencia, soy todo oidos—dijo Montespín. 

Excelencia, vuestras palabras son sagradas para mí— 
agregó el marqués de Canevari. 

—NI1 vos, marqués, ni Honorato Urso sé que tenéis que ver 
nada con el crimen del Hotel de Europa; pero más de media 
Istralia, desgraciadamente, no comparte mi convencimiento ni 
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os conoce como os conozco: yo. Urso será libertado como lo 
fuisteis vos, marqués; lo sería, aunque no hubiese razón para ello 


a entender de la Policía; pero es preciso que aparezca el asesino 
Ñ esa aventurera que el demonio trajo a San Francisco para 


nublar el horizonte del porvenir de Istralia. En todos los cen- - 


tros políticos y en las mismas esferas oficiales se cree que el 
asesino debe buscarse entre la nobleza istraliana; se mira ese 
" crimen como una consecuencia riatural del grado de iS 
a que los vicios de ahora atrrastran a los hombres ricos y oOcC1lo-" 
sos, a los mimados de la fortuna. ¿Os dais cuenta, amigos míos, 
de la enorme trascendencia política que puede tener este asunto 
policial si no se aclara pronto de una manera clara y terminan- 
te? Yo no puedo luchar por la Monarquía si el pueblo ha de po- 
ner en duda la moral de mis soldados. Ese es el problema. 

Un silencio embarazoso siguió a las últimas palabras de 


Calveti. Como cohibidos en presencia de aquel grande hombre, 


Canevari y Montespín reflexionaban cambiando tímidas mi- 
radas. 

Por fin, el marqués dijo: 

——Puede tener por seguro vuestra excelencia que trataré 
por todos los medios humanamente posibles de borrar esas nu- 
bes que empañan la pureza de la bandera bajo la cual debemos 
combatir por Istralia y por nuestro Rey dentro de muy poco 
tiempo. 

—No espero de vos otra cosa—contestó Calveti. 

—Tampoco debe vuestra excelencia esperar otra cosa de 
mi—dijo Montespin—. Hago mías las palabras de Lucas. 

—;¡ Muy bien, mis buenos amigos l—exclamó el mariscal po- 
niéndose de pie—. En vosotros confío, y sabed que ni por un 
momento habéis dejado de merecer toda mi confianza, toda mi 


estima. | 
—¡Oh, señor mariscal l—exclamó Lucas—. ¡Qué grande 


es vuestra indulencia!... ¡Qué comprensivo vuestro corazón! 


Calveti los acompañó hasta la puerta del despacho y allí los 
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despidió con palabras afectuosísimas, mostrándose especial- 
mente amable con Canevari, como si tuviera interés en librarle 
de las preocupaciones propias de aquel ligero desvío en su con- 
ducta. 


ES 


Una vez en la calle, Lucas dijo a Montespín, después de ras- 
carse preocupado la nariz: 

—5Sabes, Eduardo, que no es pequeño el compromiso que 
acabamos de asumir ante el mariscal. 

—En ello estaba pensando—contestó el coronel. 

—¿Has dado con alguna solución ? 

Eduardo esbozó una sonrisa irónica. 

- —¿Solución? La única solución que veo por el momento es 
la de transformarnos en detectives. 

—¡ Caray! Ese es el oficio que menos entiendo. 

—El asesino de esa aventurera debe aparecer; Calveti quie- 
re que aparezca; no lo olvides, Lucas. 

—No lo olvido; pero, ¿cómo arreglárnoslas para encontrar 
a ese bárbaro? Nosotros no podemos ser más listos que la Po- 
licía. ) 

—En este caso no tendremos más remedio que ser profe- 
sores de los polizontes. 

—Lo que es yo no te arriendo los resultados. 

—¿No sabes quién pueda ser el asesino de Zaira? ¿No sos- 
pechas nada? ¿No te ha hablado ella de enemigos? 

—No sé nada, no me ha hablado ella de ningún enemigo ni 
tengo la menor sospecha... 

—Pues te aseguro, Lucas, que nuestra situación se pasa de 
lucida. Vamos a almorzar, que luego nos quedará tiempo de 
acometer la solución de ese problema. 

—+El problemita me ha dejado sin apetito para mucho tiem- 
po. Apuesto que el mismo mariscal no se ha dado cuenta de lo 
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que nos ha pedido. El mariscal nos cree más listos de lo dÓ en 
realidad, somos. 

Lucas etatdó silencio, caminó un buen trecho al dd As 
Eduardo con la cabeza inclinada sobre el pecho, y de pronto éste 
le oyó decir: 

—El asesino de Zaira, el asesino de Zaira... ¿Quién diablos 
podrá ser el salvaje que dió de cuchilladas a aquella mujer? 
¿Quién? ¡Ah!... ¡Si los muertos hablaran!... | 

—«¿ Deliras?—le preguntó el coronel. 

Lucas sacudió la cabeza y contestó: 

—No es para menos, Eduardo, no es para menos. 


Koko ok 


Poco después de las dos de la tarde, Lucas y Eduardo vol- 
vían a entrar en el palacio de la Jefatura de Policía. 

Tan pronto se hallaron en presencia del jefe de Policía, éste 
les dijo: ) 

—Podéis felicitaros, caballeros. 

— ¿Han dado los médicos la razón a nuestro amigo *—pre- 
euntó Lucas, cuyo rostro se iluminó de golpe de una alegría es- 
plendorosa. 

—Si, han hallado en la nariz del señor Urso una pequeña 
lesión que bien puede ser causa de continuas hemorragias. 

—¡ Ya sabía yo que Urso decía la verdad !—exclamó Lucas. 
—-¿ Será puesto en libertad ahora? 

—El juez va a decretar su libertad antes de la noche. Lo 
que ha hecho, tan pronto hice llegar a su conocimiento el intor- 
me de los médicos, ha sido levantar la incomunicación al dete- 
nido. 

—¿Lo que quiere decir que ahora se nos permitirá visitar al 
nuestro amigo 

— ¿Tenéis interés en ello? 
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—Un interés muy grande, excelencia. 
— Venid, señores; voy a haceros acompañar hasta su pri- 
sión. 


Al abrirse la puerta de su prisión y encontrarse Urso en 
presencia de Lucas y de Eduardo Montespín, sintió que el alma 
se le aligeraba de un peso terrible, y levantando los brazos ex- 
clamó: 
—¡ Vosotros! Pero ¿sois vosotros? 

—Honorato—dijo Canevari—, ¿creías que tus amigos te 
habían olvidado? 

—Eso he llegado a creer, lo confieso—murmuró Urso. 

—51 no hemos venido a veros antes—le dijo Montespin— 
ha sido porque no nos dejaban llegar hasta vos. 

—Es verdad; estaba incomunicado. 

—Nos interesábamos por tu suerte más de lo que puedes 
figurarte—le dijo Canevari—. Eduardo y yo no sabíamos de 
- qué recursos echar mano para que la Policía te pusiese en li- 
bertad. 

—;¡ Cuánto os lo agradezco! 

—Tienes cara de haber sufrido, pobre amigo mio—dijo 
Canevari contemplando con fijeza al gigantón. 

—¡Oh, mi querido marqués! ¡Oh, mi noble señor Montes- 
pin! ¡Lo que yo he padecido en estas últimas catorce horas no 
tiene nombre! Los tormentos de la selva de Natal, con sus fie- 
ras, sus serpientes, que mataban como el rayo al hombre más 
robusto con sólo hincarle un diente en la piel; sus calores de 
infierno, la sed y las picaduras de los mosquitos, todo eso, ami- 
gos mios, incluidos los terribles estranguladores, no es nada 
comparado con los tormentos de estas últimas horas. 

—5Sin embargo, ¿qué tenías tú que temer ? 

—Nada; mi conciencia no me reprochaba el más mínimo de- 
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lito; pero me veía en las garras de la Policía, acusado de un 
crimen horrible, negaba yo haber cometido ese delito, y los que 
me interrogaban no me creían; negaba con más energía enton- 
ces, y los condenados policias presentaban pruebas, traían ante 
mí a esa camarera del Hotel de Europa, que, por lo visto, la 
noche del crimen tenía los ojos en... salva sea la parte, y se me 
abrumaba a acusaciones y me veía obligado a escuchar palabras 
que me ponían los pelos de punta. “Está claro que desan que sea 
yo el asesino—me decía—por culpa de esa imbécil de camarera 
y de ese pañuelo que he manchado de sangre de mi nariz; seré 
condenado a ser decapitado o se me enviará a un presidio a 
cumplir cadena hasta el resto de mi vida. ¿Quién intercederá 
por mí? ¿Qué hacen mis amigos que no gritan que soy inocen- 
te? Cuando yo tenía el convencimiento de que era Canevari el 
que había matado a Zaira, me cuidé muy mucho de ir a con- 
táarselo a la Policía, y si de ello traté con amigos de absoluta 
confianza, ha sido en la inteligencia de cooperar todos en sal- 
varle...” Estas y otras barbaridades más me decía y repetía 
cien veces por hora en las últimas de la noche y en las primeras 
de la mañana de hoy, hasta que vinieron en mi busca para con- 
ducirme a la Morgue. | 

—¿A la Morgue? —inquirió Canevari sin poder evitar 
un ligero estremecimiento—. ¿Es que querían hacerte la autop- 
sia ? 

—No, me llevaron a presencia del cadáver de Zaira. 

—¡ Oh! ¿Y la has visto? ¿La has visto muerta? 

—Lo menos un cuarto de hora estuve en presencia de aque- 
lla infeliz. Al principio me impresionó mucho, después me emo- 
cioné y hasta creo haber llorado. 

— NO Om ere cian 3 

—Lo sé, pero yo no puedo reprocharle nada; conmigo fué 
buena... ¡ Y era tan hermosa! Hasta después de muerta seguía 
siendo hermosa; muerta y todo, su belleza sacudía los corazo- 
nes, y en presencia de ella sentía uno deseos de adorarla, de aca- 
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riciar sus formas perfectas, de besar su boca, que sabía besar 
tan sabiamente; besar sus manos delicadas como lirios, que de- 
bían haber aprendido en el cielo el arte de las caricias... 


—Déjate de elogios poéticos, Urso, y hablemos como es de- 
bido. ¿A qué te llevó la Policía a la Morgue? 


—Querían saber si en presencia de Zaira me horrorizaba 
como los criminales a quienes se les pone delante de sus víc- 
Mas! 


— ¿Y te horrorizaste? 


—Nada de eso; me emocioné, eso fué todo. El inspector de 
Policía que dirige las pesquisas relacionadas con este crimen 
debió convencerse que no era yo el asesino. Pero, convencido o 
no de mi inocencia, el caso fué que después de ver a Zaira muer- 
ta, mis temores se calmaron y experimenté en mi fuero inter- 
no una especie de bienestar. Ya no me asustaba la idea de mo- 
rir decapitado ni la de acabar mis días en un presidio... 

—¡Inteliz! Todo eso quiere decir que tú sigues amando a 
aquella aventurera. 


—Tal vez tengáis razón, pero es el caso que no me doy 
cuenta de si la amo o no... Me gusta pensar en ella y experi- 
mento una emoción dulcísima cuando la evoco como la he visto 
esta mañana, tendida sobre aquella mesa de piedra de la sala 
de autopsias de la Morgue, desnuda en su belleza de estatua y 
helada e inmóvil como el mármol de que las estatuas están he- 
chas. Esa mujer ya no será de + :die, marqués. Nadie podrá ya 
darse el gusto de tener ese cuerpo hermoso entre sus brazos, de 
recibir los besos de aquella boquita encantadora ni las cari- 
cias de aquellas manos delicadas como los lirios y perfumadas 
como los nardos. Zaira es de la muerte, y la muerte la protege 
ahora con los apetitos y los deseos de los hombres y contra las 
propias debilidades y caprichos de su cabecita loca... 
|. Ponía Urso tal emoción en sus palabras y tenían éstas un 
acento tan extraño, que tanto Montespin como Lucas se emo- 


SS 


cionaron escuchándole y acabaron por preguntarse con la mie 
rada si aquel infeliz estaría o no en su juicio. 
Tras un breve silencio, prosiguió el gigantón :; E 
—Felizmente, parece que lo de mi prisión va a resolverse 
satisfactoriamente para mí. Hace apenas una hora vinieron 
a verme, acompañados del inspector, cuatro médicos, los cuales 
examinaron de un modo prolijo mi nariz, descubriendo por for- 
tuna en ella ese pequeño defecto o lesión que determina las 
hemorragias que padezco. Al salir esos caballeros, me dijo el 
inspector: “Podéis felicitaros; vuestra libertad va a ser cues- 
tión de poco tiempo.” Espero, pues, que de un momento a otro 
me dejen libre; pero vosotros, amigos míos, ¿habéis llegado a 
dudar de mí?... ¿Habéis llegado a creer que yo podía ser el ase= 
sino de Zaira? : 0 
—;¡ Nunca !|—exclamó Montespin. E 
—Gracias, coronel —murmuró Urso, emocionado—. Y vos, 
marqués, ¿qué decís? 
—Querido Urso, me convendría que fueses tú el asesino 
de Zaira. 
El gigantón abrió desmesuradamente los ojos. 
— Caramba... ¿Os convendría, decís? No comprendo, 
marqués.. E 
CAEN nos ha metido al coronel y a mí en z el más terrible. 
de los aprietos. Si tú fueses el asesino de Zaira, todo estaría sal- 
vado, ¿verdad, Eduardo? ho: 
El nombrado sonrió. 1 
—Pero, ¿en qué aprieto os ha metido el mariscal *—pre- 
guntó sol Explicáos. 5 
—Nos ha mandado descubrir al asesino; hemos de dar con 
él a la fuerza si no queremos quedar en ridiculo a los ojos del 
mariscal y perjudicar la causa de nuestro soberano. | 
—Cada vez comprendo menos. ¿Qué diablos tiene que mez- 
clarse Calveti en esta cuestión?... ¿Qué le importa al mariscal 
que se descubra o no al autor de ese crimen? | 
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—Urso, no entiendes jota de política. Nuestro heroico pre- 
sidente de la República tiene razones poderosas para incitarnos 
a dar cón el criminal. 

—¿ Y por qué no encarga a la Policía esa captura? 

—La Policía trabajará por un lado y nosotros por otro. 
Pero a nosotros nos interesa más que a la Policía presentar 
a Istralia al autor de ese asesinato. 

Urso guardó otro momento de silencio, y luego dijo: 

—De manera que, por mandato de su excelencia, tendréis 
que actuar de detectives. 

—N1 más ni menos. 

—¿ Quién os ayudará en vuestro cometido? 

—Nadie. 

—Confiáis poder atrapar a ese criminal sin valeros de la 
ayuda de otras personas ? 

Ñ —Nadie puede conocer nuestros propósitos, amigo Urso. 
La nuestra es una misión secreta que nos ha encomendado el 
mariscal con miras políticas. 

E —Ya, ya... ¿ Tenéis algún indicio ? ¿Tenéis alguna pista? 
1 —Ni indicios ni pistas. 

==. —«¿Sospecháis de AUS 

== No. 

 —¿NI1 tenéis la más remota idea de quién pueda ser el ase- 
sino? | 

If. —¿La tienes tú?.. j | 
| —Después de sospechar de vos, marqués, no se me ha ocu- 
| rfrido sospechar de nadie. 

Lucas dirigió a Montespín una mirada de desesperación, 
y dijo: 

—Querido Eduardo, estamos en un callejón sin salida. Ten- 

dremos que inventar un asesino. 

- —¿Conoces algún procedimiento para ello? 

—¿ Y sí consultáramos con Mothus, que es persona de reco- 
¡nocido talento ? 


| 
| 
| 
| 
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—Mothus no tiene tiempo ni humor para ocuparse en imitar 
a Sherlock-Holmes. | 

—Sin embargo, como amigo que es nuestro, yo opino que 
tiene el deber de ayudarnos a salir de este mal paso. 

—En la actualidad, al general no se le puede hablar más 
que de aviación, de mecánica aeronáutica y de meteorología. 
Se pasa el día entero sin salir de su gabinete de trabajo. Come, 
bebe y duerme en él, y tanto es lo que le absorben sus estudios 
e investigaciones, que en los últimos veinte días ha enflaque-: 
cido cinco kilos... | | 
¿duardo, que todos los hombres. 


tienen alguna chifladura. 

—Lucas—replicó Eduardo—, hay chifladuras nobles, como 
la de Mothus, y chifladuras estúpidas, como algunas que tú 
conoces... No hables mal de nuestro amigo. 

— Tienes razón—murmuró Canevar1 PALO la cabeza y 
mordiéndose los labios. 

Urso, que los había escuchado con gran atención, dijo en 
aquel momento: 

—El general Mothus es todo un sabio. Yo le admiro pro- 
fundamente. 

-——¡ Ojalá hubiese muchos hombres como él en Istralia l— 
exclamó Montespin. j $ 

Y como Lucas callase y Urso también, agregó pasados al- 
gunos instantes: 

o amigos mios, ¿qué es lo que hacemos? 

1 suspirando. 
pes O espero que me lan en libertad do ayudaros en la 
medida de mis fuerzas—agregó Urso. j 

—Hay que resolver A Lucas—prosiguió Montespin—. 
Hay que seguir un camino. 

—< Un camino? Elijelo tú si puedes. 

a M Teditemos, indaguemos. 

—Las tinieblas nos rodean por todas partes. ¡Qué teliz era 
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yo cuando me encontraba encerrado en esta prisión!... ¡Quisie- 
ra ver al mariscal en nuestro lugar! 

—Lucas, me has prometido ser formal. Nada de palabras; 
acción. | 

—Estoy dispuesto a hacer lo que me mandes. 

Montespín se rascó la cabeza. 

—¿Qué me mandas ?—inquirió Lucas. 

—AÁmigo mío—murmuró el coronel pasado un rato—, hay 
que reconocer que el aprieto es mayor de lo que podíamos figu- 
rarnos. Sólo una casualidad puede sacarnos de este atolladero. 

—Mira, Eduardo: salgamos de esta prisión, donde parece 
que la mente se embota. Puesto que hace un día magnífico, te 
propongo un paseo hasta la playa. La brisa marina despeja las 
nubes de la inteligencia y hace brotar en ella ideas y pensamien- 
tos nuevos. | 

—Sea—murmuró Montespin, que.nunca se había sentido 
tan preocupado—, vámonos, y que Urso nos perdone si le de- 
Jamos solo. Lo que puede hacer cuando le pongan en libertad 
es venir a reunirsenos. 

—¡ Oh, coronel l—exclamó el gigantón—. Cuando me dejen 
libre me faltará tiempo para correr en vuestra busca. 

—En la playa nos encontrarás. Allí permaneceremos hasta 
la puesta del sol—dijo Canevari. 

- —Tomo nota de ello, querido marqués. 

Estrechando la mano del gigantón, Montespin y Lucas sa- 
lieron de la pieza que le servía de calabozo y se encaminaron 
hacia la puerta del palacio de la Jefatura. 

_ Estaban por salir del edificio, cuando un hombre como de 
cincuenta y cinco a sesenta años, de alta estatura y bigote blan- 
co, que iba trajeado con bastante desaliño, hizo irrupción en 
aquel lugar. 

A la vista de aquel sujeto, Canevari sintió correr un calo- 
frío por su espinazo y se detuvo, tocando con el codo a su 
amigo. 
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—¿ Qué sucede ?—preguntó Montespín, que había aos 
en el individuo. 

'-—Yo conozco a este hombre. 

—¿Quién es? 

—No puedo decírtelo, pero esa cara la he visto yo en algún 
sitio de Natal. 

— ¿De Natal? ¡Eso es interesante! 

—Interesantísimo, Eduardo, interesantísimo. Ven, acerqué-. 
monos. 

Dos gendarmes habían interceptado el paso del individuo en 
el corredor central, y a las preguntas que éstos le dirigían, el 
hombre, que parecía dominado por gran excitación, contestaba 
con señas y gestos que resultaban incomprensibles a los List ] 
ZOTITOS: 

—No comprendemos —decía uno de éstos—. ¿Adónde va 
usted? ¿Qué quiere usted aquí? 

El Mete respondió en inglés: 

—Llevadme ante vuestro jefe; necesito hacer una confesión 
a vuestro jefe. El me entenderá. | 

—Tenga usted un poco de paciencia y espere aquí a que ven- 
ga el intérprete. Nosotros no entendemos la lengua que habla 
usted. 

Canevari volvió a tocar con el codo a Montespin, y le dijo: 

—Intervengamos, Eduardo. El corazón me dice que este 
hombre es un enviado de la Providencia para sacarnos del ato- 
lladero. 

—+Sabra guientes tela sesion 

—Algo debe saber cuando se conduce de ese modo. 
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Sigue el anterior: 


ONTESPIN y Canevari se acercaron al grupo 
formado por el extranjero y los dos gendarmes. 
—¿Qué se le ofrece a este caballero ?—pre- 
guntó el coronel de Coraceros, cuyo uniforme 
le daba autoridad en aquel lugar. 
—No podemos entenderle, mi coronel—contestó uno de los 
¡|gendarmes. 
Al vera aquel militar, el extranjero había dejado de ges- 
¡"ticular y había guardado repentino silencio. 
E A élse viso Montespin en inglés: 
- —¿Qué es lo que queréis, caballero? 
| El semblante del interpelado se iluminó un tanto al oír que 
Me hablaban en el idioma que él lo hacía. 
—Señor—respondióo—, deseo ser Ido a presencia del 
Jefe de Policía. 
—¿Qué motivos os inducen a solicitar esa entrevista? 
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—Motivos graves...—murmuró el extranjero. 

—Explicádnoslos. | 

—No sé si debo hablar ante vosotros —murmuró el descono-- 
cido, como recelando. 

—Caballero—le respondió Montespin—, soy coronel del 
Ejército istraliano. | 

—Y amigos del jefe de Policía, por añadidura—agregó Ca-. 
nevar. 

—Caballeros, deseo hacer al jefe de Policia una revelación. 
importante. 

—« Relacionada con el asesinato de la aventurera del Hotel. 
de Europa, sin duda ?+—1nquirió Canevarl. 

—Exacto. 

—Vamos a conduciros inmediatamente a presencia del jefe 
de Policía; pero decidnos, ¿conocéis al asesino de aquella des-* 
dichada ? 

—S1. 

El semblante de Lucas se iluminó y estuvo a punto de pro- 
rrumpir en una exclamación de júbilo. 

—¿ Quién es el criminal ?—preguntó Montespin—. ¿Quién? 

—Y o. 

—¡ Vos l—exclamaron a un mismo tiempo el coronel de Co- 
raceros y el marques. 

El hombre afirmó, golpeándose el pecho: 

—-S1, yo... ¡ Yo he matado a Zaira! 

—;¡ Desgraciado!—exclamó Lucas. 

—Venid—dijo Eduardo, cogiendo al extranjero por un bra- 
zo y conduciéndolo hacia el despacho del jefe de Policía. 

—Me he enterado por los periódicos—dijo el extranjero— 
de que la Policía había detenido a un hombre, y como mi con= 
ciencia no puede consentir que se condene a un inocente, he to= 
mado el partido de presentarme espontáneamente al jefe de Po- 
licía para decirle que soy yo quien ha asesinado a Zaira en su 
habitación del Hotel de Europa. | | 
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Habían llegado ante la puerta del despacho del jefe de Po- 
licia, y Lucas preguntó, adelantándose y pasando el umbral: 

—¿Nos permitís entrar, excelencia ? 

El jefe, que estaba conversando con el inspector, se puso de 
pie. | 
—Adelante, señor marqués. ¿Qué os trae de nuevo por 
aquí? 

—Excelencia, el coronel y yo os traemos al asesino de Zaira. 

—¡ Al asesino de Zaira l—exclamó el jefe de Policía, lleno 
de extrañeza—. ¿Qué broma es esa, señor marqués? 

—No es broma, excelencia. 

—¿Dónde habéis podido descubrirle?—preguntó el inspec- 
tor con acento burlón. 

—Se ha descubierto solo. 

Y volviéndose hacia la puerta, agregó Canevari: 

—Entrad, Eduardo. 

El coronel avanzó llevando del brazo al extranjero que aca- 
baba de declararse autor de la muerte de Zaira. 

A la vista de aquel hombre, el jefe de Policía y el inspector 
cambiaron una mirada. 

— ¿Solis vos el que asesinó a la aventurera del Hotel de Eu- 
ropa "—preguntó el jefe avanzando hacia el extranjero. 

El hombre permaneció mudo, y Montespín advirtió al fun- 
cionario: 

—HEl criminal no entiende nuestra lengua, excelencia. Ha- 
bladle en inglés. 

Repitió el jefe su pregunta en inglés, y el extranjero contes- 
tó inmediatamente: 

=—91, señor, yo he matado a Zaira. 

¿Quién sois?—preguntó el inspector acercándose tam- 
bién al desconocido. 

—Me llamo Carlos Brown. 

—«¿ Inglés ? 

—51, caballero. He nacido en Inglaterra. 
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—Carlos Brown... —dijo Canevari—, Conozco vuestro 
nombre; 4 > 
El criminal miró al marqués. 
| e lo habéis oído? 


ER dle en NED ¡preguntó Brown, estreme- 

ciéndose. 

—S1. ¿No recordáis del ““Pureskan” ? 

—¡ Ah! ¿Aquel paquebote que conducía a los hombres que 

vencieron a los “tunghs” de la selva? 

—Veo que tenéis firme la memoria. 

—Más que el corazón, caballero. 

—«¿Por qué habéis matado a Zaira ?—preguntó Montespín. 
—Por vengarme, por hacer un bien a la Humanidad. 
—¿Qué os movió a esa venganza? 

—Es largo de referir, señores. 

—No importa, hablad—dijo el jefe de Policia. 

—Si hay algún detenido con motivo de este crimen, ponedlo 
antes en libertad. Yo soy el único culpable, no he'tenido cómpli- 
ces. 2 nu 

-—Ahora mismo será libertada la persona sobre la cual re- 
cayeron algunas sospechas—dijo el jefe. 

Y vo bdendose al inspector, ña 

—Id a dejar libre al amigo de estos caballeros. 

—¿Sin aguardar la orden Tae juez ?—preguntó el inspector. 
—Basta la mia—replicó el jefe. 

El inspector salió. 

—Ya podéis hablar—dijo Canevari a Brown—. ¿Qué os in- 
dujo a vengaros de Zatpas 

—La perfidia de esa criatura—contestó el culpable con voz 
ronca—. A ella debo mi ruina, a ella debe Durban dias de luto, 
por ella lloran en Natal más de trescientas familias la muerte 
de seres queridos y por ella reina la miseria en más de la mitad 
de aquel territorio... ¡ Por ella! 
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Al pronunciar estas palabras, Brown vaciló como si las 
piernas le flaqueasen, y la palidez de su rostro se hizo más in- 
tensa. Temiendo que fuese a caer, Montespín le acercó una silla, 
y le dijo: 

—Sentaos. 

El asesino de Zaira se dejó caer como desplomado en aquel 
asiento y se cubrió el rostro con las manos. 

El jefe de Policía y nuestros dos amigos respetaron durante 


«un buen rato su silencio. 
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Cuando el inspector regresó al despacho del jefe de Policía y 
dió cuenta a éste de haber puesto en libertad a Urso, Carlos 
Brown se decidió a hablar. 

—Escuchadme — dijo —, y hacedme la justicia que me- 
BELCAR E > 

Comenzó diciendo quién era, citando el lugar de su naci- 
miento en Inglaterra y dando cuenta de sus primeras activida- 
des en Durban, adonde se había trasladado inmediatamente 
después de contraer matrimonio con aquella mujer santa a la 
que había dado sepultura hacia pocos meses en el cementerio de 
Pietermaritzburgo. 

Luego habló de su descubrimiento de las minas de diaman- 
tes, de los trabajos para explotar aquella riqueza fabulosa, del 
éxito enorme de los primeros tiempos. Todo marchaba viento en 
popa; sus empresas parecian contar con el apoyo divina, y él 
mostrábase agradecido a Dios por haberle inspirado a empren- 
der aquel afortunado viaje a tan remotas tierras; protegía a 
los pobres de la región, mostrábase espléndido con sus jornale- 
ros y con sus empleados y remediaba cuantas desgracias lle- 
gaban a su conocimiento. 

La prosperidad de Durban y de todos sus habitantes no era 
más que la consecuencia de la prosperidad del afortunado mi- 
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nero. Todo Natal se regocijaba de su suerte, y exceptuando 
unos cuantos envidiosos, los demás habitantes del territorio sólo 
tenían frases de agradecimiento y de alabanza para el magná- 
nimo mister Brown. 

A él se debía la construcción del hospital y del lazareto de 
Durban; él había contribuido a la creación del asilo para ne- 
gros inválidos, y sólo gracias a su ayuda las bibliotecas de 
Durban y de Pietermaritzburgo podían enorgullecerse de ser 


las más importantes que existian en toda El Aírica del iSur* 


y Austral. 

En compensación de todas sus obras benéficas, el cielo se- 
guía deparándole bienes. Todo era alegría y felicidad a su al- 
rededor. Todo le sobraba y vivía tranquilo y en paz con su con- 
ciencia y satisfecho de su obra. ¡ 

Pero un dia... 

Un día los ojos de mister Brown se encontraron con unos 
ojos brillantes como las más hermosas piedras que sus mineros 
arrancaban de las entrañas de la tierra, negros como la más ne- 
gra noche en la selva y hondos como el abismo sin fin sobre el 
cual gira el mundo.. 

El corazón de mister Brown precipitó sus latidos, su espí- 
ritu se turbó y toda su carne se crispó en un ansia de innobles 
apetitos. 

¡El demonio acababa de aparecérsele en el camino de Ya 
vida! 

No supo apartarse de él a tiempo, no tuvo fuerzas para ven- 
cer la tentación que emanaba de aquellos ojos ardientes, de aquel 
rostro seductor, de aquel cuerpo de carnes mórbidas, y dejo 
vencido en los brazos de la maléfica criatura. 
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El relato de mister Brown duró cerca de un par de horas. 
Al hablar de su crimen, su voz se apagó tanto que costaba tra- 
bajo oirle: 


A 
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Mi Después de enterrar a la pobre Mary en el cementerio de 
—Pietermaritzburgo, no tuve otro pensamiento que el de castigar 
-con la muerte a la autora de mi ruina, a la causante de tantas 
Aiitiertes, de tantas catástrofes. Sabía que esa mujer maldita, 

todavía joven y en el esplendor de su belleza, seguiría haciendo 
de las suyas en el mundo, devorando fortunas, precipitando a 


seres honrados en la más espantosa miseria, y yo quería poner 
“fín a esa vida que transitaba por el mundo como un soplo en- 
venenado del infierno, sembrando catástrofes horrorosas allí 
donde ponía los pies. Me fuí a Montecarlo, sitio donde ella me 
había abandonado, y allí supe por Elena, que estaba empleada 
sen una tienda de modas, que Zaira había sido vista en Marsella 


con el amante de la bailarina rusa, con quien había huído. 


"Inmediatamente me trasladé a Marsella, y en esa ciudad 
tuve la suerte de averiguar que Zaira y su amante, después de 
permanecer allí dos días, habían partido con dirección a esta 
Capital. 

Tras muchas penurias debidas a mi falta de dinero, llegué 
a San Francisco con tres francos en el bolsillo y un puñal. 


 Recorrí los principales hoteles preguntando por Zaira y 
'su amante, y por ese procedimiento no tardé en descubrir que se 
hospedaban en el Hotel de Europa. 


- "Realicé este descubrimiento en la tarde del día 16 del mes 
actual. Inmediatamente de saber que la pareja se encontraba 
en el citado hotel, decidí aguardar la noche para consumar mi 
obra, y, entretanto, me dirigí a un bodegón, donde me hice ser- 
vir comida por el valor de mis últimos tres francos. 
h "Satisfecho mi estómago, salí a la calle y di un largo paseo 
por la ciudad hasta que hubo cerrado la noche. Entonces me di- 
Tigí hacia el Hotel de Europa en espera de una oportunidad 
para introducirme en él sin despertar sospechas. 

”La oportunidad me la brindó un descuido del portero. Lle- 
gué hasta la habitación que ocupaba Zaira, la que a lá sazón se 
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encontraba en el comedor, y sin ser visto por nadie, me introdu- 
je en la estancia ocultándome debajo de la cama. | 

"Pasados tres cuartos de hora, la puerta de la habita 
se abrió y Zaira hizo su entrada en ella. i 

”No la acompañaba su último amante, como yo esperaba. 
Me alegré mucho de ello. 

"Desde mi escondite estuve un rato obsevándola, valiéndo-= 
me para ello de la luna del armario en la cual se reflejaban to- 
dos sus movimientos. ) 

"Zaira se quitó el vestido que se había puesto para cenar y 
lo reemplazó por un pyjama coquetón, como todas sus prendas: 
de vestir. : | 

”Encontraba yo algo raro en ella; me parecía triste, pre= 
ocupada, y confieso que ante esa expresión tan nueva que pre- 
sentaba su semblante sentí decrecer bastante mis nds 
homicidas. 

"Cuando terminó de ponerse el pyjama, abrió una de sus 
maletas que tenía preparadas como si se dispusiese a partir a la 
mañana siguiente, puso en ella unas prendas, sacó otras, y, 
Mecho esto, se tendió en la cama sin apagar la luz. 

—Es SAS ana 

Y procurando no meter ruido para no asustarla antes del 
momento decisivo, fuí saliendo poco a poco de mi escondite. 

” Zaira no se dió cuenta de que no estaba sola en su habita- 
ción hasta que yo hube salido casi por completo de debajo del 
lecho. ] 

”Se asustó y quiso gritar, pero al reconocerme, se tranqui? 
lizó y acogió mi presencia allí con una festiva carcajada, | 

Carlos !—exclamó—. ¿Pero eres tú? ¡Qué sorpresa] 
¿ Tenías necesidad de esconderte en mi Son como un mak 
hechor para llegar hasta mi? 

No podía obrar de otra manera—le contesté. 

”—¿Por qué ?—preguntó, poniéndose seria, 

”—Vas a saberlo eri seguida. 
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” Me miró con estupor. 

”—Carlos, me das miedo. ¿De dónde vienes?... Pareces un 
mendigo en esas trazas. | | 

”—Soy menos que un mendigo, y tú tienes la culpa de ello. 
Dentro de pocos instantes seré un asesino, y tuya será también 
la culpa. | 

”—Hablas como un loca, Carlos. ¿Es que no estás en tu 
saño juicio, desventurado? 

-"Saqué el puñal y me precipité sobre ella, que retrocedió ho- 


_rrorizada hasta caer sobre el lecho. 


 *—¡ Atrás l—me gritó cuando iba a cogerla por el cuello-—. 
¡ Atrás, canalla! 
”—¡ Muere! ¡Muere l—rugí. 
” Y mi puñal penetró en sus carnes infernales, no sé cuán- 
tas veces... 


"Cuando me aparté de ella, Zaira se levantó con gran difi- 
cultad de la cama, dió un paso y cayó lanzando un gemido. 
"La contemplé horrorizado durante algunos segundos, sin 
saber qué hacer. Vivía aún y se agitaba en medio de un charco 
de sangre. 


”Me asaltó por último la idea de rematarla, pero no me atre- 
ví a arrojarme de nuevo sobre aquella maldita, y ocultando e! 
puñal entre mis ropas, me di a la fuga. 


"Creí que iban a prenderme en seguida, y varias veces me 
pareció oír detrás de mí pasos de perseguidores; pero éstas eran 
alucinaciones mías. En realidad, nadie había reparado en mí al 
salir del Hotel de Europa, si se exceptúa esa camarera que acu- 
dió al oír los gemidos de Zaira y que alcanzó a verme cuande 
yo salía de su habitación; nadie había podido decir a la Policía 
la dirección que yo había tomado al abandonar el hotel. 

” Durante varias horas vagué por los suburbios de esta gran 
ciudad, y habiendo llegado por casualidad ante una fuente pú- 
blica en una plazoleta obscura, recatada, lavé allí mis manos 
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manchadas de sangre, mi puñal también ensangrentado; bebí 
un trago de aquella agua fresca y continué mi andar errante. 

”Clareaba cuando me encontré en el puerto. No quiero ha- 
blaros de mis torturas morales en aquellos momentos, de la sor- 
da lucha que se libraba en mi conciencia. Me eché en el quicio 
de la puerta de un depósito de mercancías, lloré un rato y acabé 
por quedarme dormido. 


"Cuando abrí los ojos el día estaba muy avanzado. Me ale- 
jé de aquel lugar y tuve la satisfacción de notar que las gentes 
que encontraba a mi paso no reparaban en mí. Me tomaban 
por un mendigo o por uno de esos rudos marineros mercantes 
que son despedidos de los barcos al llegar a puerto. Durante 
todo ese día, que era el de ayer, no probé bocado, y me entretuve 
en ir de un lado a otro dialogando con mi atormentada con- 
ciencia. 


”Por la noche volví a buscar el quicio de aquel portal del 
depósito de mercancías, situado en un extremo del puerto. 

”Pero, contra lo que yo esperaba, no pude pegar un ojo en 
toda la noche. El pavoroso problema de mi porvenir me obsesio- 
naba. ¿Qué debía hacer? ¿Volver a la lucha por la vida como 
en mi mocedad ? ¿ Confesarme autor del crimen que había come- 
tido y entregarme a las autoridades de este pais? ¿Huir de Is- 
trallai Darme muertes 

”Por nada de esto me determinaba. 

”La luz del nuevo día me sorprendió paseando por los mue- 
lles. El cocinero de un buque canadiense que me vió, y a quien 
debí inspirarle lástima, me hizo señas de que me acercase, y así 
que lo hube hecho me entregó una cazuela de sopa. 

”—Come—me dijo—. Tienes cara de hambre. 

” Intenté hacerlo, agradecido de la bondad de aquel hombre 
que practicaba la caridad del modo que yo la había practicado 
siempre; es decir, no dando sólo a los que piden, sino ofrecién- 
do a los que no se atreven a pedir; pero mi estómago se negó a 
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admitir aquel alimento, y en un descuido del buen cocinero arro- 
-Jé al agua el contenido de la cazuela. 
| Cuando le devolví ésta me miró con cara de hombre satis- 
fecho y me dije: 
”—Apuesto que eres inglés. 
”—Lo soy, en efecto—contesté, 
—¿ Qué es lo que haces en este país? 
”-—Estoy pasando calamidades. 

—¿A qué barco pertenecias ?—me preguntó. 
 "Comprendi que me tomaba por lo que yo había supuesto 
que debían tomarme las gentes de este país que me velan tran- 
'sitar por las calles tan mal trajeado, y pronuncié el nombre del 
| primer barco que me vino a la memoria por salir del paso. 

”—No conozco ese buque, pero es igual. ¿Por qué has sido 
despedido? 

”—Por una falta insignificante. 
| "—Lo creo; tienes cara de hombre honrado. Si quieres tra- 
bajar, hablaré Sl capitán para que te proporcione una coloca- 
ción. Partimos esta noche. 
| "Mi corazón se abrió a la esperanza, y respondí : 
| ”—He ahí un favor que no sabría cómo agradeceros. Esa 
colocación es la vida para mí. 
| ”—Nada, la tendrás; precisamente falta un marinero de 
cubierta que hemos echado al mar entre Madera y Lisboa por 
culpa de una pulmonía, y que no ha sido reemplazado aún. Si 
¡quieres puedes aguardar en popa hasta que yo hable con el 
capitán. 
Mi contestación fué afirmativa, y tras una espera de me- 
¡día hora, el cocinero vinó a decirme que el capitán me admitía 
'a condición de que no me sindicase al llegar Ottawa, ni repara- 
¡se demasiado en los reglamentos de trabajo. Dije que el trabajo 
¡no me había asustado nunca y que sería siempre fiel a los que 
¡me proporcionaban el modo de ganarme el sustento, y quedé ad- 
mitido. 
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Durante el descanso que me concedieron para almorzar, 


BERO 


oí hablar del crimen del Hotel de Europa, y creí entender que : 
decían que la Policía había atrapado ya al culpable. Esta noti- 
cia me desconcertó. Yo, sólo yo, era el asesino de Zaira; por 


lo tanto, el hombre que la Policía había detenido era completa- 
mente ajeno al delito que se le atribuía. 


"Permitir que lo condenasen hubiera: sido una monstruo-- 


sidad. 


Y entonces, siguiendo los dictados de mi conciencia, aban- 


doné aquel buque canadiense que iba a conducirme a la libertad, | 
a ponerme quizá en camino de nuevos éxitos financieros, y vine. 


en vuestra busca; señor jefe de Policía, para deciros que la.mano 


bárbara o justiciera que apuñaló a aquella mujer infernal fué. 


lanar: | E 
Esto es todo cuanto tenía que manifestaros. A la justicia 

toca ahora pronunciar la última palabra. ( 
”Mentiría si os dijese que estoy arrepentido de mi obra. 

Zaira merecía la muerte, y con matarla he hecho un bien a la 


Humanidad.” 


Sus últimas palabras, más que oírlas, las adivinaron los. 


oyentes de míster Brown, y transcurridos algunos instantes de 
silencio, preguntó el inspector : : 


—¿Qué habéis hecho del arma con la cual cometísteis el 


crimen ? 
—Hela aquí—contestó míster Brown. 
Y sacó de sus ropas un puñal de regulares dimensiones. 


——Dádmelo y ponéis de pie—dijo el jefe de Policia—. Nos=' 


otros no tenemos ya nada que hacer en este asunto. Quedáis a 
disposición del juez; él resolverá. 


| 


PRO LAS EX 


De regreso al Castillo de la Pradera 


ERMANO Eduardo—dijo Lucas al salir de la 
Jefatura de Policia—, ¡de buena acabamos de 
librarnos! 

—No hay a Montespiín, que 
pensaba en lo mismo—. Dios tuvo lástima de 
nosotros y acudió en nuestra ayuda. 

—Ya podemos ir a dar a Calveti la buena nueva. 

—HEso es lo primero que debemos hacer. El mariscal debe 
estar lejos de suponer que este asunto tan obscuro y escabroso 
haya podido tener una solución inmediata. 

—Vamos hacia la Casa del Gobierno. ¿Qué opinas de ese 
infeliz inglés ? 

—Francamente, me ha inspirado lástima. 

—Lo mismo a mí. A ese hombre le eianan razones para 
matar a esa perdida de Zaira. 

—RKReconozcamos que el primero que se ha beneficiado con 
su crimen has sido tú. 
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—No lo niego—dijo Canevari en voz baja. 
—>51 el juez averigua que es cierto todo lo que aduce Brown 


para justificar su impulso homicida, me parece que lo justo sería 


absolver a ese hombre de toda culpa. 


—51, eso sería lo justo; pero el juez no lo hará. Nuestra jus- 


ticia, querido Eduardo, tiene aún mucho de... injusticia. 
—Es verdad, se atiende demasiado al delito en vez de repa- 


rar más en el delincuente. De todos modos, en el caso de Brown: 


pueden apreciarse muchas atenuantes. Todo depende de quien. 


asuma su defensa. | 

—S51 el mariscal quisiera interceder en favor de ese desgra- 
ciadora 

—Por ahora Calveti no se comprometerá a ello. 

—«¿ Por qué? 


Q 


—Porque sería despertar recelos en los que murmuran de: 


nosotros. Indultado mister Brown, esos murmuradores no pen- 
sarían en otra cosa sino en que había trampa en el proceso. 
—Tienes razón. 
—De todas maneras, hablemos al mariscal del asesino de 


Zaira; tratemos de ganar para ese infeliz la conmiseración de 


nuestro presidente. 

— Tienes un corazón de oro, querido Eduardo. 

—51 en algo hemos coincidido nosotros desde el primer mo- 
mento, Lucas, ha sido en nuestros sentimientos. 

—Es verdad. Pero, ¿y Urso? ¿Dónde se habrá metido? 
Esta noche tendremos que festejar su libertad. 


E 


—Urso debe haber ido a buscarnos a la playa. Después de 


hablar con el mariscal nos trasladaremos allí. 
—Debe estar contento como unas pascuas. | 
—Ahora es menester que esa alegría que todos sentimos no 
se malogre con vuestras reyertas. ; 
—Eduardo, yo te prometo solemnemente no discutir jamás 


con Urso. Para evitar todo enconamiento, tomaré el partido de 


darle siempre la razón por más descomunales que sean las 
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tonterías que diga o que haga. Me parece que no se puede pedir 


más de mi. 


* ko 


Aunque breve, en su entrevista con el anciano mariscal, 
Lucas y Eduardo pudieron darle cuenta del modo casi milagro- 
so en que el asesino de Zaira había ido a ponerse en manos de 
la Policía, y resumir las razones que el desgraciado había te- 
nido para cometer su delito. 

—Demos gracias a Dios por la feliz terminación de este 
episodio que estuvo a punto de comprometer el porvenir de la 
patria—dijo el mariscal—, y esperemos que la justicia se mues- 
tre clemente con ese extranjero. 

Al despedirse el venerable anciano, preguntó a Canevari: 

—¿ Volveréis al Castillo de la Pradera? 

Lucas se quedó confuso ante esta pregunta. Ganas de vol- 
ver al castillo junto a su noble soberano no le faltaban; pero, 
¿cómo lo acogería Oscar Luis después de todos aquellos su- 
cesos ? 

—Seguramente—murmuró, por último—volveré pronto. 

—Besad por mí la mano del Rey—le dijo Calveti—, y ha- 
cedle presente una vez más que mi voluntad, así como la de to- 
dos los istralianos honrados, es de que vuelva a sentarse en el 
trono de sus antepasados. 

Canevari contestó con emoción: 

—Juro a vuestra excelencia que de hoy en adelante no vi- 
viré más que para mi patria y para mi querido soberano. 

Y salió con Montespín del despacho del glorioso patricio. 


e 
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Al salir de la Casa del Gobierno, y mientras un automóvil 
de alquiler los conducía hacia la playa, Eduardo dijo a Lucas: 
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—He notado que titubeabas en contestar al mariscal cuan- 


do te preguntó 'si volverias al Castillo de la Pradera. ¿A qué 
se debe ello? 

—Querido Eduardo, ¿crees que el Rey habrá dejado de en- 
terarse de este escandaloso asunto policial? 

—El Rey se interesa por todo lo que ocurre en Istralia— 
contestó Montespín. | | 

—Siendo así, no le habrá hecho ninguna gracia saber que 
yo he andado mezclado en tan desdichada aventura. 

—Tu inocencia ha quedado demostrada, los periódicos han 
desmentido tu participación en el suceso. 

—Pero Su Majestad sabe leer entre líneas, quer ido Eduardo. 

—Pero también sabe ser indulgente, sobre todo tratándose 
de tus debilidades. 

— «¿Crees que me perdonará fácilmente? 

—No tengo la menor duda. Te quiere. 

—¡Oh, Eduardo! Has pronunciado la gran frase. ds 
lo que haré? 

—Si no me lo dices... 

—Tan pronto le vea caeré de rodillas a sus pies y le implo- 
raré perdón. 

—No te lo aconsejo; al Rey le gustan las actitudes gallar- 
das. Pídele perdón seriamente, pero sin caer de rodillas, sin as- 
pavientos de ninguna clase. Dile que la lección que has recibido 
con motivó de este asunto te ha escarmentado y que en lo suce- 
sivo te conducirás como un hombre que tiene los cinco sentidos 
bien despejados. 

—Seguiré tu consejo, Eduardo. He prometido ser otro 
hombre y lo seré, a despecho de todo. 

Llegaron a la playa, un lugar delicioso lleno de casetas de 


bañistas, policromado por enormes quitasoles que abrían círcu-- 


los de sombras en la arena dorada. Graciosos restaurantes de 
magníficas terrazas se asomaban sobre las olas y de todos ellos 
partían melodías musicales. 
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Después de andar un rato por la arena encontraron a Urso, 
que los andaba buscando por todas partes. 

Al verlos, los abrazó lleno de alegría. 

-—¿dabéis la gran nueva ?—exclamó—. ¿Sabéis que ha apa- 
recido el asesino de Zaira? | 

—Hace rato que lo sabemos—contestó Montespin—. y ya 
hemos ido a dar cuenta al mariscal de su detención. | 

—Yo hacía ascos de nuestra Policía; pero desde que han 
atrapado a ese monstruo se ha despertado mi admiración por 
los polizontes istralianos. | 

—Urso—dijo Lucas—, no ha sido la Policía la que ha atra- 
pado a ese hombre, sino ese pobre hombre el que ha ido a poner- 
se en las manos de la Policía. 

—¿Es posible ?—inquirió Urso retrocediendo un paso y mi- 
rando lleno de estupor a Canevari y a Montespín. 

—Es la verdad—contestó este último. 

—Marqués—dijo Urso—, ¿y llamáis pobre hombre a seme- 


-jante criminal? 


—Amigo mío, el coronel y yo hemos oído la declaración que 
el culpable prestó ante el jefe de Policía, y por sus palabras he- 
mos podido deducir que le sobraban razones para proceder como 
ha procedido. 

—¡ Sólo una fiera como debe ser ese hombre podía haber da- 
do muerte auna criatura como Zaira !—protestó Urso lleno de 
indignación—. Me revienta, marqués, que tratéis de disculpar 
el crimen de ese bárbaro. 

—Urso: Zaira había arruinado a ese hombre. 

A Ha sido uno de sus amantes? 

—El penúltimo de sus amantes. Se llamaba Carlos Brown. 

—Brown, Carlos Brown—dijo Urso—. ¡ Ya sé quién es!... 
¿Y decís que Zaira lo ha arruinado? 

—El nos ha dado pruebas de ello. 

—Pero sí ese era el hombre más rico de Durban. 

—Pues al hombre más rico de Durban, Zaira lo ha dejado 
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en pocos meses sin un céntimo, ha empobrecido a todo Natal, 
ha provocado la muerte de centenares de desventurados que vi- 
vían gracias al dinero de míster Brown y sembrado no sé cuán- 
tas calamidades más sobre Equal territorio del que guardamos 
tantos recuerdos. 

Urso guardó un instante de silencio, y luego dijo: 

—De todos modos, Brown no debía haber asesinado a Zai- 
. ra. ¡Ese hombre es una fiera y merece que le corten el cuello! 

—No seas injusto, querido Urso. 

El gigantón, que no podía admitir que se hablase mal de la 
mujer que le había hecho feliz, replicó, montando en cólera: j 

—¡ El injusto sois vos, marqués!... ¡ Yo os digo que Brown 
merece que le hagan lo que él ha hecho a Zaira! 

Canevari miró a Eduardo, comprendió la mirada con que 
el coronel correspondía a la suya, recordó sus promesas, y 
murmuró resignadamente: ] 

—Lo que tú quieras, Ursito, lo que tú quieras. No seré yo 
quien te quite la razón. 

A Urso le extrañó tanto esta respuesta del marqués, que 
creyó que se estaba burlando de él, y para salirse con la suya, 
exclamó iracundo: 

—¡Ah! ¿Tomáis la cosa a broma?... ¡Por los clavos de 
Nuestro Señor, que si nuestras autoridades no hacen justicia 
a Zaira, yo me tomaré esa justicia por mi mano! 

—Harás bien, amigo mío; harás bien, hermano mio...— 
contestó Canevari con una dulzura evangélica. 

—Pero, ¿habláis en serio, marqués ?—balbuceó Urso, des- 
concertado. 

—En serio, en serio, hijo mío. 

—Os da toda la razón—agregó Montespin—. ¿Qué más 
queréis para hacer cesar esta discusión e 1r los tres a bebernos 
una botella del buen vino de Serajev en la terraza de uno de 
estos restaurantes ? 

—Nada, nada—se apresuró a contestar el gigantón—. Soy 


j 
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el hombre más pacífico del mundo. Aquí tenéis mi mano de 

amigo, admirado marqués, y consideradme siempre como vues- 

tro más leal camarada, como vuestro más fiel servidor... 
—Gracias, Ursito, gracias... 


ES 


Ante la actitud pacífica adoptada por Canevari, su contrin- 
cante, el buen Urso, para no ser menos, se vió en el trance de 
extremar sus amabilidades y derramar el almíbar a chorros en 
cada una de sus palabras. 

Que el marqués se mostraba ahora bondadoso, pacífico, hu- 
milde y gentil con él, pues a mostrarse bondadoso, pacífico, 
humilde y gentil con el marqués. 

Y a partir de aquella tarde, entre el gigantón y Canevari 
se entabló una verdadera competencia a ver quién lograba ser 
más atento, más amable, más tierno, más dulce y más tolerante. 

Los elogios sustituían ahora a las frases desdeñosas; las 
reverencias a los insultos; sonrisas beatíficas reemplazaban a 
los ademanes violentos; miradas acariciadoras, miradas de san- 
tos, al relampagueo de las pupilas inflamadas por la cólera. 

Canevari encontraba: de perlas todo lo que hacía y decía 
Urso, y Urso afirmaba que los dichos y hechos del marqués no 
tenían rivales. 

—Urso, ese juicio tuyo no podía ser más acertado. 

—Marqués, esa frase vuestra es incomparable. 

—Urso, te conduces como un angel. 

—Marqués, no hay santo cuya bondad pueda lgualarse a 
la vuestra. 

—Eres muy amable. 

—>ois excesivamente gentil y bondadoso conmigo. 

Y así hasta el colmo de las buenas maneras... 

Tres días después de haberse presentado Brown a las au- 
toridades policiales y cuando los periódicos dejaban ya de ha- 
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blar de aquel crimen que había llegado a apasionar a la opinión 


pública, el marqués y Urso decidieron volver al Castillo a la 


MP raderar 


Después de despedirse de todas sus amistades de e ciu- 


dad, adquirieron algunos juguetes para Luisita y partieron en | 


la mejor armonía hacia la tranquila residencia del último rey de 
Istralia. 

Antes de subir al tren, notó Canevari que Urso miraba con 
insistencia en torno al andén como si buscase a alguien. 

Esto le intrigó sobremanera, pero como la buena educación 
había pasado a ser brújula de todos los actos de Canevari, se 
abstuvo de preguntar a su amigo qué era lo que buscaba. 

Instalados en uno de los compartimentos del vagón de pri- 
mera clase, Urso, después de acomodar allí sus bártulos y cuan- 
do aún faltaban cinco minutos para la salida del tren, pidió 
humildemente permiso a Lucas y descendió al andén. 

—¿Qué buscará dentro de la estación ese bendito de 
Dios?—se preguntó Canevari—. Y lo más doloroso es que le 
veo preocupado. | 

Desde la ventanilla del compartimento que ocupaban si- 
guió a Urso, que caminaba a cortos pasos por el andén mirando 
con gran insitencia a todas partes. 

De pronto vió Canevari que un sujeto, humildemente ves- 
tido, se acercaba al gigantón, lo saludaba quitándose la gorra y 
le entregaba. un papel. 


Urso desplegó aquel papel, lo examinó de una ojeada, y sa- 


cando su cartera puso en las manos de aquel hombre que tenía 
aspecto de obrero o de labrador, un billete de cien francos. 
—; Caramba !|—exclamó Canevari—. Esto se pasa de miste- 

ri0so... 

La locomotora silbó en aquel momento anunciando la par- 
ida del tren. 

Al oír aquel silbido, Urso estrechó apresuradamente la mano 
del hombre con quien conversaba, se inclinó éste respetuosamen- 
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te, pronunciando algunas palabras que a Canevari se le antoja- 
ron eran de agradecimiento, y permaneció descubierto hasta que 
el gigantón saltó al estribo del vagón en el preciso momento que 
éste se ponía en movimiento. 

Segundos más tarde, Urso, con huellas de emoción en el 
semblante, hacía su entrada en el compartimento donde le aguar- 
daba Canevarl. 

—Por poco pierdes el tren—le dijo éste. : 

— Tenéis razón, me he distraído demasiado AROS 
contestó el gigantón humildemente. 

Y tomó asiento frente al marqués. 

Se abrió entre ambos un embarazoso silencio. 

saliendo de los arrabales de San Francisco, el tren se aso- 
maba a la campiña todavía verde y alegre, a pesar de la proximi- 
dad del otoño. 

—Hace una mañana hermosa—dijo Canevari para poner fin 
a aquel silencio demasiado molesto. 

—Magnifica—corroboró Urso. 

-—Aún podremos disfrutar de días deliciosos en el EOS 
de la Pradera antes de que hagan su aparición los primeros fríos. 

-—No hay que dudarlo. 

—A pesar de este buen tiempo, mi noble amigo, no demues- 
tras estar hoy de buen humor. 

Urso se turbó visiblemente. 

—« Yo? ¿En qué lo notáis, estimado marqués? 

—Me lo dice tu semblante, querido amigo. El semblante es 
el espejo del alma. 

—Quizá...—murmuró Urso. 

Y después de mover la cabeza, agregó: 

—Siempre que pienso en ella, el alma se me llena de pena. 

—¿ Quién es “ella” ?—inquirió Canevari. 

—Zaira. 

—Apártala de una vez para siempre de tu mente y todo ci n- 
cluido. 
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—No puedo. 

—Vamos a ver—dijo Canevari, en medio de cuyos ojillos 
brillaba una chispa de malicia—, ¿qué necesidad tenías esta ma- 
ñana de pensar en Zaira? 

—Ese hombre con quien acabo de hablar me la trajo a la me- 
moria. 

—¡ Ah! ¿Puede saberse quién es ese hombre? 

—Un sepulturero, 

—;¡ Cáspita !—exclamó—. ¿Desde cuándo te relacionas con 
gentes de esa indole ? 

—Desde que me he preocupado en proporcionar a la desven- 
turada Zaira una sepultura decente. 

La extrañeza de Canevari se tornó en estupor. 

—Pero...—balbuceó mirando a Urso con los ojos desme- 
suradamente abiertos. 

El gigantón inclinó la cabeza como un culpable, y en voz 
baja dijo: 

—Es preciso que os lo cuente todo, querido marqués. Yo no 
puedo tener secretos para vos. Al salir de la cárcel me trasladé 
a la Morgue. Había oído decir que los restos de Zaira iban a 
ser arrojados a la fosa común, y, os lo confieso, mi conciencia 
se rebelaba contra ese fin despiadado que le esperaba al cuerpo 
sin vida de la mujer que me había amado, que me había hecho 
dichoso y de la cual conservaba el más agradable de los recuer- 
dos unido al más profundo de los agradecimientos. Una vez en 
presencia del encargado de la Morgue, le expuse mi deseo: 
quería que Zaira tuviese un pedazo de tierra en el cual repo- 
sar tranquilamente, y sobre ese pedazo de tierra una lápida en 
la que se leyese su nombre, que tantos hombres habían pronun- 
ciado con admiración en el transcurso de su vida. El encargado 
me escuchó con atención, y al final me dijo que la entrega del 
cadáver no dependia de él, que debía dirigir mi petición al juez, 
y que si me determinaba a hacer lo que él le indicaba, debía dar- 
me prisa, pues los restos de Zaira iban a ser llevados al cemen- 
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terio, junto con otros restos, dentro de pocos momentos. Salí 
corriendo de aquel lugar siniestro y me dirigí al Juzgado. Por 
suerte, el juez se encontraba en su despacho y me recibió en se- 
guida. Le expuse mi deseo sin ambages, pareció extrañarse de 
mi pretensión, y al final resolvió complacerme y me extendió una 
orden que yo debía poner en manos del encargado de la Mor- 
gue. 


de interrumpió Urso para tomar alientos, pues hasta aquel 
instante había hablado sin parar, y prosiguió en seguida: 

—Con aquel papel del juez en la mano volví a] lugar donde se 
encontraba el cadáver de Zaira. Después de leerlo, me dijo el 


macabro encargado: 


”—Perfectamente; ese cadáver es vuestro. 
”Le respondí que enviaría a recogerlo, y sin pérdida de 
tiempo me dirigí a una funeraria. 


”Sin regatear mucho, acordé con el dueño de aquel estable- 
cimiento que, mediante el pago de trescientos francos, su gente 
se encargaría de ir en busca del cuerpo de Zaira a la Morgue, 
meterlo en un ataúd que yo mismo elegí y transportarlo en un 
coche fúnebre, arrastrado por cuatro caballos, hasta el cemen- 
terio municipal, donde se le daría sepultura. 


” Hubiera querido de buena gana acompañar los restos 
mortales de Zaira hasta su última morada, pero me abstuve de 
ello por no daros qué pensar con mi ausencia. 


”Finalmente, en la mañana de ayer pude visitar la tumba 
de Zaira. Sobre ella no se veían flores ni indicación alguna, y 
aquella desolación, aquel abandono, me decidieron a llamar a un 
sepulturero y encargarle de adquirir una lápida con el nombre 
de la muerta, cuidar su sepultura y depositar sobre ella todas 
las mañanas un ramo de flores. 


"Le di dinero para adquirir la lápida, le pagué por adelan- 
tado treinta ramos, y quedamos que esta mañana, en la estación 
del ferrocarril, vendría a darme cuenta de sus gestiones. 
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” Cumplió con su palabra, como acabáis de ver, y le regalé 
cien francos. Y 
Si he obrado mal, perdonadme, os lo suplico. | 
Y al terminar de hablar, Urso volvió a inclinar la cabeza 
sobre el pecho. 3 
—Alabo tu comportamiento, querido amigo—contestó Ca- 
nevari—. Es preciso ser piadosos con los muertos. 3 
—;¡Gracias, marqués, gracias por vuestras nobles palabras! 
Todo el mundo dice por ahí que Zaira era una mujer mala, que — 
tiene bien merecida la muerte y que ese Carlos Brown, al ma- F 
tarla, no ha hecho otra cosa que hacerse justicia; pero yo no 
puedo pensar como todo el mundo, marqués. Para mí Zaira fuéñ 
una criatura cien veces buena, me hizo dichoso, y míster Brown: 
se me antoja un asesino despiadado. 
—El mundo es malo, Urso... Míster Brown no supo lo que * 
se hacía. Perdonémosle. E 
—Bien; pero que la indulgencia de que a él se le hace obje- 
to alcance también a aquella desventurada mujer que, sin duda, 
fué mala porque Dios la hizo bella. 3 
—Por lo que a mí respecta, Urso, perdonada queda—con= 
testó Canevari con acento sacramental. A 


ok ox 


Con el corazón oprimido por la angustia de los arrepenti- 
dos y llevando en los brazos los juguetes adquiridos para Lui-. 
sita, Canevari y Urso se presentaron a media tarde en el Cas-1 
tillo de la Pradera. FIN 

Al preguntar por las reales personas, por María Teresa y 
por Luisita, la servidumbre les informó que la reina madre se 
hallaba en el castillo, pero que sus augustos hijos y su nietecita 
habían salido a dar un paseo y que no regresarían hasta la pues-- 


ta del sol. | | 
Canevari exhaló un profundo suspiro, Urso soltó otro más | 
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E profundo todavia y después de mirarse un momento, dijo el 

Marqués: 

k — Haremos subir los juguetes a nuestras habitaciónes y nos 

-|presentaremos a la reina madre. 

= —Indudablemente, eso es lo que debemos hacer—-murmuró 
Urso. 

3 Irene de Castelberg los recibió muy afectuosa y conversó 


con ellos por espacio de más de media hora. Contra lo que Urso 

y Lucas esperaban, no les dijo una sola palabra referente al 

crimen del Hotel de Europa, y en cambio se interesó por saber 

de la vida de todos los que habían contribuido a derrocar la 

tiranía y hacer resplandecer ante el pueblo las grandes virtudes 

de su hijo. ¿Qué hacían Mothus, Luman y Montespín? LO 

se sabía del señor Pagallos y de su esposa? ¿Habían visto al 

mariscal Calveti? ¿Gozaba de buena salud el noble anciano? 

¿Se mostraba siempre tan optimista acerca del porvenir de la 

patria? | 

- Tanto el marqués como Urso dieron cumplida satisfacción 

a la curiosidad de la augusta dama, y al despedirse de ella sa- 

lieron del castillo para esperar en el parque el regreso de Oscar 
Luis, de María Teresa y de la angelical Luisita. 

—Querido Urso—dijo Lucas—, colijo por la conversación 
que acabamos de tener con la reina madre que no estallará so- 
bre nosotros la tormenta que tememos. 

E —¡ Dios lo haga !—exclamó el gigantón, suspirando. 


A 


—El sol se pone—dijo después de largo rato el marqués di- 
rigiendo una mirada al astro rey, que se había ocultado tras las 
copas de los árboles del parque—. Oscar Luis, María Teresa y 
la niña no pueden tardar en volver al castillo. 

—No nos movamos de la avenida principal. Seguramente 
regresarán por alli. | 

z — 1185 — 
NOMOLLL 251. 23 Agosto 1928. 


EDI CEFONES MIGUEL ADAN 


= 


—Tienes razón. ¿Te sientes emocionado? | 
TINO quedo deci ior contrario aos: ¿no os ocurre ló: 
- mismo? 

—Mi1 corazón es un pingajo... 

—Preferiría recibir cien estacazos en la cabeza antes que 
una sola palabra de reproche de Su Majestad. 

—Yo, Urso..., yo no sé lo que preferiría en este momento. 
¿Por qué deparará Dios al hombre estos malos ratos? 

—Chitón, marqués.. 

—¿ Qué ocurre? | Y 

—Me ha parecido oír rumor de pasos. e 

— Serán ellos ? 

—Seguramente. Ñ 

—Descubrámonos, Urso. La cortesía desata a los hom- 
bres coléricos. 

Con la vista fija en la avenida principal del parque que lle- 
vaba ante la escalinata de acceso al castillo y con los sombreros 
en la mano, Urso y Lucas esperaron, pálidos y emocionados, 
la aparición de Oscar Luis, de su bella esposa y de Luisita. $ 

Y cuando mayor era su ansiedad y más oprimido tenían el 
corazón, en vez de la aparición de aquellas tres personas, lo que 
oyeron tras ellos fué un dulce grito que hizo correr por sus es- 
pinazos un intenso escalofrío, y al volverse se encontraron 
frente a Luisita, que saltaba de contento y gritaba agitando sus 
bracitos: | 

—¡ Honorato!... ¡Lucas!... ¡Lucas!... ¡ Honorato le 
alegría!... ¡Al fin estais de vuelta!... ¡Al fin! 

—¡ Oh, preciosa mía l—exclamó Urso sintiendo que las lá- 
grimas se le agolpaban en los ojos. 

—¡ Alhaja de mi vida !—gritó Canevari. 

—¡Lucas!... ¡Honorato!... ¡Qué alegría l—repitió Luisita, 
loca de júbilo. 

Y quiso lanzarse hacia los brazos de Urso, pero Canevari 
dió un paso adelante y le ofreció los suyos; titubeó brevemente 
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-Luisita, y cuando iba a dejarse abrazar por Lucas, Urso se 
adelantó a éste y a su vez abrió los brazos frente a la niña. 
Esta maniobra del gigantón no fué nada del agrado de Ca- 
—nevari, el cual, echando a rodar su paciencia y las promesas 
] “hechas a Montespín, exclamó, poniéndose a la par de su rival 
en el cariño de Luisita: 
—¡ A mi, pequeña! 
Pero, por lo visto, tampoco Urso se dormia sobre las pajas, 
Y dando un brinco exclamó a su vez: 
EN mí, monina! 
La niña seguía titubeando con ganas de abrazarlos fuerte. 
-—Prímero a uno y después a otro —dijo—. Sed razonables. 
—Y o he de ser el primero—contestó Canevarl. 
- —¿Y por qué no he de serlo yo?—profirió Urso, 
 —Luisita, te traigo unos juguetes preciosos—dijo Lucas. 
--—Los míos son todavía más preciosos—manifestó Urso. 
—A mí, Luisita. 
—A mí, queridita. 
—Al que yo diga—contestó la niña, mirándolos o 
“con sus ojuelos pícaros. 
Lucas puso cara suplicante, Urso hizo muecas ofreciendo 
muchas cosas. 
-— —Honorato, serás tú el primero hoy—dijo Luisita. 
—;¡Oh, qué ángel de niña!... ¡Qué tesoro !—exclamó Urso, 


transfigurado de entusiasmo y de orgullo. 


== Luisita se colgó de su cuello, le besó con arrebato el rostro 
barbudo y en seguida dijo: 
- —Ahora déjame; lento casacas. 

La expresión avinagrada del rostro del marqués se dulci- 


“ficó para recibir en sus brazos a la hija de su soberano y de Ma- 


Mia. Teresa. 


- —Te quiero mucho, Lucas—dijo la pequeña. 


-—Y o también te quiero a ti mucho, pero mucho...—contes- 
tó Canevari perdonándoselo todo. 


ee 
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—«¿ Por qué CI Esti tanto en volver: 
—Porque... , porque tuvimos que hacer muchas cosas, pe 
queña ta scóntestó Canevaril. ? 
—5uéltame ahora y enseñadme los Juguetes que me tració) 
de la capital. 
—Dame la mano—le dijo Urso—e iremos en a e esos q 
juguetes. | 
—A mí la otra mano—agregó Canevarl. : 
En aquel momento, sobre la escalinata de acceso al castillo 
y amorosamente cidos del brazo, aparecieron Oscar Luis ¿y + 
Maria Teresa. y 
—El Rey... —murmuró Urso con voz desfaliecida. E 
—María Teresa...—balbuceó Canevari sintiendo. qué laR 
"sangre se le paralizaba en las venas. 
—¡Papá!... ¡Mamá T—eritó Luisita—. ¡He aquí al' señor ; 
Lucas y al señor Honorato!. .. ¡El señor Lucas y el señor Ho- 
norato, que han vuelto de su viaje y me traen juguetes! 
Llevando a la niña de la mano, Canevari y Urso se adelan-- 
taron hacia la feliz pareja. . 
Oscar Luis y María Teresa les salieron al encuentro des- 
cendiendo por la soberbia escalinata de piedra gris. 
—Lucas, Honorato...—murmuró el Rey—; aquí comenzá- 
bamos a extrañar todos vuestra ausencia. 
—¿ Cómo estáis?—les preguntó dulcemente María Teresa. 
—Stre, señora...—balbuceó Lucas—. De buena gana hu- 
biéramos regresado antes a vuestro lado, pero ciertos sucesos 
desgraciados, hijos de la fatalidad... mos impidieron volver . a 
su debido tiempo. 
—Tu mano, Lucas—dijo Oscar Luis, como si no hubiese 
oído las palabras pronunciadas por el marqués—; la tuya, mi 
buen amigo Urso. 
— Oh, sire! 
—Habladnos de nuestros amigos de San Francisco. ¿Nos | 
recuerdan? ¿Hablan de nosotros? ¿Qué prepara Mothus: 1 
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¿Trabaja mucho Eduardo? ¿Es feliz al lado de Ada? ¿Qué os 
b ha dicho Luman? ¿Está satisfecho de su gloria? Ayer recibi- 
mos varios ejemplares de “Adelante, sin armas” con respetuo- 
usas e inspiradas dedicatorias. He leído la obra, y mi opinión 
¡coincide con la de todos los críticos istralianos: Luman es in- 
¡imitable. ¿ Habéis visitado al mariscal Calveti? 
2. —Sire, hemos visto a todos los amigos que citáis y hemos 
visitado al mariscal Calveti, que tanto os quiere, que os admi- 
I/ra tanto. Nos ha pedido que os besáramos la mano en su nom- 
IP bre. Stre, Calveti sería feliz si antes de abandonar este mundo 
Os viese con María Teresa en el trono de Istralia. | 
—Calveti pide un imposible—dijo Oscar Luis con cierta 
¡[melancolía en la voz—. ¿Por qué se empeña en arrancarme de 
¡“esta paz que gozo al lado de los míos ? 
—El mariscal está convencido de que sois el único istralia- 
¡[no que puede asegurar el porvenir de la patria. Pero veo, sire, 
¡[que mis palabras os entristecen, que os ponen de mal humor... 
Dejemos para otro momento este tema y dadme vuestra mano 
| para poder cumplir el mandato de nuestro anciano héroe. 
Oscar Luis alargó su diestra a Lucas, quien depositó en 
ella un respetuoso beso. 
| —Ahora, sire, con vuestra venia, voy a besar la mano de la 
futura reina de Istralia. 
- —Marqués—contestó sonriendo la esposa del soberano—, 
la futura reina de Istralia os niega su mano; pero, en cambio, 
¡María Teresa, la humilde hija del pueblo, os la entrega agra- 
decida. 


CAPITUEOECE 


Por seguir el consejo del poeta 


) APA, mamita, dejadme ir con el señor Honorato 
y con el señor Lucas en busca de los juguetes: 
el que me traen dela ciudad. Vamos, señor Hono= 
rato: vamos, señor Lucas; tiempo tendréis des- 
pués de hablar con mi papaíto y con mi mamaíta.. 

Y tirando de la mano del marqués y del gigantón, Luisita: 
los obligaba a andar hacia la puerta principal del castillo. ! 

—Sire, María Teresa...—murmuró Canevari—, dejadnos! 
ir a complacer a este diablillo. . | 

-—Nena—dijo el Rey a su hija—, observo que eres tin tan= 


” 


to impertinente con estos caballeros. 1 
Aquel reproche paterno mortificó a la niña, que se quedó 
quieta, mirando al suelo; pero Canevari y Urso salieron inme- 
diatamente en su defensa, con tal ardor, que los jóvenes padres 
no pudieron menos de sonreír nuevamente. > 
—La culpa es: nuestra, sire. 


—No regañéis a este angel, señor. 
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— Nosotros le hemos llenado de ilusiones y de deseos su ca- 
becita tan pronto la vimos. 


—Hemos sido sus demonios tentadores, majestad. 

=—Perdonadla, sire. | 

—Regañadnos a nosotros, pero a ella ni una palabra. 

—1d, id con ella—contestó el Rey. 

— Vamos, Luisita—dijo Urso. 

—Íu papaíto te perdona—agregó el marqués tiernamente. 
—Ven conmigo. | 


_Los tres se alejaron hacia la escalinata, entablándose entre 


Lucas y Urso una nueva lucha sorda por llevarse cada cual a la 


niña a sus respectivas habitaciones. 

Luisita era educada, no con arreglo al método inflexible que 
se emplea con los príncipes y princesas, sino en un medio fa- 
miliar sencillo y dulce, en el que el protocolo no desempeñaba 


absolutamente ningún papel y lo único que tenían valor eran 


los sentimientos. 


Oscar Luis quería que su hija le mirase y le amase como a 


un padre, y él a su vez quería tener plena libertad de prodigar 


a aquella hermosa muñequita de carne, a aquel broche rosado 
que cerraba de un modo casi divino la historia de sus amores 
con María Teresa, su afecto, sus caricias de padre: Nada de. 


ceremonias que enfrían los corazones: cariño, mucho cariño 
era lo que el Rey ambicionaba ver triunfar en su hogar para 
entregarse con toda su alma a gozar de aquella paz dulcísima 
que nacía de los efectos hondos no contenidos ni disimulados 
y que tenía serenidades de remanso. 

Irene de Castelberg, que, en el fondo, compartía los deseos 
y esperanzas del mariscal Calveti, era la única en el Castillo de 
la Pradera que no miraba con toda complacencia aquella tierna 
confianza, aquella familiaridad existente entre los padres y 
la hija. Según ella, Luisita debía ser educada con miras a un 
trono, debía ser preparada para el desempeño de erandes de- 
beres. La educación que reciben los hijos de los réyes entibia, 
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en cierto modo, el cariño que éstos sienten por sus padres; 
pero al apartarlos del corazón de sus progenitores los acerca 
al pueblo, los hace querer a los más en detrimento de los 
menos. 

Oscar Luis no estaba conforme con este 048 de pensar de 
su augusta madre, y tampoco María Teresa compartía la opi- 
nión de la reina madre. ¿Cómo esperar que un ser sea bueno 
si desde que nace se le veda la libertad de prodigar su cariño? 
En su concepto, era preciso, era humano cultivar en el corazón 
de los niños la planta del amor. Estaba convencido de que la 
felicidad del mundo dependía más de la bondad de los hombres 
que del triunto de ideas igualitarias. Un hombre de buen co- 
razón lleva una bandera socialista dentro de su pecho. 

Felizmente, la Humanidad progresaba a pasos agiganta- 


dos en este último sentido. El hombre era cada vez más bueno. 


Ya no se dejaba sacudir por aquellas grandes tormentas de odio 


que habían inundado de sangre siglos enteros del pasado. Apar- 


tándose de dogmas, evolucionaba cada vez más hacia Dios. Las 
razas humanas no se miraban con rencor por encima de las 
fronteras, y éstas, más que murallas de guerra, eran ya mura- 
llas económicas; las mismas guerras modernas no tenian otro 
móvil que la solución de problemas económicos y a través de 
ellas era como mejor se valoraban los progresos del corazón 
humano. Los prisioneros ya no eran exterminados ni pasaban 
a poder del vencedor en concepto de botín de guerra; los heridos 
enemigos eran curados humanitariamente, los actos de heroís- 
mo provocaban admiración en el contrario y nunca acrecenta- 
ban su odio. Las mujeres del adversario eran respetadas, y 
dentro de las duras necesidades de la guerra, los niños eran ob- 
jeto de atenciones y de cuidados. 

La noticia de un siniestro sísmico que causaba la muerte 
de centenares de miles de personas en el Japón, conmovía a mu- 
sulmanes, a cristianos, a brahmanes, a budistas y a los adep- 
tos de todas las religiones de la tierra; a los individuos de 


a 
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todas las patrias, de todas las razas. El niño español igual que 
el comerciante siamés, contribuían con su óbolo a remediar 
la desgracia de las familias japonesas a las que el desastre 
había dejado en la miseria. Dos siglos antes, el Papa y los 
- cardenales de Roma hubieran festejado con un festín aque- 
lla tremenda desgracia que hacía llorar lágrimas de sangre a 
una país lejano cuyos súbditos no profesaban la religión de 
"Cristo; el rey de Francia se hubiera frotado las manos de con- 
-tento sabiendo que en el otro extremo del mundo existía un país 
- empobrecido, debilitado por un rapto de cólera de la naturaleza 
y que sus tropas podian tomar sin ningún esfuerzo para glo- 
ria de su reinado y prosperidad propia y de su corte. 
Pero no era nuestro deber filosofar, sino seguir a Canevari, 
a Urso y a Luisita al interior del castillo. 

z Apresuremos el paso para darles alcance. 
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-——Urso había conseguido que Luisita entrara primero en su 
habitación a hacerse cargo de los juguetes, y con tal motivo Ca- 
- hevari permaneció en el comedor, a espera de que la niña salie- 
se para llevársela a su cuarto. 

Mientras esperaba, el buen Lucas pensó: 
- —Urso ha vuelto a declararme la guerra, y no es cosa de 
que yo le arroje flores si él me arroja piedras. Por razones que 
É no creo del caso exponerle, yo soy más llamado que él a agasajar 
a la hija de mi soberano; pero él, con todo desprecio por las re- 
glas de la buena educación, se me adelanta, me la disputa y vuel-. 
ve a su manía de hacer que Luisitta me odie o me desdeñe. ¡Eso 
no es justo, qué cáspita!... Pero, ¿qué demonios estoy pen- 
“=sando? : 
Una sonrisa de triunfo entreabrió sus labios, y de pronto 
dijo en voz muy baja: | 
Y. —Yasé yo lo que he de hacer para dejar a ese bestia a la 
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altura de un erano de arena ante Luisita. El consejo de a 
¡ Maravilloso consejo que puedo seguir sin faltar un ápice a las 4 
promesas que he hecho a Eduardo! ¡Pobre Urso! ¡ Buena ten 
espera! A 
En aquel momento se abrió la puerta de la habitación del gi- 3 
gantón A éste y Luisita aparecieron ante Canevarl. 

La niña llevaba en sus brazos un hermoso caballo de rue- 
das, y Urso iba cargado con una muñeca que movía los ojos y se 4 
quejaba cuando le apretaban el vientre. 3 

—Luisita, ven ahora en busca de mis juguetes — dijo. ej ¡ 
marqués. 

——S1,/vOy contigo... Aver, a ver ál que me has traido... 

—Y o te espero aquí, Luisita—dijo Urso dejando caer sobre 
el marqués una compasiva mirada. 

Dejando el caballo en el suelo, la niña se alejó de la mano o E 
Canevari y entró en la habitación de éste. 1 

Sobre la cama se veían algunos envoltorios. 

—Desátalos—le dijo Lucas. , 

Luisita se subió a una silla para llegar sta aquellos envol- 
torios y trató de desembarazarlos del papel y los hilos; pero no 
pudo conseguirlo, y se impacientó: ó 

—;¡ Tú, Lucas, tú !—suplicó volviéndose hacia Canevari, que 

la observaba lleno de admiración y de gozo. 

—¿Es que no sabes, tesoro? 

—No puedo, Lucas. 

—Yo lo haré por t1. 

Comenzó a desatar uno de los ES y agregó: 

——Ahora verás qué cosa más linda sale de aquí. 

—¿ Qué es? 

—¿No lo adivinas ? 

—No, no... ¡Pronto! ¡Quita de una vez los papeles! 

—Cierra los: ojitos. 

La niñatobedeció y duo: 

—Ya los he cerrado. 
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Canevari' quitó rápidamente el papel y apareció una gran 
caja de cartón. La destapó y dijo: 
—Ahora puedes abrir los ojitos. 
—¡ Un tren!... ¡Un tren!... ¡Qué hermoso !—exclamó Lui- 


- sita, palmoteando y o coiándo como arrobada el juguete 


magnifico en verdad. 


—Un tren eléctrico, con rieles y todo—dijo Canevarl. 

—Y con luces... 

—51, con luces. Se tienden los rieles en el suelo, se da vuelta 
a esta llavecita y ya tienes al tren andando y andando hasta 
que se le termina la corriente acumulada en la pequeña batería 
escondida aquí, en la caldera 

—¡ Qué hermoso!... ¡Qué hermoso! A 'ver, hazlo andar... 

— ¿No quieres que veamos antes lo que viene en esos otros 
dos envoltorios? 


—-S1, veámoslo. 


Canevari quitó los hilos y los papeles a los otros dos envol- 


torios y ante los ojos deslumbrados de Luisita aparecieron su- 
cesivamente una linda casa de muñecas y una pequeña mando- 
lina. 


“Las A nciones de contento de Luisita.no tenian fin a 
la vista de aquellos juguetes. 

—¿ Estás satistecha ?—le preguntó Canevari. 

— Contentisima! 

—¿Soy bueno? 

-—¡ Mas bueno que... no sé quién decir! 

—¿Me querrás mucho? 

—Todo lo que tú quieras. 

—AÁ ver, a ver cómo vas a quererme... 


Mira. 


se sta que estaba aún subida en la 0 saltó desde 
ésta a los brazos de Cañevari y colgada de su cuello le cubrió 
el rostro de numerosos besos. 
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Lucas creyó llegado el momento E vEAOAEE de Urso « si he 
guiendo el consejo E Luman, y dijo: | 
— Veamos, ¿quieres más sl señor Honorato que a mi? 
-—0s quiero del mismo modo a los dos. 
Esta respuesta de Luisita desarmó un tanto a Lucas. 
—¿Sin preferencias ¿—Inquirió. 
Bor — DIN preferencias. Los dos sois muy buenos. 
e —Pues el señor Honorato es más bueno que” yo—dijo 
Lucas. | 
-—Tú eres tan bueno como el señor Honra | 
—Te engañas, él te quiere más, y tú debes querer más que 
a mi al señor Honorato. Tú no sabes todo lo bueno que es el 
señor Honorato, ni cómo sufría cuando estábamos en la ciudad le 
por no poder verte. PES 
E —¡ Cómo I—exclamó Luisita—. Me dices todo lo que acaba 
3 de decirme el señor Honorato. 
de —¿Qué dices, criatura ?—preguntó Lucas, sorprendido. 
E: —El señor Honorato acaba de hablarme del mismo modo 
003... que tú, y me ha aconsejado, que te quiera mucho, que ceras 
ES más digna de mi cariño que él, que.habías sufrido por no poder 
verme cuando estabas en la ciudad. Exactamente lo mismo que 
ti acabas'de decirme de' el. 
Bio —;¡ Eso no es posible !—gritó Canevarl. 
e —Yo lo he oido bien. Por lo visto, ya os queréis como a mí: 
| me gustaba que os quisierais. -$ 
—Pero, ¿es verdad que el señor Honorato ha hablado asi? 
—Te digo que es verdad. 
— ¿Y te aconsejó que me quisieras? 
—S1, eso me aconsejó. 
: —¿ Y te dijo que yo era bueno? 
q —Eso me dijo. 
pe -- —Parece mentira. 
—¿ Quieres que se lo preguntemos ?. 
—Yo te creo, pequeña mía. 
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—¡ Qué buenos sois ahora los dos!... ¡ Tengo que contárselo 
todo a papá y a mamá! Ven. 


Luisita tiró de la mano de Lucas. 

—¿ Dónde quieres que vaya? 

—A ver al señor Honorato. Jugaremos los tres. ña 
—Pero:.. | 
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—Ya que habéis hecho las paces, ya que Os queréis, es pre- 1 
ciso que no volvais a reñir. Yo sufro cuando disputáis por cual- ds 
quier cosa. ¿Vienes? | 

Canevari tenía un nudo en la garganta. 

—V amos—dijo. 

—Lleva la caja del tren y la de la casa de muñecas; yo lleya- 
ré la mandolina. ¡Qué linda! 

Salieron. 
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A pocos pasos de la puerta de la habitación de Canevari, 
Urso esperaba cuidando del caballo y teniendo en sus manos 
la linda muñeca, que movía los ojos y se quejaba si le opri- 
mían el vientre. e 


Al ver aparecer al marqués y a la niña, esbozó una sonrisa 
- desdeñosa. 

—¡ Buen papel habréis hecho ante Luisita si os ha dado por 
hablarle mal de mí!—exclamó el gigantón para sus adentros—. 
El consejo de Luman es genial... 

Pero he aquí que su íntima alegría se trocó en ansiedad al 
ver que Canevari se dirigía hacia él, y que mirándole de un 
modo humilde, le preguntaba: 

—Urso, ¿es cierto que has aconsejado a la niña que debía 
- quererme más que a ti? 

El gigantón se irguió orgullosamente. 


- —ÉEs cierto—dijo—. A vuestra maldad oponía mi bondad. 
Luisita puede decirlo en alta voz. | 
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—Urso, es que ese procedimiento que acabas de adoptar era de 
mi procedimiento. | Y 
—No comprendo...—murmuró Urso. 4 | 
| —Luisita, ¿qué te he aconsejado yo después de entregarte 
los juguetes ?—preguntó Canevari inclinándose hacia la niña. 
—Que debía querer al señor Honorato. 
—;¡Oh!—exclamó el gigantón, estupefacto. 
—TLuisita, ¿y qué más te he dicho acerca del señor Hono- 
rato? y 
—Que el señor Honorato era más bueno que tú, que me 
quería más que tú, que había sufrido mucho cuando estaba en 
la ciudad y no podía verme. | | 
—;¡ Todo lo que yo le he dicho a ella respecto a vos ha 
—No me explico la coincidencia—dijo el marqués. 
-—Yo tampoco me la explico—contestó Urso. 
—Quisiera saber en qué se imspira tu nueva conducta. 
—A mí me interesaría saber en qué se inspiraba la vuestra. 


—Urso... 
—Marqués... 
—Luisita espera de nosotros buenos ejemplos. 
l —Soy la honradez misma, ella lo sabe. 
e —¿Es sincero lo que le has dicho en tu habitación respecto 
a mi? | | | 
—¿Es sincero lo que respecto a mí le habéis dicho vos? 
—De mis labios han salido esas palabras. 
-—Y las mías también de los mios. 
-——Y las mías de más hondo si a hablar con franqueza va- 
mos. 
——Y las mías todavía de más hondo que las vuestras. 
— «¿De manera que... ? ) | 
—Yo creo que nos hemos dicho todo lo que debíamos decir- 
nos. ¿No opináis lo mismo, marqués? ca 
—Falta rubricar esas palabras, Urso. 
—¿ Y cómo se rubrican esas palabras, marqués ? 


y 
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- Y Lucas abrió los brazos. 

.—¡ Marqués !—exclamó el gigantón abriendo también los 
suyos. | | 

Se abrazaron con tal fuerza, que se oyó un crujido de hue- 
SOS y una queja de Canevari. 

—¡ Ya son amigos!... ¡ Ya son amigos para siempre l—em- 
- pezó a gritar Luisita, saltando y batiendo palmas—. Menid, va- 
mos a jugar los tres... Recoge las cajas, Lucas. Carga con el 
caballito, Honorato, y no dejes en el suelo a la muñeca, se me 
va a resfriar. Todavía hay luz en el parque, daos prisa. 
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El jugador y la borracha 
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NY ICARDO Altomonte, al abandonar el Hotel de 
| Europa, llevándose el dinero y casi todas las? 
joyas de Zaira, no había llegado a salir de Is- 
tralia ni a alejarse mucho de San Francisco. 
Así que pasaron unos minutos y que se 
vió con su maleta sobre el automóvil de alquiler que había de 
conducirlo a la estación del ferrocarril, dijo al “chautfeur” 
—Cambiad de rumbo, amigo. Llevadme por la carretera de 
la costa hasta el sitio donde yo os indique parar. : E 
—«¿ Muchos kilómetros ?—preguntó el “chautfeur”. 
— (Ocho o nueve. | 
—Os lo he preguntado para saber si debía proveerme de; 


gasolina. 
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—Entendido. 
El automóvil volvió a rodar, cambiando de rumbo. 
Dejando atrás los suburbios de la ciudad, pasó bajo la lla- 


mada Puerta Romana, y ya en la carretera de la costa, aceleró 


marcha. 

Arrellanado en el asiento, Ricardo Altomonte veía desfilar 
con vertiginosa rapidez, a través de los cristales de las porte- 
zuelas del vehículo, árboles, rocas, casas, granjas y prados. A 


ratos, en alguna revuelta, el mar se abría ante su mirada tur- 


bia, enemiga de la luz del sol, amplio, ilimitado y azul como el 
firmamento. Al pasar ante las ruinas del castillo de Lisandri, 
entre las cuales jugaban algunos pilluelos desarrapados, Ricar- 
do Altomonte frunció el ceño. 

No hizo otro gesto ni otra mueca durante aquel breve viaje. 

Con la punta de los dedos, Ricardo golpeó el cristal que daba 
al baquet. 

El “chautfeur” paró casi en seco su máquina. 

—Hemos llegado 


le dijo Ricardo, cuando el hombre se 


volvió hacia él, extrañado de no ver en aquel lugar más que una 


mísera casa de labriegos. 

Con la maleta en la diestra, Ricardo se -apeó. 

-—¿Espero al señor ?—ainquirió el “chauffeur”. 

—No; podéis volveros a San Francisco. Me quedo aquí 
¿Cuánto he de daros? 

—Diez francos, caballero. 

—Tomad quince y largaos. 

-—Muy agradecido, señor. | 

Así que el “chautífeur” tuvo en su mano las tres monedas 
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de a cinco francos, volvió a pisar el acelerador, hizo virar al 
coche y se alejó en dirección a la ciudad. 

Ricardo, que permanecía parado al borde de la carretera, 
una vez que vió desaparecer al automóvil en una revuelta, echó 
una mirada en torno suyo y se encaminó, llevando siempre la 
maleta, hacia la mísera casa de labriegos que se veía cerca de alli. 

A pocos pasos de ella, una mujer que, a pesar de ir vestida - 
como una campesina, no tenía aspecto de tal si bien se la exami- 
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naba, le salió al encuentro. 

—>Señor Altomonte, acabáis de cometer una grave impru- 
dencia. 

—¿Qué imprudencia, señora Rita? 

—La de venir hasta aquí en un automóvil no conducido 
por vos. 

—¿No reparáis en que voy de viaje? | 

—Vuestro aspecto en nada justifica vuestra imprudencia. 
Podíais haber dejado la maleta en San Francisco. ¿Qué suce- 
dería si ese “chauffeur” fuese uno de esos espias pagados 
pomnmialkrolicia. 

— Tenía aspecto de hombre de bien. 

—Entrad y dejadme la maleta. 

—«¿ Hay gente en la sala? 

—Ya sabéis que ésta es la hora en que la sala está más 
concurrida. | | 

—Voy a tentar la suerte por última vez, señora Rita. Si 
hoy pierdo, no volveré a acercarme jamás a una mesa de juego. 

Sobre la faz avejentada en el vicio de la señora Rita apa- Ml 
reció una sonrisa burlona. | 

Antes de entrar en aquel antro todos los esclavos del pro- 
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nunciaban la misma frase: “Si hoy pierdo, no volveré a acer- 

carme jamás a una mesa de juego.” Perdían y volvían... ¡Va- 

ya si volvían! Y volverían mientras tuviesen fuerzas para 
arrastrarse hasta alli. 


Ricardo Altomonte se metió en el establo, en un rincón del 
cual una vaca recién parida lamía amorosamente a su retoño 
acurrucado junto a ella, levantó una trampilla y desapareció 
por el boquete iluminado. 

La trampilla se cerró automáticamente. 

Ricardo se encontró en una vasta sala, decorada con lujo, 
con divanes y espejos a lo largo de las paredes y soberbias ara- 
ñas que colgaban del techo. - ] 

En medio de la sala había dos mesas de ruleta, en torno a 
cada una de las cuales podían contarse hasta diez y ocho o vein- 
te individuos de aspecto distinguido, vestidos unos de esmo- 
king, otros de frac y los menos de americana o de levita. 

En la sala no se oían en aquel momento otros rumores que 
el que hacían las ruletas al girar y los “croupiers” al mover 
con sus raquetas de caoba las fichas sobre el tapete verde. 

Nadie se volvió al oír el ruido suave de los pasos de Ricar- 

- do; nadie se dignó dirigir siquiera los ojos hacia él. 
La atención de todos aquellos seres de rostros pálidos y de 
Ojos afiebrados estaba concentrada en las ruletas que, con su 
danza loca, devoraban fortunas, desencadenaban desgracias en 
quién sabe cuántos hogares, en quién sabe cuántas regiones de 
Istralia. 
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Ricardo se detuvo junto a una de aquellas mesas, y a la vis- E | 
del dinero, de las fichas, de la ruleta que giraba, sus ojos se en-.: 


sancharon y en su faz de hombre de cera palpitaron de codicia 
las aletas de su nariz. 

—Gana el veintidós—dijo el “croupier” de un modo mecá- 
nico. | | 

—El veintidós—murmuró Ricardo—. El veintiuno es mi 
favorito... ¿Será porque estoy yo aquí que la ruleta se acerca 
a mis números preferidos ? 


Y elevando la voz: E 3 


—Cinco mil francos al veintiuno. 
—Las fichas, caballero—dijo el “croupier”, empujándolas 


hacia Ricardo con su raqueta y apoderándose con el mismo ins-, 


trumento del dinero que el jugador acababa de depositar sobre 
el tapete verde. 

Se escucharon otras apuestas. La raqueta se movía con se- 
euridad y precisión sobre el malhadado tapete, y, por último, 
preguntó el “croupier” : 

—¿No hay quien juegue más? La jugada es buena. 

No obtuvo respuesta, y la ruleta giró. 

Un minuto de ansiedad suprema para todos aquellos escla- 
vos del juego, y al fin, la voz del “croupier”, indiferente, n ecá- 
nicas 

—Gana el veintiuno. 

El rostro de cera de Ricardo se anima. 

—Dos números seguidos—murmura alguien a su lado—, 
Apostaría al veinte, por si se repite la suerte. 

-—Caballero, cincuenta y ocho mil francos. 
murmura otro de los jugadores. 


-—Buen plato de entrada 
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—Apuesto veinte mil al mismo número ganador—dice Ri- 
cardo. 
—Ochocientos al veinte—declara el que espera que se repita 


la suerte de los números seguidos. 


Y un anciano de rostro apergaminado exclama con voz irri- 

tada: | 
-—¡Seis mil al quince! 

Hay un jugador que busca en sus bolsillos, saca algunos bi- 
lletes pequeños, algunas monedas de plata, los cuenta y apuesta: 

—Treimta y cinco francos al cuarenta y tres. 

Gira de nuevo la riilleta, y al final de su danza, anuncia € 
“croupier” 

—+El setenta. 

—¡ El diablo se lo lleve !—exclama el viejo que pierde seis 
mil francos. 

Y volviendo la espalda a la mesa se aleja. 

El que jugaba treimta y cinco francos al cuarenta y tres, los 
últimos treinta y cinco francos que le quedaban, se vuelve si- 
lenciosamente y se aleja también. 

-Su rostró no expresa más que resignación. 


ES 


Catorce horas seguidas permaneció Ricardo Altomonte en- 
cerrado en aquel antro resplandeciente, batallando a brazo 
partido con la cínica y esquiva Fortuna. 

Catorce horas, durante las cuales no Megó a sentir ni ham- 
bre, ni sed, ni cansancio, ni sueño, nia AP SIIEntar otras emo- 
ciones que las propias del juego. 
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Ganó y perdió varias veces; llegó a jugarse-los últimos 
francos que le quedaban y a ganar con ellos una fortuna... En- 
tonces alguien llegó a decir cerca de él: - 

—Si yo estuviese en las ropas de este caballero, dejaba de 
jugar y me retiraba. 

Ricardo sintió deseos de hacerlo así, pero la raqueta del 
“Ccroupier” volvió a maniobrar ágil, kabilidosa, sobre el tape- 
te verde; centellearon las monedas de oro bajo las luces de las 
grandes arañas, y la ruleta multicolor volvió a girar, obsesio-' 
nándolo, apoderándose de los hilos de su voluntad en cada una 
de sus locas vueltas, y lentamente el dinero perdido y recon- 
quistado volvió a pasar a Otras manos. 

Perdió hasta el último franco. Quedaban pocas personas en 
el salón subterráneo y los “croupiers” del segundo turno bos- 
tezaban cansados. 

Las apuestas eran insignificantes.» 

Pero Ricardo no sabía apartarse de la maléfica mesa del ta- 
pete verde. 

- De pronto metió una mano en un bolsillo del forro de su 
americana y sacó de allí una magnífica sortija de mujer que 
tenía engarzado un soberbio brillante. 

—Pongo en venta esta joya —dijo, enseñándola a loz que se 
encontraban en aquel lugar. 

—Esta clase de transacciones están prohibidas aqui—le dijo 
un hombrecillo de pelo canoso, acercándosele. 

Era el dueño del antro. 

—Hago amistosamente la venta—contestó Ricardo. 

—De ninguna manera puedo permitirlo. Llevad la joya a la 
ciudad y allí encontraréis quien os la compre. 
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—Está bien—dijo Ricardo. 

Y se guardó la sortija. 

En aquel momento observó que uno de los “croupiers” le 
hacía una seña significativa. : 

Ricardo contestó con una mirada de inteligencia. 

Y minutos después, al desaparecer el dueño del antro, Ri- 
cardo se acercó a aquel “croupier” 

—He entendido vuestra seña—le dijo en voz baja—. ¿Te- 
néis interés en comprarme la sortija? 

—Dejadme que la vea. 

El jugador se la entregó furtivamente. 

El “croupier” se alejó un instante de la mesa, y retirándose 
a un rincón, examinó la joya. 

Al volver a su puesto, dijo a Ricardo: 

—¿Qué pedis por la sortija ? 

—Ofreced vos. 

—No puedo daros mucho. 

-—No importa, ofreced. 

—Cien francos. 

—¿ Cien francos por una sortija cuyo brillante procede de 
las mejores minas del Africa Austral? La piedra vale más de 
diez mil francos. 

—Caballero, puedo llegar hasta doscientos francos. Si no 
os conviene, aquí tenéis vuestra sortija. 

—Dadme mil francos por ella y haréis un gran negocio. 

—Doscientos francos, caballero, y no se hable más. Si el 
señor Rugero se enterara de lo que hago, me despediría. 

—Quinientos. 

—Caballero, hemos terminado. 
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—>501s el hombre más mezquino que en mi vida he conoci- 
do. Dadme los doscientos francos. | 

— ¿En fichas? 

—Mejor. * | 3 


El “croupier” empujó ante Ricardo con su raqueta dós fi 
chas de a cien francos. pad : 

— y Jugáis? 

—Doscientos francos al siete. 

—Perdisteis. El sesenta y cuatro: 

Con un ligero encogimiento de hombros, Ricardo volvió la 
espalda a la mesa y se alejó unos cuantos pasos. 

Pero de pronto volvió a llevar su mano al bolsillo del forro - 
de su americana, y sacó de allí otra joya. Era un pendiente de 
platino que tenía engarzados varios brillantes pequeñitos, pero E] 
de las más purísimas aguas. ; | 

Después de a un instante en el hueco dé la ma- 
no, se acercó de nuevo al “croupier” que acababa de adquirirle | | 
la sortija. | 
—Os brindo la oportunidad de adquirir otra alhaja—le — 
dijo. | 

—¿Qué es?—preguntó el “croupier” mientras atendía a 
una apuesta. 

—Un pendiente de platino y brillantes. 

—«¿Lo tenéis en vuestro poder ? 

—Si; ¿queréis verle? 

—Enseñádmelo. 

Ricardo se lo entregó disimuladamente. | 

Así que el “croupier” tuvo en su mano la joya, le bastó.una. 
ojeada para percatarse de su valor: | 
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—¿Y qué pedís por este pendiente? 
l-Mil francos. 


Una exageración. No os doy más que cincuenta. 

—5So1s más avaro que un judío. 

—No me dedico a estos negocios, bien lo sabéis. Las pie- 
E bien pueden ser falsas; yo no entiendo de ellas. 

—0s juro por mi honor que son legítimas. 

—0s creo; pero no puedo dar más de cincuenta francos. 
No soy rico. 

-—Dadme cien al menos. 

El “croupier” hizo un gesto de resignación. 

—Sea, por complaceros—dijo. 

—Venga una ficha de cien francos. 

—Hela aquí. ¿A qué número apostáis ? 

- —Repito al siete. | 

El “croupier”, Ricardo y una mujer gruesa y rubicunda, 
una matróna de unos cuerenta años, vestida de negro, eran las 
únicas personas que quedaban junto a aquella mesa. 

En torno a la otra se vefan aún cuatro jugadores, que, por 
cierto, daban poco que hacer al bostezante “croupier”. 

-—Cincuenta francos al trece—dijo la matrona, acodándose 
en la mesa y sin apartar los ojos de la ruleta. 

—HEl ocho gana—dijo el “croupier” 

Y su raqueta se apoderó sin eran codicia de la ficha de cien 
francos de Ricardo y de la de cincuenta francos de la mujer 
vestida de negro. 

"Esta se levantó y dijo secamente, encaminándose hacia la 
escalera : 

—Hasta mañana. 
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Nadie se preocupó por contestarle. 

El hombrecillo de pelo canoso, dueño del antro, volvió a 
aparecer. 

—Caballeros, se va a cerrar—advirtió golpeando las ma- 
nos—. Hace ya rato que han dado las ocho. | 

Ricardo, oprimiendo en su diestra un “pendantif”, habló al 
“croupier” en voz baja: 

* —¿Queréis hacer un buen negocio? 

—Si está en mis posibilidades... 

—Deseo hacer la última jugada... Os cedo este “pendantif” 
de brillantes en quinientos francos. 

Y se lo enseñó sobre la palma de la mano. 

—Sólo me quedan trescientos francos—contestó el “*crou- 
¡e 

Ricardo hizo un gesto de contrariedad. En la palma amari- 
llenta de su mano la joya relucía con resplandores eléctricos. 

—Sea—dijo con voz ronca. 

—«¿ En fichas? 

—51. 

El “croupier” se apoderó de la magnífica joya y empujó 
ante el jugador tres fichas de cien francos cada una. 

—¿A qué número apostáis ? 

—Al siete. 

El dueño se aproximó a Rodolfo. 

—Caballero, ¿no habéis oído? Es la hora del cierre. 

—Dejadme hacer la última jugada. 

—Tiene apostados trescientos francos al siete—dijo el 
“croupier” cerrando un ojo al hombrecillo. 

En la otra mesa, el “croupier” juntaba las fichas y cubría 
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la ruleta con un paño rojo. Los tres jugadores rezagados que 
acababan de hacer la última jugada se dirigían hacia la esca- 
lera comentando en voz baja, misteriosa, los incidentes de la 
jornada. 

—Para acompañaros — dijo el hombrecillo a Ricardo—, 
apostaré quinientos francos al cincuenta. Baile la ruleta, “crou- 
¡ia 

ae ftremta y tres. 

—¡ Maldición !—exclamó Ricardo apartándose con rabia de 
la mesa—. ¡Nunca como hoy me ha sido tan adverso el siete! 

—Cambiad de número y ganaréis—dijo el hombrecillo, vi- 
gilando con la mirada a los que se iban. 

—¡Eso no lo haré jamás !l—replicó Ricardo. 

Bajando la voz, dijo el hombrecillo: | 

— Aquí, en confianza, os ofrezco la oportunidad de un des- 
quite. No quiero que os vayáis llevándoos una mala impresión 
de mi casa. 

—No tengo dinero. 

—Lo siento... —murmuró el dueño. 

—Escuchad, caballero: ya que queréis darme satisfaccio- . 
nes, si fuerais tan amable.. 

El hombrecillo, que acababa de volver la espalda al jugador, 
giró de nuevo sobre sus talones para enfrentarse con éste. 

—¿Qué es lo que queréis? 

—Puesto que estamos solos, ¿por qué no infligimos los re- 
glamentos de la casa? 

—No os comprendo... 

—Caballero, tengo joyas. 


—¡ Ah! 
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—Compradme algunas y seguiré jugando. 

—Es sentar un mal precedente... | 

Ricardo, en su fiebre de desquite, llegó a suplicar: de 

—Caballero, por mi honor que sabré guardar el secreto... 

—Podría escapárseos alguna palabra y ya tendríamos. La 
catástrofe en las puertas. | 

—¡Oh! ¿Es que no me creéis un hombre de honor? 

—Os tengo por un hombre honrado, pero... , 

—Nada de escrúpulos, amigo: mio. ¿Queréis ver las joyas? 

—V eámoslas. j ¡ 

Ricardo llevó por cuarta vez su mano al bolsillo del forro - 
de su americana y sacó de allí un puñado de refulgente pedre: 
ría. Varias sortijas, una diadema, pendientes y dos brazaletes 
que parecian fuego solidificado de las nubes. 

—UOs vendo todo esto—dijo. 

El hombrecillo acarició con mirada codiciosa. de avaro, 
aquel tesoro. E 

Desde el otro lado de la mesa, el “croupier” alargaba el 
cuello deslumbrado por aquel pequeño mundo de reflejos pun- 
zantes como flechazos bajo la luz clara de las arañas. 

Siguieron unos segundos de silencio profundo, absoluto. 

—¿Qué pretendéis por estas joyas ?—preguntó el hombre- 
cillo sin mirar al jugador. 

Ricardo respondió: 

—Veimmte mil francos. 

—¡ Es una atrocidad l—exclamó el dueño del antro. 

— Es menos de la décima parte de lo que estas joyas valen— 
contestó Ricardo. 

—¿Sois tasador ? 
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—No hace falta serlo para saber cuál puede ser aproxima- 
damente el valor de estas alhajas. 
—Yo no entiendo de joyas, caballero. 
—El valor de éstas está bien a la vista. 
—0Os doy dos mil francos por: ellas. 
Ricardo dirigió una rápida mirada a la ruleta, y te 
contestó: 
—Cinco mil. 
E —Dos mil, caballero, y no se hable más. 
Ricardo meditó un momento, acariciando con sus dedos flá- 
cidos y amarillos el reluciente tesoro. 
—Bien—acabó por decir—, os las cedo por dos mil francos. 
—““Croupier”—dijo el dueño, por cuyos ojos pasó un re- 
lámpago más vivo que el reflejo de aquell: entregad 
dos mil francos a este caballero. 
Y se apoderó rápidamente del tesoro. 
—¿ En fichas? 
—Como él quiera 
—En fichas. 
—Estáis servido. 
Ricardo. se dejó caer en una silla y apoyó sus manos sobre 


el montoncito de fichas. 
—Os disputaré el juego—dijo el hombrecillo— —. “Crou- 
_pier”, quinientos al cincuenta. 
=—Mil al siete—dijo Ricardo. 
—Gana el ochenta y uno. 
—;¡ El siete es mi ruina! 
—Tampoco a mí me favorece el cincuenta—dijo el hombre- 
cillo esbozando una enigmática sonrisa. 
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—Vuelvo por el siete, no obstante—declaró obstinadamen 
te Ricardo. | 

—¿ Cuánto ?—preguntó el “croupier”. 

—Los últimos mil. ] 

—AÁ mí apuntadme también mil al veinticinco. Como veis, 
caballero, no tengo preferencias. 

—Gana el cincuenta. 

—¡ Demonio de cincuenta! Mirad qué broma me ha gastado. 

Ricardo se apartó de la mesa haciendo caer la silla en la 
que se habia sentado. y 

—Hay días que los números se burlan de nosotros—gruñó. * 


Y E 


en 


—Se va a cerrar—dijo el hombrecillo, haciendo una seña 
al “croupier”. 

Ricardo se volvió rápidamente hacia el dueño. E 

—Esperad—dijo. 

—¿ Qué queréis? 

—Abajo tengo una maleta con ropas en buen uso. Dadme 
cien francos por ella. ; 

—Caballero, yo no soy un prendero. 

—Favorecedme; será mi última apuesta. 

—He mandado al “croupier” que se retire; aplacad vuestra 
fiebre hasta mañana. | 

—Por cien miserables francos... 

—Llevad vuestra maleta y vuestra ropa al Monte y os da- 
rán por ella lo que corresponde. Yo no quiero quedar mal con 
un cliente distinguido, y esta clase de operaciones no condu- 
cena otra cosa. 

Con paso lento y con señales de disgusto en el semblante. 
Ricardo Altomonte se encaminó hacia la escalera. 
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—Buenas noches, caballero—dijo el hombrecillo con un 
acento casi sarcástico. 

Ricardo no contestó. 

Al llegar a lo alto de la escalera, la trampilla que daba paso 
al establo se levantó automáticamente, y automáticamente vol- 
vió a cerrarse tras él. 

El “croupier”, que acababa de tapar su ruleta y de amon- 
tonar las fichas en un ángulo de la mesa, se acercó al dueño del 
antro así que el último jugador hubo salido. 

—Buen negocio, ¿eh, señor Rugero? 

—No me quejo—contestó el hombrecillo—. ¿Qué te ha ven- 
dido a ti? 

—Una sortija, un “pendantif” y un pendiente. 

— ¿Qué le has dado? 

—Quinientos frtancos en total. 

—¿ Cuánto me dices de más? 

—0Us juro que son quinientos francos justos los que le he 
entregado—mintió el “croupier”. 

—Dame esas alhajas y toma seiscientos francos. 

—>eñor Rugero—dijo el “croupier” con disgusto—, por 
todas partes sale usted ganando. 

— También corro mis riesgos. 

—Dadme setecientos francos, señor Rugero. 

—pelscientos, y si no te conviene, dejas la plaza—contes- 
tó el hombrecillo, cuyas pupilas brillaban agresivas. 


* o ok 
Al salir del establo, Ricardo Altomonte se encontró con la 
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mujer que había visto por la mañana y a la da Hab chtregas! 
do su maleta. 55 A 
—¡ Cómo !—exclamó ésta al verle—. ¿Es que no habéis sa= 
lido en todo el día de allí? e | ! E 
—No—contestó el jugador—, y por cierto, no podía haber 
aprovechado más mal el tiempo. Dadme mi maleta. 38 
—«¿Vais a volveros a la ciudad cargado consella rei 3 
CE preguntéis lo que no os importa. Laa ] 
La mujer entró en la casa campesina y medio minuto des 
pués reaparecía ante el jugador llevando la maleta. | 
- —Aquí la tenéis—le dijo con aspereza. 
Ricardo se apoderó de ella y se alejó sin pronunciar palabra 
Anduvo un rato por la carretera desierta y silenciosa: bajo 
la comba del firmamento tachonado de estrellas. Su pase no - 
era nada seguro, la maleta le resultaba excesivamente pesada * 
y torcía su cuerpo por el lado de la mano con que la llevaba. A 
Trabajosamente siguió andando, con los ojos casi cerrados de $ 
sueño. La bocina de una camioneta que pasó como una exhala- 


ción por su lado le produjo un gran sobresalto. Al tranquili- 


4] 

6 zarse, hizo un esfuerzo para abrir bien los ojos. A la derecha 
E de la carretera distinguió un árbol bastante corpulento. La : 
4 hierba crecía en torno a aquel árbol, y un poco más lejos se 
a veía la sombra de una gran peña. Ricardo se apartó de la carre- 
tera, se dirigió hacia aquel árbol, dejó caer la maleta y sobre h- 


la misma cayó él pesadamente. 


NERA 


Llevaría durmiendo tres o cuatro horas, cuando despertó al — 
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sentir que la maleta se movía bajo su cuerpo, como si un mis- 
terioso soplo de vida la animase. 

Extendió las manos y palpó en la obscuridad otra mano 
fría, áspera, sarmentosa, mano de muerto, que le hizo correr 
un estremecimiento por la medula. 

¿Quién está aqui?—preguntó, haciéndose rápidamente 
hacia atrás. 

Le contestó una risa sorda, parecida al croar de una rana 
monstruosa: 

Aaa, qua? 

La maleta, que le servía de almohada, había dejado de mo- 
verse) 

—¿ Quién es?—volvió a preguntar Ricardo. 

Y su voz temblaba. 

La misma risa siniestra: 

SS pua qua, qua! 

—¿Quién rie? 

Una voz aguardentosa y sarcástica le contestó esta vez: 

—N mo) ¿te has asustado? 

Ricardo se puso de pie. | 

Ante él, arrodillada, descubrió confusamente una forma 
humana bajo una capa de harapos de tonalidades obscuras. Dos 
ojuelos brillaban agudos y con reflejos metálicos de punta de 
escalpelos. 

—¿Qué queréis aquí? ¿Por qué me habéis molestado? 

— Jua, jua, jua!... Duermes en la cama de Dios, niño, y la 
cama de Dios és tuya, es mía y es del arzobispo... ¡Jua, jua, jua! 

—i¡ Dejadme en paz! En 

—Niño: ¿tienes por ahí sangre de nuestro Señor ? 
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—¿ Queréis marcharos? , ha 4 

—Olfateo vino. ¿Por qué no me haces la caridad de un - 
trago? 

—NOo tengo vino. 

—¿Qué tienes entonces en la maleta ? 

—Ropa. 

—¿Ropa? ¡Jua, jua, jua! Yo huelo vino. 

—Es tu aliento, que apesta a alcohol, lo que hueles—contes- 
tó Ricardo, comprendiendo que tenia que habérselas con una 
mujer borracha—. ¡Lárgate y déjame dormir! 

—;¡ Ese orgullo, niño! ¡Ese orgullo! ¿Eres acaso algún prín- 
cipe? Yo sé de una reina que siendo reina despreció a su madre * 
porque su madre vestía harapos y dormía bajo las estrellas, 
sobre el campo pelado, que es la cama de Dios... Pues bien, a 
esa reina, niño, le cortaron un día el cuello, y su cabeza fué a 
parar a una cesta de esparto, y su cuerpo quedó tendido entre 
la sangre, a la vista de mucha gente que tomaba a risa su pos- 
tura... ¡Jua, jua, jua!... Duerme sí tienes sueño; yo me echaré 
también cerca de ti. Esta es la cama de Dios, y las cosas de Dios 
son de todos y no son de nadie... ¡Jua, jua, jua! 

Diciendo esto, la forma humana arrodillada en el suelo se 
derrumbó con su cama de harapos y el brillo agudo de sus ojos 
dejó de taladrar la obscuridad. 

Ricardo se sentó sobre la maleta, apoyó un codo en una ro- 
dilla y descansó la cabeza en la palma de su mano débil. 

Los desacompasados ronquidos de la borracha vinieron a 
corear sus preocupaciones acerca de la ingratitud del siete... 
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LL canto de un pájaro que saludaba a la aurora 
arrancó a Ricardo de sus preocupaciones. 
Miró en torno suyo con su mirada turbia. 
| La campiña se desperezaba en la luz ce- 
nicienta del amanecer. El rumor lejano del oleaje marino, que 
durante la noche parecía haberse acoplado al silencio de la na- 
turaleza, dejaba oír ahora bajo las fugitivas constelaciones sus 
dos únicas notas de sorda monotonía. Más cerca suspiraba en 
la brisa húmeda de rocío el trémolo dulce de los cencerros de 
las bestias de labor que se aprontaban para la larga faena de 
crepúsculo a crepúsculo, y en la extensión ilimitada, el canto 
del gallo rodaba de casa en casa, de pueblo en pueblo, sobre 
las colinas, sobre los valles, sobre las montañas, los bosques 
y los ríos, como el clarín del día llamando al brabator anios 
animales y a los hombres. 
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La risa batracia de la borracha estremeció a , Ricardo, que 
la vió incorporarse y desperezarse como si sobre su esquele- 


to cubierto de harapos gravitaran las pulsaciones de la tierra y 


del espacio. 


Ricardo se puso de ple y ke volvió la espalda. El alió an 


guloso y sucio de la vieja, con ojuelos redondos y fijos como las 
aves nocturnas, le repugnaba e inquietaba al mismo tiempo. 
Preocupábale el rumbo que debía dar a su vida después 
del paréntesis de la noche. 
Aquella maleta y las ropas contenidas en ella constituían 
toda su fortuna. 


Una idea acudió a su mente: un ropavejero. Un ropaveje- 


ro siempre le daría cien francos por la maleta y aquellas ropas. 


Cien francos equivalían a una ficha azul... La ficha azul podía 
equivaler a una fortuna si el siete volvía a serle propicio... A | 


la ciudad, pues... Á casa del ropavejero... 
do 


—¡Jua, jua, jua! 
La risa batracia lo espoleaba a alejarse de allí cuanto an- 


tes. Se inclinó para recoger la maleta y vió avanzar hacia él 


a la bruja dando tumbos. 
—Niño.. 


e se secó los labios morados con el revés de 18 mano. 


mugrienta y rugosa, y terminó la frase: 
=— ¿Tienes alegó para mir 


—¡No tengo nada !—contestó Ricardo, malhumorado, ale-' 


jándose con la maleta. 
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Volvió a escupir la bruja, hubo en sus ojuelos un cabrilleo 
de luces metálicas y echó a correr tras el jugador pisándose el 
borde de la falda andrajosa y con los carrillos hinchados de 
maldiciones. 

—HEscucha, niño, escucha. 

Ricardo caminaba sin volverse. 

—; Niño! | 

Tampoco esta vez hizo caso Ricardo. 

—¡ Niño!... Veo bandadas de cuervos arrojarse sobre tus 


E tripas. : Niño! De tu orgullo me río yo asi: ¡jua, jua, jua!... 


h porque su madre vestía harapos y dormía bajo las estrellas, so- 
bre el campo pelado, que es la cama de Dios.. 

E Ricardo apresuraba el paso; la bruja prosiguió como si re- 
| citase un romance trágico. 


A A 


E 


A una reina he conocido que siendo reina despreció a su madre 


A —Á esa reina, niño, le cortaron un día el cuello, y su cabe- 
za fué a parar a una cesta de esparto, y su cuerpo quedó ten- 
dido entre la sangre, a la vista de mucha gente que tomaba a 
risa su postura... co+he conocido:a esa reina, niño!... ¡ Yo 
y predije a esa reina lo que había de sucederle! 
"Viendo que no le hacía el menor caso, elevó la voz y con- 
MEIIUO : 
== —¡Te digo, miserable, que veo bandadas de cuervos arro- 
_Jarse sobre tus tripas ensangrentadas!... ¡Te digo que me río 
yO de las gentes orgullosas con toda mi alma!... ¡Eres un ca- 
nalla, un cretino como todos los que presumen de señoritos, 
A si algún día te matan, yo bailaré sobre tu cadáver antes que 
lleguen los cuervos!... ¡Jua, jua, jua! 
Cada frase de la bruja era un soplo helado que Ricardo 
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sentía en su nuca, cada carcajada un escalofrío que Le corriaW 
por la medula de los huesos y le congelaba el corazón. Y apre S? 


suraba el paso cambiando continuamente de mano la maleta quen E 


rd 


le pesaba como si estuviese llena de plomo. : 

—Niño, tú no tienes la conciencia tranquila. Si 18% tuvie- 
ras no huirias de mí... Niño, tú me tienes miedo. ¿Por qué 
me temes, niño?... Huyes hacia la ciudad, y yo veo proyectarse: 
ante ti la sombra del cadalso... Veo al verdugo, veo la cesta 


de esparto que ha de recoger tu cabeza, veo tu cuerpo tendido 
entre el charco de sangre... ¿Por qué huyes?... ¿Por qué no 
te. vuelves si es que no me temes?... ¿Por qué no me apedreas 
si mis palabras, en vez de ser verdades, son insultos? ¡Péga- 
me!... Aplasta bajo tus pies mi crujiente osamenta. ¡Déjame 


| 


ver tu cara, niño! 
Ricardo corría. 

—;¡Jua, jua, jua! En vano quieres huir de mí, en vano quie- 
res huir de Dios... Mira hacia dónde vas, desventurado... Allá 
abajo está la ciudad, la ciudad que levanta cadalsos y tiene un 
verdugo que de un golpe de hacha hace saltar la cabeza del cue-. 


llo más robusto... Niño, criatura..., sé mi amigo. 

Corría la vieja detrás del jugador agitando desaforada- 
mente los brazos, escupiendo la espesa saliva que los gritos tor- 
maban en su garganta y dejando jirones de su larga falda 
entre las zarzas del borde de la carretera. 

—¡ Niño, dame tu maleta y me vuelvo!... ¡Dame alguna 


ES 


rosa si quieres que calle 

Esta petición avergonzó a Ricardo de su espantoiias vol | 
vió airadamente hacia la vieja cuando sentía en su nuca el 
aliento agrio y caliente de su boca desdentada. 
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—¿Quieres dejarme en paz, maldita arpía "—gritó ponién- 
dose blanco—. ¡ Apártate o te estrangulo! 
La bruja dió un verdadero brinco, y su carcajada fué si- 
- niestra como la maldición de un moribundo en la noche: 


—¡Jua, jua, jua!... ¡Yo te conozco!... ¡ Yo sé quién eres!... 
¡Jua, jua, jua!... ¡Tú eres el marido de aquella reina a la que 
cortaron la cabeza! ¡Tú eres su marido!... ¡Tú! 


Y retrocediendo ante él lo señalaba con el índice sarnaen- 
toso y de uña de garra, iluminado su estirado semblante por 
una alegría infernal. 
Ricardo negó con una especie de chillido: 
—¡Mientes! 
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Some tidoca bas apura 


ÑA vieja se revolvió, acreciéndose con una explo- 


sión de entusiasmo: 
— Eres tulo pl. CO 


¡ Mi yerno!... y Jua, jua, jua! | 

Ricardo sintió que se le erizaban los cabellos bajo su gorra 
a cuadros y miró con terror en torno suyo, temiendo que al- 
guien pudiera valerse de las acusaciones que contra él lanza- 
badesbruja para perderé: 

—;¡ Calla, maldita!... 

—= Jua,: jua, jua. Rodolfo, Garpi, la úunicarcabezaAqn6 
faltaba caer aquella tarde! 

== Deros anteres calle ries 

Su actitud quería ser amenazadora, pero estaba livido y 
temblaba, dando diente con diente. 


e 
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MATT DEL UPUEBLO Pon AL Fossar 


e 
jaa Jua, jua!... Callaré si me conviene. Ro- 

dolfo Carpi, marido de Paúlina Monet y tu suegra. 

Fa distás “lóca ? 
Soy tu suegra!... ¡Tu suegra! 
—¡ Calla! 
Por la carretera, del lado de la ciudad venian dos bueyes 
] tando una chirriante carreta vacía. 

A un lado del vehículo marchaba un robusto mozo cañ- 
pesto con un pedazo de queso blanco en la. diestra Pe un pan 


E: inoreño en-la siniestra 


El oro del dos rayo del sol se diluía entre las brumas 
matinales. | 
—¡ Dame algo si no quieres que te denuncie! 
—Mando que te calles, vieja del infierno. 
—Este mozo que se acerca se encargará de ir en busca 


de los gendarmes. Seguramente él habrá oído hablar de Ro- 


dolfo Carpi, la cabeza que le falta cortar al verdugo de San 
MiTancisco. oido, 
—¡ Yo no soy ese hombre que tú supones! 
A Oseres lo eres ¡Te conozco!... Más de cien veces 
te he visto salir del palacio real al lado de mi mmarBaulina. 
Mi hija Paulina era la amante del conde Lisandri, pero tú apa= 


| recias como su marido. ¡Te conozco!... El buen mozo está 


cerca. ¡Entrégame algo o estás perdido! 


La angustia del jugador no tenía límites; descomponía su 


a 


rostro lívido, sacudía sus manos con continuos temblores y ha- 


cla brotar gruesas gotas de sudor de sus sienes hundidas. 
te pretendes para callar? 
—Dinero 
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—No tengo dinero. 

—S1 tienes. 

—Anoche he perdido todo el que tenía. 

—Entrégame entonces esa maleta. 

Carpi, Rodolfo Carpi, pues no era otro que él Ricardo AJO 
monte, el jugador empedernido, como habrá comprendido el 
lector, dejó caer la maleta. 

La bruja se arrojó sobre ella. 

—¿Qué contiene ?—preguntó. 

—Ropas. 

— ¿ Nada más? 

El vehículo tirado por los bueyes y el mozo campesino que 
marchaba junto a la yunta, pasaron frente a ellos. El mozo sa- 
ludó llevándose las manos al pardo sombrero de alas caídas. 
Carpi contestó a aquel saludo del rústico con un movimiento 
de cabeza, y la Moneti exclamó alegremente: 

—¡ Ve con Dios, buen mozo, y que la jornada te sea grata! 

—Queda con él, abuela—contestó el campesino. 

Y siguió su marcha junto a su carreta y sus bueyes, mas- 
ticando su pan moreno y su queso blanco. 

Abramos la maleta—dijo la"bruja volviéndose a Carpi. 
—Abrela tú—contestó éste—; yo me largo. 

—: Irte? ¡De ninguna manera! No debes alejarte de mi. 
—¿Es que no estás satisfecha aún? 

—Abramos la maleta y' después te diré lo que ahora callo. 


¿Cómo se quita este cierre? 


Y Carpi se inclinó para enseñarle el sencillo mecanismo. 
La maleta quedó abierta, y la vieja, de rodillas en el suelo, 


A AO) 


ME HITA DEL PUR O O RA o o 


examinó su contenido removiendo las ropas con sus manos ama- 
rillas y sarmentosas. | 
Sopas ropas... ¡¡Pchl:.. Si por todó esto dan ciento ciñe 
cuenta francos en el Montepío es mucho... ¡Pch! 
—Despacha de una vez— dijo Carpi con impaciencia—. 
Tengo prisa. 
La Moneti le miró fijamente, estirando hacia él su cogote 
descarnado, y dijo: 
—Dame el dinero. 
—¡ Ya te he dicho que no llevo dinero! 
— ¿Cómo te atreves a andar por estos sitios sin dinero? 
—Nadie me conoce. 
—Yo te he conocido, y como te he conocido yo, podían cono- 
certe otras personas. Acércate más. 
ata qué? | 
—Quiero ver lo que llevas en los bolsillos. 
Y poniéndose de pie, se puso a registrarle. 
Carpi no supo impedirselo. La temía. 
—Nada—masculló la bruja—. Nada. ¿Qué has hecho del 
tesoro real? 
—Y o no lo he tocado. 
—La gente decía que los usurpadores del trono habían ro- 
bado el tesoro real y muchas otras cosas. 
— Habrán sido los otros. A mí no me dieron un céntimo. 
La vieja le cogió por una manga. 
—Ven, 
— ¿Adónde? —preguntó Carpi, temeroso, volviendo a mi- 
rar en torno suyo lleno de inquietud. 
=> Ven—repitió la bruja. 
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La siguió algunos pasos. Ella llevaba la maleta. 

—¿ No tienes bastante con lo que me has quitado? 

No obtuvo respuesta. | | 

Caminaban a través de un prado, por un atajo que llevaba a 
las rocas dela orilla del mar. 

Y llegaron frente a las rocas. La Moneti, llevando siempre 
de la manga a Rodolfo Carpi, se metió por una hendidura 
y fué a dar en una especie de cueva en cuyo costado «se abría 
un agujero del tamaño de un tragaluz de camarote, que daba 
al mar: | | 

En lo más hondo de la cueva, Carpi distinguió un montón 
de paja en el suelo, unos trapos sucios puestos sobre una sil 
desfondada y varias cazuelas de tierra cocida, lamidas por sel | 
humo. | 

—Aquí no nos verán ni podrán oírnos. Entra, hijo. Dicen 
que este lugar sirvió de refugio a piratas... 

La bruja se internó en la cueva, sombría y húmeda, pero 
Rodolfo no se atrevió a pasar más allá del boquete de entrada. . 

—Acércate. | | 

— ¿Qué quieres? 

Decirte cosas serias. 

—Habla. 

La bruja fué de nuevo hacia él, sin la E ES había de: 
jado en el fondo de la cueva. 

=-D1,-¿has olvidado a Alcira 

La pregunta, formulada después de un corto silencio, hizo 
estremecer a Carpi. 

22 Por qué me lo preguntas? 

—Dime, hijo, ¿ha sido buena contigo? 
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LA "HIJA DEL PUEBLO, Por: A. Fossarti 
CN O RUS A ON 

—No puedo decir mal de ella | 

— Conmigo fué mala; pero era mi hija... Niño, ¿yo si la 
vengásemos ? | 

—¿Estás loca?—exclamó Carpi, sobresaltándose. 

—Le han cortado el cuello sobre el patíbulo... Yo no digo 
que no lo mereciera; yo misma he gozado viéndola morir, por- 
que me despreció, me negó las migajas de sus festines y me 
prohibió que la llamase hija. He gozado, niño, viéndola morir: 
he reido, apretando los puños, cuando su cabeza saltó dentro 
de la cesta de esparto del verdugo; pero después de aquello, de 
vez en cuando, la voz de Paulina resuena en mi conciencia. 

—j Calla! | 

Carpi se retorcía de pavor bajo las manos de la vieja, que 
se apoyaban en cada uno de sus brazos y oprimían sus carnes 
- Íofas como garras de cóndor sobre el cuerpo de la presa. 

; —No tengas miedo, hijo; no tengas miedo... Paulina me 
habla; Paulina sale de su tumba en las noches obscuras llevan- 
do en las manos su cabeza cortada, y me pide sangre... 


>. —¡ Calla, por favor! 

de —“Madre, madre—me dice P ¡ADUÉLO/ DOF FONes 1 
A supieras qué espantoso es esto de andar por las sombras con la 
cabeza en las manos; ¡con mi cabeza, que enloqueció a tantos 
hombres!... Madre, madre: todos habéis sido injustos conmigo; 
me habéis castigado más de lo que merecía, y mientras mis ene- 
migos gozan de fortuna, de bienestar y de salud, heme a mí en 


el reino de las sombras regando el suelo con el manantial de 


sangre que se escapa de mi cuello cercenado y con esta cabeza 
inútil en las manos, que pesa más que si fuese de hierro macizo, 
como si en ella estuviesen encerrados todos mis pecados... 


dl 


EDICLONES MIGUEL ALBA 


: Ayúdame, madre!... ¡ Ampárame, madre mía!” ¿Entiendes, 
¡LAY | , Cc 


hijo, entiendes ? 


—;¡ Calla!... 

—¡ Cobarde! Tú y yo somos los herederos de los muertos... 

—Por favor, no me hables de ellos, no te acuerdes de ellos... 

—Hay que acordarse, hay que recoger su herencia... Sus 
enemigos son ricos, nadie molesta a sus enemigos... Y tienen 
palacios, y tienen fama, y salud, y felicidad... Irene de Castel- 
berg comió de mi pan, se apoyó en mi hombro, se acurrucó en 
mi choza y se amparó en mis brazos. Sin mí no hubiese llegado 
con vida a San Francisco... Irene de Castelberg me ha olvida- 
do, no se acuerda de las mercedes que recibió de mí; verdad que 
entonces era una pobre loca, pero después alguien debió recor- 
darle que yo, la madre de Paulina, había sido su bienhechora. 
¿Por qué no hizo que perdonaran a Paulina en mérito a los fa- 
vores que de mi había recibido? ¿Qué hace que no.me busca 
para entregarme uno de sus palacios? ¿Por qué no le cuenta a 
los istralianos que debe la vida a Silvia Moneti, que sólo por 
Silvia Moneti ha llegado ella a abrazar a su hijo? Hijo, ¡estoy 
indignada y quiero vengarme! 

—+Es locura. 

—Es justicia. 

—¡ Déjame! 

—Tienes que ayudarme. 

— ¿ Y o?—inquirió con espanto el pelele=. ¿Yo? 

—No tengas miedo, Ante mí tendrán que callar todos, to- 
AOS; :. 

—NOo sabes lo que te dices. 

—Siéntate, niño; siéntate... Voy a decirte la 1¡deatquerse 
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me ha ocurrido; si has estimado a Paulina, si has lamentado 
su muerte, mi idea va a llenarte de contento. Siéntate. 
- Y le empujó hasta hacerle caer al suelo. 
—Ahora escucha, niño; pon atención a mis palabras, lím- 
piate las orejas para oírme. 
- Y comenzó a referir una serie de disparates, que hacía de- 
cir a Rodolfo a cada instante: 
—Descabellado... Locura... Imposible... 
La Moneti acabó diciendo: 
— Tiene que ser, tiene que ser, Viseras ae prestas a.dyus 
darme? 
-  —No, m0... 
—Pues tendrás que ayudarme... 
—No, no... 
La boca desdentada de la bruja dió paso a la carcajada ba- 
tracia: : | 
—¡Jua, jua, jua! ¿Qué remedio te queda, infeliz? 
Rodolfo se estremeció de terror bajo la electricidad de los 
ojuelos de ave de rapiña de la vie ¡El 
Arréglate como puedas...—balbuceó, no obstante—. O 
conozco otros medios de hacer fortuna sin apelar a lo que pro- 
pones. No, no debes contar conmigo. : 
—¿Qué otros medios son esos que dices, niño? 
—El siete es mi favorito; ayer me ha vuelto la espalda, pero 
hoy me favorecerá. Siempre hace lo mismo: por un día des- 
agradable, cinco buenos. Y en cinco días gano yo más oro que 
todo el que tiene esa reina vieja. 
ESBErO, ¿como lo sanas, cómo ? 
En la penumbra azulada, los ojuelos de ave de rapiña se 
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libra n dilatado, envolviendo en una nube magnética al pelele 3 
sentado sobre el suelo de roca. | | ses. 

—La ruleta...—deslizó Rodolfo. | 

Una sombra veló el brillo punzante de los SIuidon 

—¡Pch! : ¡ 

—El siete me hace rico siempre que yo lo deseo. Ayer he 
perdido sesenta mil francos.. ds] 

—;¡ Sesenta mil francos! 

En la penumbra azulada volvieron a dilatarse las pupilas 
de la bruja. 
—Hoy ganaré más del doble. 

La vieja dudo. 

— ¿Cómo? 

—El siete me ayudará. 

—¿Cómo vas a jugar si no tienes dinero? 
—Me bastan diez francos. 

—¿ Dónde están esos diez francos £ 
——Podemos vender el frac de la maleta. 
—Habtaqueira la cidade" 

—Irás tú. 

La bruja sacudió la cabeza: 

—NOo, no... | 

—¿Por qué no quieres ir a la ciudad? 
—Porque mientras yo vaya, tú escaparás, y te necesito. 
—No escáparé. 

Nome Ho. 

—-Te lo juro 

Rio:bajo 

2 Ju juegue! 


FossaATi 


El se encogió de hombros y dijo con fastidio: 

. —Te empeñas en que pierda ciento cincuenta mil francos, o 
quizá más. 

Ma aio 

—Lo que oyes, ciento cincuenta mil francos que voy a per- 

der por tu culpa. 
y —Pero, ¿es cierto? 

—AÁntes de la noche esa fortuna puede estar en mis manos. 

—No puede ser, no puede ser...—dudó la vieja. 

—Hagamos la prueba. | 

-—Dime dónde se juega. 

¿—Cerca de aqui. 

—¿Ruletas cerca de aquí? 

—Es un lugar secreto. 

—Todo es secreto...—gruñó la vieja. 

— Puedes marchar detrás de mí si desconfías. 

Se abrió entre ambos un breve silencio. La bruja reflexio- 
-naba, y el chillido de una gaviota bajado del firmamento azul 
desató su lengua de pronto: 
| —¿ Y dices que con diez francos... ? 

A —Sí, sólo con diez francos. 

4 La garra derecha de la bruja se perdió bajó el montón de 
harapos con que cubría su osamenta y sacó un pequeño envol- 

torio de trapo. 

; Insistió, llena de desconfianza: 

—¿De manera que bastan diez francos... ? 

—No se precisan más. 

=—¿ Y si me engañas? 

-—La maleta y la ropa valen más. 
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—Poco es la maleta, poca cosa es la ropa. 
—Me denuncias.. 
—¡ Ah! 
Hubo una tulguración triunfal en los ojuelos de ave de ra- 
piña. 
—Toma los diez irancos. | 
Deshizo el envoltorio sobre su falda astrosa y sacó de él dos 


- monedas de plata de cinco francos cada una. Las que quedaban 


en el trapo eran todas de cobre. 
—Aquí tienes los diez francos. 
—Respondo de su multiplicación—dijo Carpi, exhalando un | 
suspiro. = 
—Así ha de ser—gruñó la bruja haciendo eos el 
envoltorio entre los andrajos. i 
—¿Quedamos en que me seguirás hasta la puerta de la ' 
casa de juego? 
—¿Es hora? 
—Es la hora más propicia para los que burlan las leyes. 
— Andando, entonces. 
Rodolfo se puso de ple. 
—« Dejas en este sitio la maleta ? 
—+Está segura. 


FOR 


Salieron de la cueva, y por el atajo atravesaron el prado 
inundado de sol, que deslumbraba sus ojos después de aquella 
prolongada permanencia en la penumbra. | 

—Camina detrás de mí y no entres allí donde lo haga yo. | 
—dijo Rodolfo a la vieja. 


¿ 


> .de juego. 
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MIGAS ETA” DEB=OPUEBLO, Por. A. FossaArti 


—¿Y si te escapas?—volvió a preguntar la bruja, que era 
toda desconfianza. 
; —Hay gente en la carretera, hay gente en los campos; eri- 
tas y me acusas. 
—Lo haré, no se te olvide. 
Llegaron a la carretera y se pusieron a andar por el borde 
mae la misma, cara al sol. E 
Rodolfo apresuraba el paso a medida que se acercaba al si- 
tio donde estaba emplazado el antro tentador, y la bruja, que 
no quería que le llevase mucha delantera, corría hablando en 
alta voz. | 
De pronto Carpi hizo alto y dejó que le alcanzara la Mo- 


—¿ Dónde está la casa de juego ?—preguntó la bruja. 

—Es aquella—contestó Rodolfo señalándole la casucha 
campesina. 

—¿ Aquella? Parece mentira. | 

—Se entra por el establo y por una trampa se baja al salón 


Ella repitió absorta: 

—Parece mentira... 

—Espérame por aquí. Me verás entrar y me verás salir. 

—Cuando entres, me acercaré a la casa, y ¡ay de ti si des- 
cubro que me engañas! El puesto de gendarmes no está lejos 


- de este lugar. 


—No te engañaré, abuela. 
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¡Dinero, dineto! 


ÑA _Moneti siguió con la vista a Rodolfo Carpl, 
y así que le vió trasponer la valla de la casa, 
avanzó en la misma dirección a pasos cortos. | 

Llegó ante la casa en el momento que ha- | 
cía su entrada en ella un sujeto de blusa, de rostro prolija- 
mente rasurado y de manos finas y bien cuidadas como las 
de una dama. | 

—Apuesto a que es un señorito—gruñó la bruja. 

La falsa campesina, que parecía correr con el cuidado de 
la misteriosa casa, se acercó a la Moneti. 

—« Puede saberse lo que buscáis en este sitio ? 

—Una caridad—masculló la vieja, tendiendo su mano sar- 


mentosa, 


2 
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La falsa campesina se llevó una mano al bolsillo del de- 
lantal, sacó una moneda de cobre y dijo: 

—Tomad y largaos de prisa. 

—Dios os lo pague—respondió la Moneti. 

Y volviéndole la espalda, se alejó apretando la moneda 
en una de sus garras y con una sonrisa mefistofélica sobre sus 
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É labios morados. i 
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; No fué muy lejos la bruja. No quería perder aquella casa 
:3 del alcance de sus ojos. Y vió entrar en ella a muchos hom- 
bres y salir a otros muchos. 


-Dió un rodeo para ver la casa por la parte de atrás, ho- 
z llando un sembrado del cual no tardó en salir huyendo al ver 
a un perro que corría hacia ella ladrando desaforadamente. 
—Es difícil que Carpi pueda escapar por ese lado—se dijo 
- satisfecha, volviendo a la carretera—. Al salir lo veré, y si no 
lo veo, peor para él y para todos. 
Fué a tomar asiento bajo un álamo, al borde de la carrete- 
ra y a una distancia de setenta metros de la casa de juego. 
- Acurrucada a la sombra de aquel arbol permaneció por espa- 
cio de más de cuatro horas sin moverse apenas, sin separar sus 
terribles ojuelos del antro del que esperaba saliese su fortuna. 
A Las lagartijas que anidaban entre las raíces del álamo se 
 deslizaban tranquilamente en torno suyo, se le subían a la fal- 
A da, metían la cabeza por los agujeros de sus botas , y Sólo se 
y apartaban de ella cuando, al ruido de algún camión o de algún 
automóvil, una nube de polvo caía sobre la bruja, blanqean- 
? do sus harapos. 
; 
%r 
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Los rayos del sol caían a plomo sobre los campos culti- 
vados. Una calma soporífera se extendía por el suelo y por 


el espacio libre de nubes y de alas. Hacía calor, y la naturale- 
za dormía sin estremecimientos en el horno del medio día. a 


Después el sol comenzó a inclinarse lentamente hacia occi- 


dente, como si resbalara con suavidad en la comba inmensa 
del cielo forrada de raso celeste con reflejos de oro; se alargó 


sobre el suelo la sombra de la copa del álamo, las lagartijas 
comenzaron a moverse con más celeridad y sobre la cabeza de 
la bruja hubo un blando susurro de hojas. Un buey mugió 


a lo lejos, en una charca próxima croaron las ranas salien- 


do de su letargo y sobre las rocas de la orilla del mar las 
gaviotas abrieron sus alas para salir al encuentro del pena- 


cho de humo del vapor que se insinuaba en el horizonte. 


La Moneti sacudió sus andrajos cargados de bichos. 

—Tarda, tarda—gruñó. 

Hacía ya un buen rato que no entraba ni salía nadie de 
la casucha misteriosa. : 

Empezó a desconfiar. 

—«¿Será capaz de haberme engañado ese infeliz? ¿Será 

capaz? 

Y parecía que iba a hundir las garras en sus rodillas pun- 
tiagudas. | 

De pronto se puso de ple, decidida a salir de dudas. Hubo 
en torno a ella una desbandada de lagartijas, un sordo re- 
vuelo de avispas, y la bruja avanzó hacia la casucha. 

Pero no había dado veinte pasos en aquella dirección, 
cuando se detuvo y se restregó los ojos. 

Acababa de ver salir a un hombre de la casa misteriosa. 
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ARTETA DEL PUEBLO, Por A. Fossár: 
o AN A E AM, 

— ¿Será él? 

Erguía el busto descarnado para mirar mejor. El hombre, 
después de lanzar una mirada en torno suyo, se puso a an- 
dar por la carretera hacia el sitio donde la bruja estaba. 

—S1, es él; es él. 

Y temblaba de ansiedad sin atreverse a salirle al encuen- 
tro, a pesar de los deseos que de ello tenía. 


Hook 


Rodolfo Carpi llegó frente a la Moneti. 
Un brillo extraño animaba sus ojos soñolientos, y bajo la 


- palidez de sus mejillas la sangre parecía haber vuelto a 
circular. 


% 
E 


—¿Has ganado? 

—$51. 

—¿Mucho? 

—Vámonos de aquí. 

== —¿Adónde? 

—AÁ tu cueva. No te acerques demasiado. Camina detrás. 

—Esta bien. 

Al llegar al atajo que iba a las rocas, la Moneti volvió a po- 

nérsele a la par. 

= —Hice bien en confiar en ti—dijo adulona—. Algo me de- 

cia que eras un buen muchacho. 

Y enla mirada que le dirigía había mucho de admira- 
ción. Aquel hombre, que prometía ganar dinero y lo ganaba, 


8 para ella una importancia inmensa; era un dominador 
del azar o de la suerte. 


ERE 
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Llegaron finalmente ante la cueva. No había nadie al: q 
aquellos sitios, y sólo las gaviotas podian atisbar el lugar ' 
desde el espacio, en pleno vuelo. | 

—Habla ahora—dijo la Moneti, apretándole un brazo—. 2 
¿Cuánto has ganado? | 

—NO lo sé. Entremos. 

—¿No estamos bien aqui?» > 

—Nos conviene entrar; 

—Cúmplase tu deseo. 

Ambos se dejaron caer en el piso de roca. 

—Hijo mío, a.ver lo que me traes... 


El se llevó las manos a los bolsillos y comenzó a extraer | 
de ellos puñados de billetes de Banco y monedas de oro. 

—¡Oh! ¡Cuánto dinero!—exclamó la vieja, como deslum- 
brada. 

—Todavía hay más. 

— ¿Más? | 

Los billetes y las monedas iban formando un montón en 
el suelo, y cerca de ese montón las garras de la vieja pal- 
pitaban codiciosas, abriéndose y cerrándose convulsivaraiente. 

—;¡ Cuánto! ¡Cuánto —repetía con voz que salía de lo 
más hondo de su cuerpo. | 

—Más, hay más. 

Las garras amarillas acariciaron lascivas el montón de b1- 
lletes y de monedas relucientes. 

—;¡ Dinero, dinero! ¡Oh, cuánto dinero! 

—Hay más, más... 

Y él seguía echando billetes como quien arroja papeles sin 
importancia a un montón de desperdicios. 
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3 
A —Hijo mío, hijo mio... ¿Y es con diez francos con lo que 
- has ganado todo esto? | 
a —Con tus diez francos. 
k —¡ Maravilla! Tú eres más que Dios. 
E —Todavía queda esto,: y esto... 
e. —¡ Dinero, dinero! ¿Cuánto es cd este dinero, niño de mi 
corazón? 
MA Suen falo. 


Carpi sonreía satisfecho por su doble victoria sobre la suer- 
te y sobre la vieja. Aquel dinero le ponía al amparo de todas sus 
amenazas; la bruja se rendía desconcertada a su supremacía 
de dominador del azar. 

—No sé contar, no puedo. Tiemblo, 

—Debe haber más de setenta mil francos. 

— Setenta mil francos! 

—Y no he ganado más porque me cobraron miedo y no se 
atrevieron a seguir apostando. Mañana volveré y les ganaré 
todo lo que lleven. 

—¿ Y qué haremos con tanto dinero? 

—¿Serás tonta?... Divertirnos, seguir jugando.. 

—¡Setenta mil francos! ¡Setenta mil francos! Por lo me- 
nos, la mitad de este dinero me pertenece. Si yo no te hubiera 
dado mis diez francos, ¿tendríamos ahora estos setenta mil? 

—Metamos este dinero en la maleta y alejémonos de aquí. 

— ¿Dónde hemos de ir? 

—A la ciudad. 

—¿Y si nos quitan esta fortuna? 

— ¿Quién puede quitárnosla ? 

—Los gendarmes. 
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—Los gendarmes no se meterán conmigo. 

La bruja le miró un rato absorta, y acabó por creer en lo 
que decía y por fiarse de su aplastante superioridad. 

—Vamos adonde quieras. 

—Trae la maleta. 

La vieja le obedeció sumisa, pero antes de apartarse del di- 
nero ocultó entre sus andrajos un puñado de billetes. 
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La pobre buscona 


EQUILARON por doscientos francos al mes un 
piso amueblado en una casa vieja y sombría del 
barrio cosmopolita de San Francisco, en uno de 
los extremos del puerto. 

En aquel barrio las calles eran estrechas y 

“húmedas, el'sol llegaba pocas veces hasta el pavimento de las 

mismas y por cada istraliano que se arriesgaba a transiter por 


pitos lugares se veían cinco alemanes, dos turcos, ocho es- 


Day 


- lavos, tres armenios, dos ¡ Japoneses, dos chinos y tres italianos. 
Todas gentes de vivir misterioso que se reunían en cafetines 
dignos de figurar en esas inquietantes películas policiales que 
intentan reproducir antros de criminales y lugares del hampo. 
Apenas instalados en aquel piso, la vieja se quedó con cua-: 
renta mil francos, que ocultó bajo un montón de ceniza, en el 
fogón de la cocina, que no tenía el propósito de encender nun- 
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ca, y Carpi se contentó con el resto de la fortuna ganada, o - 


sean otros treinta y dos mil francos. 


La alegría de la Moneti al verse en posesión de aquel te- 
soro no tenía límites. Sin embargo, dejó pasar unos días aún 
antes de decidirse a desechar sus andrajos por ropas un poco 


más decentes. Y cuando al fin lo hizo, adquirió unos vestidos 
negros en casa de un ropavejero, unos zapatos de tacón torcido, 
aunque sin agujeros, y un pañuelo de seda verde con el cual 
envolvió su cabeza y que dió a su rostro una expresión de mons- 
truo nipón. 

Carpi comía en los restaurantes de San Francisco; pero 
ella no tenía necesidad de aquellos lujos y se contentaha con 
adquirir en las siniestras tenduchas del barrio algún arenque, 
alguna sardina salada y un pan blanco que, rociado con abun- 
dante cantidad de vino o de aguardiente, le sabía a manjar de 
rey. de 
Al día siguiente dá la conquista de aquel tesoro, Rodolfo 
Carpi regresó de la casa de juego cuando ya hacía bastante 
tiempo que había cerrado la noche. La Moneti, que estaba 
medio borracha, le interpeló con voz chillona: 

— ¿Cuánto has ganado hoy? ¿Cuánto? ¡Responde! 

—Hoy he perdido—contesto Rodolfo, malhumorado. 

Al principio la bruja se resistió a creerlo. ¿Cómo? ¿Tam- 
bién podía perder? Luego no era el muchacho milagroso que 
ella había creído. | 

—¡Que has perdido! ¿Puede saberse lo que has perdido, 
pedazo de animal? 

—Veinte mil francos. 

—;¡ Veinte mil francos! 


REMITA DEL OBUEBDO:. Pon A: Possarí 


: La enormidad de esta cifra pareció aplastarla. Dejó caer los 
brazos sin fuerza y acabó por derrumbarse toda sobre un 
sillón forrado de pana apolillada. 

¡Veinte mil francos! ¿Podía perderse tanto dinero? Ella 
recordaba las míseras jugadas de los borrachos entre los cua- 
les había vivido, que se consideraban arruinados cuando per- 
dían cinco o seis francos. ¡ Veinte mil francos! Y Carpi lo decía 
casi con naturalidad, como si aquella pérdida no tuviese ningu- 


na importancia para él. A ese paso, ¿cuántos días iba a durar 
aquel tesoro? , 
A Comenzó a tartamudear consejos y acabó llenándole de 
insultos, perdido todo el respeto que le había inspirado como 
ganador de tesoros. 
, —No te pudras la sangre por esa miseria—le replicó Car- 
1, dejándose caer en un sofá forrado también de apolillada 
pana y que crujió amenazadoramente bajo el peso de su cuer- 
po—. Mañana ganaré el triple. 
Sacó de un bolsillo la cajita niquelada donde guardaba 
las ampollas de morfina, la aguja de platino y la jeringuilla 
de cristal para las inyecciones y se puso a preparar una de 
éstas. 
La cólera de la Moneti se fué calmando ante la extrañeza 
3 que en ella parecian despertar aquellos preparativos. 
> —¿Qué vas a hacer? 
E —Voy a darme una inyección, 
É —¿ Tú mismo? 
Es fácil. 
: —¿Qué enfermedad padeces ? 
——Estoy cansado, y estas inyecciones me reaniman. 
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“ La vieja volvió a sentirse acometida de respeto A: aquel | 


hombre que sabía darse inyecciones. 


Y cuando Carpi se desnudó una pierna y se hundió con un 


golpe seguro la aguja de platino en el muslo, la Moneti se 


puso de pie y dió un chillido, como si la hubiesen pinchado 


a ella. 

Inyectado el líquido, de un tirón se quitó la aguja y son- 
rió como si se sintiese ya invadir por la sensación de hienes- 
tar que le proporcionaba el estupefaciente. 

— ¿Te ha dolida? 

—NOo. 

Y Carpi se acostó en el sofá y entornó los ojos. 

—¿Vas a dormir? 

—Apaga la luz. 

La vieja se dirigió hacia la puerta, sobre cuyo marco €s- 
taba la llave de la luz; pero cuando iba a dar vuelta a la mis- 
ma, volvió la cabeza para mirar a Rodolfo y vió que ya dormía 
con una mano sobre el vientre y con la otra colgando del sofá, 
sin ronquidos, apaciblemente... 

Desistió de apagar la luz, y en puntillas se acercó a ul para 
registrarle los bolsillos. 


ES 


Rodolfo se fué poco después del amanecer y regresó an- 
tes del medio día... 

— Cómo vuelves tan pronto hoy ?—le preguntó Silvia Mo- 
neti, mirándole inquisitivamente. | 

—Ha habido una falsa alarma en el salón, y el señor Ru- 
gero nos hizo salir a todos. 
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LA HIJA DELPUEBLOS Porn. A. Fossari 

—¿Has ganado? 

—Poco. 

—¿Cuánto? 

—Quince mil francos. 

—Tienes que darme la mitad; eso es lo convenido. 

—Cumplo con lo convenido—contestó el jugador. 

Y arrojó sobre una mesa siete mil quinientos francos, so- 
bre los cuales se arrojó la Moneti con la voracidad con que 
un tigre hambriento saltaría sobre la presa codiciada. 

Carpi se tendió en el viejo sofá y cerró los ojos para pro- 
curar dormirse; pero viendo que no podía conseguirlo, echó 
mano a su cajita niquelada y se dió, como de costumbre, una in- 
yección de morfina. 


-«Tranquilizado por la droga, concilió al fin el sueño hasta 
el obscurecer. 


Lo primero que oyó al despertar fué la voz ronca, antipá- 
tica, de la Moneti, que canturreaba una canción obscena en la 
habitación vecina. 

Rodolfo se levantó bostezando, estiró los brazos y cami- 
nó hasta detenerse ante los sucios vidrios del balcón. 

Abajo, en la calleja húmeda y sorda, era casi de noche. 
Sentado en el umbral de la casucha frontera, un chino de 


bigote de foca fumaba tranquilamente en una larga pipa de 


las que se estilan en su país, dirigiendo miradas oblicuas a am- 
bos lados de la calle. Un poco más lejos, un muchacho an- 


= drajoso devoraba unos plátanos robados por el tragaluz de 


algún barco del vecino puerto, y en la entrada de una alcan- 
tarilla, un gato negro arqueaba el espinazo, olfateando sin 
duda la proximidad de una rata. 
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Asqueado de ese cuadro, Carpi levantó la vista, y su mi- 
rada tropezó con los balcones de las casuchas, cuyos vidrios 
no habían conocido jamás los beneficios del agua y del jabón, 

y tendidos ante los cuales se movían blandamente al soplo 
de la brisa del atardecer andrajos de color indefinible, grue- 
sas camisolas de marineros, remendadas blusas de cargadores 
de los muelles, de las que el agua, la sosa y los esfuerzos de 
las manos reumáticas de la vieja que las había lavado no ha- 
bían podido quitar las manchas de grasa de las sardinas mal 
asadas en las tabernuchas o en las cocinas ambulantes del puer- 

to ni las rojas huellas del vino espeso de Serajev y del Valle 
Negro; camisas de mujer que llegaban hasta los talones, que - 
en un tiempo habían sido blancas y que tenian ahora un color 
amarillento, tirando casi al verde; pantalones sin bragueta, 
usados por los orientales del barrio, y otras mil prendas de ves-. 
tir, rotas, descoloridas, míseras, asquerosas, con sus manchas 1 
imborrables, que eran como otros tantos estandartes de sucie- 
dad, de hambre y de sórdida corrupción. ; 

Una rubia de grandes ojeras se asomó en aquel momente 
a uno de los balcones. Estaba en camisa y una de las hombre- 
ras de la misma se le escurría por el brazo, descubriendo casi 
hasta la cima un enorme seno puntiagudo. Debía ser alguna 
falena de burdel de marineros. Al sentir pasar sobre elta la 
mirada como adormecida de aquel joven elegante, en su indo- 
lencia sonrió, enseñando una dentadura perfecta, y con un re- 
sabio de pudor que en mujeres de su condición es un pronun- 
ciado detalle de coquetería, se subió la escurrida hombrera. 

—¡ Qué porquería |—exclamó Carpi poniendo cara de re- 
pugnancia, | 
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Y volviendo la espalda a la meretriz, se apartó del balcón. 

Por primera vez, desde que se había unido a Silvia Moneti, 
se asomaba con el entendimiento despierto a aquel nuevo am- 
biente que le rodeaba, desconocido para él. 

¡Cuán distinto era ese medio de aquellos otros medios en 
los cuales se había movido hasta entonces! Los días de apogeo 
del juego en San Francisco antes de la tiranía, cuando a la 
capital de Istralia afluían como a un seeundo+Paris. lastar- 
tistas más bellas y más célebres, los hombres más eminentes, 
las cocotes más empingorotadas. La ciudad de San Francisco 
había llegado a ser como la Meca de los hombres viciosos y de 
las personas de buen gusto. ; Toda ella resplandecía en un baño 
de vicio y de arte como la antigua Roma de los Césares! Y 
él, Rodolfo, consumiendo alegremente los últimos restos de 
la fortuna fabulosa que había heredado a la muerte de su ma- 


dre, se movía con soltura en aquel ambiente brillante, perdía, 


con la sonrisa en los labios, miles y miles de francos en las mesas 
de juego, deslizaba palabras de amor en los oídos de la princesa 
Ania, sobrina de un gran Duque ruso, esquivaba galantemente 
las pretensiones amorosas de la condesa Vi ictoria, enseñaba 
a perder con elegancia a los multimillonarios americanos y se 
aburría con el amor de Clara Lotz, la envidiada actriz a cu- 
yos pies había puesto por aquellos días su fortuna un primo 
del sultán de Turquía. 

En aquel entonces, Rodolfo había ya recorrido los sitios 
de placer más renombrados de toda Europa, se había aburrido 


en todos ellos, adquiriendo vicios denigrantes, había perdido 


en cada uno de los mismos una fortuna y había sido el amante 


de más de cincuenta mujeres hermosas. 


Tomo 111,—255, 30 Agosto 1928, 
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Luego, cuando ya no le quedaba más que el amor fastidioso 
de Clara y se veía en las garras del judío Verky, Federico Li- 
sandri había venido a sacarle de aquella situación angustiosa, 
pagando magnánimamente todas sus deudas y llevándole nada - 
menos que al trono de Istralia. 3 

Sentado en el viejo sofá de pana sucia y agujereada en 
varios sitios, Rodolfo volvió a vivir con el pensamiento los 
primeros tiempos de su oficio de rey. Al principio se había sen- 
tido embarazado ante la enormidad del cargo que debía repre- 
sentar, le habían asaltado muchos temores, había desconfiado 
de todos los que le rodeaban, incluso del mismo Federico; pero 
pasadas algunas semanas y viendo que nada sucedía, que to- : 
dos le respetaban y le rendían homenajes teniéndole por el 
verdadero rey, comenzó a encontrar agradable y divertido su 
nuevo cargo. 

El protocolo era bastante pesado; pero él, con la ayuda de 
Lisandri, fué alterándolo poco a poco, apartándose del con- 
tacto del pueblo, de los representantes del pueblo y de los a 
ves miembros de la nobleza istraliana. 

Comenzó a divertirse, abandonando las riendas del poder 
en manos de Lisandri, que entendía de aquellas cosas y que no 
tardó en constituirse en dictador. Para escapar a simulaciones 
peligrosas, se creó un circulo de amigos nuevos; el país 
murmuraba contra aquellos advenedizos, pero a él se le impor- - 
taba un bledo del país y de sus murmuraciones. Allí estaba 
Lisandri para poner las cosas en su sitio, y no tenía que preo- 
ocuparse de nada más. 

Este período de su vida se le antojaba ahora un episodio 
de cuento de hadas. Se entregaba a su albedrío, a sus princi- 
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| poes vicios, que eran el alcohol, el juego, los estupefacien- 
- tes y las mujeres. 
| ¡Oh, los montones de oro derrochados en las mesas de 
e _ Juego y en las bacanales regias, a cuenta del tesoro real! 
Entonces no le importaba a Rodolfo que la suerte le fuera 
adversa. Se burlaba de ella, importándosele un pito perder 
millones. Era el dueño de un país, y el tesoro de un país no 
podía devorarlo una ruleta. ¡Qué de hartazgos de carne feme- 
> nina! No había mujer que se le negase. Concluídas las fun- 
“ciones del teatro real, las más lindas bailarinas y cantantes 
del mismo se trasladaban a Palacio para alegrar los festines 
-babilónicos del soberano. Y tanto fué lo que abusó de Venus, 
que acabó por mirar con desdén a la diosa. Su virilidad, exte- 
“nuada, acabó por entregarse a un sueño sin fin ahogada bajo 
una Ola de alcohol y de morfina. Sólo conservaba intacta su 
vieja pasión por el juego, pasión que debía llevar en la sangre 
“como un estigma hereditario. Sus risas le irritaban, sus per- 
fumes le mareaban y sus abandonos sensuales le daban repug- 
nancia. 
| El triunfo de Calveti y la proclamación de la República pu- 
sieron fin bruscamente a aquel período dorado. Siguieron los 
días de angustia de la fuga, de la ingratitud de Lisandri, de su 
vuelta a Istralia, de su apresamiento en el Teatro del Pueblo, 
“cuando pedía ayuda a Clara Lotz, de su reclusión en los calabo- 
“zos de la Comisaría de Seguridad Pública y después en las maz- 
¿morras de la vieja fortaleza. Esta había sido la época más ne- 
“gra de su vida. María Teresa, su víctima, era la dueña de su 
existencia, y Rodolfo Carpi tenía la seguridad de que un día u 
“Otro iba a ser sacado de su mazmorra para ser conducido al pa- 
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había encontrado ante un anciano de barbilla blanca y de anti- 
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tíbulo. Había llorado, había pasado das enteros arrodillado en | E 
las piedras desunidas del pavimento implorando a Dios miseri- 
cordia, y cuando ya tenía por seguro que iba a recibir la muerte 
de un momento a otro, aquella aventura trágica había tenido el. 3 
más inesperado de los finales. Una noche, a hora muy avanzada 
y cuando en vano trataba de conciliar el sueño tendido sobre el ; 
camastro, la puerta se había abierto con un siniestro rechinar de | 
cerrojos y de goznes enmohecidos, y al levantarse de un salto se 


parras, que tenía un vago parecido con el señor Verky, en su. 
aspecto físico y en su indumentaria usada y grasienta. 

“—No te asustes, Rodolfo Carpi—le dijo aquel anciano ante. 
la expresión de terror que en su rostro debía reflejarse—; no me | 
traen ante ti malos propósitos. 3 

Rodolfo temblaba ante él sin saber aún si era la providencia 
o era,el diablo. | 

—¿ Qué queréis de mí, señor ?—había balbuceado. 

”-——Proporcionarte lo que más ambicionas en estas circuns- 
tancias. 

—¡Oh! ¿Os burláis, caballero? 

”—Nada de eso. ¿Qug es lo que tú más ambicionas ? 

”-_La libertad, señor; la vida... 

Te devolveré la libertad, te devolveré la vida... 

Y al decir esto, aquel viejo sonreía como un demonio. 

——Burla, es burla... .—musitó Rodolfo con un gemido. 0 

-”—Nada de eso, desgraciado. Aquí tienes esta bolsa; esta | 
bolsa contiene veinticinco mil francos. Será tuya si me prome- | 
tes solemnemente salir de Istralia y no volver jamás a poner los | 
pies en este país. l 
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Carp1 cayó de rodillas. 
| —¡ Prometido, señor!... ¡ Prometido!... ¡Oh mi magnáni- 
mo bienechor! | 
: "—51 vuelves a Istralia, el verdugo dará cuenta de ti. De- 
-bías ser ejecutado dentro de dos días y yo te salvo. Recuérdalo. 
a Carpi, arrastrándose de rodillas por el suelo, trató de acer- 
-carse a aquel anciano para cubrirle las manos de besos. Pero 
el viejo retrocedió y le dijo: 
Ponte de pie y sígueme. Dentro de la bolsa encontrarás 
ún salvoconducto que te servirá para cruzar la frontera. El 
automóvil que te espera en el patio de la fortaleza te conducirá 
hasta Serajev, donde tomarás el tren internacional. 


”—Caballero, sois mi ángel de la guarda. ¿Cómo os lla- 
mais? Dadme a conocer vuestro.nombre para que yo pueda cu- 
brirlo de bendiciones. 


"Mi nombre no debe interesarte lo más mínimo. Basta 
de palabras y en marcha. 


- Carpi siguió a aquel hombre fuera de la mazmorra y por 
un corredor sombrío llegaron a una vieja escalera de piedra, y 
descendiendo por. ellas se encontraron en el patio de la fortale- 
za. Como había dicho el anciano, un automóvil con las luces 
apagadas esperaba allí. al preso. | 
Sube a ese vehículo y parte—dijo el viejo. 
Al mismo tiempo, un hombre a quien Rodolfo no podía ver 
el pe en la obscuridad, abrió la portezuela del automóvil. 
—¡Mi noble y bondadoso bienhechor !l—exclamó Carpi al 


poner un pie en el estribo—. ¡Dejadme al menos besar vuestra 
mano! 
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”-—Nada de pamplinas, muchacho. e 


Llevando en la diestra la bolsa del dinero, que contenía tam-. 
bién el salvoconducto, Carpi subió al automóvil. Inmediata) 
mente la portezuela del mismo se cerró, el motor comenzó ag 
funcionar y el vehículo se puso en marcha, saliendo de la vieja 
fortaleza para dirigirse por la carretera de la costa en direc- 


ción a Serajev. 
Carpi creía ser víctima de un sueño. 
¿Debía creer en el milagro de aquella St 


¿ Y si su traslado a Serajev obedeciese a que sus enemigos | 


tenían el propósito de ejecutarlo allí? > 


”-—Imposible—se dijo Carpi—; sobre'este vehículo no va- 


mos más que el “chauffeur” y yo. 51 se me considerase un 


preso, me hubieran esposado, y, por lo menos, habría dos hom- | 


bres sentados a mi lado con la misión de custodiarme. 


Después de un par de horas de marcha veloz por la carrete- 


ra de la costa, y cuando ya habían dejado atrás numerosas po- 
blaciones, entre ellas Calamira y Santa Cecilia, el “chauffeur” 


paró el automóvil, se apeó y abrió la portezuela del sitio donde 


iba Carpl. 


”——¿Qué se os ofrece, amigo ?—le preguntó éste, un tanto! 


asustado. 
”—Puesto que ya estamos Ed de San Francisco, os invito| 
a fumar un cigarrillo. 
Carpi se tranquilizó y contestó: 
dd encantado. 
”— ¿Tenéis tabaco? 


”-—Ni tabaco ni nada que se lo parezca, amigo. En la vieja 


fortaleza no se conocen esos lujos. 


Í 


' 


A 


AT A O TS AA 


7 A pra: 4 : ) 
E a y e le ÓN 
aio IN on Is EE A 


MO IA DEL PUEBLO, Por Al Fossar: 
A A 

”"—Entonces tendréis que contentaros con usar del mio, 
que no es muy bueno—dijo el “chauffeur” riendo. 

"—Venga del vuestro, que cuando pasemos por alguna po- 
blación importante trataré de adquirir tabaco digno de nos- 
Otros. E 

Mientras fumaban, Rodolfo quiso que el “chauffeur” le 
refiriera pormenores de su liberación. ¿A qué obedecía ésta? 
¿Quién erá aquel anciano que le había sacado de la vieja Lor= 
taleza y entregado la bolsa con los veinticinco mil francos? 
¿Por qué le había hecho prometer no volver a pisar territorio 
istraliano? ' 

A todo esto, dijo el “chauffeur”, encogiéndose de hombros: 

”—Mi querido ciudadano, no sé una palabra de todo lo que 
me preguntáis. Me han ordenado que os conduzca hasta la es- 
tación del ferrocarril en Serajev y que después de dejaros allí 
regrese inmediatamente a San Francisco. 

Rodolfo insistió: 

"—Pero al anciano que me sacó de mi mazmorra y me 
condujo hasta el pati» de la fortaleza, si que le conoceréis. 

”—0Os digo formalmente que no sé quién pueda ser. 

"—¿Quién os ordenó entonces conducirme a Serajev?. Esa 
orden no puede haberos sido dada por un personaje invisible. 

”"—N1 yo pretendo convenceros de ello, ciudadano. 

”—Entonces, ¿quién os la ha dado? 

”—No os lo diré. 

”—¿Por qué motivo? . | 

"—Me va en ello la cabeza, querido ciudadano. 

”—¿ Habéis jurado guardar secreto? 

”—Ni más ni menos. 


AA 
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”—Respetad vuestro juramento, amigo. Me doy por satis- he 
fecho con saber que soy libre. A 
—¿Qué decís de mi tabaco? 
”—No es del todo malo. 
'*—¿Queréis otro cigarrillo ? 
”—No, gracias. 
”—¿Reanudamos el viaje? 
”-—S1 Os place... 
ea al automóvil. 
”—¿Cuándo llegaremos a Serajev? 
”—Al amanecer. El tren internacional pasa pas Serajev: a 
las ocho de la mañana. 
”_—Me sobrará tiempo para tomarlo. 


kk ox 


Sin tener que lamentar ningún contratiempo, el automóvil 
entraba en la ciudad de Serajev al clarear el día. 

Después de hacer alto ante la estación del ferrocarril, apeá- 
ronse el “chauffeur” y el pasajero y entraron en el “buffet” a 
desayunar. | 

Hecho esto, dijo el “chauffeur” 

__Me vuelvo a San Francisco, ciudadano. 

Rodolfo, agradecido, le alargó doscientos francos, pero el 
“Cchauffeur” se negó terminantemente a aceptar aquella pro- 
pa | E 

”-—Amigo mio—le dijo Carpi—, vuestra negativa es un 
desatre para mi. 
”-—Tomadlo como queráis; me han prohibido aceptar di- 
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hero de vos, y no es cosa de jugar con-los que me lo han pro- 
— hibido. 

A ”=NO seais tonto y quedaos con este dinero, que Os servirá 
E para echar una cana al aire cuando lleguéis a San Francisco. 
Los que os han prohibido aceptarlo no se enterarán de ello. 
"—No insistáis, ciudadano, os lo ruego. 

Y el “chauffeur”, que era un hombre como de treinta años, 
S moreno y de rostro rasurado, se despidió de Rodolfo estrechán- 
- dole la mano y deseándole buen viaje. 

Poco después el falso rey de Istralia subía al tren interna- 
E cional y se internaba en territorio húngaro, sin que las autori- 
Ba des de este país le opusieran obstáculos de ninguna clase a la 
y ista del salvoconducto que exhibió al serle requerida su docu- 
—Imentación, 


| Como Hungría no era un país de su predilección, Carpi 
marchó a Francia. 
j En París se aprovisionó de ropa, y después de frecuentar 
Eos lugares de diversión más elegantes de la bella y populosa 
i urbe Irancesa, todos los cuales le eran ya conocidos, se dirigió 
“a Suiza; pero como en este país el juego no era de las cosas 
que estaban bien miradas y encontraba dificultades enormes en 
proporcionarse estupefacientes, con diez mil francos Istralianos 
E la cartera, que suponían unos diez y ocho mil francos fran- 
ceses, tomó el camino de Montecarlo. 

Allí se encontró en su verdadero ambiente. 

En los dos primeros días de su estancia en Montecarlo per- 
dió los diez y ocho mil francos y se vió en una situación apu- 
“radísima, de la cual lo sacó, afortunadamente, la sonrisa de una 
“bailarina rusa que aquella noche había entrado en el Casino del 
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brazos de un viejo verde. Carpi se acogió a aquella sonrisa con 
la desesperación del náufrago que, extenuado después de mu- 


chas horas de lucha con las olas, se coge al cable salvador que 


le arrojan desde un navío. 


Al día siguiente, Fedora pedía para él cinco mil francos . 


prestados a su empresario. 


Carpi, que había adoptado el ES de Ricardo Altomon- 
te, que era el que rezaba en el salvoconducto que le había en- ] 


tregado el anciano que le había abierto las puertas de la liber- 


tad, consiguió ganar, gracias a los azares del juego, una peque- 
ña fortuna con aquellos cinco mil francos de la bailarina. Su 


buena suerte duró poco tiempo. (Siempre les ocurre lo mismo 
a los jugadores: cuando sé confían a la Suerte, la Suerte goza 


traicionándolos.) Al verse de nuevo sin dinero, recurrió a su 
amiga. Fedora le dió lo que pudo, y Carpi volvió a perder. Tor- 


nó a pedir, y perdió otra vez. Tuvo que abstenerse de jugar A 


varios días por falta de dinero. Para no sufrir, abusaba de la 
morfina, y a Fedora le daba pena verle tirado sobre un diván, 
con los ojos entornados, la faz livida y los labios llenos de es- 
puma. La bailarina sentía una profunda piedad por todos los 


vicios y debilidades del género humano. Y sufría por no poder 


proporcionar a aquel hombre el dinero para que él se lo, jugase 
a la ruleta, que era el único entretenimiento que podía hacer 
feliz a su amante. Ella también tenía sus vicios, vicios incon- 
fesables, y era, sin duda, por eso que lamentaba la desventura 
de aquel jugador sin dinero, como si sintiese su tormento en 
carne propia. 


Fedora llegó a empeñar varias de sus alhajas para propor-. 


cionarle algunos centenares de francos, dinero que la ruleta 
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devoraba en pocos minutos para volver a precipitar al jugador 
en el más terrible de los abatimientos, abatimiento que sólo 
podía aliviar la morfina administrada en elevadas dosis. 

Cuando Zaira llegó a Montecarlo acompañada de su aman- 
te, el poderoso minero de Natal, Fedora vió el cielo abierto. 
¡ Ahora sí que podría remediar la suerte de su infeliz amigo! 
Y comenzó a hacer a la linda amiga de míster Brown peticio- 
nes de dinero. Le bastó insinuar ciertas nécesidades para que 
Zalra, riendo, y como quien no da la menor importancia al di- 
nero, pusiese en sus manos la enorme suma de mil libras es- 
terlinas. Pero el dinero del dueño de las minas de diamantes de 
Natal no traía suerte a Carpi. La ruleta devoraba los billetes 
de mil francos como un cerdo hambriento podía devorar los 
granos de maíz. Perdía siempre y también perdía Zaira, que 
jugaba con las libras del minero. Un día, a él le había dado la 
locura de birlarle a aquel animal de mister Brown su linda ami- 
ga, y ésta, cuando conoció el propósito del falso Ricardo Al- 
tomonte, rió encantada de la idea. 

Aquí se interrumpieron los recuerdos que Rodolfo Carpi 
había estado evocando al apartarse del balcón del piso que ha- 
bía alquilado con la Moneti en una casa del barrio cosmopolita 
de San Francisco, se había dejado caer en el sofá forrado de 
pana sucia y agujereada... 


La noche había cerrado, y desde el sofá, Carpi veía a tra- 
vés de los vidrios sucios del balcón agitarse las prendas tendi- 
das en los balcones de las casuchas del otro lado de la calle. 


a A 


y 


EDICIONES MIGUEL ALBA 


La Moneti había dado fin a su cancioncilla obscena, y en 
el silencio nocturno vibraba triste y doliente el llanto de un 
niño hambriento. 


. 
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—En Istralia la guerte me tavorece—se dijo Carpi—; pero 
mis nervios no pueden resistir este ambiente, y es preciso que 
huya. Si gano mañana, esa bruja que el destino me ha colgado 
al cuello no volverá a verme el pelo. 

Se levantó para encender la luz. Al brillar ésta, apareció 
Silvia Moneti borracha. 

—Niño, ¿estás aquí todavía ? 

—Voy a marcharme ahora mismo. 

—¿Por qué te vas?.... ¿Es que no estás bien'aqui?... ¡Yo 
me encuentro tan a gusto! 

Y para demostrar su alegría se puso a bailar. Sus ojos re- 
lampagueaban animados por el alcohol, y sus movimientos eran 
tan bruscos que sus huesos crujían de un modo siniestro, dan- 
da a Rodolfo la impresión de que era la muerte la que danza- 
ba ante él al compas de una música de ultratumba. 

l De pronto se enredó en sus ropas y rodó por el suelo con 
un ruido seco todavía más siniestro que el crujido de sus hue- 
le SOS. 


. - Carp1l aprovechó su caída para dirigirse hacia la puerta des- 
dy pués de haberse arreglado la corbata ante un espejo ennegre- 
cido por las huellas de millares de moscas. | 
3 —¡ Escucha!... ¡Escucha l—gritó la Moneti incorporando- 
1 se Oye, n1ñ0.- ( Jua, jua; Jud! ] E 
Corrió hacia él batiendo al reir sus mandíbulas secas, des- 
dentadas. | 
—Déjame en paz. 
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—¿Por qué te vas, tonto?... ¿Por qué te vas cuando aquí 
se está tan a gusto? 

—No me sigas, apártate—dijo él malhumorado. 

La Moneti se llevó un dedo a la nariz y dijo sentenciosa- 
mente, adquiriendo su rostro una súbita seriédad : 

¡Ah! Tú eres joven, y como joven amas el ruido, amas 
a las mujeres que se echan perfumes en el pelo y en los sobacos 
y se pintan los labios y los ojos... ¡Ten cuidado, niño!... ¡Cuí- 
date de esas mujeres que se pintan, sonrien y se venden por un 
billete de diez francos!... Llevan consigo la perdición de los 
hombres; llevan el demonio en la carne... Las conozco. Mi 
hija Paulina era de esas... ¡A cuántos nos hizo desgraciados 
mi hija Paulina!... Y un buen día, el demonio de su carne, que 
devoraba a cuantos se le acercaban, la devoró a ella... ¡ Cuida- 
do, niño, cuidado! 

Carpi no la escuchaba ya, hacía un buen rato que habia 
salido, y descendía de prisa los peldaños crujientes de la esca- 
lera mal alumbrada por un farolillo de petróleo colgado de un 
clavo en la pared, sobre el rellano. 


«Al llegar a la puerta de calle, una mujer salida de la obs- 
curidad se le colgó de un brazo. Carpi intentó apartarla de él, 
perq fué inútil. Con voz suplicante, aquella mujer le dijo en voz 
baja: 

—>»ólo por la cena... Tengo hambre... 

Carpi apretaba el paso. No pudiendo librarse de aquella 


- desgraciada con palabras ni con amenazas, quería hacerla des- 
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fallecer mediante una marcha apresurada; pero ella corría a su 
lado jadeante, sin quejarse del paso que llevaba. 

Al pasar bajo un farol del barrio, Rodolto volvió la ca- 
beza para mirar a aquella infeliz y reconoció a la rubia que 
horas antes había visto asomada en camisa a uno de los bal- | 
cones del otro lado de la calle. | 

Se detuvo y le puso en las manos una moneda de cinco 
francos. 

La rubia se apartó de él con un movimiento de respeto, le 
miró sorprendida y agradecida con sus ojos verdes sombrea- 
dos de anchas ojeras, y balbuceó con voz trémula : 

—Dios'os lo pague; señor.:. 

—Buenas noches—contestó Rodolfo asperamente echando 
a andar de nuevo. 

La rubia se apoyó contra la pared, y repitió en voz Baja 

—Dios os lo pague, señor; Dios os lo pague.. 


En las primeras horas de la noche del día siguiente, Rodol- 
fo regresaba al piso que había alquilado con la Moneti en el ba- 
rrio cosmopolita de San Francisco, cuando al entrar en la ca- 
lleja a la que daban los balcones de dicho piso, sintió que le to- 
maban del brazo y en su oído volvió a sonar la voz débil de la 
pobre buscona. ; 

Volvía de la timba y había ganado treinta mil francos. 
Por eso estaba de buen humor, y dijo a la falena con acento | 
burlón : 

—Nos conocemos de anoche. 
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. Al oír su voz, la infeliz se apartó inmediatamente de él, bal- 
- buceando: 


é —¡Oh! Mil perdones, caballero... No os había conocido... 
- Perdonadme... 


- Y su acento era angustioso y triste hasta las lágrimas. 
Rodolfo se detuvo a preguntarle: 
| —¿Te queda algo de mi moneda de anoche? 
| —No, señor. He gastado un franco en comer y he entrega- 
do los otros cuatro a mis acreedores. 
- —¿Tienes muchas deudas? 
Debo setenta Írancos. 
Rodolfo sacó un billete y se lo entregó. 
—Toma: son cien francos. 
—Caballero, ¿y me dais cien francos? 
—¿ Te parece mucho? 
—Cien francos son una fortuna para mí en estas circuns- 
E tancias. 
—Tómalos y que te sirvan para algo. 
Y como ella no se resolviera a coger el billete, Carpi lo dejó 
caer y se alejó apresurando el paso. | 
: —¡ Bendito “seais, caballero !—exclamó la desventurada—. 
¡Cuántas lágrimas y cuántas mortificaciones van a ahorrarme 
vuestros cien francos! 
Y por no poder besar la mano de su bienhechor, llevó a sus 
labios aquel billete que él había tocado. 


ES 


Al preguntar la Moneti a Rodolfo cuánto había ganado, éste 
- mintió con toda serenidad: 
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—La suerte se muestra mezquina conmigo; no he consegui- 
do llevarme más que dos mil francos. ERAN 
—Dame la mitad, como de costumbre—respondió la bruja, 
sin dudar de lo que le decía, después de haber comprobado el día 
anterior, registrándole los bolsillos mientras dormía, que no le - 
engañaba. E 
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La mala racha 
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ESPUES de otros tres o cuatro días afortunados, 


Rodolfo Carpi fué víctima de lo que él llamaba 
““una mala racha”. 


Estas malas rachas solian prolongarse por 
lo común hasta devorar cuanto dinero le había proporcionado la 
Suerte, cínica y esquiva. | 


«Comenzó por perder un día cinco mil francos. Al día si- 
guiente perdió quince mil; al otro, doce mil: al cuarto, seis mil; 


al quinto día, tres mil, y al séptimo, regresó al piso que habita- 
ba con la Moneti antes de la hora de costumbre. 
En la expresión de su rostro leyó la bruja su desgracia. 
0 —Has vuelto a perder, necio... ¿Cuánto, te queda aún de tu 
dinero? | 
? —Doscientos francos—mintió Rodolfo——, Con ellos he de 
rehacer mañana mi fortuna, 
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Y procuró poner cara alegre. Ad 

— ¿Estás seguro de ganar mañana ?—inquirió la vieja, que 
tenía no poco respeto por los pronósticos del pelele. | | 

—Estoy convencido de ello, 

La bruja lanzó un Suspiro y tuvo un ado de avara: 

—Falta me hace que ganes. Me he quedado casi sin dinero. 

—«¿ Cómo sin dinero?—exclamó Carpi—. ¿En qué has gas- 
tado cincuenta mil francos, si no has salido de este tugurio? 

—Hijo mío, me he divertido—gruñó hipócritamente. 

—«¿ Bebes vino de cinco mil francos la botella, acaso ? 

—El vino es caro, niño, y el prendero a e he a 
estas ropas era un perfecto ladrón. ; 

Y para cortar aquella conversación, que iba a dejarla en mal 
lugar ante el jugador, estalló en una de sus siniestras carcaja- 
das batracias: | | | E 

—;¡Jua, jua, jua, jua! AE | 

—Me acuesto—dijo Carpi—; rie y emborráchate a tu 
gusto. 

Se dió una inyección de morfina y se tendió en el sofá. 

—« Apago la luz ?—preguntó la bruja disponiéndose a pasar 
a una habitación contigua. 

—Apaga. | 

Y Rodolfo entornó los ojos para facilitar la llegada de 


sueño. 


ko ok 


Despertado por los maullidos de unos gatos, Rodolfo Carpi' 
se sentó en el sofá y a la luz de un rayo de luna consultó la hora 
en su reloj pulsera. 
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—Las tres de la madrugada—murmuró. 

Y prestó atención. 

El piso estaba a obscuras y sumido en el mayor silencio. Se 
¿ puso de pie, y andando de puntillas se aproximó a la puerta de 
la habitación contigua. 

0d Pegando el oído a aquella puerta, percibió los ronquidos de 
la bruja, que debía haberse quedado dormida después de haber 
completado la cotidiana borrachera. 

y Rodolfo se apartó de allí, y, encendiendo una cerilla, se di- 
-rigió a la cocina. 

Había descubierto el lugar donde la Moneti ocultaba su di- 
nero y quería apoderarse de unos cuantos miles de francos para 
poder marchar a la casa de juego tan pronto clarease el día. 

Así que tuvo en sus manos unos cuantos billetes de Banco, 
- Rodolfo procuró dejar en la cocina las cosas como estaban y 
- volvió a tenderse en el sofá. 


Sal día siguiente volvió a entrar en aquel inmundo cuar- 
- tucho, ello fué debido a que el juego se había apoderado del pu- 
ado de billetes robados al tesoro de Silvia Moneti. 

Mi única salvación—se dijo Carpi al abandonar la timba 

para volver a la ciudad—está en el dinero de la vieja. ¿Habrá 

notado el robo? Si no lo ha notado podré dar aún otro golpe, y 

- Quizá éste sea el de mi fortuna definitiva. Pero, y si llega a re- 
cibirme con las uñas preparadas para arañar, ¿qué hago? 

Antes de atreverse a entrar en la sórdida casucha, titubeó 
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saltado por toda suerte de temores. ¿Cómo lo recibiría la bru- 


ja? ¿Cómo justificarse en el caso que ésta hubiese descubierto: 


. '4 r sá 
el robo? Carpi volvía a darse cuenta, después de no haber pen- 


sado en ello en muchos días, que su situación en San Francis- 
co, al lado de aquella vieja repugnante, se pasaba de peligrosa. - 
La Moneti tenía su vida en sus garras. Le bastaba asomarse al 
balcón y lanzar unos cuantos gritos para llamar la: atención de - 
los gendarmes, y Rodolfo se vería perdido, irremisiblemente - 
perdido, y acabaría su vida en el patíbulo, como había aca- 
bado la de Lisandri, la del barón Novelli, la de Paulina y la de : 
Gaspar. 00 

Dénia aa si la suerte me favorece 
mañana y si nada ocurre esta noche, será llegado el momento de - 
huir de San Francisco. 

Echó una mirada a los dos balcones del piso. En ellos no 
había luz. Esto le tranquilizó un tanto. ¿Estaría durmiendo Sil- 
via Moneti bajo el efecto de una nueva borrachera? En la ima- 
eginación de Carpi se proyectó inmediatamente el fogón medio 
derruido de la cocina, donde, bajo un montón de ceniza, la Mo- 


neti guardaba su tesoro, sus miles de francos. Con el pensa- * 
miento acarició Rodolfo aquellos puñados de billetes entre los 
cuales debían estar (¿podía dudarlo aquel iluso?) los que ha- 
bian de abrirle de par en par, una vez más, las puertas de oro. 
de la Suerte. Si la bruja dormía, Carpi se apoderaría de aquel 
dinero, lo distribuiría en sus bolsillos y la Moneti no volvería a 
verle en los días de su vida. 

Animado por estos pensamientos y propositos, el misero 
subió por los crujientes peldaños de la escalera, llegó ante la 
puerta del piso y aplicó el oído a ella. ) 
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No se oía ningún ruido en el interior. 
Sacó la llave y entró. 


ES 


venas Buba Rodolfo cerrado tras sí la puerta del piso, tuvo 


sobresalto al ver brillar en las tinieblas de la habitación dos 


- pequeños círculos luminosos como los ojos de un gato o de una 


Es lechuza. 


—¿ Quién está ahí?—inquirió con voz trémula, no atrevién- 


- dose a avanzar un solo paso más. 


Le contestó la voz de Silvia Méndt 


Niño, eres tú? 


—Abuela, ¿dónde éstás ?—balbuceó el pelele lleno de miedo. 
—Aquí, aquí... ¿No me ves, niño? ' 

—N 0... 

—Enciende una cerilla. 

—No tengo cerillas. 

—Permanece quieto entonces... Yo buscaré la llave de la 


. Pero dime, ¿te ha favorecido la suerte? 


—¡ Pch! 

¿Qué quieres decir? 

—He ganado una miseria. | 

—De esa miseria me darás la mitad, niño. 


—Mañana hablaremos de ello, abuela. 


—¿Por qué mañana? 
—El dinero que tengo e en el bolsillo es el de la “Suerte” : si 


te lo diera, la mala racha continuaría, y el diablo sabe Sd 
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—¿ Entonces, niño... ? 
—Mañana a estas horas ajustaremos las cuentas, abuela. 
—Sea, me fío de ti, hijo. | 
La Moneti se movía en las tinieblas avanzando hacía una de í 
las paredes en busca de la llave de la luz. Tropezó con una silla, 
la que cayó con sordo estrépito haciendo correr un escalofrío 
por el espinazo de Carpi. La vieja lanzó una blasfemia, y un se- 
gundo después daba vuelta a la llave de la luz y la habitación se 
iluminaba con la claridad brillante de las lámparas incandes- 
Centes; 
Rodolfo no encontró nada de intranquilizador en el ao] ] 
to ni en la expresión de la bruja. : 
-—No ha advertido el robo—murmuró, exhalando un sus- 
piro. ps 
—Niño, ¿te acuestas? 

. —Dentro de un momento. 
—¿Un trago de vino? 
-——NOo. 

—¿ De aguardiente dulce? 
—Prefiero mi morfina. 
—Hijo, te matas. : 
Rodolfo esbozó una sonrisa de idiota y dijo sin tono de. 
enojo: : 
-—Déjame en paz. | 
—Descansa, mocoso, y me alegraré que termine mañana | 
tu mala racha. 
Pronunciadas estas palabras, la Moneti, que se encamina- 
ba ya hacia la habitación contigua, desapareció de la vista de 
Rodolfo. 
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Después de media noche, Carpi repitió la operación de la 
noche anterior; cuando tuvo la certeza de que la vieja dormía, 
se trasladó sigilosamente a la cocina, escarbó en el montón de 
Cenizas y se llenó dos bolsillos de billetes y de monedas de plata 
y de oro. Consumado este robo, compuso como pudo el montón 
de ceniza entre el cual habían quedado algunos billetes dispersos 
y volvió a su sofá. 

Al alba, sin despertar a la Moneti, abandonó el lugar, con- 
vencido de que no debía volver a poner jamás los pies alli. 

> Pero, desgraciadamente para él, el juego no favoreció sus 
intenciones. Después de cien apuestas desesperadas, al cerrar la 
noche Rodolfo se encontró con los bolsillos vacíos de dinero, y 
sin saber qué hacer salió del antro, y, como de costumbre, se 
puso a andar por la carretera en dirección a San Francisco, que 
se destacaba a lo lejos como un panorama de ensueño salpicado 
de infinidad de luces. 


—¡ Fatalidad l—exclamó lleno de desesperación—. ¡Nunca 
me ha azotado con tanta fuerza aquí en Istralia una racha tan 
mala!... ¿Tendría ésta el propósito de soplar sobre mí hasta. 


aniquilarme? Sin embargo, el siete no puede dejarme del 
todo desamparado ante la adversidad. El siete es mi favorito, 
y con sólo nombrarlo se me alegra el corazón y el alma se me 
llena de esperanzas. ¿Será mi mala suerte de hoy un augurio 
de mi buena suerte de mañana? ¡Oh! Yo no debo darme por 
vencido: debo defender mi puesto en la lucha contra todas las 
malas rachas habidas y por haber... Otras veces me ha sucedi- 
do cosa parecida, y a fuerza de perseverar en mi puesto de ho- 
nor, he vencido. Pero, ¿y el dinero? ¿De dónde saco dinero 
ahora ? 
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En las inmediaciones de la Puerta Romana se detuvo a re- 
flexionar sentado en una piedra, al borde de la carretera. En a 
su imaginación volvió a presentársele el fogón medio derruido 
de la cocina del piso donde la Moneti pasaba los días en una 
borrachera casi continua. Entre las cenizas de aquel fogón ha- 
bía él dejado algunos billetes y algunas monedas... Entre las 
cenizas de aquel fogón estaba el dinero que podía salvarle de 
la miseria y hacer posible su retorno al extranjero sin econo- 
mías, un viaje de placer en busca de otras mesas de tapetes 
verdes en países más propicios al juego que Istralia. Y entor- 
nando los ojos volvió a ver Montecarlo; pero de la ciudad en- 
cantadora, Carpi sólo distinguió el Casino, resplandeciente de 
luces, y del Casino, las mesas, las deseadas mesas, en medio 
de las cuales giraba la ruleta, devorando fortunas, sembrando 
desgracias, decretando hambres y abriendo en dirección a to- 
dos los puntos del globo senderos de crimen. 

—¡Ah!... ¡Si yo me atreviera! 


Como impelido por una fuerza superior a su voluntad, una 
fuerza que se alimentaba de su vicio, se puso de ple y siguió an- 
dando hacia la ciudad. 

——¿Y por qué no Habia de atreverme? ¿Qué riesgós COLO, M 
despues de todo? A estas horas estará durmiendo bajo los efec- 
tos del vino o del aguardiente... Esa vieja maldita no tiene ne-. 
cesidad de echar mano todos los días a su tesoro. Con cien fran- 
cos tiene asegurados treinta días seguidos de borracheras. No 
debe haber notado el robo todavía, como no lo notó ayer. Ese 
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- dinero perdido entre la ceniza puede ser mi salvación... Mi por- 
venir puede depender de ese dinero. ¡Es tan veleidosa la Suer- 
te!... Y el corazón me dice esta vez que on me engaño. Probe- 
mos... Es una desgracia ser cobardes.. 
coa el paso. La fuerza extraña que lo había hecho le- 
vantarse de la piedra lo empujaba y empujaba, metiéndolo en el 
corazón de la ciudad, arrastrándolo hacia las siniestras lobre- 
- gueces de aquel barrio cosmopolita, por cuyas callejas miste- 
_riosas parecía deslizarse la sombra del crimen y palpitar la in- 
tamiz hecha de hálito helado. El pulso le latía con fuerza y tam- 
k bién le latían las sienes. Todo su cuerpo endeble, miserable, ar- 
día en la fiebre del juego, y mirando los balcones iluminados 
- tenía alucinaciones que le obligaban a abrir desmesuradamente 
- Sus Ojos cansados por un sueño jamás satisfecho y alargar los 
brazos con un movimiento jubiloso; veía tras los cristales me- 
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sas de tapete verde, ruletas girando bajo la luz de arañas res- 
Plandecientes, que eran como chorros de diamantes derretidos, 
y en torno a aquellas mesas ilusorias, cargadas de montones de 
” billetes de Banco, de monedas de oro y de fichas de diversos co- 
lores, las mismas mujeres de siempre, escotadas, de labios pin- 
tados, de ojos pintados también y de sonrisas vagas; los mis- 
mos hombres pálidos, flacos, disimulando su nerviosidad bajo 
una capa de educación mundana, que sólo sus miradas relampa- 
gueantes de codicia se atrevían a traicionar. 
-— —Esperadme, en seguida estaré entre vosotros—murmura- 
ba Rodolfo inconscientemente. 
Y volviéndose, caminaba más de prisa, deseoso de llegar 
cuanto antes a la casucha, en cuya cocina, entre un montón de 
cenizas, estaban los billetes que habían de abrirle las, puertas 
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de la fortuna, hacerle franquear aquel ambiente dorado de mu- 
jeres escotadas, de hombres de frac, de “croupiers” correctos, 
mecánicos; de arañas resplandecientes como una enorme pie- 
dra preciosa derretida cayendo a chorros de luz sobre las me- 3 
sas de tapete verde, en las que la ruleta giraba y giraba arrul- e 
nando hogares, abriendo sendas de crímenes, haciendo correr — 
ríos de lágrimas y cavando sepulturas. a 4 


La obscuridad reinaba en el piso. Acostumbrada a las tinie- 
blas de las cuevas, la Moneti no sentía ninguna necesidad de en- 
cender luz. Como las aves de rapiña, como las bestias'carnice- 
ras, su medio preferido era la noche, la noche tal cual'es, en la | 
obscuridad, con sus rumores misteriosos, con sus largos silen- 
cios inquietantes. 

Rodolfo abrió la puerta con su llave, y antes de trasponer el 
umbral hundió en aquella obscuridad su mirada febril. La no- | 
che anterior había visto brillar en las tinieblas los ojuelos fos- 
forescentes de Silvia; en aquel momento ni eso vió siquiera. 

—Duerme...—se dijo—. ¡Mejor! | 

Cerró la puerta tras de sí, y cuando buscaba en sus bolsillos - 
la caja de cerillas, la habitación se iluminó de pronto. 

Frente a Carpi estaba la Monet1, que acababa de dar vuelta 
a la llave de la luz. | 

El pelele se quedó como petrificado. 

Con voz ronca habló la bruja: 

—Niño, ¿sigue la mala racha? | 

Carpi no supo qué decir. Veía temblar llamas rojas en los 
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ojillos de la bruja y la expresión de su rostro era como un te- 


flejo de siniestros designios que tenían por morada la caverna 
negra de su alma. 


Balbuceó: 

—Sigue. 

Con paso seguro, la vieja se dirigió hacia la puerta, dió 
vueltas a la llave, que Carpi había dejado puesta en la cerradura, 
y se la guardó finalmente. 

—Abuela, ¿qué haces? 

—Hijo de mala madre, dame el dinero que me has robado. 

El pelele se retorció de terror y sintió que bajo la gorra los 
cabellos se le ponían de punta. 

—¿ Qué dices, abuela? ¿Qué es lo que dices ? 

—Zorro de porquería, dame mi dinero. 

— Abuela! 

—;¡ Pronto, mi dinero! 

Y la bruja avanzaba hacia él con pasos lentos, alargando sus 
garras crispadas y buscándole con la mirada aguda, punzante, 
el centro mismo de la conciencia. 

—Yo no sé nada de tu dinero. 

——Nada de bromas, rufián... ¡Mi dinero! 

—No lo tengo. | 

—¡ Ladrón, me has robado! 

-—Abuela, por Dios, no sé nada... 

—; Cretino, que no aguanto pulgas! 

—Regístrame, abuela. 

—dapo, han de parecer mis cincuenta mil francos o los que 
fueran. Mi montón de dinero ha de parecer, aunque tenga que 
tr a buscarlo al infierno llevándote de una oreja. 
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—;¡ Pero si no sé nada! ¡ | AOS 

—;¡ Hipócrita!... ¡ Hijo de perra!... ¡Tú me has robado! - E 

—¡ Por Dios! | A 

—;¡ Tú eres el ladrón! | S | 

—Y o te juro que... ¿Cómo sicila pensar que so Se pre- Y 
cisa estar loca o algo más.. ALAN 

—¿Qué has hecho de mi PUNO Acabemos... | | 

—¡ Abuela, no me fastidies! 

—Pingajo, ¿no quieres decirmelo? 

—No puedo decirte lo que no sé. 

—¿ Es tu última palabra ? : 

—Me miras como si fuese el culpable... No me mires “asi, 
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te lo ruego. 

—¿ Es tu última palabra ? 

—Ni la última ni la primera. 

—¿ Niegas ? 

—¿ Qué otra cosa he de hacer ? 

—Ave de mal agúero, ¿sabes cuánto dan por tu piel por el 
eusto de hacer rodar tu cabeza como una pelota en un tablado 


lleno de sangre? ; 
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—¿ Te gusta hacerme sufrir ? 

—¿Sabes lo que dan ds tu piel, repito? 
—-¿ Qué he de saber.. 

—Yo te lo diré; por tu Eva dan veinte nl francos. Yo no 
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necesito más que vivir honradamente hasta que el diablo corte 
la cuerda de mi vida.. A 
— ¿Quién da veinte mil francos? 
—Quien yo sé. 
—; Abuela!... 
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—Nada de chillidos, niño. Mi dinero o tu piel, 
—Ten paciencia, abuela. Mañana podemos ser ricos.. 


¿Mañana? ¡Jua, jua, jua! ¿Luego reconoces que el os 
ro no se ha evaporado? é 


—Compréndeme: quise ganar un millón, y ¡esa maldita 
mala racha! Pero a partir de mañana todo cambiará; la Suerte 
está hablándome al oído. 

—=Jua, jua; jua!" 

Y lanzando esta siniestra carcajada, Silvia Moneti:sacó: la 
llave que había escondido un rato antes entre sus andrajos y se 
dirigió hacia la puerta. 

Carpi la siguió algunos pasos. 

—¿ Qué haces? 

—Tu mala racha ha de completarse, niño. 

—¿No tienes conciencia? 

—Devuélveme lo mío. 

—Espera a mañana. 

—¿Desde cuándo se conceden prórrogas a los ladrones? ¡Si 
no puedes salvar tu piel, te fastidias! 

—¡ Por piedad! 

Rodolfo suplicaba, lívido, temblando como una e sacu- 
dida por el viento. 

—¿No tienes morfina ?—le dijo burlonamente la bruja me- 
tiendo la llave en la cerradura—. Tranquilízate con una inyec- 
ción. 

—Eso que vas a hacer es una infamia. 

—¡ Jua, jua, jua! 

—¡ Abuela ! 
—Hasta la vista, niño, 
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Corrió Carpi hacia ella en el momento que la puerta se abría 
para darle paso, quiso asirla por las ropas para impedirle salir, x 
pero de un empellón la bruja lo hizo rodar por el suelo, salió y 


volvió a pasar la llave a la puerta. 


—¡ Ahí te pudras, farsante l—exclamó mientras descendía : 


por la escalera. 

Y ya en la calle, deslizándose rápidamente y sin ruido jun- 
to a las paredes húmedas, con un andar de espectro, se orientó 
hacia el centro de la ciudad, 
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3 La venta de una vida 

E AL centinela que se paseaba montando la guardia 


en el pórtico de la Casa del Gobierno interrum- 
pió de pronto la regularidad de su ir y venir mo- 
nótono para salir al paso de aquel bulto negro, 


con apariencia humana, que subía con celeridad por la escali- 
2 nata de mármol. 


—¡ Alto ahí! 
El bulto se detuvo y hacia el centinela se alzó un rostro de 
- fantasma. 
—Quiero ver al presidente de la República. 
¿Qué es lo que quieres del presidente de la República ? 
—He de hablarle. | 
—¿No puedes decirme a mí lo que te propones contarle al 
mariscal ? 


] —No puedo; sólo el presidente de la República debe sa- 
—berlo, 
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—El presidente no está para atender. visitas. 

—Es preciso que me atienda. 

—Vuelve otro día. 

—Es preciso que vea esta noche al presidente de de Repú- Ed 
blica. : 


-— Abuela, por lo visto no estás bien de la cabeza. 


—Sé mejor que tú lo que me hago, y si sabes cumplir con 
tu deber, déjame llegar ahora mismo a presencia de su excelen- 


cia y él te lo agradecerá. 

—Basta de charla inútil. Sigue tu camino y déjame a mí. 
hacer mi obligación. 

—Necesito hablar al presidente de la República—repitió la 
vieja con una insistencia tenaz. 


ENATR 


—¡ Al diablo con tu mania! Aléjate. | 2.3 


—No me iré sin antes hablar con el presidente de la Repú- : 


blica. 
—Buena mujer, aquí no estamos para bromas pesadas. 
—Yo no vengo a burlarme de nadie. 
—Marchate entonces. 
—No me marcho. 
—Bruja, ¿no sabes que toda paciencia tiene un límite? 
—Llévame ante el presidente y dejaré de molestarte. 
—Lárgate de aquí. 
—No me voy. 


—¡ Que te largues, he mandado !—geritó el soldado montan- | 


do en cólera. 
La Moneti repitió, apoyándose de espaldas a una columna 


del pórtico: 


-——No me voy. 
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—¡Los demonios te lleven, calavera! ¡Largo de aquí! 

dh > Y el soldado la empujó con la culata de su fusil. 
¡Quiero ver al presidente de la República !—chilló la vieja. 
—¡ Fuera, estiércol! 

E —¡Onuiero ver al presidente de la República!... ¡Quiero ver 
al presidente de la República! 

2 —¡ Fuera, fuera! 


3 Eres un maldito, puesto que no me dejas hacer un favor 
ha al presidente de la República! | 
E Los gritos de la vieja y las protestas airadas del soldado, 
de que en vano trataba de expulsarla de aquel lugar, atrajeron ha- 
cia allí a un teniente de la guardia presidencial y a varios sol- 
E dados, 
ES + ¿Qué es loque ocurre ?—preguntó el teniente, dirigiéndo- 
se al centinela. 
E —Mi teniente: esta loca que chilla como una condenada 
porque me opongo a que entre a ver a su excelencia el presiden- 
te, y no quiere irse de aquí por nada del mundo... 
== El graduado se encaró con la Moneti. * 
3 - —¿Qué es lo que queréis, bruja de los infiernos ? 
:4 —Ver al presidente de la República. 

—¿Para qué queréis ver al señor presidente? 
z ¡«—Para decirle una cosa que le interesa. 
- —Decídmela a mí. 
MS :—No puedo. 
1 —¡Yoos lo mando! 
.=—Y yo no os obedezco. y 
—Largaos de aquí más que de prisa si no queréis pasar- 
mal. | 
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—No me voy sin ver antes al presidente. 
—Os haré conducir al manicomio y allí os darán de pabe 


—No me dejaré conducir a ninguna parte si antes no veo ala 


presidente de la República. 


—Soldados—dijo el teniente volviéndose a sus subordina- a 


dos—, alejad de aquí a este saco de basura. 

Obedientes a la orden de su superior, los soldados se arro- 
jaron sobre la Moneti, que comenzó a dar chillidos lo mismo 
que si estuvieran haciéndola pedazos, y la arrastraron hasta la 
calle. Una vez allí, como la bruja persistiese en lo que conside- 
raban absurda manía, le propinaron algunos golpes, gracias a 


los cuales Silvia pareció ponerse más en razón y tomó el parti- - 


do de alejarse de la Casa del Gobierno lanzando maldiciones y 
amenazas contrá los soldados, el teniente y todos los militares 
habidos y por haber. 


Haciendo alto en un cercano jardín público sacudió sus ro- 


pas desgarradas en algunos sitios durante la refriega, y excla- 
mó con voz iracunda: | 

—; Que reviente el presidente de la República y que revien- 
ten esos paniaguados que le guardan como si fuese un rey! Yo 
sé a quién debo dirigirme para ser atendida como es debido... 
¡Y maldito el honor que con ello le haré a Calveti! : 

Cojeando a consecuencia de un culatazo de fusil, la bruja 
atravesó el jardín público, por cuyos senderos vagaban estre- 
chamente enlazadas algunas parejas de enamorados arrulladas 
por el ruido deleitoso que producían los chorros de agua de un 
surtidor al caer en una blanca taza de mármol, y dirigiéndose 
al arrabal que se extendía más allá del barrio de San Germán, 
entró en una taberna de aspecto inquietante. 
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El dueño, en mangas de camisa, estaba sentado detrás del 


mostrador, y con una pipa entre los dientes, vigilaba desde allí 


s a sus parroquianos, cuyo aspecto era todavia más inquietante 


que el de su establecimiento. 

Al ver a la Moneti se quitó la pipa de la boca, escupió por 
un colmillo y exclamó: | 

—¡ Hola, Silvia! ¡Al fin se digna vuestra majestad dejarse 


ver por estos sitios! ¿Ha estado vuestra majestad viajando por 


e 


el interior de su reino? 


—Nada de burlas, Martins—contestó la Moneti en voz 


3 baja, deteniéndose frente al mostrador. 
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—Traes mejor aspecto que otras veces. Si no has heredado 
el trono de tu hija, no puedes negarme que has hecho algún buen 
negocio en estos últimos tiempos. | 

—No te metas en lo que no te importa y sírveme un cuartillo 


- de vino. 


—Un vuartillo vale treinta céntimos—contestó el taberne- 
ro llevándose la pipa a la boca. 

La Moneti metió la mano entre sus andrajos y sacó algunas 
monedas de cobre, que arrojó sobre el mostrador. 

—Pagado queda; sirvemelo. 

—Asi se piden las cosas, Silvia: el dinero por delante. 

Y una vez que le hubo puesto delante el vaso de zinc que con- 


tenía el cuartillo de vino, dijo la bruja antes de llevárselo a los 


labios: 
—Necesito que me prestes un favor, Martins. 
—Te advierto que no puedo fiar. 
—No se trata de eso. 
—Sepamos de qué se trata entonces. 


EDICIONES MIGUEL A LD 


A 


—¿Has oído hablar del marqués de Canevari? , 
—¿ Quién no conoce en San Francisco al marqués de Cane- E 
vari? ¿ ¿Qué es lo que quieres de él? 


—Saber dónde vive. | , 
—-¿ Qué te traes en el meollo? 


—Por ahora, nada; sólo me interesa saber dónde vive. 
— ¿Con algún fin lo preguntas? 3 
—Quizá mañana pueda decírtelo; hoy me interesa sólo. ave- 
riguar su domicilio. | 


—¿Es cosa tuya? 
—Es un encargo que me hicieron. 
—¿ Quiénes ? 


—Preguntas demasiado, Martins. 

—G5ilvia, te advierto que es peligroso meterse con el mar- 
qués de Canevari. Ese hombre es el amigo más íntimo de Oscar 
Luis I, y a la vez cuenta con todas las simpatías del mariscal - 
Calveti. 


—No me interesan las relaciones del marqués y sí única- 
mente me urge conocer su domicilio. | 
—Vive en el número once de la calle de Atenas. | 

La bruja se echó al gaznate el cuartillo de vino, y dejando 
sobre el mostrador el recipiente de zinc completamente vacío, 


dijo mientras se frotaba los labios con el revés de la mano: 


—5Se te agradece el informe, Martins. Mañana tendrás no- 
ticias mías. 7 


El tabernero, que la miraba con atención, contestó sombría- 
mente: 


—Las espero. 
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- Y frotando una cerilla contra la suela de su bota, se puso a 
"encender la pipa, que se le dana apagado. 


Ea A Po 


Koko 
7 le 
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—Gendarme, ¿queréis hacerme el favor de indicarme cuál 
es la casa del número once de la calle de Atenas? 
; —51 es la casa del señor marqués de Canevari la que bus- 
-cais, debo deciros que la tencis delante de vuestras narices. 
—Es precisamente la casa del señor marqués de Canevari 
la que busco, gendarme. ] 
e=Bues-héla ahí. 


y 
e 


? —Gracias, no conozco los números. Cuando era pequeña, 
mis padres no se cuidaron de enviarme a la escuela. 
—ld con Dios, buena mujer. 
—Que El os acompañe, buen hombre. 
Y separándose del gendarme, Silvia Moneti fué a llamar a 
la puerta de la casa de Lucas Canevari. 


Tras una breve espera, aquella puerta se entreabrió y un an- 
 CIano servidor, de librea, asomó la cabeza. 


¿Quién sois ¡—preguntó, mirando con desconfiañza a la 
—Moneti. 


| —Preguntadme lo que deseo, buen: abuelo, y os responderé 
que visitar al señor marqués, vuestro amo. 

—¿Qué queréis del señor marqués, mi amo? 

—Contarle algo que le interesa. 


Mi amo ha regresado hoy del Castillo de la Pradera, y 


por tal motivo se encuentra fatigado del viaje y no puede reci- 
bir a nadie. 
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—Lo que tengo que decir a vuestro amo es cosa que no ad= 
mite dilación, buen abuelo. ON 

—Mirad, buena mujer: tenéis un aspecto que no me agra- 
da. Venid mañana y hablaremos. | 

—¿ Mañana? Os equivocáis de medio a medio si creéis que 
he de volver mañana. En este momento es cuando he de ver a 
su excelencia para enterarle de cosas que le interesan; con que : i 
anunciadme y cumpliréis con vuestra obligación. 

—Pero, ¿es verdad que tenéis que contar a mi amo cosas. 


al 
al 
34] 


3 
7d 


que le interesan? | | 
—-Por esta eruz os lo juro. p] 
Y al decir esto, la Moneti puso los dedos en cruz y los besó. 


ruidosamente. 


| 
| 


A 


2 


E CAPITULO. VHI 


Sigue el anterior 


NA 
VA (ANTE aquella demostración, Francisco no pudo ya 
7 poner en duda los propósitos de la vieja, y ha- 
ciéndose a un lado, dijo: 
—Entrad y aguardaos unos instanes en el 
- vestíbulo. 
—Da gusto tratar con hombres como vos—murmuró la 
bruja pasando ante el criado. 
Este cerró la puerta de la calle, y después de contemplarla a 
la luz de la lámpara eléctrica, se creyó en el caso de advertir: 
—Tened buen cuidado de no tocar nada. Os advierto que si 
- Mego a notar la falta de algo, lo pasaréis mal. 
—Íd tranquilo, soy una mujer honrada. 
Francisco se internó en la casa. 


Canevari, después de una nueva permanencia de diez días 
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en el Castillo de la Pradera, había regresado apresuradamente 
esa misma tarde a San Francisco en compañía de Urso. 

La culpa del precipitado regreso del marqués y del buen gi- o 
gantón la tenía una carta lacónica que el primero de éstos habla De 
recibido por la mañana, firmada por Montespin. $ 

En breve nos ocuparemos de esa carta. De momento nos de 
interesa no perder de vista a Silvia Moneta. E: 

Canevari se encontraba en su despacho. devanándose los 
sesos en redactar un largo manifiesto, cuando entró Francisco 
a darle cuenta de las pretensiones de la inquietante vieja que en 
el vestíbulo esperaba. 

Lucas escuchó al principio a su criado sin levantar los ojos 
del papel sobre el cual su pluma trazaba una serie de garabatos 
mientras llamaba en su ayuda a la inspiración, y de pronto se 
irguió en su asiento, fijó en Francisco una mirada casi colérica, 


* 


y dijo: 
—Bueno; pero esa vieja, ¿qué es lo que quiere? 
-  —Hablaros, ya os lo he dicho, señoría; contaros algo que 
dice ha de interesaros mucho. 
—¿Conoces a esa mujer ? 
—Es la primera vez que la veo. en mi vida. 
—¿ Y ha llegado aquí preguntando por mi? 
—Pronunciando con toda claridad vuestro nombre, “amo 
mio. | 
—¿Y dices que su aspecto no te inspira ninguna confianza ? 
—Ninguna, si he de ser sincero con vuestra señoría. 
—Debiste mandarla al diablo. 
—¡ Insistió tanto en: veros!... A lo mejor, lo que tiene que 
contar a vuestra señoria es algo de gran interés. 
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- Lucas reflexionó brevemente y acabó. por decidirse a recibir 
S a a extraña visitante. 


0): 


Está bien; hazla llegar a mi presencia. 

EN instante, mi amo. | 

Al llegar al vestíbulo, Francisco encontró a la Moneti en el 
mismo lugar donde ésta se había detenido al entrar. Miró el 
criado con desconfianza en torno suyo, y no notando la falta de 


ninguno de los preciosos objetos que adornaban aquel lugar de 
la casa, dijo a la visitante: 


ME ——Podéis seguirme. 

El rostro siniestro de la bruja se iluminó de alegría. 

A —Cuando yo decía que daba gusto tratar con hombres como 
vos, tenía mis razones...—eruñó, siguiendo al anciano. 


h Llegaron ante la puerta del despacho del marqués, y Fran- 
“cisco se hizo a un lado. 


—Entrad—dijo a la Moneti. 
—¿ Está aquí dentro el marqués ? 
—Os espera. 


La bruja avanzó resueltamente llevando sobre los labios una 
sonrisa que queria ser amable. 


—Mauy buenas noches, señor marqués. 


En presencia de aquella vieja mísera, feísima, espantable, 


$ 


con ojos de lechuza y que sonreía enseñando sus cárdenas y des- 
dentadas encías, Canevari experimentó la misma sensación de 


terror que si se hallase de repente ante una aparición de ultra- 
tumba. 
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Creyendo no haber sido oída, la Moneti hizo una reverencia A 
más profunda y repitió, exagerando su amabilidad : k 

—Mauy buenas noches, señor marqués. | ¡3 

Lucas de puso de pie. ¿A quién demonios le había metido . 
Francisco en el despacho? | . 

¿Qué podía tener que contarle a él aquella bruja siñiestradW 

Dominando la impresión primera, la interpeló de malísimo - 
talante: É | 3 

—¿Qué quieres? | E 

—Excelencia, tengo que contaros cosas que OS interesan. 

Y al decir esto, Silvia se acercó a Canevari, mirándole fija- 
mente con sus ojuelos malignos. 1 

—¿Qué cosas son esas ?—preguntó Lucas, en cuya indig- 
nación sintió que se infiltraba no poca inquietud. 

——Para decíroslas es preciso estar seguro que nos encontra- 
mos solos aquí, que nadie puede oírnos, ni vuestro amable cria- 
do siquiera... 

— Habla sin temor alguno, estamos solos... 

—¿Y vuestro criado... ?—Ainquirió la bruja exagerando su. 
desconfianza. 

-—Mi criado no tiene el defecto de ser curioso. 

—Entonces escuchad. S 

Y avanzó algunos pasos más todavía, hasta quedar frente al 
marqués, separada de él solamente por la magnifica mesa escri- 
torio estilo Renacimiento italiano. ; 

Pero cuando se disponía a hablar, sus 0jJOs se abrieron des- 
mesuradamente y su cuerpo de huesos se retorció con una car- 
cajada espantosa. 

—¡Jua, jua, jua! 
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—¿De qué te ríes, vieja de los infiernos ?—exclamó Lucas 
cerrando los puños. 

—¡Jua, jua, jua!... Pero ¿si vos y yo nos conocemos de an- 
tiguo, señor marqués? 

—¿Que nos conocemos, dices? ¿Que me parta un rayo si yo 
sospecho quién eres? 

—Haced memoria, excelencia; haced memoria... ¡Tiene 
gracia!... Hace algunos años, no muchos, cuando Lisandri era 
el dueño de la situación en Istralia y se dividía con Paulina Mo- 
neti los despojos del pueblo, vos y yo nos hemos conocido en 
cierto viaje... Ahora que, en aquella ocasión, no aparentabais 


ser el ilustre marqués de Canevari. 


—No te comprendo...—balbuceó Lucas sin ánimo de dar 
rienda suelta a su cólera—. No sé a qué te refieres. 

_—Señor marqués, ¿estáis seguro de no haber sido nunca 
fraile? 

Lucas dió un brinco. 

—¡ Por mil bombas !l—+gritó. 

—¡Jua, jua, jua!... ¿Veis cómo he iluminado vuestra me- 
moría? En aquella ocasión, excelencia, me habéis prestado un 
gran servicio. Ahora que, al llegar a San Francisco, el perro de 
Lisandri lo echó todo a rodar; pero eso no quita para que os 
esté agradecida. 

- Canevari salió de detrás de su mesa para examinar a la vie- 


| ja con más libertad. 


La luz se había hecho en sus recuerdos y la miraba abrien- 
do unos ojos grandes como puños. 

—Pero, ¿eres tú la misma? ¿Eres tú aquella endemoniada 
vieja del tren? ¿Tú...? 
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—Yo, excelencia. Tanto he cambiado en estos últimos años 3 
para no parecerme a la que habéis conocido. ACE 

—Mirándote bien, tienes cierto parecido, sí. Sobre todo, his 
ojos son los de aquel maldito vejestorio, que ojalá se lleven los 
demonios por el mal rato que me hizo pasar. ñ 

La Monet1 volvió a reír: 4 ; 

—= Jua, jua, jua, jua!... Dentro de un momento vuestra ex- 
celencia se expresará de otra manera. Aquel vejestorio no que- 
ria mal a vuestra excelencia... 

—Me sorprende que andes suelta todavía; ¿no pretendias 
tú ser la madre de Paulina Moneti? 

—Y lo soy. 


AE . us is 5 E EA si A Me a A : o. + « 
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—¿ Cómo no te han cortado el cuello al cortárselo a tu mal- 
hadada han 7] 

—¡ Caray! ¿Qué tenía yo que ver con mi hija? ¿Acaso he. 
compartido yo sus festines? ¿Acaso me ha dado parte aleuna 
vez del dinero que le robaba al país? Al contrario, me odiaba, 
no quería verme, me arrojó de su lado como se arroja a un pe- | 
rro pestoso. 1 


—¿ Y aquellos miles de francos que temías te quitasen en el 


-—El lobo de Lisandri me los robó poco después de mi arri- 
bo a San Francisco. | - dE 

—¿No tenía en cuenta ese bárbaro que eras la bed de : su 
amante? 

—Eso le importaba un comino. 

— ¿Qué has hecho después de aquello? 

—Vivir de sobras, como los perros vagabundos. 

—¿ En San Francisco? 
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Mi. Nunca quise alejarme de esta ciudad. 

—5in embargo, tú eres de Nazareth. 

3 —Es cierto; pero prefiero San F rancisco a Nazareth. 
—¿Has asistido al fin de tu hija ? 

e lieasistido: | ] 

—¿ Has lamentado que la matasen? 


—No, no podía lamentarlo. Me ha dado gozo verla morir 
en el patíbulo. 


—No merecía otra cosa, 


A AIR A 


— Tenéis razón. Todas las personas orgullosas acaban mal. 


—S5ilvia Moneti, sepamos ahora qué es lo que tienes que 
decirme. 


La vieja contestó bajando la voz : 

—Excelencia: ¿recordáis cuántos han muerto en el patíbulo 
el día que mi hija recibió en su cuello la caricia del hacha del 
- verdugo? | | 

—Cuatro reos, contando a Paulina Moneti. 


—¿No lamentásteis ese día la ausencia de algún otro con- 
- denado? 


al 


—¿ A quién te refieres ? ¡ 

—Al supuesto marido de mi hija, al falso rey. 

—¡ Rodolfo Carpi!l—exclamó Canevari. 

—kEse es su nombre, señor marqués. 

—Rodolfo Carpi debía haber muerto ese día en el patíbulo, 

- pero con mucha anticipación Schart le salvó la vida para favo- 

recer una de sus siniestras maniobras políticas. 

—kRodolfo Carpi—dijo sombríamente Silvia Moneti—no ha 
muerto, como decís, pero puede morir... 

—i Cómo es eso? 
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—Señor marqués, depende de vos; mejor dicho, depende dea 


los enemigos de Rodolfo Carpi. 


—Explicate—dijo Canevari, exaltándose por lo que ota—. 
¿Qué quieres decir? ¿Qué quieres darme a entender con esas - 


palabras * 
—Señor marqués, ¿qué daríais por tener en vuestras manos 


la vida de Rodolfo Carpi? 

—¿Es eso posible? 

—Responded a mi pregunta, señor marqués: ¿qué darlais 
por la vida de Rodolfo Carpi? 

—Lo que se me pidiera. 

—¿ Aunque fuese mucho * 

—Aunque fuese mucho. 

—:¿ Tanto como lo que se necesita para vivir holgadamente 
durante quince o veinte años, que es lo que pienso vivir to- 
davía ? 

-—Tanto como eso y más. 

— ¿Cincuenta mil francos? 

Lucas torció el gesto. 


—¿Os parece mucho ?—1nquirió la Moneti, que le miraba 
atentamente, que no perdía uno solo de sus gestos, de sus mue- 


cas, de sus miradas. 
—Silvia Moneti, yo no soy tan rico como sin duda crees... 
— Cuarenta mil francos, ni uno menos. ¿Os conviene? 
Lucas reflexionó un instante y contestó: 


——Por cuarenta mil francos, ¿te comprometes a entregarme p 


4 


vivo a ese hombre? 
—Me comprometo. 
—Entonces acepto la proposición. 
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-—Vengan los cuarenta mil francos. 

—Más despacio, Silvia Moneti. ¿ Dónde está Rodolfo Carpi? 

—Lo tengo en mi poder. 

—¿ En qué sitio? ¿En qué lugar? 

—Excelencía, preguntáis demasiado después de no haber 
baleado aún un céntimo. 

Canevari se encaminó hacia su caja de caudales, la abrió y 
sacó de su interior un fajo de billetes, que contó rápidamente. 

—He aquí cuatro mil quinientos francos—dijo volviéndose 


ala Moneti y alargándoselos—. Si esta noche me entregas al' 


falso rey de Istralia, mañana tendrás en tu poder el resto hasta 


completar los cuarenta mil francos. 


La bruja cogió el dinero y lanzó a Lucas una mirada de des- 


- conflanza. 


—Marqués, ¿me prometéis formalmente completarme esos 


- cuarenta mil francos? 


M1 palabra de caballero—respondió Canevari. 

—En ella confío. 

—¿ Dónde está Carpi? 

—En mi casa. 

—¿ Solo? 

—Solo. 

—¿Y tu casa? 

—Calle California, en el barrio cosmopolita, a un paso del 


- muelle. 


—¿ Qué hace allí ese hombre? 
—Lo tengo en mi poder. 


—¿Y cómo te las has arreglado para apoderarte de él tú, 
una vieja? 
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-— Tengo mis mañas—respondió la bruja riendo maliciosa- | 
Mentes j e A 
—¿ Estás segura de que se trata del falso rey? E | 
—Es pecado dudarlo. ES 3 
Lucas oprimió el botón de un timbre y medio minuto des- | 
pués Francisco entraba en el despacho. od ñ] 
—Mi gabardina, mi sombrero—le 40 Canevarl. SER 3 
—Al momento, señoría. -3 
Salió el criado y Lucas se encaminó hacia una vitrina que E 
ocupaba un ángulo del vasto despacho. ! 3 
Cuidadosamente alineadas se veían en el interior de ... p 
vitrina numerosas armas de fuego de diversos modelos y épocas. - 
Lucas cogió dos pistolas inglesas, y después de examinar su 
carga, las ocultó en sus bolsillos. 
La Moneti, que se le había acercado, le dijo: 
—0Os advierto que no tenéis nada que temer. Rodolfo Car- 


¡REID ha pe pe: 
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pi es completamente inofensivo. ) ] 
—Yo me entiendo, sin embargo—contestó Lucas. : E 
—Señoría, he aquí vuestra gabardina y vuestro sombrero. $ 
Canevari se caló el sombrero que Francisco le alargaba res- 
petuosamente, extendió los brazos para que el anciano le pusiese 
la gabardina y dijo a la bruja: A , 
—Salgamos. 


Pp 


A poca distancia de la casa subieron a un automóvil de al- 
quiler, y Lucas dió al conductor del mismo una orden en voz. 


baja. 
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El automóvil echó a andar en dirección opuesta a la de los 


- muelles, precisamente. 


A 
a 


Al advertirlo, exclamó la Moneti, que se había acurrucado 


- en un rincón del asiento: 


Don 
w 


—¡ Este automóvil no nos lleva al barrio cosmopolita ! ¿Qué 


- dirección habéis dado al “chauffeur” ? 


—No te alarmes; la de la casa de un amigo que deseo me 


- acompañe para apresar a Carpi. 


—Si es así me tranquilizo—murmuró la bruja, suspirando 


- por lo bajo. 


Cinco minutos después el automóvil se detenía en la puerta 
del Hotel Lutecia, y Canevari, entreabriendo la portezuela, de- 
cla al “chauffeur” : 

—Hacedme el favor de entrar en ese establecimiento y pre- 


—guntad por un caballero llamado Honorato Urso. Así que os 


halléis en su presencia, decidle que el marqués de Canevari le 
aguarda en el interior de vuestro carruaje. 

—Pertectamente, señor—contestó el “chauffeur” abando- 
nando su puesto y encaminándose hacia la puerta del hotel, 
abierta aún de par en par a aquella hora de la noche. 

Tras corta espera, Canevari vió ES al “chauffeur” en 


- compañía del gigantón. 


-_—Marqués—dijo Urso, metiendo la cabeza en el interior 
del automóvil—, ¿qué os trae por aquí? | 

—Sube, Urso, y por el camino te lo explicaré tódo. ”Chauf- 
feur”, dejadnos en la entrada de la calle de California, en el 


- barrio cosmopolita. 


—Muy bien, caballero. 
—Pero, ¿qué haces, Urso, ds no subes ? 


— 1297 — | 
Tomo 11T.—258, 10 Septiembre 1928, 


EDICIONES MUGUELTA LBE RN 


—A lo que veo, marqués, no estais solo. 

—En efecto, me acompaña una vieja. 

—-¿ Quién es esa vieja? | 

—Lo sabrás cuando te sientes a mi lado. 

Urso subió al vehículo y se sentó junto a Canevari, inirando 
con recelo hacia el rincón del mismo asiento, donde la Moneti 
permanecía acurrucada. 

—Hablad ahora, marqués. 

El automóvil emprendió la marcha en aquel momento. 

—Urso, esta mujer es Silvia Moneti. 

El gigantón se estremeció. | - 

—¡Oh! ¿La madre de Paulina Monett, acaso? ' 

—La misma. 

—¿ Qué hace aquí esta mujer? 

—Acaba de venderme por cuarenta mil francos la vida de. 
Rodolfo Carpi, el falso rey. 

—Marqués, ¿es posible ? 

—Es la verdad. 

—Pero, ¿dónde está Carpi? 

—En su busca vamos. 
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—Me resisto a creerlo. 
o —Lo que yo no creo es que Silvia Moneti haya podido enga- 
ñarmie—contestó Lucas, buscando con sus ojos a la bruja. 
—¡Jua, jua, jua, jua! ¿Qué ganaría con engañaros, señor 
marqués? Rodolfo Carpi está en mi poder y en las manos tengo , 
la llave del sitio donde lo he dejado encerrado. | 
—Diablo de risa—gruñó Urso—. No me hace ds gra- 
cia oirla. 
0 Lucas le dijo akoldoy Bi Adan A o | 
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—Amigo mío, ¿sabes lo que significa para nosotros el con- 
“seguir apoderarnos en estos momentos de la persona de Ro- 
-dolfo Carpi? 
3 —Comprendo, marqués—contestó Urso—; significa nues- 
tro prestigio. 
á —Nuestro prestigio, nuestra celebridad y el entronamien- 
to de nuestro soberano. 
—Marqués, no cantemos victoria. p 
—He entregado a Silvia Moneti cuatro mil quinientos fran- 
cos a cuenta de los cuarenta mil que he prometido entregarle a 
cambio de la entrega de Carpi. 
—Caro pagáis la vida de ese miserable. 
2 —Calla, Urso. Estos no son momentos de mostrarse ava- 
ros. Esos cuarenta mil francos bien pueden significar la felici- 
dad de nuestra patria, por la que hemos jurado sacrificarnos, 
dar nuestra vida si preciso fuera. 3 
—)Juramento que mantego—contestó Urso con altivez. 
—Lo mismo que yo—dijo Lucas. 
—Hemos llegado—anunció la Moneti en aquel instante. 
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CAPITULO IX 


La última esperanza de Carpi 


fo con voz estrangulada, dejándose caer en una 
silla—. Esa bruja va a denunciarme a las auto- 
ridades, va a vender mi vida para que el verdu- 
go me corte la cabeza como a Paulina Moneti, a Lisandri, al 
barón Novelli y al criado del conde ...¡Dios mio!... ¡Estoy 
perdido! 

Más fácil es imaginar la angustia y la desesperación de 
aquel miserable, que describirlas. Ñ 

Se pasó una mano por el rostro, se oprimió las sienes y des- 
pués dejó caer los brazos como exánimes a los lados de su cuer- 
po y permaneció por espacio de varios minutos con los ojos ex- 
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STOY perdido! cp Estoy perdido |—gritó Rodol- 4 


j 


A 


traviados, fijos en-un punto de la pared, mientras frias gotas 
de sudor le corrían por la frente y por las mejillas lívidas: * 
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una lividez que nunca como en aquel momento había tenido tan 
grande parecido con la de los cadáveres. — 


—Perdido...—repitió con un torpe balbuceo—. ¡Per... 


di... do! 


Haciendo un esfuerzo cambió de postura en su asiento, y 
metiendo la diestra en un bolsillo sacó la cajita niquelada que 
contenía las ampollas de morfina que se procuraba a precio de 
oro, la jeringuilla de cristal y la aguja de platino, resuelto una 


vez más a recurrir a la ayuda de la droga maldita para hacer 


- frente a la terrible situación que le creaban sus vicios, sus infa- 
mias, sus cobardías; pero un soplo de valor le inflamó el pecho 
- en aquel momento terrible y cambió de propósito haciendo des- 


aparecer de nuevo en su bolsillo la cajita niquelada y poniéndo- 


- se de pie. 


—Escapar...—musitó—. ¿Por qué no me ha de ser posible 


- escapar antes que ella vuelva? 


ES 


Carpi paseó una mirada en torno suyo. Quería orientarse, 


encontrar un medio para abandonar aquella casa antes que vol- 
viese la bruja con los verdugos, y su primer impulso fué acer- 
-.carse al balcón. Lo abrió, miró la calle silenciosa, envuelta en 
tinieblas como un abismo. 


¿Saltar? 

Era una locura; se estrellaría contra las piedras del arroyo. 

¿ Y si se valiese de una cuerda anudada a los hierros del bal- 
cón para ganar la calle? 


Se felicitó de que idea tan oportuna germinase en su cerebro, 
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devorado por las fiebres de los vicios, e inmediatamente buscó 
por la casa los medios de ponerla en práctica. 

No encontró la cuerda, y entonces se le ocurrió recurrir a 
las sábanas. : | 


Estas, excesivamente gastadas, no le ofrecieron seguridad 


alguna. 

Quedaban las mantas, las colchas. Se puso a anudar 
tres de estas últimas; pero cuando quiso poner a prueba aquellos 
nudos hechos con manos trémulas, torpes, débiles, se deshicie- 
ron como por encanto. 

Lanzó un suspiro de Rel maldijo su falta de fuerzas, 
su torpeza, y se dispuso a recomenzar la labor fallida. 

Los minutos pasaban entretanto con una celeridad como él 
nunca habia sospechado. 

Y aguzaba el oido procurando descifrar todos los rumores 
que salían de la calle, los que procedían de los pisos altos; el li- 
gero temblor de los cristales al soplo de la brisa marina le pro- 
ducía tremendos sobresaltos. Anudadas de nuevo las tres col- 


chas, se dispuso a probar la resistencia de los nudos. Esta vez 


le pareció que podía fiarse de su labor, y arrastrando aquella 
improvisada escala, se acercó al balcón para atar a sus hierros 
un extremo de la misma. 

Antes había apagado la luz. 

Se dió en ello toda la maña que pudo, apretó aquel nudo, no 
con la fuerza de sus músculos laxos, sino con la que sacaba de 
su desesperación, de la tensión mortal de sus nervios, de su anhe- 
lo angustioso por huir de la muerte vil.. 

Pero cuando hecho esto dejó caer a lo largo del muro aque- 
lla escala improvisada, su decepción fué espantosa. 
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¡No llegaba ni a la cuarta parte de la profundidad que era 
- preciso salvar para ganar la calle!- 

Retrocedió crispado de espanto ante aquel abismo de tinie- 

blas que se abría bajo su mirada y que era como EN camino pa- 
voroso de la muerte. 

Ñ —No es e Soy del verdugo... Soy del 

ES verdugo... 

> Encendió la luz y luego volvió a avanzar eel el balcón 

para cerrarlo. | 

| El aire húmedo de la ocnd le calaba hasta los huesos, sa- 

- cudiéndolo con estremecimientos de agonía. 

Y repitió, tapándose el rostro con las manos, carentes de 
toda energía, sin nervios: 

—»oy del verdugo... Soy del verdugo... 

Se precipitó a la habitación contigua; carecía de balcón. y 
en su lugar tenía una ventana que se abría sobre un patio obs- 
curo como boca de lobo. Pasó a la cocina; el tragaluz de ésta 
daba al mismo patio. Decididamente, había de renunciar a la 
idea de escapar por las ventanas o los balcones. ¿Y si tratase de 
forzar la cerradura de la puerta que daba a la escalera ? ¿Visit 
- gritase llamando en su ayuda a los vecinos? 

Titubeó mirando alternativamente hacia la puerta: de la es- 
calera y hacia el balcón. Se decidió por gritar y avanzó hacia 
éste. En el momento en que iba a abrirlo de nuevo, dejó caer la 
z mano que apoyaba en la falleba y se quedó como absorto. 
> Uno de los balcones del otro lado de la calleja se había ilu- 
- minado de repente, y pegado a uno de los vidrios del mismo 
veia Rodolfo un rostro de mujer que no le era desconocido. 
Su rostro lívido, angustiado, se iluminó de pronto, y entre las 
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- | 


negruras de su alma, condenada por la fatalidad, fulguró una | 


esperanza. 


¡ Aquel semblante era el de la aaa el de la ps busco- 


na que había socorrido dos veces días atrás! 


En los oídos de Carpi resonaron como una música sus pala- 


bras ungidas de agradecimiento: “¡Bendito seais, caballero! 
¡Cuántas lágrimas, cuántas mortificaciones van a ahorrarme 
vuestros cien francos!” 

¿Por qué no solicitar su ayuda? Si él la había sacado de 
apuros, justo era que ella correspondiese. Seguramente ella no 
se negaría a salvarle. No había que perder tiempo. 


Carpi abrió el balcón, se adelantó hasta la baranda y le hizo 


señas con las manos. | 

En el rostro de la infeliz se pintó una expresión de asombro. 
Rodolfo vió que sus ojos se agrandaban mirándole, y que des- 
pués se movía apartando un visillo sucio. Estaba en camisa, 


como la primera vez que la había visto a través de los vidrios. 


de aquel mismo balcón. | 
— Ven, ven; te necesito... Has de prestarme un favor... 
Ven...—murmuraba Rodolfo mientras seguía haciendo señas. 
La buscona desapareció haciendo un gesto que Carpi no 


supo interpretar, y segundos después, envuelta en un abrigo, la 


vió reaparecer tras los cristales y abrir el balcón. 

Se hablaron sobre el abismo de la calle negra, en el silencio 
de la noche otoñal húmeda y fría. ¿ 

—Caballero, me pareció que me llamabais. 

—¿ Me conoces ? 

—Sois mi bendito bienechor. 

—Te necesito. 


AAA 
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eS —Disponed de mi. 
x —Unos miserables que se disputan mi dinero me han ence- 
rrado en este piso, me tienen secuestrado aquí mientras van en 
ñ busca de sus cómplices. Creo que tienen el propósito de ma- 
tarme... 

—¡Oh! ¡A vos que sois tan bueno!—exclamó la rubia con 
hondo pesar. 

—¡A mi! 

— ¿Qué queréis que haga por vos, mi bienhechor ? 

ad Estas sola ahí? 

—Por el momento, sí. 

—Baja en mi ayuda. 

—¿Por qué no huis descolgándoos por el balcón? 

—No dispongo de medios para ello. 

Ce yo, ¿con qué he de franquear la puerta? 

—Armate de un hacha, de un cuchillo, de una herramienta 
cualquiera para romper la cerradura. 

—Voy corriendo. 


—No pierdas segundo. Mis enemigos púeden' presentarse 
de un momento a otro. 


La rubia desapareció, y cinco minutos después, Carpi ola 
- Sus pasos en la escalera. 


Se aproximó a la puerta al mismo tiempo que la oía ha- 
cer alto al otro lado de la misma. 
—¿Estás ahí? 
—$5S1, aquí estoy. 
—¿Qué has encontrado? 
—Un cortafríos 
—KRompe la cerradura. 
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—Voy a intentarlo. E 
— ¿Hay alguien en la escalera ? h.' 
—Nadie. $ 
—;¡ Pronto, te lo suplico! R 
Por espacio de varios minutos, que a Rodolfo se le antoja- . - 
ron largos como años, la infeliz mujer luchó esgrimiendo el E 
cortafríos! con todas sus fuerzas contra la cerradura. Carpi 
contaba todos sus golpes y temblaba pendiente de todos los 
ruidos. | : 
—¿ Cede? 3 
La respuesta fué angustiosa: 
—No; mis fuerzas no bastan, señor. | | 


—- Un último esfuerzo, por lo que más quieras. 

—Es inútil, señor; no puedo. | 

—;¡ Maldición! ¿Y tendré yo que:morir? Llama en tu ayuda. 
¿No conoces a alguien del barrio? ¿No tienes amigos? 

—Desconfío de las personas a las que conozco. A lo mejor el 
son vuestros enemigos. | 

—NOo, no pueden ser mis enemigos. 

— ¿Estáis seguro? 

—51, lo estoy. 

—¿ Tenéis dinero ahi? | 

— ¿ Para qué quieres saberlo? 

—Para comprar la ayuda que necesitamos. 

—Espera, voy a decirtelo. 

Y Rodolfo se precipitó hacia la cocina. 

Regresó de allí con dos billetes en la mano. 

—Dispongo de doscientos francos—dijo al llegar de nuevo 
junto a la puerta cerrada. 


BLORO ACRUSRDOS SA pl 
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—¡ Con doscientos francos podemos comprar la conciencia 
de todos los habitantes de este barrio L-—exclamó la rubia. 

—¡ Corre, pues, en busca de ayuda! | 

—¡ Vuelo! | 

Carpi la oyó bajar la escalera como una exhalación. 

—¡Es mi última esperanza l—sollozó apretándose el pecho 


con las manos, como para contener los precipitados latidos de 


7 y Ñ 
” e 


su corazón. 


— 1307 — 


S 
LIS 
QS 


2 e 


SACO AO RENCIA 


9) N aquel momento, el reloj de una torre cercana co- 

1 menzó a dar la hora. | 
Conteniendo la respiración, Carpi contó 
hasta once campanadas. | | 
¡Las once! ¡ Hacía más de una hora que Silvia Moneti se 


| 
A tiempo 
| 


había separado de él! 

Su regreso acompañada de los verdugos mo podía ser más 
que cuestión de minutos, de segundos quizá... 

Sintió correr un sudor frío por todo su cuerpo y se dirigió 
hacia el balcón. 

En el de la buscona había luz. 

¿Qué hacía allí aquella mujer? ¿Por qué no se daba prisa 
en acudir en su ayuda con sus amigos? 

De pronto creyó ver Carp1 tres bultos que cruzaban el arro- 
yo. ¿Serían sus enemigos? ¿Serían sus salvadores? 
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Separándose del balcón volvió junto a la puerta que daba 
ala escalera. 


—¡ Pasos l—exclamó horrorizado —. ¿Quiénes serán?... 
¿Quiénes? | 

Y en medio de su mortal angustia tuvo un estremecimiento 

de alegría cuando al otro lado de la puerta oyó la voz de la in- 


feliz mujerzuela que le decía : 


—5Señor, quieren doscientos francos para echar abajo la 
puerta. 


—Suyos son—contestó rápidamente Rodolfo—; pero que 
no pierdan tiempo. | 

—AÁl instante quedaréis servido, caballero—dijo una voz 
áspera, que no podía ser más que la de un bandido. 

-Y la puerta tembló y crujió bajo un golpe formidable que 
Cofpi no sabía con qué había sido asestado. 

En seguida oyó decir: 

—Repitamos, Mino. Al segundo tendrá que caer, y son 
cien francos para cada uno. 

—¡ Prisa!... ¡Prisa l—exclamó la mujer. 

—Va! | | 

Se repitió el golpe, o mejor dicho, el choque contra la puer- 
ta cerrada, y esta vez sus goznes se rompieron, cayeron algu- 
nas astillas y quedó colgando del marco, unida únicamente por 
la cerradura. 

—Ahora es juego de niños—oyó decir Carpi al de la voz 
aspera—. Vamos, Mino, quitémosla, 


—¡ Pronto! Me parece que viene gente—dijo, excitadísima 
la buscona. 


—i¡ Maldición l—exclamó el de la voz áspera. 
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De un tirón la puerta fué quitada, y Carp, horriblemente 


lívido y trémulo, se encontró frente a dos hombres, uno de ellos 


corpulentisimo y en mangas de camisa; el otro, pequeño, enju- E 


to, con un bigote.canoso de puntas hacia abajo, como las mor- 


+ 


sas, y cubierto por una larga blusa azul. Este último tenía as- * 


pecto de japonés o de chino. 

El corpulento, que era el de La vOz áspera, se adelantó yo 
dijo: 

—Caballero, hemos cumplido con nuestra obligación. Dad 
nos los doscientos francos. 

—Dádselos en seguida—dijo la buscona y huid conmigo. 
No hay tiempo que perder. 

Carpi extendió la mano en la que estrujaba los dos billetes 


de cien francos, de los que se apoderó el hombre corpulento de 


un tirón, y obedeciendo a las excitaciones de la buscona iba a 


avanzar hacia la escalera, cuando sobre la misma vió aparecer 
a dos hombres muy bien vestidos, armados ambos de sendas 


pistolas y seguidos de Silvia Moneti. 


—¡ Arriba las manos en nombre de la justicia!l—ordenó el 


más pequeño de los recién llegados, apuntando al grupo con su 
pistola. 

—; Cielos !—gimió Rodolfo dando un paso atrás—. ¡xa no 
hay salvación para mi! 


* ok o 


Durante el corto silencio que siguió a la intimación de Ca- 


nevari, el hombre corpulento y el de la blusa azul cambiaron una | 


mirada. 
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En seguida, el corpulento se adelantó sin dar muestras de 
miedo ante la pistola del marqués. 

—¿Qué es lo que se os ofrece aquí? 

-—He mandado que levantéis las manos en nombre de la 
justicia—vociferó Canevari fuera de sí—. ¡Obedeced si no que- 
réls que os demos pasaporte para el otro mundo! 

Una fuerte risotada fué la respuesta, y en seguida el bába- 
ro añadió: 

ES Qué justicia ni qué ocho cuartos!... Aquí no nos chupa- 
mos el dedo. Sois tan bandidos como nosotros, a pesar de que 
vestís como caballeros. 

—¡ Miserable!—exclamó Lucas, ciego de indignación—. 
¡Soy el marqués de Canevari! 

El bárbaro volvió a reír, y alzándose de hombros: 

—¡ A otro tonto con ese cuento! 

Urso, que hasta entonces no había despegado: los labios, se 
adelantó y gritó: 

—¡ Por todos los diablos del infierno! ¿Quieres hacer lo que 
se te manda, pedazo de bestia, o prefieres que te destroce a pu- 
ñetazos esa facha de canalla que tienes ? 

—51 a puñetazos vamos, señor mío, habéis de saber que no 
os temo. 

—¡ El diablo me leve si no te hago papilla! 

Y el gigantón, a quien se le había subido la sangre a la ca- 
beza, se metió la pistola en un bolsillo, cerró los puños y avan- 
zó con el ímpetu de un toro enfurecido al encuentro del otro gi- 
gante, que no parecía tenerle miedo y que dijo a su compañero: 

—Vamos, Mino; yo con éste, tú con el otro, y ese buen se- 
ñor que tome las de Villadiego, si es que puede... 
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Se inclinó rápidamente para esquivar un tremendo puñeta- 4 
zo de Urso, puñetazo que le hubiera aplastado la cabeza si llega 


a ser certero, y dando un salto se dispuso al contraataque. 


—¡ Matadlos a tiros como bestias que son, señor marqués! 


——chilló la Moneti en aquel momento—. ¡Nada de mediros con 
esos brutos! 

Pero no en vano se podía desafiar a Urso y a Canevari cuan- 
do estaban juntos, y mucho menos tocarles al amor propio. Lu- 
cas, al ver que su camarada se enfrentaba con el bandido cor- 
pulento, no tardó medio segundo en meterse la pistola en un 


bolsillo para salir con los puños cerrados al encuentro del otro - 


bandido, olvidándose de Carpi y de los propósitos que lo habian 
llevado allí. 


id A 


na PR 


El chino o japonés esperó tranquilo al marqués, y sólo cuan= 


do Lucas le hubo dirigido dos puñetazos, uno de los cuales dió 
en el aire y el otro rozó las costillas de su enemigo, éste se dis- 
puso a hacerle frente sin demostrar temor alguno, sonriendo de 
un modo enigmático. 

El corto espacio del rellano de una vieja escalera PES enton- 


ces teatro de un encarnizado duelo a puños entre cuatro hom- 


bres de fuerzas iguales y de igual acometividad. 


Los enemigos de nuestros heroes no tardaron en compren- - 


der que se habían fiado demasiado, el uno de sus fuerzas y el 


otro de su destreza oriental. Urso resistía como si tal cosa los - 


golpes terribles del hombre corpulento, y Canevari, dando mues- 
tras de una agilidad que el hombre de la blusa había estado lejos 


de atribuirle, hacía fracasar todas las tretas de éste y sabía di- 
rigir sus puñetazos a los sitios más vulnerables de su cuerpo. 
La sonrisa enigmática que el hombre amarillo había aguanta- ll 
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do en sus labios por espacio de algunos minutos, se esfumó de 


pronto, y en cuanto a su amigo, el hombre corpulento, rugía 
de dolor y de rabia cada vez que Urso le asestaba un golpe de 


los de su marca. 


Mientras Lucas se las entendía con el truhán de la blusa y 


-Urso hacía rugir al bárbaro, un tercer combate comenzó a 


desarrollarse en aquel mismo lugar entre Carpi, la buscona y la 
Moneti. 
Rodolfo, que había retrocedido hasta el centro de la habita- 


- ción dándose por perdido, y que esperaba allí la visita de sus 


verdugos, sintió de pronto que una mano de mujer, pequeña, 


- cálida y nerviosa, se apoderaba de su diestra laxa: 


Levantó la cabeza. 

La mujer que había constituído por un momento su última 
esperanza estaba a su lado. 

—¿ Qué hacéis que no huís ahora ?—le dijo compasivamente. 

—Es tarde, es demasiado tarde...—balbuceó Carpi. ' 

—No, aún podéis salvaros. Mino y Pascual luchan con vues- 
tros enemigos. Venid, aprovechemos este momento. 

Rodolfo la siguió algunos pasos. Más que sus palabras, era 


la presión de aquella mano amiga en la suya lo que le daba 


fuerzas para intentar de nuevo su salvación. 
Al disponerse a atravesar el umbral tuvieron que retroceder 


de nuevo hasta el centro de la habitación al ver que Urso y el 


bárbaro al que la buscona acababa de dar el nombre de Pascual. 


luchando como dos fieras, se les echaban encima. 


Tomo III.—259. 10 Septiembre 1928. 
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—¡ Ahora!... ¡ Venid!—exclamó la rubia, después de esqui- A 
var a aquellos dos colosos, volviendo a apretar con fuerza las 
mano de Carpi, que no habia soltado. 

Volvieron a dirigirse hacia la puerta, delante de la cual 
Lucas y el llamado Mino se aporreaban encarnizadamente. 
Pero cuando iban a ganar la escalera y Carpi sentía que su hs 
corazón volvía a abrirse a la esperanza, Silvia Moneti, con la A 
cual no habían contado, les cerró el paso. 
—;¡ Alto ahi!—chilló la bruja—. ¿Dónde vais? El 
—: Dejadnos pasar !—exclamó la rubia. h: 
—¿Yo dejaros pasar? ¿Yo?... Soltad la mano de ese hom- 
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bre, mocosa, y volved a vuestros rad nada honestos. 

—¡ Sois una malvada i—gritó la buscona—. ¿Por qué os em- 
peñáis en perjudicar a este hombre que se apiada de los des- 
eraciados, que tiene corazón ? s 

—;¡ Calla el pico, señorita de morondanga, y cuida de no 
meter las narices en lo que no te importa! Ese hombre es mío, 


El suéltalo y vete si no quieres sufrir un serio disgusto. 
: La buscona se volvió hacia Carpi. 
; —¡ Huid!... ¿Qué hacéis que no os ponéis a salvo? 


A —HEsta mujer que no nos deja pasar...—musitó él, cobarde. 
| —¿ Y la tenéis miedo? ¡ Huid! 

A La Moneti aprontó las uñas vomitando insultos. 
8 —¡Que se atreva! —chilló—. ¡Que siga tus consejos si es 
Ñ que puede, señora marquesa de a franco el baile! Vamos, niño, 
atrévete con la abuela. ¡ Escapa, como te lo aconseja la mocosa 


a de tu amiga! Digan que no, el mundo tiene su justicia, y tú, 
caballerete, tendrás que aprender a no meter las manos en el - 
dinero de una pobre vieja... 
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—Pero, ¿es que no os atrevéis a escapar "—preguntó la ru- 
bia mirando a Rodolfo en los ojos. 
A Este, bajo la mirada de aquella mujer, pareció avergonzar- 


se de su cobardía, y balbuceó : 


> —Me atrevo. 


—Vamos—dijo la rubia volviendo a tomarle de la mano. 

Y encarándose con la Moneti: 

—¡ Paso l—dijo con tono desafiante. 

—¡ Pasa, pasa si te atreves l—contestó la bruja. 

La buscona lo intentó, y entonces Silvia Moneti cayó sobre 
ella como una fiera enfurecida, buscándole los ojos con las úñas 
negras y afiladas. 

La infeliz dió un grito, y sangrando por la cara, hizo fren- 
te a Silvia, mientras Rodolfo, horrorizado entre todos aquellos 
combatientes, miraba a un lado y a otro sin saber qué partido 
tomar. 

Acabó por tener conciencia del riesgo que corría y por des- 
cender algunos peldaños con sus piernas temblorosas. Pero la 
bruja, que mientras arañaba a la buscona no le perdía de vista, 
se colgó de su cuello y comenzó a arañarle y a na retroce- 
der subiendo los peldaños. 

Gemía la rubia, chillaba la Moneti, gritaba Rodolfo, ru- 
gian Urso y Pascual, y Canevari y Mino se batían sin pronun- 
clar palabra, con más saña que todos los demás, pero en un 
silencio de atletas correctos, que se sienten objeto de la admi- 
ración de la muchedumbre. 

¿Cuánto tiempo se prolongó aún aquella situación? 

Ninguno de los que tomaban parte en la singular refriega 
tenían la menor noción del tiempo transcurrido. 
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De pronto, con un rugido más fuerte que los de Urso 
proclamó su victoria. Había conseguido coger a Pascual del 
cuello, y harto ya de hacer trabajar a los puños, le asestó. tal | 
puntapié en el vientre, que el bárbaro se desplomó dais arriba 
con un gemido de muerte. ! z 

——Ya tienes lo tuyo, animal —profirió el gigantón, limpián- 
dose con la manga de su americana el sudor que caía a chorros 
de su frente—. ¡Ahora vamos con el otro! | | 

Y se lanzó en.ayuda del marqués; pero Mino, al verse en J 
peligro y ver tan malparado a su compinche, comprendió que 
debía dejar a un lado toda clase de consideraciones y tomar 
la retirada. Para. desembarazarse de su peligroso adversario 
con la rapidez que las circunstancias requerían, no vió otro 
medio que el de sacar un puñal de entre sus ropas y precipi- - 
tarse sobre Canevari, cuando el marqués, después de haberle - 
asestado un puñetazo en pleno rostro, retrocedía para tomar ; 
nuevos impulsos. 

Lucas, que no había visto el arma, lo esperó valientemente, - 
dispuesto a rechazarlo con una nueva tanda de puñetazos, cuan- 
do sintió un puntazo terrible entre sus costillas y tuvo la sen- : 
sación que por allí se le escapaba a borbotones toda la sangre - 
de: su cuerpo. Dando un grito retrocedió y bajó la vista. En- 
tonces vió brillar en las manos del oriental la hoja de acero a 


ensagrentada. 

—¡ Ah. cobarde!—bramó tratando de sacar la pistola de 
su bolsillo. 

Pero las fuerzas le faltaron en aquel instante, sintió que 
la vista se le obscurecía, que todo giraba en torno suyo, y se 
desplomó sin conocimiento. : 
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—¡ Asesino! 
+ Fué Urso quien lanzó esta palabra mirando a Mino con 
ojos que despedían relámpagos. 
—¡ Asesino! — repitió el gigantón encogiéndose sobre sí 
y mismo mientras se dirigía hacia el oriental—. ¡Suelta ese ace- 
rol... ¡Suéltalo! 
: Mino lo dejó caer horrorizado. 
Entonces Urso se lanzó sobre él, lo cogió por la cintura y 
- levantándolo sobre su cabeza con sus robustos brazos lo arrojó 
-con todas sus fuerzas contra la pared. 
El oriental cayó al suelo con un ruido seco y quedó agl- 
i tándose en el suelo con los huesos rotos y la cabeza aplastada. 
E En aquel momento, el “chauffeur” que había conducido 
4 hasta allí a nuestros héroes y a la Moneti, apareció en la es- 


calera seguido de dos gendarmes y algunos vecinos del tene- 
-broso barrio. 


E RR 


Mientras Urso, lanzando maldiciones y ES conducía 
e hasta el automóvil el cuerpo ensangrentado de Lucas y supli- 
, - caba al “chauffeur” que lo transportase al puesto de socorro 

- más próximo, los gendarmes sacaban a C arpi de entre las uñas 

E de Silvia Moneti, apresaban a la pobre buscona, que hubiera 
querido dar su vida en defensa de la libertad de su bienhechor, 
y enviaban a uno de los vecinos del barrio en busca de sus 
superiores y de refuerzos para que se hicieran cargo de Mino, 
que agonizaba en el suelo con la cabeza aplastada y los huesos 
y rotos, y Pascual, que comenzaba a agitarse quejándose de fuer- 
tes dolores en el vientre. 
y 
¿ 


Ese 
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sentencias de muerte, de decretos de destierro y de encarce- 


q 


E ANA ys do SANO AS E EIA, 


» 0 
pee E a 


Sie Pie A EN 
A ad en RA Mo] es 


La Moneti gritaba a los gendarmes señalando a Carpi, 
que casi desvanecido había tomado asiento en uno de los pel- 
daños de la escalera: : Es ¿3 

—Vigiladle: ese hombre pertenece al señor marqués de 
Canevari, que se han llevado de aquí mal herido... Tened cui 
dado de él, se llama Rodolfo Carpi y es el falso rey. | 


ES 


Media hora después, Rodolfo Carpi, la buscona y Silvia | 
Moneti compareciían en presencia del jefe de Policía de San 
Francisco, en su despacho de la jefatura. | 

Carpi fué el primero a quien interrogó su excelencia, que 
tenía a su lado al coronel Montespin. 

—¿Cómo os llamáis? 

—Rodolfo Carpi—murmuró el miserable, que tenía el ros- 
tro lleno de arañazos y no se atrevía a mirar de frente a aque- 


— 


llos señores. 

—¿Confesáis ser el suplantador de su majestad Oscar 
Luis IT? 

—Lo confieso. 

-—¿Confesáls también haber suplantado al rey por EncarcoN 
de Federico Lisandri? 

—Lo confieso. 

—¿Y haber tiranizado al pueblo, y haber firmado les de 


7 


tamiento? : | 
—Yo no tengo la culpa, excelencia... Tenía que hacer lo 


que Lisandri me mandaba. 
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—¿Con qué nombre habéis vuelto a Istralia? 

—Con el de Ricardo Altomonte. 

—¡ Ricardo Altomonte! — exclamó su excelencia mirando 
con asombro a Montespin—. ¿Luego sois vos quien acompa- 
ñaba a Zaira en el Hotel de Europa y que desaparecísteis de su 
lado la víspera de ser asesinada? 

; —Sí, soy el mismo. 
7 —Al entrar en Istralia habéis exhibido papeles en regla. 
¿Cómo habéis podido procuraros esos papeles? 

—Me los facilitaron al ser puesto en libertad cuando es- 
taba en la vieja fortaleza. 

—¿Fué Schart quien os los proporcionó? 


ss e 7 A 
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—Ígnoro el nombre de la persona que me favoreció en 
aquella ocasión. 

-—¿Afirmáis que esa mujer en compañía de la cual habéis 
vivido después de separaros de Zaira es la madre de Paulina 
Moneti, la ajusticiada ? 

—Ella lo dice. 

—Yo soy quien lo afirma—dijo Eduardo Montespín, que 
hasta entonces había escuchado el interrogatorio en medio del 
mayor silencio. 

—Coronel, ¿la conocéis? 

—-S1, excelencia. 

—Acercáos—dijo el jefe de Policía dirigiéndose a la bus- 
cona, que tenía en el rostro la señales de las uñas de Silvia 
Moneti. 

La infeliz avanzó unos pasos ciñéndose el abrigo en torno 
a su cuerpo, todavía esbelto, pasto de la lujuria de los morado- 
res semisalvajes del barrio cosmopolita de la gran ciudad. 
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—Vuestro nombre. 


ara VOTOZ ka y ed EI ad 3 É 
—¿Nacionalidad? | E O 
—Polaca. | Ud AS ON 
— ¿En qué lugar de Polonia habéis nacido? e 
—He nacido en Esmirna. vel SL, pes 
—Entonces no sois polaca, sois turca. Ro 


—Mis padres eran polacos y yo he tomado la racionalidad 
de ellos. Soy polaca. | qE4S: 
—¿ Cuánto tiempo lleváis en Istralia? 


: —Tres meses. | de 
—¿Habéis vivido en San Francisco durante 050 ese 
tiempo. DE 
—5l. | E 
—¿ Tenéis permiso de las autoridades paña ejercer vuestro. 
ó >, “oficio” ? 7 
E Y —NO0. 
Ne —¿ Dónde residís ? 
AN —En la calle de California, delba Rio cosmopolita, 
os —¿ Número de la casa? | 2 
E —El diez y ocho. Ñ 
ó | —¿ Piso? | 
de —Segundo. 
E: nea Vivisotolale 
E 1 e=NO. 
pe: —-¿ Quién habita con vos? 
58 —Tres mujeres. 
E — ¿Sus nombres? 
E —La señora Cincocento, Sabina y Rosa. 
2 AS 


E A AL IN O de ESLEN 
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—¿Son verdaderos esos nombres? 

—No les conozco otros. 

El jefe de Policía se volvió hacia un joven que escribía sen- 
tado en una mesilla, en un ángulo del despacho, y dijo: 


—Herman, anotad bien esos nombres y las señas que ha 
dado esta mujer. 


3 :—He tomado nota de todo, excelencia. 

E El jefe volvió a dirigirse a la buscona : 

A —¿ Qué hacíais en el lugar de los sucesos que han motivado 
¿ vuestra detención ? 

5 2 —Aeudi a aquel lugar porque este hombre me pidió le ayu- 
E dara a huir de su encierro. 

3 - Y señaló a Carpi. 

A —¿Cuánto tiempo hace que conocéis a Rodolfo Carpi? 

a Unas dos semanas. 

3 —¿ Tuvisteis con él relaciones íntimas ? 

y —No, señor. 


—¿De qué clase eran entonces vuestras relaciones ? 
E —No teníamos relaciones de ninguna clase. 
| —¿Cómo explicais vuestra amistad ? 

— Tampoco teníamos amistad. Este hombre, a quien yo su- 
ponía rico, me socorrió generosamente en dos Ocasiones, y yo 
le estaba agradecida. Por eso, cuando me pidió ayuda desde el 
balcón de la casa en que habitaba, no titubeó en prestársela. 
== —¿Sabíais a qué os exponíais? 
—=NO. | 
— ¿Os dijo él quién era la persona que lo había encerrado en 
aquel lugar y qué razones había tenido para hacerlo? 
Me dijo que todo era obra de unos bandidos, que su vida 
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corría peligro y que sólo echando la puerta abajo podía salvar- | 
se. Entonces, como mis fuerzas no eran suficientes para liber- 3 
tarle, fuí en busca de Mino y de Pascual. 

El jefe se dirigió a Carpl: 

—-¿Es verdad cuanto declara esta mujer? 

—Lo reconozco. 

—¿Declaráis no haber tenido con ella relaciones íntimas? 

—Lo afirmo. 

— ¿La habéis favorecido en dos ocasiones ? | 

—Una noche me ofreció su amor a cambio de que le 
diese para comer, y yo, conmovido de su situación, le entregué E 
una moneda sin aceptar sus favores. Otra noche le di cien fran- E 
cos para pagar sus deudas, y por esos dos favores me guardó 


ella profundo reconocimiento, según veo. E 
Habló la buscona : y 
— Toda la vida estaré rodeada a vuestra bondad. He oído 
decir que habéis hecho mucho mal en Istralia, pero conmigo OS j 
habéis portado como un santo, y no lo olvidaré. ] 
Carpi se mostró conmovido al oír estas palabras que aque- 3 
lla infeliz caida en la más hedionda de las charcas humanas se É 
arrancaba del alma para ofrecérselas como un ramo de flores ] 


$ 


de su agradecimiento. 
El jefe de Policia detuvo sus ojos en la Moneti, y le dijo: 
—Ahora os toca a vos. 
La bruja avanzó sonriendo. 
—Explicad cuál ha sido vuestra intervención en estos su- 


AN 


cairo 


Habló la vieja durante un buen rato, y, naturalmente, dijo 
lo que a ella le convenía. 


BORA) Elosis A ar 


—¿Por qué habéis esperado tanto tiempo en denunciar a 


+Rodolfo Carpi al señor marqués de Canevari o a las autorida- 


rd 
a 


o 


des? 

Esta A del jefe de Policía llenó de confusión a la 
bruja. 

Al fin, tras un corto silencio, sus ojuelos de ave de presa se 
lluminaron, y respondió : 

—No creáis, excelencia, que me faltaron deseos de hacerlo 
antes; pero este bandido me tenía asustada con sus amenazas. 

—Vuestra conducta se contradice con vuestras palabras. 


- Parece ser que no temíais a Rodolfo Carpi. 


—He dejado de temerle esta noche; hasta esta noche, Car- 


- pi me tenía amedrentada. 


—Eso es mentira—dijo Rodolfo con voz debil 
La vieja se volvió airadamente hacia él y comenzó a llenar- 


le de improperios. 


—¡ Callad !—le ordenó el jefe de Policia—; os conviene de- 
clarar la verdad. 

—La verdad es lo que digo. 

—No, lo que decís es mentira. No podíais temer a las ame- 
nazas de Rodolfo Carpi. ¿Por qué vivíais en su compañía ? 


¿Por qué habéis guardado el secreto de su verdadera personali- 


- dad? Decidlo sin ambages. 


La vieja volvió a turbarse y comenzó a balbucear desatinos. 
— Claridad l—exclamó el jefe—. ¡Os va en ello la cabeza! 
—»pea; diré la verdad. No he revelado antes quién era el 
hombre que vivía conmigo, porque ese hombre tenía comprado 


mi silencio. 


—¿De qué manera? 


—Con muchos miles de francos. 
——¿ Dónde están esos eS de: francos? 


en de JUEZO Tn 
— ¿En qué juego? 
Ta ruleta; > PAN 
—Rodolfo Carpi, ¿jugabais en San F rancisco ?. DS y UTA 
—5Si, señor. ] AXTPOCIRS | 
—En qué sitio. | 
—Un lugar muy oculto, distante algunos kilómeteds de esta 
ciudad, sobre la carretera de la costa. ALE 
—He aquí una revelación importantísima. : Acuden. mu ] 
[ec chas personas a ese lugar? E 
E —Muchísimas. 
| —¿Se juega mucho? 
ON —He ganado un día setenta mil francos, y en menos de 
| quince he perdido más de ciento cincuenta mil. 


0 —+¿ Y con el dinero del juego comprásteis el silencio de siLy E 
Do via Moneti? h 
ho a 

E, —¿Cuánto le disteis para que callase? 

y —Unos cuarenta y cinco mil francos. 

le —¿ Que después le AS quitado? 

E -—No lo niego. 


A —¿Y es por ese motivo por el que ella os ha tr sim 
HE Ñ —Por ese motivo, excelencia. 

a —Silvia Moneti, quedáis detenida. 

DS —¡ Oh, excelencia! ¿Qué he hecho de malo yo? 

h —A su debido tiempo se os dirá. Ahora callad. Herman. 
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—Mandad, excelencia. 


—Para Rodolfo Carpi el calabozo más seguro; a Silvia Mo- 
neti hacedla encerrar en uno de los comunes, y en cuanto a Sara 


= Vorozka, dejadla en libertad después de hacerle curar esos ara- 


ñazos que tiene en el rostro. 


—Vuestras órdenes serán inmediatamente cumplidas— 
contestó el ayudante del jefe de Policía. 


ES 


—Coronel, ¿qué opináis de cuanto acabáis de presenciar ? 
—preguntó el jefe de Policía volviéndose hacia Eduardo Mon- 
tespín. 

—Apruebo vuestra actuación, excelencia. Habéis hecho bien 
en mandar encerrar también a la Moneti. En cuanto a Sara 
Vorozka, su inocencia resplandece. 

—Mañana pondré a Rodolfo Carpi a disposición de las au- 
toridades militares, pues ese miserable debe ser juzgado por un 
Consejo de Guerra. 

—Tengo por entendido que ha sido condenado en rebeldía. 

—Fué el Gobierno de Sakasko quien lo condenó en rebel- 
día; pero, que yo sepa, el Gobierno del mariscal Calveti no ha 
ordenado la revisión de ese proceso. Tal vez lo haga en esta 
ocasión. Con la prisión o la muerte de Carpi queda cerrada la 
época más negra de la historia de nuestra patria. Pero, ¿qué 
hacéis? ¿Os disponéis a retiraros? ¿No queréis aguardar aquí 
noticias del estado del marqués de Canevari? 

—Prefiero ir en busca de esas noticias, excelencia. 

—Perfectamente; ya sabéis: el marqués de Canevari ha sido 
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conducido al Hospital Pasteur, el más inmediato al lugar de los | 
Sucesos. E. | 
—Estaré allí dentro de cinco minutos. Hasta la vista, ex- 3 | 
celencia. O 

— Adiós, coronel. e A 

-Abandonando el palacio de la Jefatura de Policía, Montes- | 
pín se hizo conducir a toda prisa por un automóvil de alquiler 3 
hasta el Hospital Pasteur, situado en las inmediaciones del ba- | 


y 
rrio cosmopolita. : q 
Al penetrar en el “hall” del benéfico establecimiento se en- A 
contró con un militar istraliano que se paseaba lleno de impa- $ 
| 

E 


ciencia por aquel lugar. 
—¡ Joaquín Mothus !—exclamó Eduardo, dirigiéndose ha-9 
cia aquel hombre. 4 | 


8 
lí, 
; 
: A 
Ñ E 
É S 
A 3 
E 
E <> % po 
Y Y e 
(SR | 3 
Y $ 
, A 
: DE | 
q | 
MA 


AS 


— TE MW ly 


ps 


y y. y e 
Y qu 3 mm en e aqu: TN Y 0 A Y LO . ho! 
1) él ,s CTS + » 2) pu Tin ye +4 y 

a los ATT » | 
be Un A AMO h tdo se O - ll A nl A Je 


y E 


2060 Y (as Y Ñ E ye E > X g Y CN Y 
4 Om. 7 


nod ee Ab ] 0 
nn ÓN, Xy O Mm o ee do 1 PND e! A 
ZP de As 


Sl 


EXARFBUEO+XI 


La gravedad de Canevari y los planes del mariscal 


ANY) L general se detuvo y se volvió al oír cerca de él 
SINN los pasos del coronel. 
+ Tú, Eduardo! 
—Joaquín, ¿sabes la noticia ? 
—Urso acaba de comunicármela por teléfono. 
—¿Has preguntado ya por el estado del pobre Lucas ? 
—He hecho anunciar a Urso mi llegada. 
—¿ Dónde está ese hombre? 
—Al lado del marqués, supongo. 
—¿Crees prudente dar cuenta de esto al Rey? 


—Esperemos a conocer la gravedad de nuestro amigo para 
decidirnos. 


—Joaquín, convengamos que Lucas tiene mala suerte. Pre- 
cisamente cuando nuestro soberano necesitaba de él, cae herido 
por el puñal de un miserable. 


IAE NE o an 


¿Conoces tú las circunstancias en que Ce herido? E 
—Vengo de la Jefatura de Policía, donde me he informado | 

de todo. A 
—Cuéntame lo que ha ocurrido. Epi de 
Mientras paseaban por el amplio “hall” del hospital, segui- 3 
dos por la mirada del portero de turno, sentado a un lado de la a 
puerta, cerca de un aparato telefónico, Montespín puso en po- $ 
cas palabras al general Mothus en antecedentes de todo los ocu= A 
rrido en el barrio cosmopolita. es 3 
—¡ Es extraordinario !—exclamó Joaquín—. Area no ha. A 


derramado en vano su sangre! 


—En efecto: ha hecho algo de provecho; se ha conducido | 
como un valiente por lo que pude comprender de las declaracio= 
nes prestadas por Silvia Moneti y aquella E meretriz; pra 3 
he ahí a Urso. Viene llorando. : 3 

—Mal síntoma...—comentó Mothus frunciendo el ceño, - 
mientras se adelantaba con el coronel al encuentro de Urso, que | 
se aproximaba a ellos viniendo del interior del hospital, enju- > 
eándose los ojos con un pañuelo y dando muestras del más vivo + 
dolor. ] 

A consecuencia de su lucha con Pascual, el buen gigantón ho 
tenía la ropa llena de desgarrones y ligeras heridas en las ma= 
nos y en la cara. | a 


+ ok 


—Urso—dijo Montespín poniéndole una mano en el hom» — 
bro—, ¿cómo está Lucas? ¿Le han curado ya los médicos? , 
—; Pobrecillo!—sollozó el gigantón—. ¡ Pobrecillo! Los mé- E 
dicos le encuentran muy grave. ze 
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- —Pero, ¿ha sido curado ya?—volvió a preguntar Mon- 
tespín. 

—En este momento concluyen de curarlo. ¡Infeliz marqués! 

- —¿Se le puede ver ?—inquirió Mothus. 

—No; los médicos han prohibido que se le visite, que se le 
moleste. Además, en este momento está bajo la acción del éter. 

Y Urso seguía llorando amargamente. 

—¡ Basta de lágrimas !—le dijo Eduardo, conmovido—. Yo 
no creo que el estado de Lucas sea desesperado. 

—¡ Oh, coronel !—exclamó Urso—. Cuando los médicos se 
niegan a Opinar... La herida es profunda, y según he oído de- 
cir, le ha interesado órganos vitales. 

—¿Dónde tiene la herida ?—preguntó Mothus. 

—En el costado derecho. 

—¿A qué altura? 

—Entre la cuarta y quinta costilla. 

—¿Es muy profunda? 

—Eso dicen, general. Esperemos a que los tres médicos que 
lo han operado salgan de la sala de operaciones para pedirles 
más detalles. | 

—¿Sabéis dónde está situada la sala de Operaciones ? 

—He permanecido hasta este momento en la puerta de la 
misma. 

—Guiadnos hasta allí. 

-—Con el mayor gusto, general. 

—¿Te propones hablar con los médicos, Joaquín ?—pregun- 
tó Eduardo a su amigo. 

—51, y según lo que éstos digan, comunicaremos al Rey o 
no la noticia. 


Tomo 111,—-260, 10 Septiembre 1928, 
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Al llegar, guiados por Urso, a la mitad de la galería que 


conducía a la sala de operaciones, los tres amigos de Lucas se : 


encontraron con los médicos que terminaban de curar al herido. 


Saludáronlos el general y cl coronel, y después de invocar 
la estrecha amistad que los unía al marqués de Canevari, les 


pidieron noticias de su herida. 

Uno de los doctores respondió en nombre de sus colegas: 

—Caballeros: no queremos ocultaros la gravedad del heri- 
do. La puñalada que recibió en el costado derecho, entre la cuar- 
ta y quinta costillas, es profunda y ha interesado el vértice del 
pulmón del mismo lado. La operación que acabamos de practi- 
carle ha sido laboriosisima y hemos tomado en clla todas las 
precauciones. De momento nos es imposible adclantaros juicios 
acerca del curso de la lesión. Tened paciencia y aguardad unos 
dias. 


¿ Muchos ?—preguntó Urso. 

—Dos o tres. 

—¿ Autorizáls el traslado del herido a su domicilio? 

—¡ De ninguna manera! Ha quedado hospitalizado en una 
sala de preferencia y de alli no podrá moverse hasta que des- 
aparezca el peligro. 

—¿ Cómo se encuentra en este momento? 

—lBajo los efectos del anestésico. 

—¿ De manera que nada podemos hacer por él? 

—Nada, caballeros. Dejemos que la naturaleza del herido se 
defienda de la gravedad. 

—¿ Cuándo volveréis a examinarle ? | 

—Mañana, entre ocho y nueve de la noche, le levantaremos 
el apósito si antes no se producen complicaciones... 


MN 
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—¡ Pobrecillo!—exclamó Eduardo con un sollozo estrangu- 
lado—. ¡Haga la Santísima Providencia que no se produzcan 
A esas complicaciones! 

Momentos después los tres se despedían de los doctores dán- 
-doles las gracias por todo lo que habían hecho en bien de Lu- 
“cas, y salían a la calle tristes, doloridós y preocupados. 

—¿Qué hacemos, Joaquin?—preguntó Eduardo al gene- 
ral—, ¿Crees que procede telegrafiar a Su Majestad? 

Mothus reflexionó un buen rato, y al fin dijo: | 

—No sé qué aconsejar. Me parece que la presencia del Rey 
en San Francisco no puede convenir a los planes del mariscal... 
¿Y si consultásemos el caso con el mismo Calveti? 

—Decidámonos. 

A la luz de un arco voltaico, el general consultó la hora en 
su cronómetro. 

—Es cerca de media noche—dijo. 

—A esta hora es un pecado ir a molestar a aquel noble ancia- 
no—manifestó Eduardo. 

—Sin embargo, ¿y si no se hubiese acostado aún? 

—Podemos preguntar en la Casa del Gobierno. S1 estuviera 
aún de pie, le haríamos anunciar nuestra visita. 

—Vamos allá. 
| —¿Puede saberse de qué se trata ?—preguntó el gigantón 

en aquel momento, que habia marchado entre el coronel y el ge- 
neral sin prestar la menor atención a lo que hablaban. 

—Vista la gravedad de Canevari—dijo Montespin—, Mo- 
thus y yo opinamos que nuestro deber es enterar a Su Majes- 
tad de lo ocurrido; pero comio, por otra parte, hay pendiente lo 
que vos sabéis..., y la presencia de Su Majestad en San Fran- 
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nos ena 

:-—Me parece atinado vuestro propósito, y si me lo permi- 
tís, os acompañaré hasta la Casa del Gobierno para saber lo, 
que piensa el ilustre mariscal acerca de este suceso. 

— Vuestra compañía nos es más que grata, amigo Urso— 
contestó Mothus. | 

—No puedo decir otra cosa—agregó Montespín. 100 j 

—Un millón de gracias, señores, por el aprecio en que me 
tenéis. Después que me haya enterado del pensamiento del ma- 
riscal marcharé a casa de nuestro pobré amigo para enterar a 
su criado de la suerte que su amo ha corrido y po que no 
descuide sus intereses. i 

Siguieron marchando en dirección a la Casa del ol 
y cuando estaban por llegar a ella, Urso salió de otro largo si- 
lencio para preguntar: 7 

—Decidme, señores: ¿sabéis ha de esos miserables que 
querían impedirnos que nos apoderásemos del falso rey? 

—En la Jefatura de Policía, donde he estado esta noche 
contestó Montespin—, se tenían muy malas noticias de ellos. 
Según parece, los habéis dejado en un estado lamentable. | 
: —¡ Hubiera acabado con esos dos monstruos, os lo juro, si. 
la herida del marqués me hubiese permitido perder únos minu- 
tos de tiempo l—exclamó Urso cerrando los puños. 


E 
Calveti, después de una jornada de intensa labor, se había 
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retirado temprano a sus habitaciones particulares de la Casa 
del Gobierno, en la que residía desde que por voluntad del pue- 
blo se había visto confirmado en el cargo de presidente de la 
prepública istraliana; pero a aquella hora avanzada, en la que 
el general, el coronel y Urso, entristecidos por la desgracia acae- 
“cida a Canevari, andaban aún por las calles de San Francisco, 
el glorioso anciano no dormía. En una salita de fumar, sentado 
en una butaca de cuero, conferenciaba con el ministro de la Gue- 
rra, sin que se advirtiesen en su semblante señales de mese ni 
| indicios de sueño. 
| El ministro de la Guerra se había puesto de pie para retirar- 
se, cuando entró el ayudante del mariscal a anunciar a éste la 
visita de los amigos del Rey. 
—El general Mothus, el coronel Montespín y el señor Urso 
“a estas horas en la Casa del Gobierno—murmuró Ca] veti, cam- 
«biando una mirada con el ministro—. ¿Qué puede motivar su 
: visita ? 
—Espero que no vendrán a traer a vuestra excelencia una 
“mala noticia—dijo el ministro de la Guerra. 
—Estad tranquilo, general Arsi; yo confío que la noticia 
que me traen es de las buenas. | 
—¿Queréis que aguarde, excelencia, a conocer el resultado 
de vuestra entrevista con esos señores? 
—No es menester, general. Si de ella se desprendiera algo 
que Os interesara, os lo haría saber inmediatamente. 
El ministro estrechó la mano del mariscal y salió de la salita 
zen la que, dos minutos después, hacían su entrada Mothus, 
Eduardo y Urso. 


—AÁmigos míios—les dijo el mariscal, después de hacerles 
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tomar asiento—, no he de ocultaros que vuestra visita a esta: 
hora avanzada de la noche me sorprende mucho. 
—Lo suponemos, excelencia; pero no podíamos aguar- 
dar a mañana a daros cuenta de lo ocurrido esta noche—contes-. 
tó Montespin. ; 
—+¿ Y qué es lo que ha ocurrido, coronel ? 
—Una sensible desgracia, excelencia: nuestro amigo, el no- 
ble marqués de Canevari, ha sido gravemente herido de una pu- 
ñalada por un forajido del barrio cosmopolita. , 
El rostro vencrable del mariscal expresó el más grande 
asombro. J 
—Pero, ¿cómo pudo ocurrir esa desgracia? ¿Cómo se ex 
plica que un sujeto del barrio cosmopolita haya atentado contra 
la vida del marqués? 
-—Voy a dar cuenta a vuestra excelencia del modo cómo se 


han desarrollado los hechos. ] 

—Hablad, explicaos, coronel... Canevari herido en estas 
circunstancias en que su colaboración nos era tan útil. Herido 
cuando yo esperaba su visita mañana a primera hora... 


A 


La relación de los hechos que el coronel hizo al anciano ma= 
riscal fué reforzada con algunos detalles que aportó Urso, co- 
hibido en presencia del glorioso guerrero, y que de cuando en 
cuando, al pensar en la gravedad de su entrañable amigo, no” 
podía evitar que se le escapara un sollozo de la garganta. 

Al dar Montespín por terminado su relato, exclamó el ma-= 
riscal Calveti: 
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—¡ Haga Dios que el valiente marqués se salve como él ha 
salvado en Istralia la causa de la Monarquía! | 

Estas palabras produjeron cn Mothus, Montespín y Urso 
la más viva extrañeza. 

¿Canevari el salvador de la causa de la Monarquía? ¿En 
qué se basaba el mariscal para decir semejante cosa? 

Calveti se puso de pie, dió unos cuantos paseos por la salita, 
y deteniéndose finalmente delante de los tres amigos del Rey, 
que a su vez lo cran suyos, dijo con tono solemne: 

—Amigos míos: haced de la sangre del marqués la bande- 
ra de la restauración monárquica. 

Mothus y Montespin cambiaron una rápida mirada. Urso 
no comprendía una palabra. 

—lIxcelencia—murmuró Montespin—: pero, ¿y vuestros 
planes? 

—AÁ mis planes, amigos míos, les hacía falta un pretexto. 
Dios nos lo ha deparado. Aprovechémosle. 

—¿Quién ha de esgrimirlo? 

—Vosotros. Yo lo acataré. 

—¿Lo creéis de eficacia? | 

—No se puede dudar de su eficacia, amigos. Canevari ha 
derramado su sangre en la empresa de apresar al cómplice de 
los tiranos, a cese miserable Rodolfo Carpi, y a costa de la 
sangre del marqués, el falso monarca que gobernó Istralia du- 
rante la tirania de Lisandri, está en nuestras manos. La con- 
ciencia pública, a raíz de este suceso, tendrá que volver a vi- 
brar de ansias de hacer justicia a los mártires. ¿Comprenderéis 
la trascendencia de este suceso? 

- —Comprendo, excelencia—dijo Mothus. 


O TAS 


| do oa Montespin. 

—El momento de luchar por nuestro soberano ha lecaa q 
—<declaró Urso, cuyos ojos parecieron inflamarse de o 
mo en aquel momento. Ne 

—En ese caso, amigos míos, nada tenéis ya que hacer aquí. 

A vuestros puestos. General, al frente de vuestras leales escua= 
drillas; coronel, ponéos a la cabeza de vuestros bravos cora- 3 
ceros; Urso, tu lugar de honor está entre las filas de los traba- 
jadores de Istralia. Cumplid cada cual con vuestro deber, como 
yo cumpliré con el mio. 

—¿Quién irá en busca del Rey, excelencia, ahora que Ca- 
nevari se halla postrado y en las puertas de la muerte? 

— Yo mismo—contestó con resolución el anciano. 

—¿ Creéis que es conveniente telegrafñar a Su Majestad la 
suerte del marqués ? 

—No, ni una palabra. Conviene que en el Castillo de la 
Pradera lleguen a un mismo tiempo las dos noticias. 

—Entendido, excelencia—dijo Mothus. 

—¿ Cuándo daréis la señal, señor mariscal ON Mon- 
tespin. 

—Adelantemos un día los acontecimientos. General, maña- 
na, a las seis de la tarde, vuestras escuadrillas pueden remontar 
el vuelo e inundar de proclamas las ciudades de Istralia. Coro- 
nel, tened preparados a vuestros coraceros. Urso, no te muevas 
en todo el día de mañana de la Directiva de las Sociedades pro- 
letarias. Todo lo demás va por mi cuenta, y tanto el ministro 
de la Guerra como el almirante Arcibaldo, tienen señalada su 
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La misión de Urbano Soleil 


leil? ¡ Vos en mi casa! Dejadme que os mire me- 
jor para convencerme que sois vos, mi buen 
amigo de aquella época amarga en la que yO 
comencé a tomar en serio la vida. Diríase que es el cielo el que 
Os ha hecho caer en mi presencia. 


ls 


—Mi querido amigo e ilustre poeta, del cielo vengo; no os 
| engañáis, por cierto. 

Dejad que os abrace, comandante, es decir: coronel. ¡ Bien 
merecido tenéis el ascenso, qué diantre! 

| —A la bondad del ilustre mariscal se lo debo, poeta. Pero, 
¿sabéis que apretáis de firme, Casimiro Luman? ¿Sabéis que 
¡tenéis buenos músculos ? 

——La gimnasia, coronel. 

 —¿Hacéis gimnasia ? 
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—Desde que me he casado. y 

— Ah! Comprendo... | EM 

Y Solcil se echó a retr de buena gana. 

—No toméis _por mal lado mis palabras, coronel—dijo Lu-. 
man—. Os aseguro que no tienen la más mínima dosis de mali- 
cia. Llevo desde que me he casado una vida higiénica, ejemplar: : | 


madrugo, corto leña cn el jardín, doy largos pascos, desdeño el 
3 


alcohol y me acuesto temprano. 
—¡Bien satisfecha estará de vuestra conducta la a | 
dora mujercita que habéis tomado por esposa! 
—Clara es feliz y yo lo soy también, noble coronel, Pero, 
habladme de vos. ¿De dónde venis? | 
—De Nazareth. 
—¿Encontráis agradable vuestro Ss de gobernador mi- 
litar de aquella ciudad ? ¡ 
—A gradabilisimo. 
—¿ Cuándo habéis legado de Nazareth? 
—Hace dos horas. , 
—¿ Habéis hecho el viaje en automóvil? ¿Está en buen es- 
tado la carretera de Nazareth? 
—He hecho el viaje en avión; por eso Os dije que venía del 
cielo. 
—¡ Ah! 
—¿ No os dan miedo esos pajarracos de acero? 
—Ningún temor me inspiran, poeta. Hoy se viaja en ellos: 
con menos riesgos que en automóvil y en ferrocarril. 
—Después del vuelo magistral de Mothus y de Montes- 
pin...—murmuró Luman. 
—Pero el caso es, pocta—dijo el coa Soleil con 
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cierto énfasis—, que he venido en avión por mandato del ma- 
riscal Calveti. 

—¿Es Calveti quien os ha ordenado venir a San Fran- 
cisco ? 00 

—Me ha llamado telefónicamente. Parece ser que se pre- 
paran acontecimientos importantes. 

—¿De qué orden?—preguntó Luman, interesado. 

—De orden político. 

—«¿ Sabéis algo? 

—Bastante. 

—Deccidme alguna cosa, si os merezco confianza. 

—Confianza ciega, querido pocta; pero no podré daros de- 
masiados detalles por falta material de tiempo. Dentro de media 
hora debo estar de nuevo en presencia del mariscal Calevti. 

—sSentaos, coronel, y perdonad que os lo diga después que 
llevais más de cinco minutos en mi presencia. Estáis en vuestra 


casa y podéis hacer en ella lo que os plazca. 


Soleil se dejó caer en una de las butacas del despacho de 
Luman, donde el poeta lo había recibido. | 
—HEstoy cansado—dijo—. He andado mucho en estas dos 


horas que hace que estoy en San Francisco. 


_—Puesto que tenéis el tiempo tan limitado, antes que de 
asuntos políticos hablemos de los que atañen privadamente a 
vuestra persona. ¿Ha desaparecido ese nublado que ensombre- 
cia vuestra vida? ¿Sois feliz? ¿Qué aires soplan por vuestros 
feudos de Nazareth? 

Soleil exhaló un gran suspiro. 
—Estimado poeta, en ese orden de cosas tengo grandes no- 


vedades que contaros. 
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—Soy todo oídos, coronel. 
—¿No habéis reparado en este brazal negro de ñ manga. de 

mi guerrera? ) A 
- —Hombre...—murmuró Luman poniendo la vista en aquel 
brazal. ce 

Y se quedó como cortado. AL 

—Poeta—dijo Soleil con voz triste—. A ha muerto. 

—«¿ Cuándo? 

—Hace siete meses. 

—¡ Dios la tenga en gloria! 

—Si los arrepentidos son acreedores a la gloria, la pobre 
Juana no debe pasarlo muy mal en la otra vida. 

—¿Ha muerto arrepentida, coronel? | | 

—Me llamó junto a su lecho de muerte momentos antes de : ¿ 
expirar y me suplicó que la perdonase. | 
— Y vos? 


—La he perdonado. 

—Habéis hecho bien. ¿Y ahora, coronel, en qué estado se 
encuentra vuestro corazón? | 

—En estado transitorio...—contestó Soleil esbozando una 
ligera sonrisa. E ; | 

—¿ Habéis vuelto a tener noticias de al hermosa de 3 

mita que vertía mieles sobre las heridas que en vuestra ala 4 
abría el carácter violento de vuestra esposa? 

—¿La dulce Margarita ?- 

—Ese era su nombre, ahora que recuerdo. 

—No tardará en ser mi esposa, poeta. | 

—¡ Sea enhorabuena, coronel! Pero si la memoria no me es 
infiel, también Margarita tenía un verdugo. | 
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Es cierto.. 
—¿ Qué ha sido de él? 

—Dios se lo ha llevado. 

—¡Nunca he creído a Dios tan amigo de los enamorados! 
Vos viudo y la linda Margarita viuda también, tenéis unos de- 
seos locos de dejar de serlo, ¿no es así? 

—Asi es, poeta. 

—¿Cuándo es la boda? 

, —Dentro de cinco meses. 

—¿A qué esperáis tanto? 

—Dejadnos respetar la memoria de nuestros queridos 
muertos. 

—¿ Tenéis padrino, coronel? 

—No he pensado en eso. 

—Me gustaría auspiciar esa boda de amor, si me con- 
sideráis digno de ello. 

Soleil se levantó entusiasmado de su asiento para abrazar 
a Casimiro Luman. 

—¡ Glorioso bardo! ¿De veras queréis hacerme ese honor ? 

—El honor será mío. Soy un paladín del amor... Amor, 
amor; sembremos amor sobre la tierra si queremos que la feli- 
cidad reine en el mundo.. 

—Poeta, me habéis A Mebado. Tenéis razón: sólo el amor 
puede hacer la felicidad de los seres humanos, acabar con las 
4 miserias del mundo, hacer tolerable la vida para la cual nos ha 
creado la Naturaleza. 

—Me satisface que Marte esté de acuerdo con las musas. 
Pero volved a vuestro asiento, coronel, y habladme ahora de 
vuestros negocios políticos, de esos acontecimientos que se ave- 
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cinan, si es que no tencis ya nada que contarme de vuestra vida 
privada. | 
—De mi vida privada os he dicho todo lo que rev a al- 
gún interés; ahora, como descais, OS pondré al tanto de- los 
acontecimientos que se avecinan. ¿Estáis enterado de ese suce- 
so desarrollado anoche en una calle del barrio cosmopolita ? 
—Toda la Prensa se ocupa de él, y cuando vos llegásteis 
hacía pocos minutos que yo regresaba del Hospital Pasteur, al 
que hoy he acudido ya dos veces a interesarme por la salud del 
marqués de Canevarl. | 
—El estado del marqués es gravísimo, según me ha infor- 
mado el mismo mariscal. | 


] 
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—Gravísimo, pero sin llegar a desesperado. Esto es lo que 
me han dicho hace apenas media hora los médicos que le asisten. 

—Lucas Canevari fué herido cuando trataba de apoderar- 
se de Rodolfo Carpi, el canalla que simuló ser Oscar Luis I du- 
rante la tiranía de Lisandri. 

—Lo sé; lo saben todos los habitantes de Istralia. 

—Rodolfo Carpi está en poder de las autoridades milita- 
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—También esto lo saben los habitantes de Istralia. 


e Da 


—El pueblo se halla muy excitado con motivo de esa deten- 
ción y de la herida del marqués de Canevari. Se habla del Rey 
mártir en todas partes y entre el elemento militar reina la ma- 
yor efervescencia.. 

—TEn las calles de San Francisco la gente murmura mu- 
clro... Las agrupaciones monárquicas preparan manifesta- 


ciones... | dE 
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—Por lo que vuestras palabras dejan traslucir, pocta, creo 
que adivináis lo que se avecina. 
—Lo que es el desco de todos los habitantes de Istralia 
desde que ha caído el Gobierno del envenenado Sakasko, co- 
-ronel. 

—¿La Monarquía? 

—¿ Me diréis lo contrario, coronel? 

—No; estáis en lo cierto. 

—Pero, ¿y el mariscal? 

—El es el primero en desear que Oscar Luis vuelva a ocu- 
par el trono que legítimamente le corresponde. El mariscal sien- 
te llegar la hora de su muerte y no quiere irse de este mundo 
sin dejar asegurado el porvenir de nuestro país. 

—¡Santa inquietud la de ese grande hombre! 

—... Y como os he dicho, querido pocta, es Calveti quien 
me ha llamado a San I'rancisco pidiéndome que hiciese el via- 
je en avión a fin de no perder tiempo. 

—¿Los motivos? 

—Encargarme de la custodia de Carpi, llevar a Carpi a 
- Nazareht para sustraerlo de las iras del pueblo de San Fran- 
cisco y evitar de este modo que éste incurra en desmanes lamen- 
tables. 

—HEse canalla no merece que se le guarden tantas consi- 
deraciones. 5i el pueblo pide su cabeza, cree que lo que debe 
hacer Calveti es dársela, y todo concluído. 

4 —in el fondo pienso como vos, pero Calveti es hombre 
que tiene un aprecio desmedido por la justicia. Quiere que 
| Carpi viva para ser juzgado de acuerdo con las leyes militares, 
y al mismo tiempo—me lo ha confesado—alejando a Carpi de 
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San Francisco, el homenaje que espontáneamente se prepara 
a rendir la población a su rey, no se verá deslucido por nin- 
gún suceso desagradable. 3 

—Comprendo; pero si el pueblo llega a enterarse que sois | 


el guardián del falso rey puede que os hiciese pasar un al 


rato. : 
——Cuando el pueblo llegue a saberlo, Carpi y yO estaremos 


en Nazareth. 
—Luego, ¿cuándo os volvéis a vuestros nuevos feudos en. 


BA 


tan poco grata compañía f 
—Dentro de una hora remontaremos 3) vuelo. 
—¿ Cómo? ¿Vais a volver en avión a Nazareth? 
—S1, poeta. 
—¿ Acompañado de Carpi? 
—Acompañado de Carpi, poeta. | 
—Y una vez en Nazareth, ¿qué haréis con vuestro acom z 
pañante? ] 3 
—Meterle en la mazmorra más segura de la cárcel hasta? 
que se le condene. E 
—A ese miserable lo arrojaba yo fuera del avión en pleno 
vuelo para que se ensartase en la veleta de alguna torre o se 
hiciese polvo la crisma contra las piedras de alguna montaña. 
No merece consideraciones de ninguna clase. 
Soleil se puso de pie. | y 
-—Dejadme marchar, poeta. Ya os dije que tengo los minu- 
tos contados. ) 
—¿Cuándo volveremos a vernos, coronel? : 
-——Pronto, muy pronto; presumo que no he de tardar en 
aparecer de nuevo por San Francisco. Esta noche, en Naza= 
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reth, si veo a Margarita, la enteraré de vuestro gentil ofre- 


- cimiento. 


—Venid, coronel; seguidme al comedor. Beberemos una 


copa en vuestro honor y de paso saludaréis a Clara, que ten- 


E 


ma A 


drá una verdadera alegría en veros, 


Hacía. pocos minutos que Soleil había abandonado el ho- 


gar feliz de Casimiro Luman, y se hallaba éste en su despacho 


en compañía de su esposa, cuando a oído de ambos llegó el 
“rumor apagado de una gritería lejana. 


—¿ Qué es eso, Casimiro ?¿—preguntó Clara, prestando aten- 


ción. 


Luman se asomó a la ventana y a través del cristal miró 


“la calle durante un rato. 


—Una manifestación popular—acabó por decir, dirigién- 
dose a su mujercita. 
—Hacía tiempo que no se velan manifestaciones en San 


-Francisco—dijo Clara—. ¿Qué es lo que quieren esos manifes- 
tantes, esposo mio? 


5 


—Que Oscar Luis y su esposa María Teresa, la hija del 
pueblo adorada por todos los istralianos, suban al trono del 
- país, 

Clara, que estaba sentada en un sillón, se puso de pie y se 


acercó a su marido, que seguía parado delante de la ventana. 
“La bata azul que Clara vestía, a pesar de su amplitud, no con- 


=seguía disimular la curva pronunciadísima de su vientre. 


1 
; 
3 ' 


—Y dime, Casimiro—dijo dulcemente, apoyando un bra- 
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zo en el hombro de su marido—, ¿crees que el Rey ¿sai rá 
esta vez a su pueblo?... ¿Crees que ese caballero que es * Os- 
car Luis y esa santa que es María Tereesa, se ceso ca 

abandonar la dulzura de su retiro para sentarse en ese trono 


sobre el cual ha corrido tanta sangre? A 


—Mujercita mía—contestó el poeta—el secreto de la ver-. 


dadera felicidad no consiste en ser felices, sino en saborear la 
satisfacción de hacer felices a los demás. Si el rey y María 


Teresa tienen de la dicha ese concepto desinteresado, no abri- 
go la menor duda que esta vez accederán a subir las gradas 
del trono, donde una alfombra de flores tendida por el pueblo: 
agradecido cubriría las manchas rojas de la sangre derramada 


en días aclagos. 


A 
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APRENDO 


Algunas palabras acerca de un personaje que sería 
una ingratitud olvidar 


YY NA agradable mañana del mes de Mayo, un jo- 
ven apuesto, de inteligente mirada, se había 
presentado en el aeródromo de San Francisco 


pidiendo ser recibido por el general Mothus. 
Tras una larga espera en la puerta del pabellón donde esta- 
- ban instaladas las oficinas y gabineté de estudio del aeródromo, 
el soldado que allí montaba la guardia dijo al joven: 


Ahí viene el general. 

En efecto: Mothus venía de uno de los cobertizos, donde 
- había estado observando el funcionamiento del motor de un 
- nuevo avión. 

Sin titubear, el joven le salió al encuentro. 

—Mi general, ¿me permite usted unas palabras ? 

Mothus se detuvo en medio del campo y miró con fijeza al 

joven. 
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¿Qué quiere usted? A 
—Mi1 general, permitame que me presente a asta e posi- | 
ble que mi nombre no le sea totalmente desconocido. Me llamo 


ld Esteban Drago 3 y 
3 —¡ Esteban Drago !—exclamó Mothus RAE al y joven con 
A más atención—. ¿El mismo que libró a Istralia de la presencia y 


repugnante de Schart? 
—El mismo, general. ] 
—Celebro haber tenido la oportunidad de conocer a un va- 5 
liente y a un buen patriota—dijo Mothus sonriendo y coa 
diendo su mano a Esteban Drago. 
—Yo, mi general—contestó el joven—, estoy orgulloso de 
poder estrechar la mano que usted me tiende. Mano de militar 
ilustre, de héroe que ha hecho ya mucho bien a la patria y de y 
quien la patria tanto espera. | 
o, Mothus tomó familiarmente a Drago por, un brazo y dijo, 
| dirigiéndose con él hacia el pabellón : 
—Venga usted; vamos a sentarnos un rato en mi estudio - 
y allí me dirá usted en qué puedo serle útil. 
Minutos después, sentados en sillas en el gabinete de estu=- 
dio de Mothus, éste dijo al joven: E 
—Hable usted ahora, amigo mío. ¿A qué debo el placer de 
su visita? 
—Mi general—dijo Esteban con cierta emoción—, UE a 3 
pedirle a usted un favor. EN 
—¿De qué se trata? 
—Quiero ser aviador. ¿Puede usted ayudarme a realizar mi A 
deseo? A 


ho --Antes de contestar a su pregunta necesito conocer las ap- | 
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- titudes de usted. Un aeroplano es un juguete peligroso, un an- 
z. zuelo de la muerte. 
—Lo sé. 
-—¿Ha volado usted alguna vez? 
—Nunca. | 
—¿Sabe usted algo de mecánica ? 
—Soy Ingeniero. 
p —¿Se ha especializado en el estudio de los motores de ex- 
- plosión? | 
—Guío bastante bien mi automóvil y entiendo aleo del 
- funcionamiento de su motor. 
—¿Padece usted de los nervios? 


—No. 


: ==¿ Y del corazón ? 


—M1 corazón es una máquina de las más perfectas. 
—¿Por qué se decide usted por el peligroso oficio de avia- 
dor ? E 
— Porque quiero hacer algo. 
—Es usted ingeniero... 
—Lo sé; pero el ejercicio de mi carrera no me brinda más 
que un porvenir obscuro. Yo no necesito dinero, tengo hambre 
de gloria. Calveti fué quien despertó en mi alma ese apetito. 
—¿ Calveti? 
—»i, el glorioso mariscal. Me llamó a su despacho no hace 
mucho tiempo para agradecerme lo que había hecho por Istra- 
lia y por María Teresa, y en el curso de la conversación me 
: preguntó a qué me dedicaba, qué era lo que hacía. Me sentí in- 

flamado de vergúenza; no hacía nada, no me dedicaba a nada. 
Tenía dinero y me concretaba a vivir de mis crecidas rentas, 
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como un ZÁNSANO, como un parásito. El anciano, que, sin duda, 
debió compadecerse de mi miseria moral, me dió a entender qué 
era un crimen pasar por el mundo sin dejar en él huella de nues- 
tro paso, o intentar dejarla al menos. Entonces, at 

prometí al mariscal abandonar mi vida de vago para hacer algo. 
grande en beneficio de la patria y de la humanidad. Él prometió. 


darme un destino; pero el tiempo pasaba y no cumplía su pro- 


mesa. Cien veces estuve tentado de ir a verle para recordársela, 
pero no me atreví. A consecuencia de esto he cavilado mucho 
pensando a qué podía dedicarme. Y al fin me decidí por la avia- 
ción. La aviación es el elemento moderno que más se amolda a * 
mi temperamento, la herramienta más noble que los jóvenes * 
de nuestro tiempo tienen a su disposición para labrarse su glo-* 
ria y beneficiar a la humanidad, y como resultado de mis refle- 
xiones, aquí me tiene usted, mi general. 3 

— Venga esa mano, Esteban Drago—contestó Mothus son- 
riendo y extendiendo nuevamente su diestra al joven. 

—¿ Me ayudara usted ? | 

—De mil amores. 

-—¡ Oh, general! ¡ Cuánto he de agradecérselo! 

-—Nuestra aviación necesita de hombres como usted. Den- 
tro de un par de meses usted estará en condiciones de volar, y 
dentro de un año, a más tardar, de conquistar laureles para 
nuestra patria. Venga. 

Mothus se había puesto de pie, y Esteban Drago, cuyo ros- 
tro resplandecia de contento, preguntó: 

—¿ Dónde quiere usted que le siga, mi general ? 

qe oy a presentarle al capitán Rino, el profesor de nuestra. 

Escuala de Aviación, donde se incuban los futuros héroes. Pro- E 
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cure usted por cuantos medios estén a su alcance ser el alumno 
más aventajado del profesor Rino. 
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—Por la patria, por usted y por mí, procuraré seguir su 
consejo, mi general. 


Al abandonar el aeródromo, Esteban Drago entró en su 
«casa de San F rancisco loco de alegría. 

En otro lugar creemos haber dicho que Drago y su tía ha- 
bían recobrado todos sus bienes al caer el Gobierno Sakasko, 
que se los había confiscado, y que por los objetos de su perte- 

“nencia desaparecidos o hurtados por los confiscadores habían 
recibido una crecida indemnización. 

Por lo tanto, el joven millonario y su tía, después de tantos 
meses de penuria, de miserias y de serios disgustos, volvieron 
“a reanudar su vida habitual, rodeados de comodidades, aunque 
sin sentir deseos de disfrutar de ellas. Su ánimo estaba depri- 
mido y ambos dejaban traslucir a cada instante el disgusto que 
les causaba arrastrar una vida sin objeto. 

La tristeza, la melancolía de Esteban se había prolongado 
hasta el día que Calveti le invitó a visitarle en su despacho pre- 
sidencial. Al despedirse del venerable anciano, notó Mónica 
que Esteban dejaba a un lado sus pesadumbres, se arrancaba 
de su melancolía para dar muestras de una extraña inquietud... 
Parecía desazonado; dentro de la casa iba de un lado a otro, 
nervioso, meditabundo; no podía estarse quieto dos minutos y 

de noche le costaba trabajo conciliar el sueño. Mónica le oía 
andar por su cuarto hasta hora avanzada de la madrugada. 
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—¿Qué le sucederá ?—se preguntaba, temorosa—. ¿Estará 
enfermo? Ya no parece triste; pero, en cambio, da muestras de 
estar disgustado con todo el mundo, de hallarse absorbido por 
graves preocupaciones. ¿Qué le habrá dicho el mariscal Cal- 
vet1? >. 
E interrogaba a Esteban: 
—¿ Qué tienes, hijo mío? ¿Qué te pasa de un tiempo a esta , 
parte? ¿Qué te preocupa? a e 
—Soy un ente inútil, tía. ¿Qué demonios hago y en al 
mundo? Soy un zángano despreciable. | 
—+Eres rico. 
—Por obra del trabajo de los otros, tía Mónica. Es vergon= 
zOSO vivir como yo vivo, sin hacer nada, sin dar O pro- 
ducto. 7 
—Casate, ten hijos... | 
—¡ Valiente solución! ¿Qué ejemplo podría yo dar a mis hi-* 
Jos? ¿Qué mujer digna es la que querría casarse con un hom-- 
bre que vive porque Dios le ha hecho el favor de concederle 
rentas? | 3 
—Hijo'mío, me parece que te han puesto muchas tonterías. 
en la cabeza. El mundo es como es; siempre han existido ricos 
y pobres. Los ricos no tienen necesidad de trabajar, y no traba-. 
jan... ¿De qué has de preocuparte tú si no te falta nada? | 
— lía, no estamos de acuerdo, n4 podemos estarlo. Déjame: 
pensar; yo te prometo que he de encontrar una solución y que j 
no ha de pasar mucho tiempo sin que te dé motivos para a 
te orgullosa de mi. | | 
—Lo que me das es pena, Esteban. ¡Sutro de verte tan in- 
quieto, tan preocupado, tan nervioso! | 
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E —No sufras, tía; no me incites a la vagancia... ¡Déjame 
con mis preocupaciones! | 
Y Y sacudiéndose de hombros, Esteban se apartaba de la an- 


ciana, que exhalaba un hondo suspiro, juntaba sus manos, de 
una blancura de marfil, y dirigía al cielo una mirada suplicante. 
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Mónica tuvo un estremecimiento de alegría aquella mañana 
de Mayo al oír la voz jubilosa de su sobrino que la llamaba a 
vOCes: | j 

laa 3 Lia! 

Levantándose apresuradamente de la silla en que estaba 


sentada y dejando a un lado el ovillo y la aguja de tejer con que 
Mónica entretenía su ocio, contestó: 

—+Esteban, aquí estoy, en la salita. 

Drago apareció en la puerta; un Drago distinto al que Mó- 
nica había tenido delante de sus ojos en los últimos dos años. 
Todo su rostro resplandecía de contento, sus ojos brillaban de 
entusiasmo juvenil y su sonrisa era la sonrisa de un alma inun- 
dada de felicidad. 

—¡ Esteban! 

-—¡ Abrázame, tia; abrázame! El problema de mi vida está 
resuelto. Dentro de un año seré el hombre más famoso de Is- 
tralia. 

—¡ Hijo mío! 

Y Mónica lo abrazó llorando. 

—¡ Tía, ahora sí que podrás enorgullecerte de mí! 
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“marcó en su semblante. 


—Siempre he estado orgullosa de ti, hijo mio. 
—Pero de hoy en adelante con mayor motivo... 

—«¿ Por qué? | CAR 
—Porque voy a trabajar, voy a estudiar, ¡voy a Ser avia- 


Y ilaúzada esta exclamación, Mónica se separó de los pea : 
zos de Esteban y una viva expresión de dolor y de disgusto se 


pei 


—;¡ Aviador ! 3 


— Tía mía, ¿acaso te disgusta? 

—Mucho. 

—¿Por qué? ye 

—Insensato, ¿no podías haber elegido una carrera o un. ofi- E 
cio menos peligroso? 

— Tía, cuanto más peligrosa sea mi obra, tanto más bri- 
llante serán los beneficios que de ella obtenga. 

—Esteban, tú estás loco o no quieres ya a tu tía. 

—No te comprendo... 

-—Tu determinación me llena de pena, de disgusto. ¿Ouie- 
res matarme a fuerza de inquietudes? ¿Qué paz habrá para mí 
de hoy en adelante si sé que te dedicas a desafiar a la muerte? 

Y después de enjugarse sus lágrimas, Mónica prorrumpió 
en un llanto más amargo y copioso. 3 

Esteban, conmovido, volvió a abrazarla, E sus cabellos, 
que los disgustos y las vicisitudes de los últimos tiempos tan- 
to habían encanecido, y le juró que sería juicioso, que los peli- - 
gros de la aviación habían sido casi eclipsados en la actualidad 
por los progresos de la ciencia, que las desgracias que ocurrían 
eran hijas de la temeridad y que él, por el aprecio que tenía a 
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su vida, por lo que quería a su tía y por la misma gloria que 
_ambicionaba, pondría especial cuidado en no incurrir en im- 
- prudencias y en evitar todos los riesgos. 
—Yo te aseguro que nunca ha de sucederme nada. Conozco 
a hombres, como ese.sabio y heroico general Mothus, que lle- 
van volando más de diez años sin que jamás les haya ocurrido 
- la menor desgracia, sin que hayan sufrido el más leve acciden- 
E te. Yo obraré con el mismo cuidado que ellos; además, tanto el 
general como el capitán Rino, antes de acceder a mis pretensio- 
nes, me han hecho prometer solemnemente que haría de los 
aparatos del aeródromo un uso prudente y concienzudo. Yo te 
respondo, tía, que volando estaré:más lejos de la muerte que 
cuando guio mi automóvil por las carreteras a ochenta y no- 
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venta kilómetros por hóra, o cuando atravieso a pie las calles 
de San Francisco, llenas de vehículos mecánicos, cuyos con- 
ductores sufren la enfermedad de la impaciencia y se les im- 
porta un bledo la vida de los transeuntes. a 
—¡ Oh, hijo mío! Es que a mí me dan horror los automóvi- 
les y todos los vehículos productos de estos tiempos infernales. 
=—Tlía Mónica, ¿desde cuándo eres enemiga del progreso? 
- —preguntó Esteban riendo y regocijandose de ver que la an- 
ciana se tranquilizaba. 
—He sido siempre enemiga de las invenciones de los hom 
bres modernos. ¡Cuán distinta la vida de los jóvenes de ahora 
a la de mis buenos tiempos! A los mozos y a las señoritas de 
ahora, la estúpida mecánica, que en el fondo es un medio de 
destrucción sugerido por el diablo, les sorbe los sesos. Antes las 
señoritas suspiraban por bordar bien, por pintar con maestría, 
por tocar el piano o el arpa y cantar como los angeles; hoy, en 
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cambio, miran como una antigualla el de Dare hípico y sólo se 
interesan por guiar automóviles, vagar por entre las nubes 
cado: en aeroplanos, enseñar las piernas jugando al “ten 
nis”, y sin jugar..., imitar las danzas de los salvajes, saltar en. 
la nieve gritando'como carreteros y fumando hasta hacer la” 
competencia a los indigenas de Cuba y del Brasil. La única afi- | 
ción artística que aún conservan las muchachas de ahora es la 
de la pintura; pero no creas que pintan sobre terciopelo, que 
tratan de reproducir en el lienzo un paisaje, una imagen agra- 
dable vista o imaginada, no; usan el carmín para los labios, el | 
rosa para las mejillas y el negro para los ojos. ¡Dios mío! 
¿Dónde está, Esteban, la feminidad de las mujeres de tu gene- 
ración ? 

—Mi querida tía, ya sabes que en este punto discrepamos. - 
S1 tú fueses un producto de esta generación, encontrarías agra- * 
dable todo lo que ahora se te antojan defectos. La juventud * 
cree siempre vivir en el mejor de los mundos y el ambiente en 
que se desenvuelve influye poderosamente en ella. Si tuvieras 
veinte años, encontrarias ñoños los jóvenes de la generación 3 
anterior, te parecerían estúpidas sus diversionés y suspirarías 
por un aviador, por un motorista o tal vez por un boxeador... 

—¡ Jamás l—gritó escandalizada la anciana—. ¡Jamás! Mis 
héroes serían los poetas, los músicos, los pintores y, en todo ' 
caso, algún apuesto militar; pero un boxeador, un aviador que i 
al acercarse a mí oliese a gasolina, ¡qué asco! No me creas mu- | 
jer de tan mal gusto, hijo mio. | 

—Tía, para ti tu época y para mí la mía. Y ahora dame un 
beso y dejemos de tratar un tema acerca del cual la diferencia | 
de nuestra edad nos impide ba de acuerdo. 
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Sea; haya paz entre nosotros, hijo mío; peró ten la se- 
- guridad que tu deseo de hacerte aviador es una espina que has 
clavado en mi corazón y que nada podrá quitarme ya. 

E —¿Ni mi cariño, tía? 

—N1 tu cariño, ingrato. 


Tres meses después Esteban Drago rendía examen de pi- 

loto aviador en el mismo aeródromo de San F rancisco, y tan 

brillantes fueron las pruebas que realizó ante los técnicos, que 
mereció de éstos una recompensa honorífica. - 

Drago estaba loco de contento. Por primera vez al cabo de 

- tantos años sentía la alegría de vivir para algo. 
| Mothus le dijo después de felicitarle: 

— Ahora es usted miembro de la legión honrosa de los avia- 
dores istralianos. Veo que hasta aquí ha cumplido con todas las 
promesas que me hizo al solicitar mi apoyo para entrar en 

nuestra Escuela. De hoy en adelante espero de usted un com- 
portamiento tan ejemplar como el que hasta aquí ha observado. 

—Soy su admirador, general; su discípulo más humildísi- 

mo. Admitame usted en su gabinete de experimentaciones, deme 
- usted una pauta a seguir. 

—Le admito, trabajará usted conmigo, estudiará usted: 

conmigo. Tratemos de hacer de Istralia una potencia aérea de 
- primer orden. E 


ES 


Transcurrieron cuatro meses. Esteban progresaba de un 


O 


ED:ICUIONES 


MIGUEL: 2 0 


modo notable en sus estudios aeronáuticos, y Mothus 1 consi- 
deraba su colaborador más aventajado. de. 
Un día que el general fué a visitar a Calveti, le Habia de 
Esteban. Y a resultas de los informes que Mothus dió. al an 
ciano mariscal, éste escribió a Drago una carta encomiástica | 
en la que le exhortaba a proseguir en su obra por su bien y por: > 


e 


el bien de sus compatriotas. E 
Ni que decir tiene que Esteban guardaba aquella carta del. 
elorioso anciano como una reliquia. | 
Sus entusiasmos por la aviación se redoblaron. : 
Era feliz, y su felicidad alentaba a Mónica a perdonarle las 
inquietudes en que sus actividades de aviador la tenían sumida 
constantemente. : ; 
La anciana daba por muy bien empleados sus sufrimientos 3 
con tal de ver a su sobrino siempre tan contento, tan jovial y 7 
tan cariñoso con ella. . | / ; 
—Ya verás, tía, ya verás. Preparamos cosas notables... El: 
día menos pensado todo el mundo se ocupará de mí, y como con- 
secuencia de ello te verás objeto de homenajes que te harán Ho- 3 
rar de alegría y te obligarán a perdonarme los disgustos que 
ahora te proporciono. Yo sé bien lo que me hago, tía. > 3 
—Ingrato, malo. ¿Qué sería de mí si te ocurriese aleuna 
desgracia? Tú no piensas en nada, tú no quieres a esta pobre * 
vieja que no ha vivido más que para ti. E 3 
—¡ Oh, tía! | A ,] 

Y Drago la abrazaba, la cubría de besos y no la soltaba 
hasta hacerla decir que estaba orgullosa de él, que se lo perdo-: 
naba todo, que le quería cada día más y que no volvería a repro- $ 
charle su afición por la aeronáutica. | 


8 1358 ls 


NÑ 


LAS ETA DEL PUEBLO) Por A. Fossati 


Un día e“2 volvió a tocar el tema que la preocupaba desde 
hacía tantísimo tiempo. | | 

—Vamos a ver, Esteban; ahora que has encontrado el me- 
dio por el cual crees ser útil al mundo, ¿qué esperas a casarte? 

Una sombra pasó por el rostro de Drago, que contestó : 

-—Tía, ahora me falta enamorarme. 

—Gustándote como te gustan las muchachas modernas, no 
ló creo difícil. : 

. Esteban movió la cabeza y dijo: 

—Dejemos que el tiempo haga de las suyas. 

—Te conviene casarte, Esteban—Insistió la tía—. Ya tie- 
nes sobrada edad para ello. 

—El día menos pensado te presento ami futura—contestó 
el joven probando reír. 

—¡Ah!... ¿Tienes algo a la vista? ¿Hay entre tus relacio- 
nes alguna señorita que te guste? 

. —Mis ocupaciones no me dejan tiempo para frecuentar la 
sociedad. 

—¡ Vamos, pillo! ¿Pretenderás hacerme creer que todo el 
tiempo que estás fuera de casa lo dedicas a tus ocupaciones ? 

—Todo, tía. 

—Falso. 

-—Te juro que es verdad. 

—¿ Tan a pecho la has tomado con la aviación ? 

—No encuentro mejor manera de distraerme que cuando 
estoy en el aeródromo trabajando a las órdenes de mi maestro, 
el general Mothus. 

—Un loco como tú debe ser ese general Mothus. Esteban. 
¡Como si lo conociera! 
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pa quiero tanto que hasta te perdono que hables mal se 
mi admirado maestro. 0 
—No digo más que la verdad. Pero INR a lo de tu ca- ; 


de 


samiento; ¿tienes o no tienes deseos de casarte? a a A 
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—No pienso en ello, tía. No tengo tiempo. E. y 

—Con franqueza, hijo mio—dijo la tía bajando la VOZ y con | 
acento más cariñoso—: ¿sigues pensando todavía en la mujer 
que tú sabes? , q 

Esteban tuvo una especie de sobresalto. - E 

—¡No!—replicó con vivacidad. ] 

—Entonces, ¿qué te impide amar a otra? 

—Tía, esa es cosa que sólo a mi corazón compite. 3 

—Esteban, los años pasan más rápidamente de lo que tú tem 
crees. Un hogar será la felicidad de tu porvenir. ¿Por qué no * 
me complaces de una vez, hijo mio? E 

— Haré todo lo posible por complacerte, tía Mónica, y lo 


haré, te lo juro, con mi mejor voluntad. 


ES 


Hacía apenas veinte minutos que Drago había levantado el Í 
vuelo tripulando una avioneta para efectuar unos ensayos y - 
volaba siguiendo la línea de la costa, en las inmediaciones de - 
San Francisco, cuando le pareció notar que el motor no funcio- 
naba como era de desear. | . 

Aguzó el oido para escuchar las palpitaciones vibrantes. del 
pecho de acero de su ave mecánica. y 

Sí, no había duda. Las revoluciones no eran todo lo regu- 
lares que debían; frecuentes llamaradas brotaban tras explosio- 
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3 nes sordas en los tubos de escape. ¿Qué le ocurría al motor? 
¿Algún engrase de bujía? Maniobró con el timón de altura, 
con el de profundidad. Viró, y en el viraje se le fué el apara- 
to, cayendo como un peso muerto a través de las capas atmos- 
- Téricas. Tuvo el piloto un momento de desesperación y de an- 
-gustia mortal en su impotencia por no poder dominar la máqui- 
ña suspendida entre las nubes, y en el azoramiento de la ma- 
niobra no advirtió que el motor se paraba, que la danza enlo- 
quecida de la hélice cesaba, que aquella maravilla del ingenio 
humano se desmoronaba a través del espacio con toda la fuer- 
za de su peso. Hizo un esfuerzo desesperado sobre la palanca 
del timón vertical, echando el cuerpo hacia un lado y pisando 
con rabia el acelerador, y como de milagro volvieron a resonar 
en el silencio del espacio las revoluciones del motor y el ruido 
sordo de la hélice vencida. | 
La estabilidad estaba lograda, la caída fatal había sido evi- 
tada; pero era preciso adoptar precauciones, descender, aterri- 
zar cuanto antes y fuese como fuese. 
Drago se inclinó fuera de la cabina. 
Sus maniobras violentas habían desviado la avioneta de 
tierra y se halló volando sobre el mar, a una altura de quinien- 
tos metros y a media milla escasa de la costa. 
¡A tierra! ¡A tierra inmediatamente! 
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Viró, lanzando a su ave mecánica en dirección a la costa a 
una velocidad desesperada. 

A un costado de una gran roca había descubierto una pla- 
ya desierta, cuya arena refulgía bajo la lluvia de oro del sol de 
Septiembre, al medio día. 

El lugar no podía ser más a propósito para el aterrizaje. 
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cionó, y en la primera evolución notó que el motor volvía ap | > 
rarsele. No importaba ya. La avioneta se salvaría de la des- 
trucción y él escaparía de la muerte mediante un hábil plancodd 
Maniobró con seguridad, pasó el ala derecha de la avioneta 1078 
zando la quilla de una barca volcada en la orilla, y aterrizó hun- q | 
diendo los neumáticos en la arena. 3 


Esteban exhaló un gran suspiro y dirigió al cielo una mi- 3 
rada de gratitud . | ER 
- Después, desprendiéndose del gorro y quitándose las ga- 
fas, se pasó por el rostro, empapado de frío sudor, un pañuelo y 

se dispuso a descender de la avioneta. 

Había escapado por milagro de las garras de la muerte. 

Saltando a tierra paseó la vista en torno suyo. Á una dis- 
tancia como de medio kilómetro divisó un pueblo, pueblo que le 
había impedido ver la gran roca que se levantaba en la orilla, a. 
un lado de la playa. Por un camino de arena, varias personas 
corrían hacia allí. | | 

—51 no me engaño—se dijo Drago, volviendo a pasarse el 
pañuelo por el rostro—, ese pueblo es Santa Cecilia. 


—Caballero, ¿se ha hecho usted daño? Caballero, ¿puedo $» 

serle útil en algo? | : 
La voz femenina tenía una dulzura que 1cg8 al corazón de 
Esteban como una música de gloria. | 

Se volvió rápidamente y ante sí vió, vestida de blanco, como 

el sueño de una virgen, a una deliciosa mujercita de diez y ocho 
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a veinte primaveras, demasiado bella para ser hija del campo 
o de aquella costa brava, y demasiado sencilla en su manera 
de vestir para ser un producto de las grandes urbes modernas, 
¡lo que se llama una joven muy sielo veinte. 
¡M.—Señorita, gracias a Dios no me he hecho ningún daño, y 
| por un verdadero milagro he conseguido evitar que mi aparato 
se estrellase contra las rocas de la costa. 
-— —¡Ah! ¿Luego ha sufrido usted un accidente como yo me 

temía al verle aterrizar con tanta precipitación ? 

—El moter funcionaba mal y se me paró por dos veces. 

Pero ahora todo podrá remediarse. 

-—5S1 necesita usted la ayuda de alguien iré en busca de mi 
hermano Atilio, que se encuentra cerca de aquí. 
| —Muchas gracias, señorita. Ahí viene gente del pueblo que 
¡me prestará la ayuda necesaria. 
1 —En ese caso, me retiro, 
[E :Por qué Esteban se sintió repentinamente triste al escu- 
char estas palabras? ¿Por qué tuvo la sensación extraña de 
que algo iba a obscurecerse en torno suyo cuando aquella joven 
¡llena de simpatía le volviese la espalda para alejarse de él y de 
[su ave mecánica inútil? ¿Por qué...? 
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Se le acercó unos pasos con el gorro y las gafas en una ma- 


| no y el pañuelo en la otra. 
| Señorita, un momento, se lo ruego—balbuceó—; este 
¡[pueblo ¿es Santa Cecilia ? 
S —-S1, caballero. 
—¿Vive usted aquí? 
¡Con mi padre y hermano, caballero. 
| Drago volvió a examinarla de pies a cabeza, y ante la mi- 


EA 


rada del aviador la joven se e hasta la raíz de los 
bellos. 7 | | | 
Aquella sencilla ¡dúmentiana revelaba cierto gusto, cierti o 
deseo tímido de asemejarse a las “toilettes” usadas por las mu- 
chachas de la ciudad; aquella joven: no podía ser de ninguna | 
manera una pobre aldeana, hija de campesinos o de pescadores. | 
—Pero los inviernos los pasarán ustedes en San Francis ] 
co, ¿no es asi? y ESTO 3 
—No lo crea usted. Hemos vivido algunos meses en San 
Francisco, y tanto mi padre como mi hermano se aburren y. se 
entristecen en esa gran ciudad. Prefieren el pra les gusta. 
tener siempre delante el mar. Son asi.. - 
.—Pero a usted, ¿también le BE más Santa Can que 
la capital de nuestro pais? : 
—No; a mí me gusta más la capital, sin desdeñar mucho la z 
vecindad del mar, claro está; pero por complacerles, me resigno” 
a vivir donde ellos quieren. 
—Su sacrificio es conmovedor. 108 
Ella sonrió, y al sonreír se marcaron a los lados de su boca 
dos adorables hoyuelos. : 
La presencia de las gentes del pueblo les obligó a inte | 
rrumpir la charla que Esteban hubiera querido continuar si r 
pensar en su término. Y fué la casualidad, o el destino, loque 
les deparó la. oportunidad de permanecer juntos más largo. | 
rato. | Po 
Delante de uno de los primeros grupos corría un robusto: 
mocetón vestido como un aldeano rico. Fué el primero en lle-- 
sar junto a la avioneta, y la joven,.al verle, exclamó, dirigién= 
dose al aviador: El 
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2 —¡ He aquí a mi hermano Atilio, caballero. El le ayudará. 
-——Virginia—dijo el mozo dirigiéndose a su hermana—, 


¿también tú viste caer al aeroplano? 


; —Estaba sentada en el camino de la escollera cuando le vi 


hacer en el aire extraños movimientos. Y fuí la primera en lle- 


gar aquí. Vamos, Atilio, ofrécete a este caballero. 

Atilio se quitó la gorra para hablar al aviador: 

—Caballero, ¿en qué puedo serle útil? Disponga usted de 
mí con toda confianza. 

Drago lanzó a Virginia una mirada que fué como un fle- 
- chazo de agradecimiento y de simpatía, y contestó a Atilio: 
—Puesto que usted se brinda con tanta franqueza, ayúdeme 


a destapar el motor; las herramientas están ahí dentro, en una 
| caja de madera, bajo el asiento. 
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CAPITULO XIV E 
a bl 
+ Una “panne” simulada i 


1 LEGARON todos los del pueblo con el alcalde, el” 
cura y el maestro a la cabeza, y Drago, demo-- 
rando la reparación de la “panne” tuvo que 
atenderles y darles las gracias por los ofreci- 
mientos de que todos le hacían objeto. | ¿ 

—Creo que con la ayuda de este joven—dijo, indicando a 


Atilio—tendré bastante para reparar el motor de mi avioneta. 

Y se puso a la tarea, bajo las miradas de curiosidad de todo : 
el pueblo, para quien aquel “Icaro” del siglo veinte era una es- ¿ 
pecie de superhombre. e] 

Esta admiración se manifestaba en grado más intenso en. 
los niños mayores de siete años, que daban vueltas en torno a la . 
avioneta para contemplarla por todos los lados, deteniendo con. 
preferencia sus miradas en el sitio que ocupaba el piloto duran- 
te el vuelo. : 
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La generación anterior había admirado del mismo modo 
los vaporcitos a vapor, los primeros trenes, los primeros auto- 
móviles. ¿Qué admirarían los niños de la generación futura?” 
Está pregunta se la hizo el viejo maestro de escuela de San- 
ta Cecilia, que observaba con cierta emoción asus pequeños 
alumnos, muchos de los cuales sabían designar con sus nom- 
bres técnicos las diversas partes del aparato volador, a pesar 
de ser la primera vez que se encontraban en presencia de una 
[máquina semejante. 
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—i¡ Caramba !—exclamó Esteban—. La avería es más im- 
portante de lo que yo creía y no podremos arreglarla nosotros. 
Hay que soldar, hay que cambiar una pieza y una bujía que- 
mada. Tendré que telefonear al aeródromo para que me envíen 
un mecánico con todo lo necesario. 

—;¡ Cuánto lo siento! —murmuró Atilio—. ¿Quiere que sea 
yo quien llame por teléfono a ese mecánico ? 

—No, gracias; he de ser yo forzosamente, pues tengo que 
hacerle diversas indicaciones. 

Y saltando a tierra se dirigió a los del pueblo, después de 
haber buscado inútilmente a Virgina con la mirada. mios 

Pero la simpática y bella criatura no estaba ya allí. Había 
comprendido las miradas del aviador, se había ruborizado, ha- 
—bía mirado con temor a sus convecinos y había acabado por ale- 
jarse a paso rápido de aquel lugar, temiendo que se burlaran 
de ella. | | ! Sy 

El alcalde sé dirigió hacia Esteban: 
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—Señor, ¿desea usted algo? 
—Hablar por teléfono. 
—Venga usted. 3 

Se encaminaron hacia el pueblo, en cuya entrada estaba la 
Estafeta de comunicaciones, y allí Esteban pudo realizar su y 
deseo de llamar por teléfono a un mecánico del aeródromo para 
que le ayudase a reparar la avería. 

Como el mecánico había de tardar una hora y media en lle- 
gar a Santa Cecilia, el alcalde invitó al aviador a tomar una 
copa en su casa; pero Drago agradeció este ofrecimiento y re- 
husó aceptarlo, prefiriendo volver junto a su avioneta. 

Enterados los curiosos del pueblo que la avioneta tardaría 
aún cuatro o cinco horas en levantar el vuelo, volvieron a sus. 
casas y a sus ocupaciones, y el maestro de escuela advirtió a 
los rapaces que la hora de entrar a clase se aproximaba y les 
prometió llevarlos a la playa cuando al aviador le llegase la hora 
de partir. 

Total: que poco tiempo después, en el lugar del aterrizaje 
no quedaron más que Esteban, Atilio, el cura y tres o cuatro 
desocupados. 

—Puesto que nada podemos hacer hasta la llegada del me- 
cánico, ¿por qué no se digna usted venir hasta mi casa, donde 
podrá descansar a la sombra ?—dijo Atilio al aviador. : 

- El primer impulso de éste fué rehusar, como había rehusa : 
do momentos antes el ofrecimiento del alcalde; pero antes que 
saliese de sus labios la primer palabra, a su mente se presentó 
la imagen casi celestial de la criatura que se S había acercado 
al aterrizar en aquella playa. | 

51 aceptaba lo que Atilio le proponía, volvería a verla, oiría 
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de nuevo su voz, y al marcharse tendría el placer de estrechar 
E su mano. 
Contestó: 
—¿Está lejos de aquí su casa? 
—La más próxima a este lugar—contestó Atilio—. ¿Ve us- 
ted aquel hotel blanco, a un lado de aquellos olmos? 
—Lo veo—contestó el joven. 
Mi. —=Pues esa es mi casa y la suya. 
o —SGracias. | 
—¿ Viene usted ? 
—Vamos allí un momento, ya que se muestra usted tan 
amable. 
bi Atilio, con el rostro iluminado de alegría, se volvió hacia el 
cura: 
| —Padre Apolonio, ¿nos acompaña usted ? 
| —Vamos allá, hijo mio—contestó el cura, un hombre como 
de cuarenta y cinco años, gordezuelo y de jovial fisonomía—. 
Los de Santa Cecilia hemos de saber agasajar a los huéspedes 
ilustres. 
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El hotelito en el que ahora vivían los que hasta hacía poco 
tiempo habían morado en la cabaña de lo alto de la roca, estaba 
apartado de la población, y se levantaba muy cerca del mar, a 
¡Jun costado de la playa y entre otros varios hotelitos que perte- 
necían a familias acomodadas de San Francisco, que iban a 
habitarlos solamente durante los meses de estío. 

Pablo hacía poco tiempo que lo había adquirido al enterar- 
se que sus dueños lo habían puesto en venta, y la adquisición 
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se había efectuado a instancias de su hija Virginia, la cual, vis= 
to que la vida de San Francisco no se acomodaba a los gustos 
de su padre ni a las aficiones de Atilio, abogó, sobreponiéndose 
a sus gustos, por el retorno a Santa Cecilia. ¡ 3 

Dados los medios de fortuna de que ahora disponían, gra- 4 
cias a la magnanimidad del ex soberano de Istralia, no era pru E 
pio volver a instalarse en la rústica vivienda familiar de lo alto: 
de la roca; tanto Atilio como su padre encontraron sensato el 
consejo de Virginia de ádquirir en propiedad el hotelito en 
venta, se pusieron al habla con sus dueños, y la operación que- 
dó hecha. 4 

Efectuadas algunas reformas en el edificio y en el jardín, 
los ex pescadores abandonaron la rumorosa capital de Istralia: 
para ir a instalarse en su nueva propiedad, que se les antojaba 
un verdadero palacio, y en donde tomaron a su servicio a una 
buena mujer de Santa Cecilia, a la que hacía pocos meses que 
el mar le había arrebatado su marido cuando llevaban una se- 
mana de casados, dejándola sumida en la más espantosa de-- 
sesperación y en la miseria, pues con la vida de su esposo se 
perdió también la barca que poseían y que constituía toda a 
fortuna del infeliz matrimonio. y 

El bienestar de:Pablo y sus hijos no había dado lugar a mu1r- 
muraciones ofensivas en el pueblo ni había provocado envidias 
de ninguna especie. Tanto el anciano como Atilio y Virginia 
gozaban de generales simpatías por su honradez y su buen co- 
razón, y sólo algunos mozos lamentaron que les hubiera lovi- 
do aquella fortuna, pues ellos, que suspiraban por la linda Vir 
ginia, tendrian ahora que renunciar a la esperanza de metecer. 
su amor. Pero esto, por la cuenta que les tenía, no: pudiere 
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hacerlo público, y para que su disgusto no fuese notado, procu- 
raron hablar lo menos posible de aquellos convecinos enrique- 
cidos dela noche a la mañana por obra y gracia de su buen 
FCO Pazon. | j 
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Pablo, que ya tenia edad suficiente para ello, descansaba 
ahora en su jardin de todas las penurias, de todas las calan:i- 
dades, las miserias y las espantosas luchas contra las tempes- 
tades del mar. Y mientras fumaba su pipa, sus ojos recorrían 
aquella inmensa extensión líquida, azul bajo el cielo claro, gris 
en los días brumosos; alborotada, erizada de montañas de agua, 
de crestas espumosas cuando el viento del Norte soplaba sobre 
ella y el firmamento se cubría de nubes pardas y aquellas nu- 

bes vomitaban lívidas cintas de fuego. ¡Oh, el mar! Había co- 

nocido sus peores cóleras, tenía en sus carnes las huellas de 
sus más terribles arrebatos. ¡Desdichados los pobres pescado- 

res de las bartas a vela! Veinte veces había naufragado en 

medio de olas rugientes, tronchando el mástil por la furia del 
¡2 viento. ¡ Veinte batallas desesperadas contra la muerte! Y, sin 
embargo, amaba aquel mar que tan cruelmente le había trata- 
¡do siemipre y no sabía vivir si no era en sus orillas, contem- 
—plándolo.a cada Instante, admirando sus magníficas bonanzas, 
rugiendo de ira cuando se encrespaba bajo el látigo del huracán 
y bajo el fuego de las nubes. Unas veces le miraba como un 
Dios, otras como un monstruo; pero era siempre un pedazo de 
si mismo “su mar”, que lo había acompañado desde la cuna 
con el murmullo sordo de sus ondas, con el estrépito infernal 
de sus borrascas. Tenía en su sangre el iodo de su respiración 
iimensa' y en la piel la curtidura áspera de su salitre. Siempre 
habían estado juntos. En- horas de duelo había escuchado sus 
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rumores, y en los horizontes infinitos de la. llanura líquida, el 


viejo había abismado sus ojos inundados de lágrimas saladas, 


como la espuma de las olas, llamando a su corazón las esperan- 
zas, implorando un-consuelo. Y entonces el mar había aquieta- 


do su superficie, tendiéndose mansamente bajo la comba del 
firmamento, como la fiera domesticada cuando se dispone a 


lamer los pies de su señor; había ensanchado sus horizontes, y 


con una brisa que era como una caricia, había hinchado la vela 
de su barca para llevarle con amor hacia aquellos sitios donde 
la pesca poblaba sus verdes abismos. 
Pocas, muy pocas veces se había mostrado generoso | con a 
pero de ellas guardaba el viejo memoria y agradecimiento. 
Cómo lo había añorado durante el tiempo que había vivi- 
do en San Francisco con sus hijos! ¡Cómo había añorado sus 
murmullos, sus ruidos y su extensión soberbia, contemplando 
la cual el viejo sentía expandirse su alma y salirle de lo hondo 
hasta flor de piel un afecto rudo, inexplicable! El tumulto de la 
eran ciudad era para él cosa despreciable cómparado con la 
voz del mar: sorda en las bonanzas; terrible, ensordecedora y 
varia en las borrascas. Y como no podía vivir sin verle y sin 


escuchar sus ruidos, el viejo pescador iba en su busca; pero, 


¡ay!, el mar del puerto no era su mar. Aquellas aguas pesadas, 
verdosas y grasientas que lamían las piedras de los muelles le 
llenaban de disgusto y de cólera. Y en aquel ambiente infecta- 
do por la respiración negra y asfixiante de las chimeneas de los 
vapores, por las emanaciones de las bodegas, por el tufillo de 
las cocinas de a bordo, Pablo se ahogaba y. pensaba con tris- 


teza en su cabaña de Santa Cecilia, sobre la gran roca, delante E 
del mar y cerca del cielo; en la arena de oro de la pequeña pla- 


e PA 


- 


RA DEL UPUEBTO. Por'A. Fossari 


ya donde descansaban las barcas, en las peñas lavadas por la 
marea, en la brisa: pura... | 

Al hallarse de nuevo en Santa Cecilia, al pisar otra vez aque- 
las limpias arenas que habían sido el escenario sobre el cual 
había transcurrido: su «niñez, se había desarrollado el poema 
rústico de sus amores y la tragedia dolorosa de sus duelos, el 
viejo Pablo lanzó «un hondo suspiro de satisfacción y dijo al 
mar, como si se dirigiese a un sér dotado de entendimiento y 
3 de alma: es | 
$ Aquí estoy;-*- 
E Y. su mirada se perdió sobre el lomo azul de la superficie li- 
 quida, sonrió a umas velas lejanas y aspiró con fuerza la brisa 
húmeda y salobre, que era el alimento obligado de sus pulmones. 
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E Atilio, acostumbrado desde niño al trabajo, no sabía vivir 
¡5 . y ers 7 r 4 . 
enla ociosidad. Él también sentía, como su padre, la nostalgia 
[2 del mar, y cuando veía partir a sus antiguos camaradas sobre las 
barcas ligeras, de un. solo mástil y de vela triangular, sentía 


verguenza de no-hacer nada y miraba con pena sus fuertes 
manos, que ya no izaban la red, ni gobernaban el timón, ni ten- 
saban el cable de la:lona. Era rico ; al saberlo había experimen- 
| E tado una alegría inmensa. ¡Ser rico! Vivir sin preocuparse del 
E mañana, vestir a:su capricho, comer lo que quisiera. He ahí una 
1 felicidad tan grande, como inesperada. Y se hartó, y se vistió 
como se vestían los mozos ricos de Santa Cecilia, y hasta trató 
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, de imitar a los señoritos de San Francisco. Era guapo, y tra- 
- Jeado de aquel modo, las muchachas del pueblo se lo comían 
í 
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con los ojos, y hasta Pa más de una modistilla de San. Fran 
cisco que había stuspirado por aquel mozo robusto, de mirada 
inteligente y tierna, y de amplio pecho, dentro del cual no. DN 8 
día menos que albergarse un corazón de oro. Pero una Vez 
harto, una vez biem vestido, una vez acostumbrado a cos 
riqueza, ¿qué diablos hacía él? ¿Jugar a los naipes en la hoste- : 
ría “con los abuelos o con los perezosos? El juego le aburría. 
¿Pasear? Pronto se cansaba uno de pasear por Santa Cecilia” ) 
mirando a los que trabajaban. ¿Tener amores? Bien; pero no 3 
era cosa de pasarse las veinticuatro horas del día regalando el be 
oído de la dama. También ésta tenía que hacer lo suyo. ¿ Ir de 
cuando en cuando a San Francisco a distraerse? ¡Pch! La 3 
eran ciudad le aturdía, y él se azoraba en todas partes y en 
todas partes creía hacer el ridículo. Él era el único vago del 
pueblo, ¡y maldita la gracia que le hacía su obligada holganza! 

Transcurrieron dos meses, transcurrió otro, y un día perdió 
la paciencia y dijo a Virginta: | 

—Oye, hermanita, tú que sabes tanto como un maestro; tú 
que lees y entiendes de todo, ¿crees que está bien que un mozo 
como yo, sano y fuerte, se pase los días, las semanas y los meses 
con las manos metidas en los bolsillos y mirando cómo traba- 
jan los demás? 

—En verdad que eso no está bien, Atilio—respondió Vir- 
ginía. 

—;¡ El demonio me lleve! Si crees que no está bien, si miras 
con malos ojos mis holgazanería, ¿por qué no me lo has dicho 
con toda franqueza a su debido tiempo? 

—Atilio, yo esperaba que de un momento a otro te resol- 
vieses a hacer algo. 
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A —Hermanita, te juro que no me han faltado deseos de ello: 
pero, ¿qué he de hacer yo?... ¿Qué me aconsejas? 

- —No sé qué decirte, Atilio. | 
 —Invéntame una ocupación, un quehacer cualquiera. Todo 
es preferible a esta vida de vago que arrastro desde que somos 
ricos. | | 

¡E La joven reflexionó, y de pronto dijo: 

3 —Atilio, ¿y si te dedicaras a especular con el pescado? 


—¿Especular con el pescado?... ¿Quién hace eso? 
—Yo sé de un señor de Calamira que ha ganado millo- 
¡nes con el pescado, y gracias a esas especulaciones, los pes- 
“cadores de Calamira son: los que viven con más desahogo de 
¡todos sus compañeros de la costa. 
| —>iempre he oído decir que en Calamira es donde mejor 
¡“se vende el pescado. i ] 

—Yo creo que en Santa Cecilia puede venderse tan bien 
como en Calamira. 
2 —Pero, ¿cómo? ) 
=- —Arriesgando algunos centenares de francos. 
2 —Si no es más que eso... 
—¿Sabes lo que vamos a hacer, Atilio? 
—Tú dirás... 
—Irnos unos días a Calamira. 
¿Oi nacer alli ? 


E — Allí veremos cómo se las arregla ese señor que especula 
des 5 
con el pescado. 

—¡Ah! Pero, ¿te figuras tú que nosotros somos tan lis- 
tos como él? 
—Con el andar del tiempo acabaremos por ser más listos 
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¿Te E ET | Mes 3 
—Mala cabeza es la mía para los negocios... añ 3 
—Yo estoy segura que aprenderás fácilmente esto de es- 

“pecular con el pescado. Tú sabes lo principal: conoces la pesca, 
—Eso si. ] po. 
—¿Te animas. 

—Haré lo que tú quieras, hermanita. 
— Mañana nos vamos a Calamira. 


” “3 

La especulación era sericillísima: adquirir toda la pesca 

de los pescadores de Santa Cecilia a un precio prudencial y re- 
vender aquella mercancía para el abastecimiento de los mer- 
cados de San Francisco o con destino a las fábricas de conser- | 
vas radicadas en la capital y en pueblos cercanos. Atilio, ase- 
sorado por su inteligente hermana, comprendió pronto el ne- 
eocio, que podía ensayarse arriesgando algunos centenares de 
francos, y de regreso en Santa Cecilia, tomó medidas para dar 
principio a las especulaciones. i e Y 
Los pescadores del lugar vendían la pesca a varios tral 
cantes que todas las mañanas pasaban con sus carros por el 
mercado del pueblo y la conducían a la capital, donde trata: 
ban de sacar de ella el mejor partido. En estas transacciones 
los pobres pescadores percibían una miseria. El pescado se 
vendía en la ciudad a precios cada vez más altos; pero, a pe: 
sar de esto, los traficantes seguían pagándoselo con arreglo a 
la misma tarifa de diez años atrás. 7 
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2 Por poco que Atilio ahondó en el asunto, comprendió in- 
-— mediatamente que sus ex compañeros eran objeto de una es- 
 peculación casi criminal, y llegó en sus cálculos a la conclu- 

z sión que podía comprometerse a adquirirles el pescado a doble 

precio que el que pagaban los traficantes para revenderlo 
después con un beneficio nada despreciable. 

Una mañana, siguiendo siempre la línea de conducta que 
le había trazado Virginia, reunió a todos los pescadores de 
Santa Cecilia en la hostería del lugar, y les dijo: 

— Amigos míos, tengo la certeza de que los traficantes 
os explotan de un modo infame, pagándoos a dos lo que ellos 
venden a diez y a doce, sin arriesgar la vida como la arriesgáis 

vosotros, sin sufrimientos, sin penurias de ninguna especie. 
En vista de ello, he decidido haceros la siguiente proposición, 
que creo ha de conveniros a todos: 
| “Yo voy a encargarme de vender todo lo que saquéis del 
mar con vuestras redes. Por lo que los traficantes os dan dos, 
| yo Os daré cuatro, y, en algunos casos, cinco. Dentro de un ins- 
tante quedará expuesta en la puerta de la hostería la tarifa de 
acuerdo a la cual me comprometo a adquirir el producto de 
| - vuestros trabajos todas las mañanas, de cinco a nueve, en la 
plaza del pueblo. Aquellos de vosotros que estéis conformes 
con mi proposición, levantad la mano...” 

¿Levantar la mano? Esto era poco dado el entusiasmo y * 
la alegría de que todos dieron muestras. Y hubo aplausos, y 
aclamaciones, y “bravos” mientras gorras y sombreros eran 
arrojados al aire y se proferían amenazas contra los trafi- 
cantes. | $ 


—Puesto que todos estáis conformes, mis queridos con- 
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mi puesto sera la la de auto donde de aciaaa co 
nueva tarifa, recibiréis contante y sonante el importe « 18h vu 


tra pesca. | | | IA 
—; Bravo! 83 a o O se 
—¡ Viva Atilio! | | j OIEA 
—¡ Abajo los traficantes! 
—; Viva Santa Cecilia! 
—;¡ Ahora sí que nuestro pueblo va a crop tasa > 
—Escuchad, mis queridos convecinos: para el bien de to-. 8 
dos, es conveniente que en este momento os acordéis de Dios, ES 
Nuestro Señor, y le pidáis que apoye mi empresa En la saque 


adelante. 
De la hostería todos marcharon a la iglesia, HoABe el cura, 


E enterado ya de lo que se trataba, mandó echar la campana E 
vuelo y encender todos los cirios del altar. Después de decir —: 
misa, el buen sacerdote subió al púlpito y pronunció un sermón ¿ 
cantando la bondad y la nobleza de sus feligreses y augurando 


E : que, gracias a aquellas buenas prendas morales, Santa Cecilia 

ES iba a ser dentro de pocos años una de las poblaciones más ricas y 
Ber más bellas de toda la costa Adriática. Los pescadores escu= 
. a charon con lágrimas en los ojos las palabras de su pastor, hi 


ese día fué fiesta en el lugar. Se comió como en pasctia, se 
" llevaron velas a la virgen patrona, se hizo música y se bailó y 

cantó en medio de la plaza con una alegría como no se había | 

conocido igual de muchísimos años a aquella parte. | 


E . o ... . . o. .. . . e.» . . e. ». .. . ». a PU 
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Esa noche, al entrar Atilio en el comedor del hotelito—aun- 


, 


El: joven avanzó hasta el viejo y le puso una mano en un 
nombro. - | 

Padre, nose te ha visto en el pueblo. ¿Te disgustó lo que 
emos hecho? | 

EL: viejo se volvió y se puso de pie mirando a su hijo, cuyo 
Ostro veía perfectamente a la luz de la luna. 

E «—Atilio—respondió con voz trémula—, lo sé todo y estoy 
Orgulloso de ti. A mí'no se me hubiera ocurrido nunca una 
idea tan buena y de tanto beneficio para los pobres pescadores. 
Ven más cerca, Atilio; deja que te abrace. 

O —paare, pero, ¿es que te figuras que la idea ha sido mía ? 
«¿Es que crees que todo lo he pensado yo? 

-—¿De quién es la idea entonces? ¿Quién ha pensado todo 
| eso que tú has propuesto a nuestros antiguos camaradas ? 
mo sonreía. 

| sas No lo adivinas? 

El anciano tembló regocijado: 

—;¿ Nuestra Virginia, acaso? 

E ha sido todo obra de mi hermana, padre. 

'—¡ Bendita sea! Atilio, Dios te ha dado un ángel por her- 
mana. ¿Qué podríamos hacer para dar gracias a Dios por te- 
hernos en compañía de Virginia? 

El mozo no contestó, pero sintió que sus ojos se humede- 
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del hotel. 


Dos pinos y un tamarindo daban sombra al jardín con sen: 
deros de conchas de almejas y macizos de dalías, de marga ri 
tas, de jacintos y de rosas. Por un costado de la verja asoma: 
ban las copas obscuras de los olmos que bordeaban un camino. 

Al llegar allí con el aviador y el párroco, Atilio llamó a su 
hermana y a su padre, se trajeron sillas y todos tomaron asier 1- 
to a la sombra de los pinos, cara al mar, que se extendía más 
allá de una estrecha faja de arena y rocas bajas. El cura, para 
demostrar a sus feligreses que era hombre que entendía dé 
todo, comenzó a hablar de aeroplanos, de vuelos y a citar nomk 
bres de aviadores famosos de todas las naciones, de los cuales 
se ocupaba la Prensa con bastante frecuencia. Esteban le es 
cuchaba con bastante interés, emitía su opinión cuando era de 
caso y sin hacerse de rogar daba explicaciones sobre el tema di 
su dan cuando el curso de la charla las hacía precisas 

Pero esto era cuando Virginia no estaba delante; así que 
la joven, que estaba poniendo una mesa ante aquellos señores ? 
colocando sobre la misma platos de fiambres, frutas, pan y vino] 
de la tierra, aparecía ante el huésped, éste dejaba de atender l | 
charla del cura, no hacía el menor caso de las preguntas de Ati 
lio para concentrar toda su atención en la graciosa criatura que | 
no se arevía a mirarle y que con frecuencia enrojecía como la 
erana. | E 
—Hay momentos que este buen iabe no sabe lo que s se 
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«lice—pensó el cura, escamado por las respuestas extrañas que 
Esteban le daba—. Le pregunto si cree posible el establecimien- 
to de un servicio regular de comunicaciones aéreas entre Eu- 
ropa y América por medio de aviones, y me contesta que se 
precisan hasta siete mil litros de gasolina. Le pregunto cuál ha 
sido el vuelo más largo que ha efectuado desde que es aviador, 
y me responde que la reparación del motor de la avioneta podrá 
terminarse en el plazo de una hora... 

Puesta del todo la mesa, Virginia se retiró, dejando a su 
“padre y a su hermano el encargo de obsequiar al distinguido 
huésped, y Esteban la siguió con una larga y tierna mirada 
“hasta que hubo desaparecido en el interior del hotel, y después 
de esto, Esteban siguió mirando al mismo punto como si qui- 
siera atraer de nuevo al jardín a aquella dulce criatura con su 
mirada anhelante. 

—Caballero, hágame usted el honor de tomar un bocado— 
dijo Atilio al aviador. 

Esteban apartó entonces sus ojos de la puerta del edificio y 
se turbó al encontrarse con los del cura, que tenía en sus labios 
“una sonrisa socarrona. 

El buen párroco acababa de descubrir quién tenía la culpa 
de que el aviador contestase torcidamente a sus preguntas. 


kk 


Llevaba Drago más de una hora en el ameno jardín que 
circundaba el hotelito de los ex pescadores, cuando una mujer 
del pueblo vino a avisarle que el mecánico que había pedido al 
aeródromo estaba ya en Santa Cecilia. 
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Con este motivo, la amena tertulia rió rota ye todo € 
dirigieron a el nue donde se ensonmeda da avioneta sb 


aeródromo se encontraba al lado de 08 máquina val] 48 

Comenzaron inmediatamente los trabajos de reparación, 
Dos horas después, soldado el tubo, cambiada la pieza rota y 
bujia quemada, el motor de la avioneta era puesto en marcha, 

Comprobado su buen funcionamiento, Drago ordenó al' 
mecánico que regresase a San Francisco, y poniéndose: el gorro 
y las gafas, se dispuso a elevar de nuevo el vuelo para volver a 
su vez al aeródromo. | A 

Antes de hacerlo se despidió del alcalde, del maettre des es. 
cuela, del médico y del cura; estrechó la mano de Atilio co: mo. 
la de un camarada; hizo lo mismo con la rugosa diestra del" a 
jo Pablo; dió las gracias a todos por las atenciones que con « : 
habían tenido durante su breve estancia en el lugar; 2 q 
marcha del motor, sonrió, buscó con la mirada a Virginia, al 
quien no había vuelto a ver, y dejó que la avioneta rodase so= 
bre la playa hasta quedar suspendida en el aire... Entonces 
evolucionó sobre el lugar, otra mirada al jardín del hotelito. 
en busca de la blanca criatura, un viraje temerario y la avio=* 
neta, pasando entre una bandada de gaviotas. se perdió a lo, 
lejos, sobre los peñascos y las rocas de la costa.. | 


ES 


Pasados tres dias, en la mitad de una hermosa tarde de 
fines de Septiembre, el ruido sordo de un motor de explosión, 
ruido que parecia bajar del cielo, hizo salir de sus casas a log. 
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habitantes de Santa Cecilia, que vieron pasar a poca altura de 


la torre de la iglesia la sombra de las alas de un pájaro gigan- 
_ esco. | | | 
—¡ Un aeroplano!... ¡Un aeroplano |—exclamaron. 

- El aeroplano ca Se posó en la arena soleada y el aire 
de la hélice levantó en torno suyo una nube de granitos dorados 
con irisaciones vidriosas. 

Todos corrieron hacia aquel lugar, y mientras corrían vie- 
ron descender a un hombre del aeroplano. 

=: Parece el mismo del otro dia—dijo una joven. 

—51, es el mismo: Esteban Drago—dijo un chiquillo de 


4 


once años, que al otro día del accidente había leido en un perió- 


dico el nombre del tripulante de la avioneta. 
Pero hete aqui que el aviador, en vez de aguardar a los que 


- hacia él corrrían, les volvió tranquilamente la espalda y se diri- 
l pl 
-g1ó en dirección al hotelito de los ex pescadores. 


Mientras hacia allí avanzaba apresurando el paso, Virginia 
traspuso la verja del jardín y le salió al encuentro seguida de 
su padre, que no tardó al poco rato en quedar muy atrás de la 
Joven. - 

5 OM. señor Drago! dE ¿es usted? ¿Usted otra vez 
por aqui? 

El aviador se subió las gafas. 

—Señorita, mi avioneta debe estar enamorada de este lu- 
gar, por cuanto al pasar cerca de él se descompone y me obliga 
a tomar tierra. 

—¿Otra “panne” —preguntó la joven, ed y bajando 
los ojos. | 

—Otra “panne”, señorita. 
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Se habían detenido frente a frente y él le tendía la mano. E 
Estaba un poco confuso. 
Virginia le alargó su diestra con los dedos fojos, mientras 
murmuraba: s $ 
—Tenga cuidado... Puede ocurrirle una desgracia. $ 
El la miró muy fijo. 
—¿Lo lamentaría usted?—le preguntó. 


Y puso en esta pregunta toda la ansiedad y toda la emoción E : 


de su alma. | 
—¿ Por qué no había de lamentarlo?—contestó la joven, ru- 
borizándose—. ¡Oué cosas se le ocurren a usted preguntarme! 


—¿Cómo lo lamentaría usted? ¿De qué manera lo lamen- . 
taria? Dígamelo, señorita. 

—No le comprendo. 1% 

Drago le había soltado la mano y quiso cogérsela de nuevo. 
Pero Virginia se hizo hacia atrás, y advirtió: 

—Tenga cuidado; viene mi padre, viene gente... 

—¡ Ah I—exclamó Esteban para sus adentros—. Ahora me 
ha comprendido... ¡Me ha comprendido esta criatura!... Sabe 
que la amo. 

Y en voz alta: : 

—Virginia, lo de la “panne” es mentira. Por usted he veni- 
do... ¡Por usted! 

—¡ Dios mío!... Pero, ¿está usted loco, señor Drago? 

El repitió, paseando una rápida mirada en torno suyo: 

—;¡ Por usted! ¡Sépalo! No he hecho más que pensar en us- 
ted en estos últimos días; he pronunciado mil veces su nombre 
en voz baja, y al pronunciarlo gozaba como si una música de 
gloria regalase mis oídos y penetrase en mi corazón. 
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| —¡ Pero calle! Mi padre... 

El viejo estaba junto a ellos y miraba sorprendido al 
aviador. . 

- —Señor Drago, ¿usted aquí otra vez? 


.—El motor de mi avioneta me obliga a visitarles a ustedes, 
amigo mío. Y como en las cercanías no hay ningún lugar me- 


jor que éste para aterrizar... 
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CAPLEULOSAN 


Un novio caído del cielo 


FOMO no había misas de encargo, a las nueve de 
la mañana a padre Apolonio. pudo abandonar 
la iglesia y retirarse a sus habitaciones, situa= 
das a la derecha del templo, para desayunar. 

El desayuno del buen párroco de Santa Cecilia consistía, | 
desde hacía mucho tiempo, en dos huevos pasados por agua, un * 
panecillo y un tazón de leche, que su ama de llaves se cuidaba. 
de servirle bien caliente, a fin de que pudiera darse el placer des 


beberlo a pequeños sorbos, que era la única manera de que al 
cura no se le indigestase la leche. , 
Concluyendo de beberse el contenido de su tazón estaba, y ya | 
había echado mano a las servilleta para limpiarse los labios, 
cuando entró el ama de llaves a decirle : ! 
—Padre, he ahí fuera a un señorito de la ciudad que acaba 
de llegar a Santa Cecilia y desea hablar con usted. 
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El párroco dejó sobre la mesa el tazón de la leche, hizo un 
- rollo con la servilleta, y volviéndose hacia su ama de llaves, se 
quedó mirándola lleno de extrañeza. 
—Un señorito de la ciudad que viene a hablar conmigo. 
Pero, ¿qué puede querer de mí esa persona ? 
El ama, mujer de unos cuarenta años, de muy pulcra vesti- 
menta, se encogió de hombros. 
—kcibalo usted y lo sabrá—acabó por contestar. 
—¿No le ha insinuado qué es lo que quiere de mí? 
—No me ha insinuado nada. Parece persona muy respe= 
table. SEL 
—¿Sabe usted de quién se trata ? 
-—Es la primera vez que lo veo, padre Apolonio. 
El párroco se puso de pie, pasándose por los labios el rollo 
hecho con la servilleta que tenía en sus manos. 

—¿Qué hacemos, Lisa? Dime, ¿dónde recibimos a ese se- 
ñorito? 

—Recibalo usted en la sacristía. 

NUS no me parece bien. Cuando ese señorito ha llamado a 
-la puerta de mi casa en vez de hacerlo en la de la iglesia, es 
porque el asunto que le trae a verme no tiene nada que ver con 
el ejercicio de mi sagrado ministerio. 

—Entonces puede usted recibirlo en su despacho. 

—¿Está todo en orden allí? 

—Me falta pasar el plumero. 

—¡ Estas mujeres!... ¡Estas mujeres!... Las nueve y media 
de la mañana y aún estamos sin quitar el polvo a los trastos del 
despacho. 

— 51 yo le dijera todo lo que he hecho desde que me he - 


| | — 1387 — 


levantado a las cinco y media, no hablaría usted asil—protes- 
tó el ama de llaves agriando la expresión de su rostro. 3 


—;¡ Bueno, bueno, no discutamos !—se apresuró a contes- 
tar el párroco—. Mientras nosotros gastamos el tiempo en pa- 58 
labras inútiles, mi señor visitante está esperando fuera. Esto. A 


no es de personas de buena crianza. Quite usted en seguida el 
servicio del desayuno mientras salgo a ol y le hago pasar. 
al ado 

S culpas a 


mí, ed no es sHsto. 

—Las mujeres siempre queréis tener razón—gruñó a pá- 
rroco saliendo del humilde comedor. 

En el camino que dividía en dos el pequeño huerto, que se 
extendía delante de sus habitaciones, distinguió el padre Apo- 
lonio a su visitante apenas hubo traspuesto el umbral del come- 
dor, y lanzó una exclamación de sorpresa. | 

—;¡ Usted! 
El joven que esperaba salió al encuentro del párroco con el 


A, 


sombrero en la mano. 

— Señor cura, muy buenos dias. 

—Buenos días, caballero, y sea usted bien venido. Por lo que 

veo, no debo su grata visita a una “panne” de la avioneta. 

Y al decir esto, el cura sonrió socarronamente. 

No, señor cura; mi visita es debida a una “panne” de mi 
corazón. 

—¡Ah! 


ko 


Se estrecharon la mano con bastante efusión, y en seguida 
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Esteban Drago, pues, como se habrá adivinado, no era otro el 
visitante del párroco, dijo: 

—Acabo de llegar de San Francisco pgia hablar con usted 
de un asunto delicado, señor cura. 

—+Estoy a sus Órdenes, caballero. Venga usted, pasemos al: 
comedor y allí poa usted exponer libremente el objeto de su 
Vistas. 

- Y tomándolo Pao por un brazo, el cura lo condu- 
jo hasta el comedor, donde le ofreció una silla cerca de la mesa, 
y al sentarse Esteban, hizo el sacerdote lo mismo frente a su 
visitante. 

Antes de nada, señor Drago, digame: ¿ha desayunado 
usted ? 

—Sí, señor curá, muchas gracias. 

——En ese caso, hable usted con entera confianza. 

Esteban bajó los ojos y guardó un corto silencio, durante 
el cual se entretuvo en dar una forma caprichosa a su sombrero 
flexible que tenía sobre las rodillas. 

El párroco le observaba con el rabillo del ojo. 

- Padre—murmuró Drago, decidiéndose por fin a hablar, 
—¿adivina usted a qué puede obedecer mi visita ? 

El cura, que, por serlo, no podía mentir, contestó: 

—Aléo creo sospechar... En fin, usted se explicara, señor 
Drago. 

——Padre, llevo tres noches sin dormir. 

-—¡ Malo, malo; joven!... Justaments el tiempo que E trans- 
currido desde la segunda “panne” 

Esteban suspiró. 

—Sí, padre; justamente ese tiempo. 


Volvió a hacerse visible la expresión: socarrona « en el rostro 
- gordozuelo del párroco. es) AS 
—Hijo mío, no vuele usted.. | | CSL E 
—Debo volar, no puedo eludir mis deberes, padre. AS 
—Entonces, tenga usted cuidado. Ese insomnio no pic 
favorecer e en manera alguna sus arriesgadas actividades. 
—¿Sabe usted quién tiene la culpa, señor cura? Pa RAS 
—«¿ De qué? 
—De que yo no duerma. 
—¡ Ah! ¿Quién la tiene? 
—Virginía. y 
j —Vamos, yo creía que eran las “pannes” frecuentes de su E | 
: » avioneta. : 


—También ella tiene la culpa de una de esas “pannes”— 
confesó Drago esbozando una exttaña sonrisa. | 

-—¿De cuál de las dos? 

—De la segunda. 

—¿De manera que la segunda “panne”... no fué tal 
“panne” ? 

—No, señor cura; la he simulado. 

—¿Por Virginia? 

—Por Virginia. 

—¿Está usted enamorado de ella ? 

—AÁ cegar. 

—¿ Y ella de usted? 

Esteban permaneció un instante como indeciso. F 1jos en los 
suyos, los ojos del párroco parecían querer escrutar el corazón. 
LL Acabó por balbucear: 


Eo —No sé sí ella me corresponderá...; pero a mí me parece 
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observar que... no le era del todo indiferente. Podré equivo- 
carme; mas, sin embargo... 

- —Comprendo—contestó el padre Apolonio poniéndose se- 
rio—. He de advertir a usted que io es una chicá seria, 
sumamente VIrtuosa.. 

; —¡ Lejos de mi ánimo considerarla de:otro modo, padre !— 
se apresuró a decir Esteban—. Las intenciones que me ha ins- 
pirado son limpias y nobles. 

4 - Entonces dirá usted en qué puedo serle útil. 

Y: —Padre, por lo mismo que mis intenciones son honradas,. 
quisiera que me facilitase usted algunos datos acerca dé la fa- 
¿milia de Virginia. Antes de resolverme a dar el paso definitivo, 
me eustaría estar bien enterado de quién es Virginia, de quién 
| es su familia y qué papel desempeñan en el pueblo. 

o Elcura frunció ligeramente las cejas, y tras un silencio dijo 
con tono solemne: 

j - —Caballero, si la honradez y la virtud tienen alguna mo- 
rada sobre la tierra, esa morada no puede ser otra que el hogar 
de esos nobles ex pescadores. 

- —¡ Ah! ¿Han sido pescadores ? 

Sí, señor, y de los más pobres de Santa Cecilia—contestó 
el cura. 

Y al dar esta respuesta miró fijamente a Drago. 

Pero en el semblante del pretendiente de Virginia no des- 
cubrió el buen párroco señal alguna de desagrado por el ES 
humilde de la mujer amada. 

—Entonces, ¿cómo se explica la buena posición de que aho- 
“Ta parecen gozar? 

== —Se la deben al último Rey de Istralia 
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—¿A Oscar Luis I?—preguntó Esteban con asombro. 


—$1, señor, a Oscar Luis 1. 

—¿El verdadero? z 

—El verdadero. 3 3 

—¡Qué extraño es eso !—exclamó el joven—. Le ruego que E 
se explique, padre. E 


—Sea; para que pueda usted ir hacia Virginia sin escrú- . 
pulo alguno, le-haré la historia de la familia. 3 
—Le escucho a usted, padre, y perdóneme tanta molestia | 
como le estoy causando—contestó Drago disponiéndose a gra-. 
bar a fuego en su mente las palabras del sacerdote. 3 


AX 


Relatado que hubo el párroco de Santa Cecilia a Esteban la , 
historia de la familia de Virginia y de su fortuna, se quedó. 
mirándole con atención, en la que había no poca de esa des- 
confianza que sienten las gentes de pueblo por los jóvenes de. 
las grandes ciudades, y acabó por preguntarle: 

—¿ Qué piensa usted de todo lo que acabo de referirle? 

—Cuanto acabo de oír de sus labios, señor cura—contestó 
Esteban—, me ha halagado sobremanera y proporcionado no. 
poca satisfacción. No crea usted ni por un momento que al dar | 
este paso lo he hecho para enterarme de la situación económi- 
ca de la mujer a quien amo. Gracias a Dios, no tengo ninguna 
necesidad de dinero. Soy rico, y más que a una mujer de for= | 
tuna aspiro a llevar al altar a una mujer virtuosa. E 

—Eso es lo que deben buscar los jóvenes sensatos—dijo el | 
cura. 
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—No he abrigado nunca el temor de que Virginia no fuese 
una mujer digna de mi—prosiguió Esteban—; pero me conve- 
nía tener datos de ella para saber cómo orientarme en esta cues- 
tión. Y ahora que tengo esos datos, permítame usted que le 
diga quién soy. 

—;¡ Oh, no es necesario! —exclamó el sacerdote—. A simple 
vista se advierte que es usted un hombre honrado. 

—De ello me vanaglorio, señor cura. 

Y a continuación Esteban dió al sacerdote iO de su fa- 
milia y de su fortuna, | 

- —Habiía oido hablar de los Drago—dijo el párroco—, y 
sl no me engaño, poseen ustedes una casa en Miramar y algu- 
nas tierras. 
- —$S1; se trata de una casa solariega por la que mi tía Mó- 
nica siente gran predilección y en la que hemos pasado algunas 
temporadas. É 

—Ya, ya; y ahora, ¿qué piensa usted hacer, señor Drago? 

—¿Qué me aconseja usted, padre?—preguntó Esteban hu- 
Mildeinente. 

—Siga usted los impulsos de su corazón. Me: parece lo más 
lógico. eS 

—Y lo es, no cabe duda. Pero, ¿cree usted que Virgin 12, 
puede corresponder a mi amor? 

—Me parece haberle oido decir al principio de nuestra con- 
versación que usted había notado no le era del todo indiferente 
do qué quedamos, señor Drago? y 

¿El aviador volvió a turbarse. .. NO 
o. =En efecto —murmuró—; a mí me ha parecido quer mis in- 
sinuaciones no la desagradaban del todo. 
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—Entonces me parece que todo está hecho. 
—Pero, ¿no tiene novio esa niña? 
-—No. | 

—¿N1 lo ha tenido ?—inquirió Esteban. 

Y agregó en seguida, como arrepentido de esa pregunta: 

—Perdone usted mi indiscreción, padre. 

—Es propia de su edad—dijo el cura fiilosóficamente—. Y 
volviendo a Virginia, he de decirle que no ha tenido amores. 

Drago sintió que el corazón se le ensanchaba de alegría. 

—¿ Ni pretendientes ? 

——Pretendientes no le han faltado, y en gran número; 
pero Virginia nunca hizo caso de ellos, y éstos, al tener no- 
ticias de su fortuna, cesaron en sus pretensiones comprendien- 
do que ya no podían aspirar al amor de una mujer tan rica. 

Esteban se puso de pie, Todo su semblante resplandecia de 
contento. 

—Señor cura, voy a pedirle a Dios que le imponga la tarea 
de impartirnos a Virginia y a mí la bendición nupcial. 

—Ya veremos si Dios le escucha a usted —contestó el cura 
levantándose también de su asiento. | 

Esteban le dió las gracias, le estrechó la mano y le pidió 
mil perdones por el fastidio que debía haberle ocasionado. . 

—«¿Fastidio? Ninguno, se lo aseguro a usted, amigo mio. 
Tengo la satisfacción de haberme conducido como debía en 
vista de que a usted le guiaban nobles propósitos. 

-—¡ Oh, padre! Es usted la amabilidad misma. Ahora le rue- 
go guarde usted la debida reserva. No quiero que Virginia se 
entere del paso que acabo de dar antes de tencr yo la certeza de 
que corresponde a mi amor. 
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. —Pierda usted cuidado, Virginia no se enterará. 

4 Me voy, señor, cura. Regreso en tren a San Francisco. 

 —¿Cuándo tendremos la alegría de volver a verle por aquí a 
4 —En secreto le digo que tal vez esta noche me determine a 
presentarme en Santa Cecilia; pero sólo Virginia será quien 
me vea; es decir, si consigo ponerme al alcance de sus ojos. 

- —Los enamorados siempre se salen con la suya—contestó 
| e párroco sonriendo maliciosamente—. Póngase usted bajo la 
] guarda de San Antonio. 

-- —De San Antonio y de todos los santos del paraíso, padre. 
Y el joven volvió a estrechar la mano del cura, quien le 
acompaño hasta la puerta del huerto, donde definitivamente se 
3 despidieron, tomando Esteban el camino de la estación del fe- 
-rrocarril. 

Una hora y media más tarde se hallaba en el aeródromo de 
San Francisco. 


—¡Ah! ¿Es usted, padre Apolonio? Pero, ¿cómo se atreve 


usted a llegar hasta estos sitios con semejante ventisca ? 

| — Virginia, el viento no me asusta. Me he criado entre pes- 
—cadores. 

Mi: Pase. usted, padre Apolonio. Ni papá ni mi hermano se 
| encuentran en casa en este momento, pero es igual. 

3 —Me sentaré un rato; estoy cansado. 

El buen párroco de Santa Cecilia, sujetándose el Era 
en la cabeza con una mano, para que no se lo arrebatara el vien- 
to huracanado que barría la costa y deshacía olas enormes 
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contra las rocas, atravesó el jardín y penetró en el hotelito, en 
cuya puerta se había asomado Virginia. | 

-——Tome usted asiento en el comedor, padre Apolonio, yk 
digame qué quiere que le sirva. | q 

—Tengo bastante con la silla, hija mía. ¿De modo que ni 
tu padre ni tu hermano están en casa? | 

—Mi padre ha ido a ver al infortunado Toribio, que se ha 
roto una pierna al luchar anoche con un enorme congrio que 
había sacado en la red, y Atilio está en la plaza dedicado a sus 
tareas. 

—¿ Y Berta? 

—Berta está arriba, haciendo la limpieza. 

—¡Ah! 

Y al lanzar esta exclamación, el sacerdote puso el sombrero 

sobre:la mesa y apoyó ambas manos en el grueso cayado, 

Virginia, que debía haber estado ayudando a Berta en la 
limpieza y se hallaba vestida de trapillo, se ruborizó sin saber. 
por qué en aquel momento, y miró al párroco con una especie. 
de simpatía cariñosa. | 

Y sonreía aún cuando éste se decidió a fijar en ella sus oji- 
llos maliciosos, aumentando con ello su robor. | 

—Vamos a ver, Virginia, ¿qué novedades hay por 2 | 

-—¿Novedades? Todo marcha bien, padre Apolonio; pero 
novedades no las hay... Unicamente podría decirle que a Ati1i0 
le va muy bien en su negocio, pero eso debe usted saberlo tan: 


bien como yo. 
Se trata de novedades que conciernen a ti, Virginia. 

-La joven tuvo un ligero sobresalto-y trató de rán 000 
-—Pues yo no tengo hinguna: 2, 


MEETS DEL (PUEBLO, Por /A. Fossari 


—¿Es posible? | 

- —¿Por qué lo duda usted, padre Apolonio? 

h —Hija mía, ¡cuidado con engañar a tu pastor! 

Y el párroco la amenazó cómicamente con el índice de la 

- mano derecha. 

2 Virginia bajó los ojos y guardó silencio. 

- —Vamosa ver—repitió el cura—, ¿tienes novio ya? 
Tampoco, contestó Virginia. 

E —Niña, que tu cura no se chupa el dedo. ¿Cuándo es la 

boda? 
La joven levantó la cabeza de pronto, lanzó al párroco una 

mirada de reproche, y exclamó como enfadada: 

. el Padre, usted es un guasón! 

—¡ Ja, Ja, Jal—rió el padre Apolonio con todas sus ganas—. 
Eija, ja, ja! ¿Qué mosca te ha picado, Virginia, para llámar 
«guasón a tu cura? | 
- —Estoy enfadada con usted, padre. 

a Conmigo? ¿Y por qué, criatura? 

—Usted lo sabe. 

—¿ Yo? ¿Qué he de saber yo? 

Y el párroco no cesaba de reír. 

—No se haga el desentendido. Usted tiene la da de todo. 
—Pero, ¿qué culpa? ¡Ja, ja, ja! ¡ Vaya con la Virginia esta! 
¿Qué es lo que ocurre, por el amor de Dios? 

MO uiere que se lo suelte? 
—Suelta, suelta lo que tengas que soltar, ¡qué caramba! 
Virginia se irguió, mirándole de uno modo desafiante, y ex- 
-clamó de súbito: E | 
—¡ Esteban me lo ha contado todo! 
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El padre Apolonio dió un brinco y se puso serio. EE -3 
A —¿Esteban dices? Pero, ¿quién es Esteban? 
O —¡ Pobrecillo! No lo sabe usted, ¿verdad? . 


y —Te aseguro que... E 4 
do —Padre Apolonio, yo creía que era misión de los curas de- 4 
cir siempre la verdad. | 
| El párroco volvió a soltar la risa. 


—;¡Ja, ja, ja!... ¿Qué chiquilla ésta? ¡Ja, ja, ja! ¡Lo que 
me hace reír, Dios mío!... De modo que Esteban, ¿eh? - ñ 
—51, Esteban—dijo Virginia con superficial enfado. 
—¿ Y te ha dicho que...? | 
— Todo, todo me lo ha contado. 
—Poca cabeza tiene ese joven... t 
—Padre Apolonio, haga usted el favor de no SOS añ 
Esteban. 13 
El cura hizo un gesto de estupor y se santiguó. 
—¡ Jesús, María y José! ¡Cómo estamos por aquí, Dios H 
mio! ¡Uy! 
—Padre Apolonio, estaría bueno que después que usted ha 
enredado la madeja quiera ahora tirarla despreciativamente 
por los suelos. de | 
—Pero,' ¿qué dices por esa Boca, chiquilla de Dios? ¿Cómo B 
se te ocurre acusarme de... de... ? | E 
—Hable usted en serio, padre Apolonio. ¿Se atreverá a ne- , 
gar que usted no llevaba las cosas en secreto con Esteban? 
| —¡ Qué lío!... ¡Qué lío, por la Santísima Virgen! 
—¿Niega usted? ¿Lo niega todo? 
— Tanto como negarlo todo, no...; pero ¡cómo es la cent e 
Virginia! ¡Cómo es la gente! | + 
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Y volvió a santiguarse, sin saber la joven si lo hacía en se- 
rio o en brcma. | 

—Diga usted más bien cómo son los curas de hoy. 

—No te metas con los eclesiásticos, chiquilla. Si sientes 
deseos de hincar a alguien las uñitas, ahí tienes a tu Esteban. 
Ese te lo perdonará todo. 

-— —Ya me cuidaré yo de arañarle al pobrecillo—respondió 
Virginia, soltando la risa y volviendo a ruborizarse. 

El padre Apolonio-hinchó los carrillos. 

—¡ Toma, toma!... ¡ Y yo que creía que la cosa iba a paso de 
tortuga! ¿Con que está ya todo arreglado? Confiesa... 

—¿Acaso no lo sabe usted ? 

—No sé nada; estoy atrasado de noticias. Mi palabra de 
curar 

—Pues entonces le diré que las cosas están así, así... 

—¿Es tu novio o no lo es? 

—+Es. 

—¡ Ah! ¿ Y le quieres? 

—¡Jesús! ¿Qué le importa eso a usted? 

—Como protagonista de la obra, tengo perfecto derecho a 
saber cómo ha de acabar ésta. 

—Espere usted tranquilo y sabrá en su día cuál es el epí- 
logo. EN 
—Virginia—dijo el cura dulcificando la voz—, yo he sido 


bueno con Esteban y contigo; dime, pues, si le quieres. 


—Un poquitin... 

—¿Nada más que un poquitín, Virginia? ¿Nada más que 
eso, bribonzuela ? 

—Nada más. 
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—¡ Ay, cómo engañas a tu pastor! ¡ Cómo le engañas, pi- 
llina ! 

—Hago lo que usted hizo conmigo. ¿Por qué no.me avisó 
usted de lo que se traía en el pico ese Esteban con tantas a 
de aeroplano y tantas visitas misteriosas a la iglesia? 
—¿Qué culpa podía tener yo si al pobre se le descomponía a 


el aparato cuando volaba sobre Santa Cecilia? 
—Pero, ¿y las visitas a mi señor cura? ¿Qué me dice de 
ello mi señor cura? - 


—¿ Quién te ha dado cuenta de semejante cosa ? 


—¡ Cómo está el mundo! Apuesto a que Lisa ha alargado 
la lengua... 

—Por Lisa no sé una palabra. 

—¡ Hum!... Pero dejemos a Lisa a un lado, que la pobre ya 
va para vieja y tiene reumatismo, y ocupémonos de ti, que eres 
fresca y linda como las rosas de Mayo. 

—¡ Padre Apolonio! 

—¿Qué te figuras tú? También e curas sabemos decir 
cosas agradables a las muchachas. ¡Ah! ¡Si no me hubiera yo 
casado con la Iglesia! | 

-—¿Le pesa a usted esa boda? Divórciese. 

—No digas pecados, diablilla 

—Usted me incita a ello. 

—Calla; pero, no, no calles: ¿cuándo es la boda? 

—¡ Qué curioso! 

—puelta el secretillo 

—Nos casaremos en Febrero. 

—¿Sin: aplazamientos ? 
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—Sin aplazamientos y sin anticipaciones: en Febrero de- 
- finitiv amente, padre Apolonio. 
—Pero, ¿y el sitio? 
—¿El lugar de la boda quiere usted decir? 
: —51; ¿dónde la celebraréis ?—inquirió el párroco con cier- 
ta timidez. 
- —Donde usted quiera. 
—¿Cómo donde yo quiera? 
—51, donde usted quiera; donde a usted le plazca o le dé la 
gana, si lo prefiere. 
¿Es que lo dejais a mi cargo? 
—Alguna parte debía a usted corresponderle en este asunto. 
— Oh, gracias, chiquilla !—exclamó el padre Apolonio, ra- 
diante, sintiendo que iban a humedecérsele los ojos. 
—Diga usted dónde quiere que Esteban y yo nos casemos. 
—¿Dónde he de querer yo? En el pueblo, en este humilde 
pueblo donde tú naciste, noble criatura; donde nacieron tus pa- 
res, y lucharon y sufrieron, y donde recibieron la gracia del 
cielo... La gente se volverá loca de contento ese día. ¡ Hay que 
ver cómo te quieren los habitantes de Santa Cecilia, Virginia! 
Atilio les ha dicho a todos que eso del pescado es obra tuya, y 
por todas partes te bendicen... Gracias a ti hay pan en todas las 
casas, y los pescadores tienen ropas para vestirse y vestir a sus 
hijos, y cuando llegue el invierno tendrán leña para la lumbre, 
y todos los meses podrán marchar a Calamira a depositar en la 
E Caja de Ahorros sus modestas economías. Tú has traído la 
dicha, la felicidad, el bienestar, la abundancia en Santa Cecilia, 
y en pago de todo ello, el cielo te ha deparado un novio guapo, 
arrogante, distinguido y veinte veces más rico que tú. Porque 
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lo que es a mí, ni tú ni nadie podrá negarme que ese novio te ha 
caído del cielo... Así, como suena, Virginia: caído del cielo... — 
sobre una avioneta. Pero, ¿qué estás haciendo con las manitas 
en la cara? ¿Lloras? ¡Por San Gabriell.:. ¿Qué te Dasaroas 
“tina mía, para llorar cuando debías saltar de alegría? Espera: 
lo comprendo todo... Hay alegrías que hacen llorar, y tú lloras 
de tan alegre como te sientes en este momento, de tan dichosa 


E 
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como eres..., ¿verdad? 
Virginia, que se había cubierto la cara con las manos y llo- 
raba abundantemente, hizo con la cabeza una seña afirmativa. 
—¡Ah! Yo te dejo con tus lagrimitas, bribonzuela... ¡Y 
ojalá puedas llorar muchas veces como lloras ahora en el trans- 
curso de tu vida, que será la vida de una santa!... Adiós, hija; 
adiós... Me voy corriendo, porque también a mí se me están 
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AEIdaS las lágrimas. ¡Adiós! 
Y el buen cura, cogiendo su sombrero y arrastrando. 'su.ca- M 


yado, salió más que de prisa del comedor, sin que Virginia hi- $ 
ciera ademán de detenerle, y al encontrarse fuera, en el camino, + 
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sacó el pañuelo y se enjugó los ojos. 
El viento silbaba furiosamente hinchando su sotana, y ela 


mar era un tremendo A detespumas:t Se 
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Los últimos episodios de la vida de una mujer adúltera 


(GR 
| SNE | 
Ú ESPUÉE de haber atendido pacientemente a Ur- 
so durante su enfermedad en el hospital de 
Pietermaritzburgo, y haber prestado consuelo 
: : también a otros enfermos de aquel estableci- 
miento, Sara Vorozka, al fin, se había decidido a acompañar a 
mister Leip a El Cabo. 
Llegados que hubieron a la ciudad, el hacendado condujo 
a Sara a su casa, situada en medio de unas tierras plantadas 
de arboles frondosos, a poca distancia de la población, y advir- 
tió a la servidumbre que aquella mujer era su protegida, que 
Iba a vivir cierto tiempo en aquella casa y que debían cuidarla y 
obedecer sus órdenes como si fueran las suyas propias. 
- Quince días transcurrieron de vida quieta, apacible para 
Sara Vorozka, en la posesión de míster Leip, que seguía amán- 
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dola en silencio y haciéndola objeto de todas aquellas atencio- 
nes que pueden ocurrírsele a un hombre enamorado, inmensa- 
mente rico y de gustos sencillos. Mientras el hacendado dedi- 
caba gran parte del día a sus negocios, Sara se paseaba bajo 
los árboles, por los alrededores de la casa, aspirando a plenos 
pulmones el olor de las flores exóticas que formaban en el sue-: 
lo alfombras multicolores. | 

Aquella existencia, que tenía serenidades de remanso, era 
beneficiosa para su salud, quebrantada desde la última en- 
fermedad. y los últimos disgustos. Sara se entregaba a sus me- 
ditaciones, evocaba su pasado y lloraba bajo las copas de los 
arboles, arrepentida de sus culpas, implorando el perdón de 
Diosa 

—¿Cuánto tiempo aún se prolongará esta existencia?— 
se preguntaba a veces—. ¿Cuánto tiempo aún deberé seguir 
abusando de la hospitalidad generosa de mister Leip? 

Dejaba transcurrir los días en la paz de aquel rincón um- 


brío, lejos de la vida agitada de las grandes ciudades que 


siempre la. había atraido con la- fuerza. del vértigo: poto 
a poco, sin siquiera notarlo ella, aquella serenidad de la natu- 


r o y . . . 
“raleza fué invadiendo su alma, adermeciendo sus nervios como 


un narcótico de divina dulzura. 

Una mañana le dijo mister Leip al tiempo de subir al au- 
tomóvil que había de conducirle a la ciudad: 

—Se está usted transformando, mi querida amiga. No solo 
ha ganado usted salud y belleza desde que ha venido a acogerse 
a la tranquilidad de este lugar que yo humildemente le he brin- 
dado, sino que parece usted más contenta, más optimista. 

—Estoy satisfecha, míster Leip, y agradecida a usted. 
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—No hable usted de agradecimiento, Sara. ¡De aquí a que 
le pague el daño que le hice aquel día!... 
-——¿Aún se acuerda usted de ello? 
—¿Cree que una infamia así puede olvidarla un hombre 
honrado? Todavía me remuerde la conciencia. 
—¿Y yo que no pienso nunca en ello?... Me parece que he- 
mos sido siempre los buenos amigos de hoy. 


RR 


Pero un día, bruscamente, aquella tranquilidad de que Sara 
gozaba en la posesión de mister Leip, quedó rota y ante ella 
volvió a abrirse desolado, pavoroso, el camino de la fatali- 
dad hacia el cual la empujaba el destino, que parecía vengarse 
de sus culpas. 

La culpa de todo ello la tuvo la conversación de dos cria- 


dos mestizos que sorprendió casualmente una tarde que había 


tomado asiento sobre la hierba, entre un macizo de arbustos 
floridos. 

Los dos mestizos, que se paseaban fumando sus pipas, se 
habían detenido de pronto a charlar en aquel sitio, sin imaginar 
que sus palabras pudiesen llegar a oidos de una tercera per- 


sona. 


—Te digo que esa mujer lo tiene embrujado al amo—de- 
cía uno de ellos. 
--—No quisiera contradecirte, pero el amo es quien hace el 
papel ridículo en este caso. 

-—Ese hombre ha perdido la AO detrás de esa mujer, 
que ni siquiera le mira. 
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—Un hombre como el amo no debería cometer esas ton- 
terías. 

—El hombre es débil, Sisko. | z 

= 7H e0h Paratel siares: 

—...Y las mujeres son la perdición, Sisko. 

.—Yo no pienso eso de las mujeres. Nos perdemos por ellas, 
porque somos unos tontos. No porque ellas sean listas nos per- 
judicamos, ni tampoco porque ellas sean malas que perdamos. 
los sentidos y la bolsa, sino por que los hombre somos tontos, 
idiotas, estúpidos o lo que tú quieras llamarnos. 

—Sisko, metes la pata. 

—Digo la verdad, y te fastidias si la verdad te duele. Si 
el amo fuese como debiera, cogería a esa mujer por una oreja, 
la ponía en la puerta, y todo concluido, y basta de disgustos 
y de quebraderos de cabeza; pero es un hombre lleno de de- 
fectos, como la mayoría de sus semejantes, y prefiere sucumbir 
antes de poner remedio al mal que va minándole. 

—Y a la larga, Sisko, nosotros saldremos perjudicados. 

—¡ Ya lo creo! No ha de pasar mucho tiempo antes de que 
nos veamos todos en la calle con el mismo amo. Desde que en 
la ciudad se sabe que míster Leip tiene en su casa a esa mujer, 
nadie le trata ya; sus amigos, y es de advertir que no tenía mu- 
chos, le compadecen y vuelven la cabeza cuando se lo encuen- 
tran en la calle o en los bancos para no saludarle. La sociedad 
le perdonaba sus defectos, sus impulsos, sus barbaridades; 
pero en cambio, no puede. tolerarle ahora que haya puesto bajo 
su techo a una cocote y le dispense. su protección... | 

—¡ Por Mahoma, Sisko! Mister Leip va de cabeza a la ruina. 
¿Qué hará cuando se vea aislado de todos, cuando ya no pueda 
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colocar sus productos y los bancos se nieguen a oficiar de inter- 
mediarios en sus transacciones? 

—Pegarse un tiro. ¡Como si lo estuviera viendo! 

—¡ Desventurado! ¿Has visto en estos días a mister Wil- 

son, el contable? 

—Hace tiempo que no veo a míster Wilson. 

—Pues yo lo he visto ayer y hoy por la mañana; el pobre 
hombre tiene una cara de disgusto como no puedes darte una 


idea. 


—5Se comprende; él sabe mejor que nadie cómo marchan 


los asuntos del amo, puesto que lleva sus cuentas. 


—¿ Y por qué no le hablará míster Wilson a míster Leip 
aconsejándole que aleje de aquí a esa mujer? 

—¡Qué cándido eres! ¿Te atreverias tú a hablar de se- 
mejante cosa a míster Leip si estuvieses en el pellejo de mister 
Wilson? ] 

—¿ Por qué no? Tengo la seguridad de que haría una buena 
Obra) 

—Una buena Era que mister elo. te a con un 
tiro. ; 

—Mister Leip no edo dejar de reconocer las razones. 

—¡Qué bestia! ¿Vas a pretender que un hombre enamo- 


rado sea capaz de razonar? No digas majaderías, Sisko, y dame 
un puñado de tabaco, que mi pipa se ha quedado vacía. 


—Ya podrías comprarte tabaco, ¡qué- cuerno! Hoy es la 


| quinta vez que me pides que llene tu pipa. 


—No seas tacaño, Sisko. Parece mentira que - un hombre 


que se las da de bondadoso hable como tú acabas de hablar en 


este momento. . 


A 
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¿Por qué yo he de tener"tabacos 
y tú no has de tenerlo? ¿No ganas tú tanto como yo? | 

—No te metas en mis asuntos privados, hazme ese favor. 

—Y tú no me pidas tabaco. 

—Pedir tabaco no es pedir dinero. Anda, Sisko, ad 
como un caballero 

Sisko sacó pa sus ropas blancas la bolsa del tabaco y seda 
alargó refunfuñando a su compañero. 

Llena y encendida su pipa, éste dijo, después de haber de- : 
vuelto a su dueño la bolsa del tabaco: 

—Volviendo a hablar de esa mujer, ¿crees que aún todo 
podría conjurarse si-se marchara un día de éstos? 

—0Opino que sí. 

—¿Qué podríamos hacer nosotros para que se fuese? 

—¿Nosotros? ¡Infeliz! Lo mejor que podemos hacer es no 
meternos en lo que no debemos. ¿Te has olvidado de quién es 
el amo? 

—El amo me parcce ahora un cordero; lo desprecian y se 


encoge de hombros como un cobarde. . 

—;¡ Pensar que todo depende de ella, que es ella la que puede 
echarlo todo a rodar o salvarlo! 

— LR esignémonos. 

—Da rabia. 

—El sol se pone, y mister Leip no puede tardar en regresar | 
de la ciudad. Vamos a casa. 

—Te sigo. 


Koko ok 


Al alejarse los dos criados de mister” Leip, Sara VorozkaW 
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can el semblante horriblemente pálido, alió de entre los ar- 


bustos. 

solución está tomada—murmuró—; esta misma 
noche huiré de esta casa. ¡Gran Dios! ¡Qué fatalidad la mía! 
¡ Aun siendo buena, pierdo a los hombres! 

Transida de dolor, se dirizió a pasos lentos hacia la casa 


de míster Leip. Entró en ella cuando obscurecía y la servi- 


dumbre esperaba de un momento a otro el regreso del amo de 
la ciudad. 


ES 
7 


Poco después de media noche, Sara Vorozka, envuelta en 
un ligero abrigo de estambre gris, se levantó de la silla:en la 
que había estado sentada, apagó la lámpara que ardía sobre 
una mesilla de su habitación, y, andando de puntillas, abrió la 
puerta y salió al pasillo. | 

Una vez allí, prestó atención unos instantes, y no oyendo 


ningún ruido sospechoso, se encaminó hacia la puerta del edi- 


: 
24 


ficio. ¿ 

Sentado delante de ésta encontró a Sisko, que era el encar- 
gado de velar esa noche. 

En el rostro del mestizo se marcó una expresión de estup: 1 


al verla, y, poniéndose de pie, preguntó respetuosamente: 


— ¿Va a salir de casa la señora? 

—Voy a dar un paseo fuera—contestó Sara con voz apas 

gada. | 
Tenga cuidado. A estas horas andan alimañas por entre 


los árboles. ; 
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—No tengo miedo. 
—Si algo le ocurriese, ya sabe la señora dónde estoy —dijo 
Sisko volviendo a sentarse mientras ella salía. 
Una vez fuera de la casa, Sara Vorozka lanzó una mirada 
en torno suyo. Todo era quietud y silencio en el campo. La noche 
era clara y húmeda, y en torno a las copas de los árboles revo- 
loteaban las luciérnagas perseguidas por murciélagos de gran- 
des alas. Sabía que el camino de la ciudad se hallaba cerca, y se 


dirigió hacia él apresuradamente. 

Cuando se encontró en aquel camino, andando hacia El Ca- 
bo, cuyas luces veía brillar a upa distancia como de dos kiló- 
metros, exhaló un profundo suspiro y experimentó en el fondo 
de su alma como una agradable sensación de bienestar. Se iba del 
lado de su generoso protector para volver a rodar por las pen- 
dientes ásperas del mal; pero míster Leip estaba salvado. ¡Sí, 
míster Leip volvería a gozar de la consideración de las gentes, 
del cariño de sus servidores, y su prestigio comercial se consoli- 
daría pronto! | 

Sara había hecho un bien: la primera obra generosa de su 
vida. 


A la mañana siguiente, cuando mister Leip se enteró de la 
desaparición de su protegida, se precipitó como un loco en su 
habitación, y sobre la mesa encontró una hoja de papel en el 
que la mujer amada había escrito: 

“Mister Leip: Mi presencia en esta casa está perdiéndole 
a usted. Sé que le amenaza la ruina, y por salvarle me voy. No 
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me busque usted; será inútil. 
7 vídeme. La maldición que gravita sobre mi existencia iba aval- 
| canzar su cabeza, y no sería digna de su estimación si yo lo 
-permitise por no ser capaz de una resolución como la que esta 
“noche he adoptado. Adiós y gracias por todo. 


Sara.” 


- Con aquel papel en la mano y lanzando juramentos y gritos 
3 del ira contra todos los que tenían la culpa de que aquella mujer 
E “hubiese tomado semejante resolución, se dirigió a El Cabo, don- 
4 de suponia que ella debía estar, para suplicarle que volviese a 
su casa, para decirle que a él se le importaba un comino de lo 
> pudieran pensar, decir y hacer sus compatriotas y todas las 
¡gentes de la ciudad; pero fracasó en sus pesquisas: nadie supo 
- darle noticias de Sara, ni la misma Policía, que afirmaba que 
aquella mujer no debía haber pasado por la ciudad y mucho 
menos haber salido de ella. 

Míster Leip vivió unos días encerrado en su casa, sombrio, 


taciturno, sin hablar con nadie, sin ocuparse de sus asuntos. 
Tenía un peso sobre la conciencia, un peso que no sabía cómo 
'arrancarse. Todos habían sido injustos con aquella pecadora; 
la sociedad padecía del defecto salvaje de juzgar a ciegas, y 
Sara Vorozka, cortesana redimida del pecado, era una víctima 
“inocente de esa cruel justicia social contra la cual había reac- 
“cionado míster Leip a tiempo y a la que había intentado comba- 
tir sin éxito. 

Una mañana, mister Wilson, su contable, le dijo: 

—Hoy tenemos motivos para alegrarnos, míster Leip. 
—¿Por qué?—preguntó el colono con indiferencia. 


— 1411 — 


AE SALA Apr PERIS 0 y 


. Por su bien y el de los suyos, ol- 


ol AN 


id 
DN 


a z 3% 


EDICIONES MIGUEL “A L BEAN 


An 
«0 


me e 


e 


—Esa partida de pieles que creíamos iba a pudrirsenos en 
el almacén se ha salvado: la Compañía exportadora nos propo- 
ne su adquisición a los precios de plaza y al mismo tiempo se 1n- E 
teresa por nuestras maderas, que también se nos estaban pu-. 
driendo en la entrada del bosque. j | 

Un relámpago pasó por las pupilas de míster Leip. 

—Le aseguro a usted, Wilson, que preferiría que la Com- 
pañía dejase pudrir mis pieles y mis maderas. | 

La cotización está alta, míster Leip. | E 

—A mi conciencia atribulada por culpa de todos, Wilson, 
no llegan las libras esterlinas. 

El contable enmudeció y se separó del colono, preguntán- 
dose por qué míster Leip habia hablado de conciencia en vez: P 
de hablar de corazón.. 


ES 


Nunca supo míster Leip que fué su contable, míster Wil- : 
son, quien, de acuerdo con la Policía, alojó en su casa a Sara z 
durante varios días, hasta que pudieron embarcarla en un bu- 
que francés que la condujo a Marsella. 

En esta ciudad, con muy pocos francos en el monedero, sin 
oficio, sin relaciones de ninguna especie y siendo aún hermosa, 
¿a qué recurso había Sara de apelar para poder vivir? | 

Fué a ver al representante de la Empresa que la había con- 
tratado para hacerla rodar por Europa y por Africa, pero el * 
hombre no quiso ni escucharla siquiera. Tenía mujeres de so- 
bra, una verdadera nube, y todas más hermosas, más jóvenes y 
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más distinguidas que ella. El género se había aristocratizado, 
por decirlo así. Las huestes de la Empresa estaban formadas 
por princesas rusas y alemanas arrojadas al vicio por las con- 
- secuencias de la guerra y las revoluciones; condesas y duquesas 
de Austria y de Hungría; damas de honor de reinas destrona- 
das; bellezas que habían brillado en medio del esplendor de 
cortes fastuosas, salvadas milagrosamente de los incendios co- 
=munistas y de la lujuria bestial de la soldadesca roja. ¿Qué 
papel podía hacer entre ellas la infeliz judía, hija de unos mi- 
- serables comerciantes de Esmirna? 


Sara fué entonces a ofrecer sus servicios a dueños de “ca- 


» 1 


| 


-barets” de menor cuantía; pero ninguno de éstos sé compro- 
metió a pagarle un jornal ni a darle participación alguna de los 
“consumos. No disponían de duquesas, de princesas ni de aza- 
fatas de emperatrices, pero se veían asediados por nubes de mu- 
chachas que añuían a los lugares de placer como las mariposas 
afluyen hacia la luz llevando en sus pupilas la chispa incandes- 
cente de la perversión. No, no; no tenían necesidad de sus ser- 
vicios; que los dejase en paz, ls campase como pudiese por los 
senderos del vicio.. 

Entonces la ida de la ¡ela falena fué rotunda, definiti- 
va: no le quedó otro recurso que el de echarse al arroyo, ven- 
derse al primero que pasase. 

¡El martirio horrible de entregar su cuerpo a las caricias 
de los transeúntes, a la lujuria de los borrachos, de los apaches, 
de los marineros, sucios y soeces, oliendo a tabaco fuerte y a 
vino agrio! 

¡Qué de sollozos ahogados bajo los besos brutales! ¡Qué de 
i náuseas reprimidas bajo el aliento caliente y fétido de machos 


he 
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eróticos! ¡Qué de lágrimas disimuladas! ¡Qué de lame con 
tenidos! | Lea 
¿Quién puede imaginar el tormento de las pobres cortesa- 
nas presas en los brazos del hombre que paga y que exige, obli- : 
gadas a sonreír, a fingir, cuando sienten que el corazón se le A 
despedaza dentro del pecho; cuando sienten en el alma las mor- 
deduras de los remordimientos y de la vergúenza, y cuando A 
pensamiento vuela hacia los seres amados, hacia los seres junto 
a los cuales no pueden volver nunca más... Flores de eat E 
que os marchitáis al margen del camino de la felicidad, entre 1 
las espinas del desprecio y bajo el aliento repugnante de los sá- + 
dicos y los borrachos, ¿quién se apiada de vosotras? ¿Quién 1] 
os hace la limosna de una sónrisa compasiva? ¿Por qué no ha | 
de haber perdón para vuestro pecado? ¿Por qué, si sufris, no 
ha de abrirse para vosotras la puerta de la estima de las perso- + 
nas virtuosas? ¿Por qué han de creeros las gentes seres sin 
alma, cuando hasta las bestias la tienen? Cortesanas que mi-1| 
rais embelesadas a los niños, que sentís ante los niños un dulce: 
estremecimiento y no os atrevéis a besarlos con vuestros labios, * 
quemados por los besos candentes del último hombre a quien” 
vendisteis vuestro cuerpo, sois algo más que unas míseras mu. 
ñiecas de carne, sois algo más que un mero instrumento de pla-* 
cer. Sentimientos y dolores que nadie adivina pasan por vues=" 
tros carazones desolados; ideas que nadie comprende revolo 1 
tean en vuestros cerebros, en los que luchan los ángeles de laB 
luz y los demonios de la sombra. Víctimas de una ilusión, de un 
sueño, de un arrebato carnal que aprovechó un malvado, e 
vano tratáis de huir del fango que os aprisiona, en vano agi=!| 
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vida convencional que viven las gentes que os desprecian, que 
os apartan de su camino con el pie, como se aparta a un guija- 
rro o a un sapo al que no se quiere aplastar por no ensuciarse 
el calzado con los jugos de sus entrañas. 

Y vosotras, infelices bestezuelas que vivís agobiadas por el 
peso de un alma que el vulgo os niega, os apartáis amedrentadas 
de las personas de bien, de las que no han pecado, de las que 


' han sabido disimular sus caídas; miráis con envidia a la honra- 


da madre de familia, sentís respeto por el burgués que, al pasar 
ante vosotras, aparta a sus hijos para que no contaminéis su 
olfato con sus perfumes baratos: ¡el mismo burgués, pobreci- 
llas, que un día fué joven, que os arrastró al pecado con sus 
falsas promesas de amor, que os abandonó después que le hicis- 
teis la ofrenda de vuestro cuerpo virgen, trémulas y llorosas o 
ilusiones por un mañana feliz que no llegó nunca! Currucas 


que dais de comer a los golfillos hambrientos, que después se 


burlan de vosotras; hadas del arroyo que os dejais conmover 
por las falsas historias de miseria que os cuentan las viejas le- 
chuzas del barrio, y en cuyas manos rugosas ponéis las mone- 
das que os han costado tantas mortificaciones, tantos gemidos 
ahogados, tantas náuseas; ovejas extraviadas del redil, que 
creéis en Dios, en los milagros de los santos y rezáis sin atre- 
veros a entrar en la iglesia; muñequitas rubias y morenas que 


'ocultáis vuestra expresión dolorosa bajo la máscara de una 


sonrisa falsa, de polvos de arroz, de carmin y de negro de 
humo; lindas esclavas que fregáis todos los días vuestros cuer- 
pos y friccionáis vuestra piel con agua de Colonia para lim- 
piarla de los contactos impuros, ¿qué sucedería si las viejas ca- 
tequistas, en vez de miraros como al demonio por encima de 
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eS sus impertinentes, Os sonriesen dulcemente y OS tendiesen amo-- 
¿8 rosamente sus manos de hermanas, de hijas de Dios como vos- A 
j otras? ¿Qué sucedería, tristes criaturas; que al salir de los bra- 


le | zos del sádico legis novelas románticas y suspiráis por el amor. 
2 | de príncipes poetas, de blondos trovadores, si las honradas ma- 
SN dres de familia dejasen que sus alegres retoños os rodeasen 
Es, ofreciéndoos las flores de luz de sus sonrisas, la música de sus 
Bo almas alegres traducida en dulces y argentinas risas? Palomas 
0 que vivís en la noche como los cuervos y que de los cuervos sois * 
HS victimas, ¿qué haríais si los buenos hijos: de Dios ús sentasen 3 
s - 2. su mesa y compartiesen con vosotras su pan? Í 
ES ¿ : 
El maquinista de un vapor mercante alemán, que era pola- E 
co y judio como Sara Vorozka, quiso llevarla consigo en su via= 
o je, y de acuerdo con algunos compañeros de a bordo, la noche 
vispera de la partida del barco de Marsella, la ocultó en su 
cabina. , 
A El maquinista, un hombre de unos cuarenta años, de cara 
E apoplética y de ojos grises, veteados de sangre, quería vivir la 
Le. parodia de un viaje de luna de miel; Sara, mujer que hablaba = 
su lengua nativa, que era de su religión, le pareció la LS 
ra a propósito para satisfacer su capricho. $ 
Sara, que ya no intentaba luchar contra el destino, que se z 
¿ dejaba arrastrar por él de un lado a otro, como un cuerpo muer- E 
de to que flota en medio de un mar de encontradas corrientes, 1n- E 
clinó la cabeza al escuchar las proposiciones del maquinista y $ 
ni siquiera prestó atención a sus ofrecimientos. E 
, | | — JAJIÓ =- 7 
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Y he aquí que a la mañana siguiente el vapor se pone en 
marcha, sale del puerto, se balancea en alta mar. En el inte- 
rior de la cabina del maquinista, Sara, sentada en una silla ple- 


j _gable, tiene los ojos fijos en el pedazo de cielo que distingue a 
través del cristal empañado del redondo tragaluz. Las olas gol- 
- pean los flancos de hierro del monstruo, que ahora la lleva en- 
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cerrada en sus entrañas Dios sabe dónde; el cielo que ella ve 
es un cielo hostil, casi cubierto por obscuros nubarrones. No 
se parece en nada al firmamento de Esmirna, el firmamento 
azul de la ciudad siempre recordada entre suspiros y torturas 
del corazón; el firmamento de aquella tarde que paseaba del 
brazo de Máximo frente al mar tan azul como el espacio, es- 
cuchando juramentos de amor, soñando con una felicidad que, 


.por.su culpa, no pasó de ser un sueño... 


Esmirna, sus padres, Máximo, el joven tímido de mirada 
dulce que tanto la había amado... Constantinopla... Su infer- 
nal deslumbramiento ante los escaparates resplandecientes de 
tentaciones... Alfredo... ¡Dios míio!... ¡Qué lejos estaba todo 
aquello!... ¡Qué lejos! | 

¿Adónde iba ahora? ¿Dónde la llevaba el monstruo en cu- 
yas entrañas de hierro la había encerrado el destino? ¿Hacia 
qué tierras? ¿Hacia qué mares? ¿En brazos de qué hombre? 

Entró el maquinista. Olía a humedad y a grasas minerales. 

—Por lo que más quieras, hermosa, no salgas de aquí en 
todo el día. Me temo que alguien vaya con el soplo al capitán. 
S1 no vamos a Génova, cosa que sabremos dentro de un par de 
horas, esta noche vendrán aquí algunos buenos muchachos, to- 
caremos la guitarra, beberemos y después nos quedaremos so- 


los. ¿Qué me dices? 
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Ella sonrió. Fué una sonrisa automática, y, sin embargo, 
dos chispas de lujuria se encendieron en los ojos veteados del 
sangre del apoplético maquinista. j 

—Hermosa, dame un beso... He de volver en seguida a la - 
máquina. A la hora de comer te enviaré la comida por un ga-. 
ñán; pero nada de confianzas con él, ¿eh? Soy hombre celoso, 
mi querida compatriota. 


* ok ox 

La aventura concluyó mal. El vapor no entró en Génova. - 
Navegaba hacia el Adriático para llevar a San Francisco un A 
importante cargamento de productos de las colonias francesas. 
Como el maquinista se lo había prometido a Sara, por la noche. 
hubo fiesta en su cabina. Se presentaron en ella a saludar a la | 
“señora” cuatro truhanes de a bordo capaces de reírse en las. 
propias narices de Mefistófeles. Uno de ellos tocaba la guitarra 
y otro le acompañaba admirablemente con una ocarina. Se hizo: 
música; el maquinista bailó con Sara, apretándola contra sí, 
besándola en presencia de sus camaradas y levantándola la fal-" 
da para que éstos admirasen sus piernas, que, como pretendía 
él, eran perfectas, dignas de una polaca. Se bebió mucho, y los. 
cuatro invitados se empeñaron en que Sara bebiese también. 
Tuvo que complacerles y se embriagó. Cuando cayó al suelo, 
el maquinista la levantó y la acostó en su litera, con las piernas. 
y el pecho al aire. Hecho esto, se puso a bailar solo, tratando. 
de imitar los pasos y los ademanes de unas bailarinas españolas: 
que había visto actuar en un tablado de Barcelona. Sonaba la 
guitarra sin hacer el menor caso de la ocarina, y la ocarina sin | 
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llevar el compás a la guitarra; los invitados reían y aplaudían 
hasta no poder más; el barco daba tumbos, y un orinal rodaba 
de un extremo al otro de la cabina, pasando entre las piernas 
del bailarín a cada tumbo, y la fiesta estaba en su apogeo cuan- 
do repentinamente sonaron unos folpes contra la puerta. 


EE 


-Calló la guitarra, enmudeció la ocarina, enmudecieron los 


cinco hombres y otros tantos pares de ojos se fijaron amedren- 


tados en la puerta de la cabina. 

—¡ Abrid!... ¡Abrid inmediatamente, hato de A La 
eritó una voz autoritaria en aquel momento. 

— El capitáan!—exclamó el de la guitarra. 

—El capitán...—balbuceó el maquinista sintiendo que se 
le ponían los cabellos de punta. 

—Ocultemos a esa mujer—dijo el de la ocarina. 

—«¿Ocultarla? Pero, ¿cómo?—gimió el maquinista. 

—Cubrámosla con algo... Una manta, ¿dónde tienes una 


manta, Vladimiro? 


—A quí, aquí... 
El de la ocarina cogió la manta y se apresuró a extenderla 


sobre el cuerpo de Sara. 


—¿Estáis sordos,. granujas?—gritó el capitán golpeando 
furiosamente la puerta—. ¡Abrid, lo he mandado! 
—Al instante, mi capitán; al instante:..—dijo el maqui- 
nista.- 
Y después de pasear una mirada llena de temor y de recelo 
en torno suyo, quitó el cerrojo. 


4 
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El capitán, un hombrecillo rubio, de aguda mirada y de e SN 


A presión enérgica, penetró en la cabina. 

A iS —¿Qué hacéis aquí?—preguntó, mirándoles uno Don uno. 
o. —Mi capitán, nos divertiamos. 1 
e , Cerdos; estáis todos borrachos. 

a —No, mi capitán... 

a , —¿ Quién duerme en tu litera, Vladimiro? 

ño A El maquinista se estremeció. 

Eo —¿En mi litera? No sé; nadie, mi capitán. 


—«¿ Nadie has dicho? ¡ Espera, bellaco! | 
Y avanzó con resolución hacia la litera; el ió del bu- 
que tiró de un extremo de la manta que cubría a Sara, y la. 
mujer apareció ante sus ojos en su impúdica semidesnudez. 
Palideció la primera autoridad de a bordo y sus subordina- 
dos retrocedieron temblando. | ! 
— Vladimiro, ¿quién es esta mujer? 
Bajo la mirada terrible del capitán, el maquinista se empe- 
queñecía. 
—Mi capitán, es que... Yo le explicaré, mi capitán... 
—Habla, truhán, ¿quién es esta mujer ? 
¿Mi capitán, una. una cualquiera 


—¿ Cómo está en tu cabina ? 

—Comprenda usted las cosas, por favor, mi capitán... Una 
cana que he querido echar al aire... Ya:sé que he faltado al re- 
elamento, bien lo sé..., mi capitán, pero es que estas mujeres 
son el demonio.. ! | 

—Vladimiro, Habia con claridad. ¿Dónde has mbitldW a 
esta mujer ? 

—Yo no la he embarcado, mi capitán. 
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—¡ Mientes! 
—¡ Oh, mi capitán! 

—Dónde has embarcado a esa mujer te he A ¡ca- 
nalla! Contéstame o lo pasarás mal. 

—Mi capitán, en Marsella. 

—«¿ Cuándo? 

—Anoche. ( 

—¿ Y la tuviste encerrada aquí desde anoche? 

—5S1, mi capitán. 

—¿Qué propósitos eran los tuyos ? 

—Deshacerme de ella en Génova; pero como no hemos ido 
a Génova... | 

—¿ Has compartido su cuerpo con éstos ?—preguntó el ca- 
pitan, indicando a los otros cuatro truhanes. 

Estos negaron, y el maquinista dijo: 

—No, mi capitán, se lo juro. 

—¿ Quiere decir que tú eres aquí el único culpable ? 

—¿ Yo culpable, mi capitán? ¡Oh!... Es preciso que usted 
me comprenda... La cosa es sencillisima, mi capitán.. 

—;¡Basta, Vladimiro! No puedo oír sandeces. Salid vos- 
otros; despierta a esa mujer. 

—Está borracha, mi capitán. 

—Entonces, déjala. ¿Tienes en tu poder la llave de esta 
cabina ? 

—Hela aquí, mi capitán. 

—¿ Quién está ahora en la máquina ? 

—Max, el segundo. 

—Max vale cien veces más que tú, cerdo indecente, borra- 
cho asqueroso. Sigueme. Te tendré encerrado en el calabozo 
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hasta que lleguemos a tierra, donde serás desembarcado, con 
pérdida de tu empleo, por faltar al reglamento y a la moral. 

—¡ Mi capitán! | 

—Nada de protestas. Sigueme si no quieres que te eche de 
cabeza al mar. h | - 

Con el capitán no se jugaba. Harto lo sabía Vladimiro, que 
tomó el partido de obedecerle y dejarse encerrar sin protestas 
en el calabozo situado en el puente. 
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CAPITULO: VI 


Sigue el anterior 


la mañana siguiente, al despertar de su borrachera, 
recibió Sara Vorozka la visita del capitán del 
vapor, quien le tomó declaración. 

—Por haberla metido a usted a bordo Vla- 
dimiro, el maquinista, queda destituido de su empleo, y al lle- 
gar al puerto de San Francisco será desembarcado—dijo el 
.“marino—. En cuanto a usted, también será desembarcada en 
San Francisco, y si no se toman contra su persona medidas más 
serias, ello es debido a que las HS de su clase me inspiran 
- una gran compasión. 


—5Se ve que es usted un caballero, capitán—contestó Sara 
llena de agradecimiento—. Las mujeres de mi condición sien- 
ten y sufren como las otras mujeres. La fatalidad me arrastró 
a bordo de su buque, y la misma fatalidad me arrojará lejos de 
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él quién sabe a qué sitios, cuando usted me desembarque en ese 
país hacia el cual navega su buque. o 

—Deseó que permanezca usted en esta cabina sin de de 
ella hasta que lleguemos a puerto—dijo el marino después de. 
haber escuchado las palabras de la pobre cortesana—. Si la vie- 
ran en el puente, mis hombres, que son unos bárbaros, se bur- 
larían de usted y hasta la amenazarían atribuyéndole la culpa 
de lo sucedido anoche. 

— Haré lo que usted me manda, caballero. 


ES 


San Francisco. 

He ahí a nuestra pobre falena mirando por el tragaluz de 
la cabina de Vladimiro la ciudad desconocida frente a la cual 
acaba de detenerse el vapor alemán que la ha conducido allí des- 
de Marsella. | | 

¿Qué penurias la espararan en aquella población inmensa? 
¿Qué dolores tendrá que arrastrar a lo largo de sus calles? 
En aquel vastísimo panorama que su vista no alcanza a abar- 
car, ¿se desarrollará el último acto de la tragedia de su vida? 
¿Será aquel el último lugar del mundo al que la empujará su 
destino? : 

Poníase el sol, y el buque, entrando en el puerto, maniobra- 
ba para atracar al muelle. 

Al cerrar la noche, el capitán entró en la cabina de Vladi- 
miro, donde se encontraba Sara Vorozka. 

—Puede usted prepararse a desembarcar—le dijo. 

—Estoy preparada. | 

—¿No tiene usted equipaje? 
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—No tengo más que lo que llevo puesto. 

—¿ Y dinero? 

—Tampoco tengo dinero. 

El marino sacó del bolsillo algunas monedas de plata y se 
las entregó. | | 

—Tome—le dijo compasivamente—, Estos francos la ser- 
virán para comer los primeros días. 

Sara Vorozka sintió fluir lágrimas a sus ojos, 

¡ Habia recibido en el transcurso de su corta y accidentada 
vida tan poco dinero desinteresadamente |! 

Capitán, conmigo se pasa usted de bueno, 

—Salga y procure no dejarse engañar en lo sucesivo por 
ningún granuja como el maquinista de mi buque. 

—¿ Dejarme engañar? El maquinista no me ha engañado. 
Me sometí a sus deseos como me sometería a los de cualquier 
otro hombre con quien me tropezase al salir de aquí. Ese es mi 
sino: una especie de obligación que “sentimos” las mujeres de 
mi especie. No sabemos negarnos al hombre: somos sus escia- 
vas, sús victimas. Unos son buenos y nos pagan; otros, en cam- 
bio, nos golpean y hasta nos quitan el poco dinero que llevamos 
encima. Pero no podemos quejarnos. ¿Quién haría caso de 


nuestras quejas? ¿Quién se atrevería a protegernos? 


- Habían llegado al puente, junto a la pasarela, y después e 

pronunciar estas palabras, Sara se quedó mirando al: capitán 

como si esperase órdenes. | 

2 1 —Desembarque—le dijo el marino ente 
—Adiós—murmuró Sara bajando los ojos. | 
Y volviendo la espalda al capitán, traspuso la pasarela y 

llegó al muelle. 


Tomo IIT.—266. 17 Septiembre 1928. 


1 


ED ASCTEGÉN ENS. CAMS IA UR DAS A. LB E Gh 


ea 5 


o 


Desde el puente de su buque el marino alemán la vió alejarse 
por entre las grúas y los montones de mercancias del muelle 
hasta hacerse invisible. 


kx 


Callejas obscuras, mucha humedad en cl desigual pavimen- 
to. Portales bajos y cerrados. Un farol de gas parpadea como 
si fuese de aceite en la bocacalle. Hay en el ambiente olores de 
puerto y de guisotes plebeyos. | 

Un hombre eruza de prisa el arroyo y se dirige hacia la 
bocacalle donde el farol de gas lucha en vano con las tinieblas 
que parecen querer ahogar su llama. De pronto, una mujer le- 
sale al encuentro. Quiere detenerle, pero el hombre sigue su 
camino. La mujer echa a andar detras de él hablándole cn voz 
baja. El hombre se detiene antes de llegar al farol, ella le alcan- 
za. El hombre levanta un puño y lo deja cacr sobre el rostro de 
la mujer, que da dos pasos atrás, lanza una queja y cae de rodi- 
llas. Soltando una maldición, el sujeto vuelve la esquina y des- 
aparece. 

Otra mujer envuelta en una especie de manto, una de cuvas 
puntas arrastra por el suelo, se acerca a la que ha sido golpeada - 
por el hombre, y que permanece aún de rodillas junto al muro - 
negro de un edificio. La del manto le pone una mano en el hom- - 
bro, y al contacto de aquella mano, la agredida se estremece y - 
levanta la vista. ] 

—Te está muy bien merecido ese golpe. Así aprenderás a 
no meterte en los sitios que no te corresponden... A 

La agredida se pone de pie trabajosamente, mirando con 
sorpresa a la del manto. | 
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—¿Qué dice usted?—murmura con voz débil—. No la he 
comprendido... | | 

—Esta calle y la vecina son el sitio donde mis mozas se ga- 
nan el pan. Tú, a quien nadie conoce en este sitio, has venido 
a disputarles sus hombres. Será mejor que te largues si no 
quieres tener disgustos más serios que el que te acaba de pro- 
porcionar ese marinero. 

—Tengo hambre—murmuró la infeliz, apoyándose contra 
el muro del edificio y limpiándose con un pañuelo la sangre que 
corre por su rostro, herido por el puñetazo brutal—. Tengo 
hambre y no sé de nadie que pueda protegerme... Anoche me 
han robado diez francos que llevaba en mi bolso... 

Se interrumpe por breves instantes y agrega con voz más 
débil: 

—No obstante, si a usted no le conviene que yo permanezca 
aquí, me iré... | 

- —Ahora has hablado como te correspondía hablar. No me 
conviene, vete con Dios. San Francisco es grande y puedes dar 
con calles que te produzcan más que éstas. 

La misera buscona vuelve la espalda a la mujer del manto 
y se aleja lentamente, con paso inseguro, inclinando demasiado 
el cuerpo hacia adelante. 

La otra la mira un instante, reflexiona, y de pronto echa a 
correr tras ella. 

—-Oye, escúchame—le dice al llegar a su lado. 

La hambrienta se vuelve. 

—¿ Qué quiere usted? 

—Ven. 


Cogiéndola por un brazo la arrastra más bien que la con- 


— 1427 — 


“ fietazo brutal sigue sangrando, y bajo las manchas rojas que a 


O O EN O A NA TAE 
H Ñ l y A » YA e» AA e d y 


> / Í E 


EDICIONES MIGUEL A LIBRA 
A IO E AS 


duce hasta junto al farol de gas. Una vez allí, la contempla de 
arriba abajo con mirada de avaro, que avalora una mercan- 
Cid VAR iA 

—TJevanta la cabeza, vuelve la cara hacia la luz. 

La buscona hambrienta obedece. El rostro herido por el pu- 


la luz del gas parecen negras, el semblante de la infeliz es el 
símbolo viviente de la desesperación. 
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La del manto falla : 

—No eres de despreciar. Si quieres comer, sígueme. 

Pero la infeliz desconfía. 

—¿A qué precio va usted a matarme el hambre? pi 

—No te preocupes; mi amparo te será beneficioso. Soy mu- ¿ 
jer de corazón; nadie puede hablar mal de mí. , 

—Dendita sea usted si me ampara en esta hora negra de 
mi vida. Usted no puede comprender lo que yo sufro. 

—Vamos, buena moza. Mi casa está cerca. 


ES 


Un cuartucho pobre; una pieza que quiere ser sala, con un 
juego de sillones derrengados de tapicería rasgada. Una cor- 
tina de color indefinible, hecha jirones, delante de una puerta; 
cromos chillones y sucios en las paredes y una bombilla eléc- 
trica con una pantalla de papel verde, descolorido, profanada | 
por millares de moscas. | ' ] 

A este sitio van a parar la falena del rostro ensangrentado y | 


1 | 
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la vieja lechuza del manto, que a la luz de la bombilla eléctrica 
résulta pardo. 

—Siéntate. 

La buscona se deja caer en uno de los sillones después de 
mirar con cierto recelo a su alrededor. 

—Voy a traerte la comida. | 

- —Hágame usted el favor de un pañuelo. El mío está ya-em- 

papado en sangre y no puedo usarlo. 

—Toma. 

La lechuza le alarga un trapo sucio con el que la buscona 


- se limpia el rostro sin poder ocultar cierta repugnancia. 


—Pero, ¿todavía sigues sangrando? 

—Es por la nariz. 

—Hay hombres que son bestias... 

—Nosotras no podemos quejarnos. 

—Apriétate la nariz con el trapo y no respires; verás cómo 
se contiene la hemorragia. 

Mientras la rubia sigue el consejo de la lechuza, ésta des- 
aparece de la pretendida sala por unos instantes. 

Al regresar junto a su nueva huéspeda, trae en las manos 
una cazuela de la que sobresale el mango de una cuchara y 
un pedazo de pan. Dejando la cazuela y el pan sobre una me- 
silla que ocupa el centro de la estancia, se vuelve hacia la falena. 

—¿Sangras aún? 

—No. 

Y la buscona se quita el trapo de la cara. 

—AÁA cenar entonces. 

La rubia se mira las manos ensangrentadas, piensa en su 
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—Quisiera lavarme antes. 
—Te sobran delicadezas, buena moza. Pero si te empeñas 
en que para comer has de lavarte, ven.. 


La vieja se dirige hacia la puerta de la cortina; la falena la” 


sigue suspirando. 


De vuelta en la estancia que hace de sala, el rostro y las 
manos de la pobre buscona están limpios de sangre. La agre- 


sión brutal del desconocido ha dejado sus huellas en su nariz . 


y en su labio superior, ligeramente hinchado. 
—A comer ahora. | PR 
La infeliz parte el pedazo de pan, y al mirar el contenido 

de la cazuela, sus ojos se dilatan ansiosos. En pocos minutos 

devora con avidez el pan y aquel guisote inmundo. A medida 
que su estómago se llena, cierta satisfacción se insinúa en el 
fondo de sus pupilas tristes; la satisfacción del animal que se 
alimenta después de un prolongado ayuno. 

—Gracias, muchas gracias—murmura cuando ya no que- 
da sobre la mesa ni una sola migaja. 

La vieja, que ha estado observándola con la mayor atención, 
sonrie ligeramente y pregunta: 

— Estás contenta ahora! 

——51, señora. 

—Tú no eres istraliana, ¿verdad? 

-—No, señora; no soy 1straliana. 

——«¿ De qué país eres? 

—De un país que está muy lejos de aquí. 
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—¿ Hace mucho que estás en esta ciudad? 

Cuatro días. 

—¿Por qué has venido? 

Una sombra pasa por el rostro de la falena, y OS 
de hombros, contesta: 

—Porque el destino lo ha querido. 

También la vieja se encoge de hombros, y echándose hacia 


- atrás un mechón de cabellos grises y grasientos, dice: 


as. 


—No te comprendo, pero es igual. Me has dicho antes de 
venir aquí que no conocías a nadie en San Francisco, ¿es cier- 
CONE 

ps laverdad. 

—Luego no puedes desdeñar mi protección. 

—No la desdeño. 

—Perfectamente. Yo te indicaré el sitio donde debes apos- 
tarte para conquistar a los hombres. No me gusta explotar a 
las mozas, y el producto será a repartir entre tú y yo en partes 
iguales, siendo bien entendido que has de traerlos aqui. 

—Comprendo—murmuró la buscona bajando la cabeza. 

— ¿Estás conforme? Aparte de todo eso, el vivir aquí te 
costará un franco diario; la comida, dos francos; total: tres 
francos por día. 

— También estoy conforme. 

-—Me debes dos francos. 

—>5€e los pagaré en la primera oportunidad. 

—Ya que esta noche pareces muy cansada, puedes acostar- 
te si quieres. Mañana por la noche empezarás tu campaña, y 
para entonces me deberás cinco francos. No lo olvides. 

—No lo olvidaré. 
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-—Ahora, ¿cómo te llamas? 
—Sara. 

—«¿ Es tu verdadero nombre? 
—£5S1. ] 
—AÁ mí me llaman la señora Cincocento; este fué el apelli- 
do de mi primer amante, un bandido calabrés, valiente como un 
mastín y celoso como un berebere, a quien lloro todos los días. 
Pero, ¿vienes a acostarte? Te indicaré cuál ha de ser tu cama. 


—= 


La señora Cincocento se había puesto de pie, y Sara hizo 
lo propio. ] 

Pero cuando se disponía a salir de la supuesta sala por la 
puerta guarnecida por la cortina echa jirones, se oyeron. unos 
golpes que hicieron decir a la vieja: 

—Llaman; debe ser alguna de mis mozas que se estrena 
esta: noche. Espera: | 

Se separó de Sara y desapareció al otro lado de la puerta 
de la cortina hecha jirones. 


—¡ Esto es intolerable! ¿Qué espero yo para ponerte de pa- 
titas en la calle? ¿Es justo que sea siempre la víctima de mi 
buen corazón? ¿He de dejar que se me robe, se me estafe y 
hasta se burlen de mi estas mocosas indecentes, que si no fuera 
por la señora Cincocento estarian todas hechas unos perros 
sarnosos en el arroyo? 

—Paciencia, un poco de paciencia, señora Cincocento. Ya 
ve usted que no me falta voluntad de pagarle, que no me gasto 
el dinero en cintas ni en lujos... Ayer le di cuatro francos, los 
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únicos cuatro francos que he ganado en estos últimos tres 
días; | | 

—¡ Cuatro francos!... ¡Cuatro francos y me debes cuarenta 
y ocho!... ¡ Y así estamos desde el día que te recogí hambrienta 
del arroyo y con las narices rotas! | 

—Señora Cincocento, los tiempos son malos. Ya ve usted 
que Rosa y Sabina no tienen más suerte que yo, y ellas también 

le deben a usted no sé cuánto. 
| —Rosa y Sabina han tenido sus buenos tiempos y entonces 
distrutabamos todas; pero tú no significas más que pérdidas 
para mí. ¡ Hay que espabilarse, buena moza! ¡Hay que aguzar 
el ingenio!... A los hombres no se les caza con la mirada: se les 
debe hablar, se les debe prometer... 

—Señora Cincocento, le prometo hacer todo lo posible para 
saldar esa deuda. Seguiré sus consejos al pie de la letra para 
probar suerte. Tenga un poco de paciencia, se lo suplico, señora 
Cincocento. Unos días de tregua, señora Cincocento. 

—Veremos si esos días de tregua se convierten en años. Yo 
no puedo irle con esos cuentos al tendero que me suministra 
los víveres, ni al panadero, ni al carbonero, ni a nadie... Todos 
quieren que se les pague en moneda contante y sonante cuando 
entregan la. mercancía. Lo de los créditos ha pasado a la his- 
toria en estos malditos tiempos. Los hombres se han vuelto in- 

teresados y prácticos. 

| -—Y nosotras pagamos las consecuencias, señora Cinco- 
cento. Pero tenga usted un poco de paciencia, vuelvo a implo- 
rarselo... ¡Sí supiera lo que me preocupa deberle a usted esos 
cuarenta y dos francos, a usted, que tanta necesidad tiene de 
ellos! 
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—5on cuarenta y ocho, niña. 


—Bueno, cuarenta y ocho francos. Yo, que he derrochado: 


tanto dinero, Dios mío... ¡Cómo me ha castigado Dios! 
—Todas contais el mismo cuento cuando llegáis a poneros 

al amparo de la cándida señora Cincocento... Pero, ¿por qué 

no habéis guardado parte de esas riquezas que derrochásteis 


para hacer frente a los tiempos malos y para pagar puntual- 


mente vuestra pensión a esta pobre vieja que os acoge en su 
casa muertas de hambre y heridas, para colmo? 
La buscona inclinó la cabeza y algunas lágrimas resbala- 
ron por sus mejillas pálidas. 
—Ya conoces mis intenciones 


agregó la lechuza—: espe- 
raré unos días más, y si en el transcurso de ellos no se arregla 
esta situación, las puertas de esta casa se cerrarán para ti y en- 
tonces podrás ir en busca de otra desgraciada como yo, que 
dudo la encuentres en todo San Francisco. 

—Yo digo que es usted muy buena, señora Cincocento; yo 
le estoy a usted sumamente agradecida. - 

—Nada hago yo con tu agradecimiento, niña. Y ahora que 
me has oído, déjame marchar. 

Diciendo esto, la vieja abandonó la pretendida sala de su 
cuartucho dejando a Sara sumida en la mayor desesperación. 

Pero no permaneció mucho tiempo sola la pobre buscona. 
Minutos después, una voz cariñosa decía desde la puerta por la 
que había salido la lechuza: 

—>para, no tomes a pecho las palabras de la señora Cinco- 
cento. No nos pondrá en la calle tan pronto como dice. Por 
poco que le paguemos, siempre le damos lo suficiente para que 
no pierda por la miserable pitanza que nos proporciona y por 
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el alojamiento que nos da en este sucio cuartucho. Yo te lo ga- 
rantizo. 

—Pero yo sufro, Sabina—contestó Sara mirando a la jo- 
ven morena que hacia ella se acercaba, casi desnuda, bajo la 
sencilla bata de percal floreado en que envolvía un cuerpo de 
estatura más bien baja y regordeta—. ¡Dios mío! ¿Cómo pue- 
de una caer tan bajo? 

—Tenemos que resignarnos, Sara—dijo >abina con voz 
triste, sentándose en el brazo del sillón donde se hallaba insta- 
lada su compañera de infortunio—. Este es nuestro sino... 

—Sino cruel, 

—Nosotras tenemos la culpa, después de todo. 

Sara levantó la cabeza para fijar en Sabina sus ojos hú- 
medos. 

—¿ Nosotras ?—inquirió con voz que tenía un eco de indect- 
ble amargura—. ¿No te parece demasiado ser castigadas por 
una hora de pecado con toda una existencia de torturas ? 

Sabina, que también se había puesto triste, contestó, pasan- 


do un brazo en torno al cuello de Sara: 


—¡ Qué sé yo!... A lo mejor, esta vida de tortura, Sara, 10 
es el castigo del mal que nos hicimos nosotras mismas, sino del 
mal que hemos hecho... Yo abandoné a mi madre enferma por 


seguir a un malvado. Y mi madre murió como un perro en el 


hospital clamando por su hija... ¡Es horrible!... Cuando pien- 
so en el fin de mi madre, se me crispa el corazón y me dan ga- 
nas de matarme. 

-—Yo he sido más mala que tú. La ambición latente en níl 
alma y en mi carne me hizo abandonar a mis padres viejos. 2 
mi marido, para seguir al hombre que me prometía lujos, place- 
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res, joyas. Yo soñaba con ese ambiente que viven los mimados | 
de la fortuna. Y me perdí, y perdí a los que me amaban since- 
Famerte.: 

y OS Sara; ves cómo nuestros sufrimientos de aora 
son el justo castigo al mal que hicimos ? 

—Puede que tengas razón; pero, ¿por qué no ha de haber 
perdón para nosotras cuando los remordimientos nos asaltan? 
Todos los delincuentes se hacen acreedores al perdón cuando 
purgan su delito, menos nosotras. 

—¿ Cómo has buscado tú el perdón, Sara? ¿Cómo ?—1nqui- 
rió Sabina con gran interés. | 

—Redimiéndome..., ¡y no he podido! 

—¿ Por qué? 

—Porque no me han dejado redimirme. 

—Y o no he pensado nunca en ello; ¡se bestializa una tanto! 
No tengo aspiraciones; me dajaría matar gota a gota sin soltar 
una queja. 

—Pues yo, Sabina, he sentido varias veces en el transcursu 
de mi vida de cortesana ansias de redención. Y siempre la fa- 
talidad me ha cerrado la puerta.de mis esperanzas hacia la cual. 
marchaba yo con el corazón tembloroso y la conciencia presa 
en las garras de los más acerbos remordimientos... El otro 
día... 

Se interrumpió para enjugarse los ojos con un pañuclo or- 
dinario que llevaba en el sostén. Estaba cerrando la noche y la 
sórdida estancia se llenaba de tinieblas. 

—¿ Qué te ocurrió el otro día ?—preguntó Sabina cariñosa- 
mente. | 

—Me presenté en una fábrica en la que hacían falta obre- 
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ras. Quería trabajar, ganarme el pan con el sudor de mi frente, 
encallecer estas manos viles que acarician por dinero. Después 
de una larga espera en la puerta de una oficina, me hicieron | 
comparcer en presencia de un viejo que escribía sentado ante 
una mesa polvorienta. El hombre me miró un instante por enci- 
ma de sus anteojos, sonrió despreciándome, y me dijo: 

ASNO hay trabajo para ti. 

"Sentí despertarse una sorda rebelión dentro de mi pecho; 
sentí que la sangre se me agolpaba en el rostro, que mis meji- 
llas ardían de indignación y de vergienza, y repliqué: 

P—¿Por qué no ha de haber trabajo para mí y sí para 
otras? 

"Tú no eres una obrera. 

"Me había conocido. Llevamos en nuestras personas el sello 
“de lo que somos. La sombra de nuestro pecado nos persigue, 
nos cubre a veces como una maldición. 

"Debo advertirte que para presentarme en aquella fábrica 
me había lavado muy bien la cara, sin llevar en ella huellas de 
polvos ni de carmín; me había recogido los cabellos, había ce- 
rrado el escote de mi vestido hasta la garganta. Pero de nada 
me sirvieron estas precauciones. Aquel hombre me habia cono- 
cido de la primera ojeada. Y su primer impulso fué burlars.= 
de os A : | 

2.-—Es cierto, no soy una obrera 


le contesté con amargu- 


ra—, pero quiero serlo... ¿Por qué no he de poder ganarme el 
pan como ellas? ¿Por qué no he de poder abrazarme al trabajo 
honrado para salir del fango en que me precipitó el destino? 

- No queremos en la fábrica a mujeres de tu condición. 
Vete, no me hagas perder el tiempo. 
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"Dejó de mirarme e inclinó la cabeza sobre la mesa para. 
seguir su tarea. ? 

"Pero yo no me fuí. Me sentía como clavada en aquel sitio. 
Quería insistir; quería trabajar. $ 

”TEl hombre volvió a mirarme. : 

”__Pero, ¿estás aún aquí? ¿No te he dicho que tomes la 
puerta? Lárgate. 

”—Deme usted trabajo y se lo agradeceré toda mi vida. 

"Me recorrió toda con su mirada. Tenía unos ojos verdes, 
maliciosos y crueles, y sonriendo me contestó al cabu de un 
rato: 

”-—Dien, te daré trabajo, pero ha de ser con una condición, 

”-——Diga usted. 

”Se me acercó alargando los brazos para ceñirme por la 
cintura. 

”—La condición es que hemos de ser buenos amigos, que 
has de permitirme besar tu boca... Yo te pagaré más que a 
las otras, ¿te conviene? 1 

”Me aparté de él llena de asco... Y salí llorando de la fá- 
brica. ¡Canalla!... ¡Canalla! Todos los hombres se parecen, 
todos, Sabina... ¡ Y he ahí nuestra desgracia!” 

—¡Pobre Sara! ¿Quién te manda soñar? No sueñes, no Y 
esperes nada... Vive al día, come y duerme como las bestias. ; 
Esa es la misión de las mujeres como nosotras. y 

—No puedo resignarme. Soy judía, y los judíos siempre 
piensan en el mañana; todos sus esfuerzos tienden a que el ma- 
ñana sea mejor que el presente. ¡Dios mío!... ¿Por qué no ha 
de alentarnos siquiera la esperanza de un mañana mejor? 

—Hemos recorrido todo el camino que podíamos recorrer 
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en la vida. Estamos en el límite máximo de la senda de los dolo- 
res. Pierde la costumbre de pensar, animalízate, y tus sufri- 
mientos serán menos intensos. Mata tu alma, sé sólo materia, 
materia insensible... pá 

Una voz gruesa de hombre se elevó en aquel momento en la 
habitación inmediata. 

—¿ Dónde están esas lindas esclavas que no salen a recibir 
al sultán? Señora Cincocento, mal acogida me hacen tus dis- 
-cípulas.., 

—Entra, entra en la sala y las verás. 

—¿La sala?... ¡Ja, ja, ja! ¿Es esa la sala? ¡Está obscura 
como la mazmorra del penal de Nazareth! 

—I'n seguida se hará luz... Niñas, dad luz... ¡Prisa! 

—Al instante, señora Cincocento—contestó Sabina, apar» 
tándose de Sara, que se había estremecido al oír la voz del pa- 
rroquiano y de la vicja. 

Y cuando la bombilla eléctrica disipó las ias de la sala, 
Sara y Sabina vicron pasar entre la jironeada cortina al hom- 
bre alto y corpulento, que las miró riendo estúpidamente. 

—Es Pascual—dijo Sabina en voz baja acercándose a Sa- 
ra—, uno de los hombres más brutos y más temibles de nuestro 
barrio... 

Tras Pascual, la señora Cincocento asomó en la sala su ros - 
tro de garduña. 

—¡ Mira, Pascual, mira qué mozas!... Una de ellas, rubia 
como el oro; la otra, morena y con unos ojos negros que ha- 
rian morir de envidia a la más bella española... No dirás que 
no hay para todos los gustos. | 

Mientras el recién llegado contemplaba a las dos mujeres 
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con mirada de deseo y con la boca entreabierta por la misma 
risa estúpida, Sabina y Sara sonreian forzadamente. 


s RR 


—¿Quién es esta rubia, señora Cincocento? ¿De dónde la 
has sacado? 

—Viene de muy lejos, Pascual, como las cosas buenas. 

—Me gusta, sin despreciar a la morena... Pero a la more- 
na creo conocerla. Di, sultana, ¿dónde nos hemos visto otra 
sa | 

—En casa de “La Pintada” debió ser—contestó Sabina, 

—¡Ah! Tienes razón, Luego, ¿sabes quién soy? | 

—Te conozco. ¿Cuándo saliste de la cárcel? 

—Hace cuatro días. 

— ¿Ha muerto tu victima? 

—Si hubiese muerto no me hubieran soltado tan pronto, 
morena. Pero que se me acerque esa rubia que calla y sonríe 
como esos muñecos que los ricos sientan sobre cojines. Señora 
Cincocento, ya no recuerdo la tarifa. 

—Tres francos. 

—¡ Tres francos! ¿Son princesas tus pupilas? 

—Son mujeres hermosas, ¿no lo estás viendo? 


—TLos buenos clientes tienen derecho a rebaja. Pagaré dos. 


francos; ten presente que hace cuatro días que me libertaron. 
—Suelta los dos francos y no cuentes a nadie que la -seño- 
ra Cincocento hace rebajas. | | | 
—Eso es hablar, a fe mía. A pícara no hay quien te gane, 
madame. Pero, ¿qué hace esa rubia que no se me acerca? Mo- 
cita, en la cárcel me obligaban a bañarme... Vengo sin piojos. 
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—Vamos, Sara—dijo la señora Cincocento—, agasaja 2 
Pascual, antiguo cliente de la casa. | 

AS sé Tuerte—murmuró Sabina casita! cido depara. 

Esta se levantó de su asiento y avanzó hacia el bruto con 
“aquella sonrisa forzada estereotipada en su semblante, donde 
los polvos de arroz, las cremas y el carmín disimulaban una 
desgarrante expresión dolorosa. 

—A hora que te veo de pie me gustas todavía más—dijo 
Pascual ciñéndola por el talle. 

—Dale un beso, Sara—mandó la lechuza—. Pascual es de 
los que traen clientes.. 

—Eso no hay que A Precisamente me han acompa- 
ñado a San Francisco cuatro buenos mozos que darán pronto 


que hablar en el barrio. A ver, mi vida; enséñame cómo se besa 


en tu país... 


—¡Sabina!... ¡Mi querida Sabina! 

Y Sara estrecho entre sus brazos a la cortesana morena y 
regordeta, que la miraba con asombro. 

—¿Qué tienes, Sara? ¿Qué ha pasado para que estés tan 
contenta? | 

—Hoy he descubierto a un hombre bueno en nuestro ba- 
rrio; hay en nuestro barrio un hombre desinteresado. Le dijé 
que tenía hambre y me ha dado cinco francos sin aceptar ni 
cuerpo. | 

—¿Cómo has tropezado con esa piedra preciosa? 

—En la calle. 


O 
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—«¿ Conoces a ese hombre? 
—Después que me entregó los cinco Írancos he caído en la 
cuenta de quién es. | 
¡ “—¿ Y quién es? : 
—+Ese joven que vive en el piso cuyos balcones dan frente ( 
al nuestro. 
—¿ Aquel a quien quiso la señora Cincocento que le sonrie- 
ses el otro dia? 
| —El mismo. 
) —;¡ Caramba! ¿Tan buena es la posición de ese hombre para 
permitirse hacer limosnas de cinco francos? 
—Sabina, he de pedirte un favor ahora que lo O todo. 
— ¿Qué favor? 
—No hables a nadie de la generosidad de ese joven. Piensa 
que una palabra indiscreta puede poner su vida en peligro. Vi- 
vimos rodeadas de ladrones y de asesinos. 7 
—-Comprendo. Te juro que de mis labios no saldrá una 
sola palabra. 
—Gracias, Sabina. ¿Le debes algo a la señora Cincocento? 
— Veinte francos. + | 
y —Y o le debo más de cincuenta, caian puedo repartir contigo 
esta moneda. 
—Gracias, Sara. Yo prefiero que se la entregues entera a la 
señora Cincocento para que te dé de cenar esta noche. 


—Sabina, ¡hoy sí que tengo una buena, una gran noticia 
que darte! 
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—¿Otra más? Deja que te mire... Pareces más contenta 
que el otro día, y hasta... emocionada. | 

—No es para menos. He vuelto a encontrar al hombre 
bueno. . 
—Te felicito. ¿Te ha dado otros cinco francos? 

—Mas. 

lez, acaso? 

—Más. 

—¿Veinte? 

—Maás. 

—Pero, ¿es posible que un hombre entregue a una mujer 
como nosotras más de veinte francos sin exigir nada a cambio 
de su dinero? 


] 

] 

y —Es posible, Sabina. 

+ —¿ Cuánto te ha dado ese Mecenas? 
—¿No lo adivinas ? 

—La cosa no es como para adivinar. 
—Cien francos. 
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—¡ Cien francos!... ¡Cien francos te ha dado y sin pedirte 
el cuerpo! | 
' —Tal como lo dices ,Sabina. 
$ —Parece un cuento, 
E —Es la verdad. 
$ —¿Qué le has dado a ese hombre? 
; "He yuelto.a tropezarme con él; cuando noté quién era 


me aparté de su'lado; pero él, que me habia conocido, me llamó, 
$ hablamos... Quiso saber a cuánto ascendían mis deudas, se lo 
dije y me entregó este billete de cien francos. 

—¿Será legítimo? 


| 
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ÑO. ——Míiralo tú que conoces mejor que yo el dinero de este. 
| país. PA dE. 
Bo —A mí me parece legítimo. 
| —Sabina querida, ¿qué hacemos con estos cien francos? 
—Tuyos son. 
—Y tuyos... 
i —¿ Pagarás tus deudas? 
| —Esa es mi intención. 
Br. —Vas a darle una gran alegría a la señora Cincocento. 
Cuanto de debes te 
e —Diez y ocho francos. Mi deuda ha disminuido en estos. 
58 últimos días. | 
—Entonces pagaré también la tuya, Sabina. 
—Pero, ¿tendrás bastante? 
—Todavía nos sobrarán unos francos, con los que nos. 
) compraremos trapillos. 
— Qué buena eres! 

—¡Si ese desinteresado amigo mío supiese la alegría qued 


nos han proporcionado sus cien francos! 


va 
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Pocas noches después fué cuando Sara, al asomarse al bal-* 
cón, se puso al alcance de la mirada de su protector. NO Ñ 
Tardó la buscona en entender sus desesperadas señas, y al 
darse cuenta de que la llamaba, le indicó con. un gesto que se. 


aguardase un instante. : 
' Estaba en camisa; asi vestida quería la señora Cincocento 


que recibiese a los clientes de la casa. Sara se metió en la habi- 
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tación donde dormía, se envolvió en su abrigo y se dirigió al 
balcón, que abrió para hablar con Carpi. Al apartarse del bal- 


cón volvió a meterse en su pieza, se apoderó allí de una herra- 


mienta olvidada días antes por un parroquiano, y con ella ocul- 
ta bajo el abrigo, se dirigió hacia la escalera. 


A E O e 


Al pasar delante de la habitación de Sabina, el vozarrón de 
Pascual hirió sus oídos. Apresuró el paso, y cuando se dispo- 


nía a abrir la puerta, la señora Cincocento, saliendo de la coci- 


na, donde estaba recalentando café, le, preguntó: 
_—¿Puede saberse adónde vas, niña? 
Voy a salir un momento—le contestó Sara. 
—: Alguin que te ha echado el ojo desde la calle ?—inquirió 
la lechuza. 
—Tal vez... 
-—Ten cuidado... Bien pudiera ser un ladrón. 
—Eo que Dios quiera... 
Y salió, bajando de prisa la escalera para subir más de pri- 
sa aún la de la casa de la acera de enfrente, en uno de cuyos 


"pisos vivia su protector. 
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Después de intentar en vano abrir la puerta cerrada con la 
herramienta que llevaba, a toda prisa volvió a casa de la señora 
- Cincocento en busca de ayuda para salvar a su protector. 

—¡ Cómo! ¿Ya estás de vuelta ¡exclamó la lechuza al ver- 
la entrar en el cuartucho. 

Sin contestarle, Sara fué a llamar a la puerta de la habita- 


ción de Sabina. 


—¿Quién es?—preguntó su amiga. 
tar vo sabina. abre... ¿Está ahí Pascual? 
) ) ÉS 
—¿Para qué me quieres ?¿—preguntó el bárbaro, 
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—Pascual—dijo Sara—: ¿te gustaría ganarte doscientos. he 
francos en menos de cinco minutos ? E 
— ¿Va en broma o va en serio? 

en serio. 
—¿ Qué es lo que hay que hacer? 
—Echar abajo una puerta. 


—¿ De una caja de caudales? - 
—De un piso en el que unos bandidos han iba a un 


hombre de bien. 
—¿ Nada más que eso? 
—Nada más. Pero date prisa, por Dios; no hay o que 


perder. 
—«¿ Dónde está ese piso? 
A dos pasos de aqui. 
—Miel sobre hojuelas—gruñó el bruto—. Déjame sujetar 


ln a 


los pantalones. 
En aquel momento Sabina abrió la puerta. 
—Snra, ¿pero qué es lo que sucede? | 
—Mi protector que corre peligro—le contestó Sara en voz 


ES 


baja, con acento angustiado. 
Pascuallse are nco: | 
—Oye, rubia: ¿ofrece mucho peligro el negocio? A mí me 
parece que nadie da doscientos francos así porque sí. 
—Si en vez de un hombre fueseis dos, sería mejor: 
—¡ ¡Ah! En ese caso apelaré a Mino. 
—¿ Quién es Mino? 
—HEl chino. Está con Rosa; llámale, Sabina. 
Llamado por Sabina, el chino compareció al instante, y en- 
terado de lo que se trataba no titubeó un segundo en prestarse 
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a libertar a aquel prisionero, siempre que se le entregase la m1- 
tad de lo que éste ofrecía. 

Pascual, con tal de no verse mezclado solo en un asunto que 
le ofrecia dudas, se mostró conforme en ello, v siguiendo a 
Sara, abandonó con Mino el cuartucho de la Cincocento, que 
no había acabado de comprender de lo que se trataba. 

Ya' sabemos cómo terminó aquella aventura: Pascual' y 
Mino fueron llevados por los gendarmes y algunos vecinos a 
una casa de primeros auxilios, donde el estado del primero fué 
calificado de muy grave y donde el segundo, que al ingresar en 
aquel establecimiento se encontraba en periodo preagónico, fa- 
lleció poco después sin poder pronúnciar palabra. 

Sara Vorozka fué conducida a la Jefatura de Policia con 
Rodolfo Carpi y Silvia Moneti. Comprobada su inocencia, 
Sara, después de ser interrogada por el jefe de Policía, fué 
puesta en libertad. 
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Redención 


Wío' 1- amanecer, la pobre cortesana llamaba a la puerta 
Y del cuartucho de la señora Cincocento. 

Su compañera Rosa, una mujercita dempelo 
castaño y ojos verdes, palida y menddiime 
quien la recibió. 

—¡ Tú, Sara! 


exclamó al verla—. Pero, ¿cómo te han sol- 
tado tan pronto? ¿No estatás complicada en ese escabroso 
asunto, como pretende la señora Cincocento? 

—No he estado complicada en ningún asunto escabroso, 
Rosa. Me han detenido, pero la Policia comprobó en seguida 
mi inccencia y fuí puesta en libertad. 

— Pero estás herida enla: caras 

—Unos arañazos que recibí luchando con una vieja; no 
tienen importancia, según me aseguraron en el botiquín de la 
Jefatura de Policia. 
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—No tienen importancia, pero te desfiguran el rostro, y 
con esas hilas en la cara no podrás ganar ni un franco... 
—Paciencia—murmuró. Sara con voz débil. 
Y con un gesto de cansancio se dejó caer en una silla, cerca 
de la iS de la cocina. 
— ¿Estás disgustada preguntó Rosa, que la observaba 
| o 

" —Es para estarlo. 

—Cuando oímos los gritos de la pelea, Sabina y yo qui- 
simos acudir para defenederte, por si corrías peligro; pero la 
señora Cincocento se opuso a ello diciendo que no quería tener 

nada que ver con la Policía, y que si salíamos de aquí sería para 
= buscar nuestra perdición y la tuya. Desde el balcón vimos cuan- 
do se llevaban a los heridos y cuando los gendarmes te condu- 
cian a la Jefatura con grilletes en las manos... Nos dió mucha 
“pena, y Sabira se echó a llorar creyendo que no iba a volver 
a verte nunca más. 
—;¡ Pobre Sabina! 
-—Ahora duerme... También duerme la señora Cincocen- 
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. Yo acabo de despedir a un marinero inglés que durante 
todo el tiempo que estuvo en mi compañía se portó como un 
bruto... ¿Te acuestas? 

—Dentro de un instante. e tú, retírate a descansar sin 
ocuparte de mí. 

—No tengo sueño A 

—Lo dices para hacerme compañía, ¿verdad, mi pobre ami- 
ga ?—dijo tristemente Sara Vorozka—. Pues yo me iré ahora 
Mismo a la cama, y así tú no podras por menos que: hacer :lo 

mismo. 
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—¿Quieres café? Podríamos hacer un poco aprovechando 
que aún hay lumbre en la cocina. 
—Gracias, | Rosa; 10: deseo nada. 
Y al decir esto, Sara se puso de pie, acarició con una mano 


e 
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las mejillas de su compañera, que le sonrió agradecida, y tué 3 


a encerrarse en su pieza. 


de la cama—. No he soñado, no he visto visiones... Era él, 


¡ Ah !I—exclamó con un suspiro, tomando asiento al borde 


él... El señor Urso, no debo dudarlo... Pero, ¿me habrá re- * 
conocido?... No creo que haya tenido tiempo de fijarse en mí 


como yo me fijé en él... No obstante, si le dijesen mi nombre... 


ES 


Poco tiempo hacía que Sara dormía cuando la despertó el 
contacto suave de una mano amiga que acariciaba su rostro * 


herido. y 


En la semiobscuridad de su habitación, que sólo iluminaba: 
la luz artificial, reconoció a Sabina, que estaba sentada en la 


mMismarcarta: 


—¿Te he despertado?... He hecho mal... Duerme, duerme, 


pobre amiga mía. 

Sara se sentó en el lecho y tomó entre las suyas las. manos 
de Sabina. 

—Ya no necesito dormir—dijo. 

—0Oh, Sara! ¡Qué susto me has dado anoche! 


—Rosa me dijo que has llorado cuando viste que los gen-: 


darmes me llevaban. 


—Es verdad, no quiero ocultártelo. He hablado con Rosa 
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y ella me ha referido todo lo que le contaste esta mañana, al 
volver de la Jefatura. 

—-<¿ Quién te ha herido en la cara ? 

—Una vieja contra la cual luché para libertar al hombre 
que creia un caballero. 

—-Por lo visto ese hombre que te protegió en dos ocasiones 
no era tan bueno como a ti te parecía. 

-—Eso he oído decir... Tiene cuentas que arreglar con la 
justicia. Dicen que ha hecho mucho mal en este país, pero yo 
sigo sintiendo por él un gran agradecimiento. 

«Has de saber que la señora Cincocento está que se la 
llevan los demonios. 
—¿ Qué le he hecho yo a las señora Cincocento? 

í acusa de haber sido la perdición de Pascual y de 
Mino, de mezclarte en asuntos que no te incumben y de poner 
en peligro la tranquilidad de su casa. 

—Yo no he buscado mezclarme en esos asuntos, Sabina. 
Fué la fatalidad la que me empujó hacia ellos. 

—Lo comprendo, y por ello traté de que la señora Cinco- 
cento lo comprendiese también, pero no hubo manera. Luego, 
cuando Rosa, para ver de aplacar su indignación, le dijo que tu- 
viese piedad de ti, que habías vuelto herida, su cólera subió de 
punto... Esa mujer no tiene corazón, Sara 

—¿Quién tiene corazón para nosotras, Sabina ? 

—La señora Cincocento dice que mientras tengas el rostro 
desfigurado por esas heridas no podras ganar, y que. por-la 
tanto, tendrás que vivir a sus costillas. 

-—Asi tendrá que ser, Sabina... ¿Qué puedo hacer yo para 
remediar mi situación? 
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—Nada, nada, amiga mía. ¡Valemos tan poco! 

—Yo hablaré con la señora Cincocento. ¿Dónde está? 
—Ha ido al mercado, pero no puede tardar en volver. 
—Voy a vestirme—dijo Sara abandonando la cama. 


AAA Fic 


Cuando una media hora más tarde la señora Cincocento 
estuvo de vuelta del mercado, donde, como siempre, iba a ad- 
quirir los alimentos más baratos y más malos, considerando 
que todo era más que suficiente para llenar el estómago de 


aquellas sinvergúenzas, que si no fuera por ella no podrían 


vivir, encontró a Sara vestida y al lado de Sabina y de Rosa. 

- Dejando en el suelo la cesta que traía, se puso en jarras 
ante las tres y empezó a vomitar insultos y amenazas contra 
la infeliz cortesana herida, que la escuchaba en silencio, con 


la cabeza gacha. 


—Señora. Cincocento—dijo Sabina cuando la cólera de la. 


lechuza se hubo aplacado algo—. Las heridas que Sara tiene 
en la cara son todas leves, y lo más que pueden tardar en curar 
serán cinco días... Tenga usted paciencia; la deuda que con- 
traerá con usted no será mucha, y conforme le ha pagado otras 
veces lo que le debía, volverá a pagarle también esta vez. 
—Vosotras todo lo veis de color de rosa cuando 110 está 
en juego vuestro dinero—replicó la vieja—. Nada me debe en 
este momento esta tonta, es verdad; pero si me ha pagado la 
crecida deuda que tenía contraída conmigo, fué de milagro, y 
los milagros no se repiten... Cinco días viviendo a mis expen- 


sas sin trabajar... Á tres francos diarios serán quince frans 
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cos; no es mucho, pero quince por este lado, diez por el otro y 
cuatro por el de más allá, hacen al cabo del mes una cantidad 
que si es una insignificancia para ciertas personas, para mí, 
en cambio, representa una fortuna. ¡Cabezas locas, vosotras 
no pensáis en nada! ¿Creéis que los frahicos me caen del cielo? 
¿Me tenéis por rica acaso? ¿No pensáis que el día menos espe- 
rado pueden encontrarnos a todas muertas de hambre dentro 
de este cuarto? 

—señora Cincocento—dijo Rosa—, yo le respondo que por 
fiar usted quince francos a Sara no va a quedarse en la miseria. 
Sara es una persona excelente, y ni Sabina ni yo podríamos 
consentir en separarnos de ella. ¿Verdad, Sabina? 

—-S1, es verdad; Sara es nuestra hermana. 

—¡ Ya salieron las defensoras de pobres! ¡Muy bien! De 


modo que no consentís, ¿eh? ¿De modo que queréis a Sara como 


a una hermana? ¡Ja, ja, ja! ¡Dejad que me ría! ¿Qué haríais 
de vuestro cariño y de vuestra energía si a las doce yo nos os 
pusiese nada en la mesa y si a las ocho de la noche sucediese 
lo mismo? Contestadme, ¿qué haríais? 

Sabina y Rosa permanecieron mudas, y la única respuesta 
que recibió la Cincocento fueron los sollozos de Sara, que aca- 
baba de prorrumpir en desesperado llanto. 


AE 


—Deja de llorar, tonta... Nada de malo te sucederá. Yo 
sabía que, por poca fuerza que hiciésemos en tu favor, la señora 
Cincocento había de sucumbir a nuestros deseos. En el fondo, 
a ella no le conviene que te marches; siempre gana con noso- 
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tras, aun cuando contraigamos deudas con ES Tendrás a 
tendrás comida y tendrás el cariño de Rosa y el mío. 
—¡ Gracias, Sabina!... ¡Gracias, Rosita!... ¡Qué buenas 


sois! Vosotras creéis que lloro de pena, y os engañáis... Las lá- 


erimas que veis caer de mis ojos son lágrimas de dicha. ¿Os 
extraña lo que os digo? Pues habéis de saber que'hace años 


que no he sido dichosa como en este momento. Vuestro cariño. 


es lo que me hace feliz. Hermanas de infortunio, dejadme be- 
sar vuestras mejillas. Desde que el amor nos une, ¿no Os sentís 
más fuertes ante nuestra desventura ? 

—Yo siento vergúenza y asco de lo que soy—confesó Rosa 
en voz baja. 

—:¡Si pudiéramos redimirnos!—exclamó Sabina, cuyos ne- 
eros ojos acababan de humedecerse. 

—Nuestras almas están redimidas, hermanas mías... Has- 
ta ellas no llegan los besos de los hombres ni los soplos abyec- 
tos del ambiente en que vivimos. Elevemos nuestras almas, her- 
manas mías... Siento que la mía puede acercarse a Dios sin sen- 
tir la menor turbación. | 

—También la mia—dijo Rosa. 


—En la mía no hay más que bondad y amargura... Eso no 


puede desagradar al Altísimo. 
Y las tres se besaron llorando como Ph hermanas verda- 


deras. 


RR ox 


A la mañana siguiente, cuando hacía pocos instantes que la 


Cincocento había vuelto del mercado, acudió a abrir la puerta 


del cuartucho al oír que llamaban a ella. 
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Se halló en presencia de un caballero de alta estatura, muy 
bien vestido y de renegrida y bien peinada barba. 
La traficante desplegó una acogedora sonrisa de bienveni- 
da olfateando un buen cliente. 
—Caballero, ¿en qué puedo servir a usted? j 
El visitante miró desdeñosamente a la lechuza, luego eclió 
otra mirada al interior del sórdido cuartucho, y contestó con 
- sequedad: 
—No se trata de bromas. 
La Cincocento agrió la expresión de su rostro. 
—Entonces, ¿qué desea usted ? 
—Presénteme usted a Sara Vorozka. 
—¿Con qué objeto quiere usted que se la presente? 
—No me haga gastar palabras inútiles. 
—¿Es usted de la Policía, acaso? 
—Soy algo más que un policía. ¿Dónde está Sara Vorozka? 
—Pase. 
El caballero entró en el cuartucho, y una vez que la Cinco- 
 cento hubo cerrado la puerta, llamó: | 
—¡Sara!... ¡Sara!... Asómate; te buscan. 
—Quiero entrevistarme con ella; pero sin testigos—dijo 
con acritud el de la barba. 
—Bueno, venga usted a la sala. 
Entraba el de la barba en la pretendida sala, cuando Sara 
Vorozka apareció en la puerta de su pieza. 
—¿ Quién me busca, señora Cincocento? 
—Un caballero; en la sala te espera. 
Y bajando la voz, la vieja añadió en el oído de la cortesana: 
—Ve con cuidado... No presiento nada bueno. 
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Sara se sobresaltó. 

| —¿Qué teme usted? 
| —Ve, node hagas impacientar. 
; Preocupa por el pesimismo de la vieja acerca de aquella 
j | visita, Sara Vorozka se dirigió a la sala. | A | 
y - El caballero de la barba negra la esperaba de pie en medio 
delalmisera! habitación: 3 
Al verle, la cortesana sintió que el corazón le daba un brin- | 
co dentro del pecho. | 3 
—Sara Vorozka...-—murmuró el que esperaba, dirigiéndo $ 
; se a ella. | : z 
Sara se apoyó en el marco de la puerta, baja los ojos 3 y bal-A 4 


buceó: 
AS NOT ESO 
—¡ Ah! ¿Me reconoce usted? | 
Urso se le acercó más; miraba a aquella mujer con un asom- | 
bro piadoso. | | | ñ 
—Sara Vorozka... ¿Usted en un sitio semejante? ¡Cuánto ] 
me costó creerlo? Y ahora, a pesar de que la tengo ante mis. 
ojos..., dudo... ¡Sí, Sara Vorozka, dudo que sea usted mujer 
que Ada habitar en este sitio!.. É 
Sara, que seguía apoyada contra el marco de la puerta, des- 
fallecia.: 
—¿No habla usted ?—prosiguió id con acento lleno def 
amargura—. ¿No me contesta? ¿Qué ha podido pasar para que 
usted se encuentre aquí? ¿Qué terrible desgracia ha caído sobre 
su vida para empujarla tan bajo? E 
Ella musitó, lívida: A 
—Señor Urso, no se extrañe usted... He seguido el camino 
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que debía seguir... Cuando nos conocimos, yo estaba ya en 


esta senda de vergúenza y de martirio. 


—;¡ Imposible !—exclamó Urso. 

—Crea usted lo que le digo, señor Urso; créame usted.. 
Yo rodaba ya cuando el destino nos puso frente a frente en 
aquella carretera de Natal... | 

—Hace menos de un año de aquello, y ¡en qué terrible es- 
tado la encuentro a usted! 

-——La fatalidad...—balbuceó Sara. 

Y al gigantón le pareció que estrangulaba un sollozo. 

—Venga—le dijo, tratando de cogerle las manos—, senté- 
monos y hablemos... Quiero que usted se explique. No sé salir 
de mi asombro. 

Sara se aparto. 

—No me toque—dijo—. ¿Quiere usted mancharse? 

—»ara, ¡qué daño me hacen sus palabras!... ¡Qué pena! 

—i¡Váyase, señor Urso... No quiera usted saber nada de 
mi vida, que es más negra que el alma del demonio... Déjeme 
usted en mi charca, en mi lodo... ¡Olvídeme usted! 

Las palabras de la infeliz cortesana llenaban de tristeza el 
tierno corazón de Urso. 

—Venga usted, venga usted, Sara. ¿Cómo olvidarla en su 
desgracia? Yo no tengo de usted más que buenos recuerdos... 
¡ Y le debo tanto bien! Hágame el favor de sentarse a mi lado. 
Hablemos... Quiero preguntarle muchas cosas... ¡Ha sido tan 
extraño nuestro encuentro de la otra noche en la casa de en- 
frente! Apenas si reparé en usted... Al verla noté que su rostró 
no me era desconocido, su voz me recordaba algo, pero como 
no podía entretenerse uno en hacer memoria en aquellas cir- 
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eunstancias, dejé de ocuparme de usted para entendérmelas con 


aquellos pillos. Després, en la Jefatura me informaron de todo, ñ 


me dieron a conocer.su nombre, y no quiero ocultarle que pe- 
gué un brinco. ¿Era para menos? ¿Podía yo imaginarme que 
iba a encontrarme en San Francisco, la capital de mi patria, a 
la simpática, a la generosa enfermera que había mitigado mis 
sufrimientos en el hospital de Pietermaritzburgo? ¡Qué tiem- 


pos aquellos! Mi pobre amigo Canevari y yo los recordábamos 


a menudo, y hablábamos de usted. 

—Señor Urso, ¿cómo se encuentra el señor Canevari? 

—Los médicos dicen que ha mejorado algo dentro de su 
eravedad. ¡Desventurado amigo mio! Menos mal que lo he 
vengado. Ae usted que ha muerto el canalla que apuñaló 
traidoramente al marqués? 

—Sí, ayer se supo en el barrio la muerte de Mino. Era un 
hombre temible. 

—Para mí no hay hombres temibles—declaró Urso—. Me 
he convencido de ello... Pero, siéntese usted, Sara. 


A+ 


Ella había abandonado por fin sus manos entre las de Urso 
y le había seguido hasta el viejo sofa. Como el gigantón insis- 


tiera, tomó asiento a su lado. 
—;¡ Pensar que yo he sido la culpable involuntaria de esa 


tragedia!...—murmuró la triste. 
—¿Usted?... Nadie la: acusa a usted... Es el diablo quien 
ha enredado la O pero, felizmente, ds que han obrado 
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mal han encontrado en esa ocasión la horma de su zapato, y 
3 no debe usted tener remordimientos por lo sucedido... La pie- 
dad y el agradecimiento me trajeron ante usted, y de nineuna 
manera el rencor... Hablemos, pues, de usted, del pasado... 
—¿Por qué se empeña usted en ello, amigo mío? 

2 — Porque si es preciso, quiero pagarle con bien el bien que 
A usted he recibido durante mi enfermedad en Pietermaritz- 

—burgo.. 
atados. de una mujer como yo... 

Me inspira usted una piedad sin límites en estas circuns- 
“tancias. ¿Qué ha sido de mister Leip? 


2 Mister Leip...—murmuró Sara con amargura—. ¡Po- 
bre amigo! 
% —¿Le compadece usted?... ¿Luego no tiene él la culpa de 


ve 
Lo 
ho 


su abandono? 

E —Mister Leip se perjudicaba teniendo a su lado una mu- 
jer de mi condición; las gentes le hacian de lado en El Cabo, 
y como los asuntos privados repercuten en los públicos en 
aquella colonia, el infeliz marchaba a pasos agigantados hacia 
la ruina. Lo supe a tiempo, y, por salvarle, me aparté de él. 
E —¡Oh! Mister Léip no debió tolerarlo. 

—Me buscó; pero yo me oculté tan bien que no pudo encon- 
| trarme. Un vapor me trajo a Europa. En Marsella el hambre 
me obligó a vender mi cuerpo. Y la fatalidad me arrastró a 
da situación en que usted me encuentra. 

E —Pero, ¿por qué no solicitó mi ayuda?... ¿Porqué no 
hensó en mí o en el marqués de Canevari? 

¿Me hubieran ayudado ustedes?... ¿No hubieran sen- 


“tido repugnancia de hacerlo? 
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—Pero, ¿puede usted dudarlo, Sara Vorozka?... ¿l 
considera usted hombres sin corazón? y 
—Estoy acostumbrada a recibir desprecio só ad 
—Sara, ¿le agrada esta vida?... ¿La ha buscado usted? a 
—TLa aborrezco, me ahogo en ella, ¡me muero!... A 
5 Y “por que la tolera? | 
—Porque no tengo otro remedio; porque ese es mi sino* | 
el sino de todas las que caemos... Imposible salir de la charca; 
cuando más nos esforzamos en lo; más nos hundimos . -Na- E 
die nos toma en serio; las gentes se rien de nuestros anhelos de 
redención... Creen que tenemos el alma tan corrompida como 
el cuerpo... ¡Es horrorosa esta vida!... ¡Es espantoso nues 
tro yugo! ¿ ¡Sabe usted por qué defendí a Carpi con tanto cas | 
lor?:.. ¿Se lo dijeron? -3 
—Por agradecimiento; eso es lo que me ha declarado us | 
ted y lo que se ha probado. | j 
sil por agradecimiento. .. ¡Ese hombre es un santo para 
mí!... Podrá ser para todo el pais un criminal, un demonio; 
yo no did mirarle más que como a un bienhechor. Dos ve- 
ces me dió dinero sin exigirme el cuerpo a cambio de ello. Y! 
¡cuántas lágrimas me ahorraron sus francos!... ¡Cuánta ham- 
bre y cuántas mortificaciones evitadas con su dinero! ¿Me 
comprende usted, amigo mío?... ¡Ah! ¡Sí usted pudiese leer 
en mi corazón! Pero, ¿qué digo? Estoy entreteniéndole. Toda- 
vía no me explico cómo ha tenido el valor de entrar en esté 
antro de perdición y de miseria. | 
Urso reflexionó acariciándose la barba. i 
—Sara—dijo después de un silencio—todavía hay una so- 


A 


lución para usted. 


ús e 


=— 1460 — 


HIJA DEL PUEBLO, PoR AA. rFossari 


Una sonrisa de amargura y de incredulidad pasó por los 
Mabios de la cortesana. ; 
¿Y qué solución sería esa ?—A1nquirió. 
—El trabajo. 
Mo trabajo? Yo lo he buscado; .pero los hombres han 
“cerrado ante mí las puertas de sus fábricas, de sus talleres, 
y siempre oía de sus labios la misma respuesta: “VNuelvecada 
charca de la cual pretendes salir—me decian—; el trabajo no 
Ses Drac 
E —Las a que esos hombres crueles le han cerrado, 
Sara, las abriré yo. Yo le tiendo mi mano de amigo, mi mano 
honrada. ¿Está usted dispuesta a seguirme y a obedecerme ? 
—¡Oh! ¡Pero si lo que usted quiere darme es la felicidad! 
a mejor si en el trabajo ve usted su felicidad. Luego 
¿acepta usted ? 
— Siempre que no sea vivir a sus expensas y en la ocios1- 
dad, acepto. 
Urso se puso de pie. 
—Salgamos de aquí—dijo. 
—¿ Ahora mismo ? 
—Ahora mismo. 
Ella tuvo como un estremecimiento de alegría. Sus pupilas 
“brillaban húmedas de gratitud, dilatadas por la esperanza. 
— ¿Para volver nunca más, amigo mio ?—inquirió. 
—Para no volver nunca más si usted lo quiere así—respon- 
dió Urso. 


—¡ Mi salvador !—exclamó Sara cayendo de rodillas a los 
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“pies del gigantón—. ¡Rompe usted las cadenas que me amarra- 
ban a esta existencia de infierno! ¡ Mi salvador, arranca usted 
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E del lodo mis alas entumecidas, inútiles! ¡Mi salvador, déjem e 
besar sus pies! pa dl 
Y la infeliz cortesana, para quien Urso acababa de abrir 

- las puertas de la redención, se arrastraba por el suelo llorando 
; con entrecortados sollozos. ES 3 
: La Cincocento, con cara de disgusto, se asomó a la sala; 
e pero detrás de ella, radiantes, estaban sus otras dos esclavas. 
E Sabina y Rosa... 3 
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Veinte días después 
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3 OSTENIDO por Montespín y por el general Mo- 
thus, Lucas Canevari desciende del automóvil, 
que desde el hospital le ha conducido hasta la 
) puerta de su casa, puerta que Francisco acaba 
de abrir de par en par. e 
—¡Oh, mi pobre señor! ¡Qué alegría !—exclama el viejo 
servidor del marqués, apartando las sillas del vestíbulo para 
que los que conducen a Lucas puedan avanzar hacia el interior 
de la casa sin tener que sortear obstáculos—. ¡Lo que yo he 
rezado para que vuestra señoría se repusiese pronto! ¡Las lá- 
erimas que llevo derramadas por la salud de vuestra señoría! 
¿ Dónde desean los señores dejar a mi pobre amo? El lecho está 
preparado. Todo espera en esta casa al noble amo... Perouse 
encaminan los señores hacia el comedor ? 
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—5í, Francisco, hacia el comedor—dice Canevari con voz. 
débil—. Traigo un apetito de mil diablos. En el hospital se cui- 
daban más de mi herida que de mi estómago. | 

—¡ Mi pobre señor con apetito!... ¡Buena señal, por Dios 
vivo! ¿Qué desea comer a esta hora vuestra señoría? ¿Qué van 
a tomar los señores ? ] 

—Francisco, sal disparando hacia el restaurante de la es- 
quina y encarga dos pollos tiernos, fiambres de primera para 
ocho, ternera estofada para quince o veinte, “ravioles” para un 
regimiento, postres, vinos y todo lo que tú creas que puede sen- 
tar bien al estómago de un enfermo. ¡Pero vuela! 

—Una pregunta, mi señor: ¿cuántos van a sentarse a 
vuestra mesa ? 

—¿ Cuántos ?...—repitió Canevari mirando a sus dos ami- 
gos, cuando éstos le hacían sentar en una silla, ante la mesa del 
comedor—. Eduardo, Joaquín, ¿me acompañáis a la mesa? 

—¿Estás loco?—replicó Eduardo—. Son las tres de la tar- 
de, y, por tanto, hace apenas una hora que he comido. 

—0Os agradezco vuestra invitación, marqués—agregó Mo- 
thus—; pero yo también he almorzado ya. 

—¡ Ah, malos amigos! ¿Quiere decir que me dejaréis solo? 

—Yo no soy un avestruz—dijo Montespín. | 

—M1 señor, ¿qué hago?-—preguntó Francisco. 

— Trae lo que he pedido. ) | 

—«¿ Tanta comida para vos solo? 

—¡ Corre adonde te he mandado si no quieres que te devore 
con la librea y todo !—exclamó Lucas. | 

Francisco salió del comedor. 


—»entaos—dijo Canevari después de lanzar un suspiro—. : 
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- Hacedme un rato de compañía, mis buenos camaradas... ¡Ah! 
¡Qué bien se está aquí, lejos del hospital, lejos de los médicos, 
j que le hurgan a uno en las carnes con sus malditas herramien- 
tas; lejos de los olores del iodo y del ácido fénico! ¿Sabes, 
E Eduardo; sabéis, querido general, que he pasado las mías? 
== =Lo creo—contestó Mothus. 
—Con tu mejoría te has encontrado en el umbral de una 
vida nueva —dijo Montespin—. Gózala, ya que la salud te lo 
- permite, pero sin incurrir en esas locuras que siempre te he re- 
- prochado... ' 
Lucas guardó silencio. Los sufrimientos de su grave heri- 
- da habían dejado profundas huellas en su persona. Había en- 
] - Hlaquecido mucho, su enorme nariz se había agudizado y el co- 
lor casi escarlata de la misma, que era la desesperación del buen 
marqués, había sido reemplazado por un tinte lívido, que nacía 
; de la palidez intensa de su semblante y del tono amarillento, 
cOmO el marfil viejo, del blanco de los ojos. La ropa le estaba 
- grande y en las manos descarnadas se marcaba con nitidez el 
- azul de las venas. 
, Pasado un buen rato, dijo: 
: a aseguro que sabré vivir esta nueva vida que se abre 
: “ante mí. . Pero, ¿por qué no tomáis asiento en mi mesa, ami- 
gos f ae el gusto de beber en vuestra compañía una copa a 
- nuestra salud. : 
Querido Lucas—contestó Montespin—. Debo estar en 
| Palacio a las tres y media de la tarde. A las seis estaré libre y 
entonces vendré a pasar un rato en tu compañía. 
—Y yo—agregó Mothus—debo encontrarme antes de las 
“cuatro en el aeródromo. Sus Majestades me han hecho anun- 
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ciar su visita. Excusadme, marqués, AS no haceros más compa a 
ñía. Os visitaré en lás primeras horas de la noche.) A 
—Si es el deber lo que os aleja de mí, partid cuanto antes; 
pero una vez cumplidas vuestras obligaciones, no echéis en ol 
“vido, os lo ruego, a este pobre convaleciente. qa ES 
—Sobra esa recomendación que nos haces, Lucas—replicó 
Montespin—. ¡Harto sabes que no se te olvida! 


Al volver Francisco, pocos minutos después, el general y el E 
coronel, estrechando las manos débiles de Lucas, abandonaban * 
la casa. j 

Cuando después de acompañarlos hasta la puerta, Francis- 
co, todo emocionado, se encontró de nuevo junto a su amo, éste ' 
le preguntó, mirándole de un modo que impresionó al al ser 
vidor: 

—¿ Has encargado todo lo que te he pedido? 

—-Todo, mi señor. 

— ¿Cuándo vendrán a servirme? 

—Me han pedido una hora de plazo. 

—« Y se la has concedido ? 

—Mi señor, es mucho lo que tienen que preparar. 

—Bueno; mientras disponen esos manjares, siéntate en: 
esa silla, Francisco. 

El criado hizo una mueca de asombro. 

-—Mi señor, dejadme de pie. 

—Quiero que te sientes... 
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—Mi señor, me obligáis a cometer una falta de respeto con- 
tra vuestra propia persona. 
—Vamos, Francisco, vamos; déjate de tonterías y no me 


hagas gastar palabras inútiles... Estoy muy débil. 


—Bien lo veo... Me da pena contemplar a vuestra señoría 


dijo Francisco con tristeza, tomando asiento en el borde de 


la silla que le indicaba Canevarl. 

—¿Me encuentras muy desmejorado? ] 

—Vuestra señoría ha perdido ocho kilos de peso, lo menos. 

—He sufrido mucho, Francisco... Creí que no me salvaba. 

—¡ Pobre señor!... ¡Si supieseis todo lo que he llorado! 

—¡ Pobre Francisco! Urso me daba cuenta de tu pena... 
Según me decía, no ha dejado un solo día de pasar por aquí. 

—Es verdad, mi señor... Y si a ser sinceros vamos, no sa- 
bría deciros quién sufría más de los dos por vuestra gravedad, 
si yo, que os he visto nacer, o el señor Urso. 

—¡ Honorato Urso es el mejor de mis amigos !l—exclamó 
Lucas. 

— Tampoco debe vuestra señoría mostrarse descontento del 
coronel Montespin ni del general Mothus. Ambos se han inte- 
resado mucho por vuestra salud... 

—Lo sé. Amigos como los míos, Francisco, hay pocos en el 


“mundo. 


—Ya puede vuestra señoría pregonarlo bien alto. 

—Lo diré a los cuatro vientos, Francisco. Y también diré 
que tú eres el más noble y el más honrado de los servidores. 

—¡Oh, mi señor !—exclamó el anciano, conmovido—. De 
mí nada tenéis que decir. He cumplido con mi deber, y todo con- 
cluído. 
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Y al pronunciar estas palabras, Francisco se secó una lá- 
grima que había brotado de uno de sus ojos y quedado suspen- 


dida entre sus blancas pestañas. 


—No intentes disminuir tus méritos, Francisco. Ya me cui 


daré de recompensarte como mereces. Ahora dame noticias de 
todo lo que ha ocurrido durante los días que he estado tendido 
en mi cama del Hospital Pasteur, batallando contra la muerte. 

—;Oh!¡Es tanto lo que tendría que contaros, mi buen se- 
ñor! ¡Han ocurrido tantos sucesos! Pero vuestra señoría ya 
sabrá a qué atenerse respecto a los principales... 

—No lo creas, sé muy poco... Eran muy escasas las noti- 
cias que llegaban hasta mi lecho de dolor. 

—El señor Urso me dijo que os había visitado Su Ma- 
Jestad. | 

—+Es cierto; llevaba yo tres E postrado, cuando una ma- 
ñana que me hallaba presa de alta fiebre sentí que alguien se 
apoderaba de mi mano y me la estrechaba. Hice un esfuerzo 
para mirar y logré distinguir a Oscar Luis 1 junto a mi lecho. 
No puedes formarte idea de la alegría que experimenté en aquel 
momento. ¡Mi buen soberano se acordaba de su desdichado 
amigo; mi buen soberano no me abandonaba en mi triste suer- 
te! Con voz temblorosa y débil le dí las gracias, y entonces el 
R ey me respondió: 

“—Yo soy quien debe darte las gracias, Parcast Por tu Rey 
has sido herido, por tu Rey sufres... 

—: Oh, sire! ¡ Bendito sea el puñal del canalla que me pos- 
tró en esta cama para permitirme oír de vuestros labios seme- 
Jantes palabras! 

”Noté que Su Majestad me miraba entonces con agradeci- 
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miento y con pena, y volviendo a estrecharme la mano, me dijo 


dulcemente: 


iDescansa,: loncas; lo necesitas... 

Maseralejo de mi: 

—Una hora después de haberse retirado Su Majestad del 
Hospital Pasteur, el señor Urso venía a darme cuenta de la 1m- 
portante y merecida visita de que vuestra señoría había sido 
objeto—añadió Francisco. 

—-Por lo visto, el señor Urso no se apartaba mucho del hos- 
pital...—dijo Canevarl. 

—Puedo asegurar a vuestra señoría que pasaba allí buena 
parte del día y de la noche. 

—¡ Gran amigo!—exclamó Lucas con un suspiro de grati- 
tud—. Y dime, Francisco, el día que Su Majestad me visitó, 
¿había ya vuelto a ocupar el trono de Istralia ? 

—NOo, mi señor; estaba por ocuparlo. 

—¡ Ah! ¿ Luego qué día subió Su Majestad al trono con Ma- 
Ha Teresar 

- —El quince de Octubre. 

— Hace diez días apenas... 

—Justamente; hace diez días. 

—Habla, Francisco; cuéntame todo lo que ocurrió para que 
nuestro amado soberano y su gentil esposa consintieran en sen- 
tarse en el trono de los Nazari. ¡ Dichosos de los que han podido 
tomar parte o presenciar esos acontecimientos! 

Son tantas las cosas que han ocurrido, mi señor, que a 
la verdad, vo no sé por dónde comenzar a referiroslas. 

—Ordena tus recuerdos, Francisco, y comienza por donde 
se debe comenzar: por el principio. Dime: ¿cómo te enteraste 
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de que yo había sido gravemente herido en el barrio cosmopo- 


lita ? | 
—Fué el coronel Montespín el primero en traerme esa te- 
rrible noticia, mi señor. | 
3 Ah! ¿Y qué hiciste tú? 
—Ya podéis imaginároslo: creí que iba a volverme loco de 
desesperación y me puse a llorar sin hacer caso de los consuelos 
que el noble coronel me prodigaba. En seguida quise correr al 


hospital, pero el señor Montespín me disuadió de mis propósi- 


tos haciéndome comprender que nada adelantaría con ello, que 
en el hospital no iban a permitirme que os viera y que lo que 
procedía era ayudar a todo trance a la justicia... | 

—¿Qué ayuda quería el coronel que proporcionases tú a la 
justicia ? 

—Declarar. 

—Declarar, ¿qué? | 

—Todo lo que yo había visto antes de que partieseis acom- 
pañado de aquella bruja hacia el barrio cosmopolita. 

—« Y declarasté... ? 

—La verdad. 

—¿Quedaron los polizontes satisfechos de tus declaracio- 
nes? | 


» 


—Me atrevo a afirmar que sí. 

—¿ Y después? 

—Después marché al hospital. Allí encontré al señor Ur- 
so, que, según me dijo, acababa de regresar de la Casa del Go- 
bierno, donde había ido a entrevistar al mariscal Calveti en 
compañía del general Mothus y del coronel Montespín. Según 
insinuó, la entrevista la había motivado vuestra gravedad y la 
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- detención de Carpi. El señor Urso parecía muy satisfecho de 
lo que se había tratado con Calveti, pero desesperado por el pe- 
ligero que corría la vida de vuestra señoría. Después de prodi- 
-garnos mutuo consuelo, nos separamos; como vuestra señoría 
puede comprender, yo debía velar por vuestros intereses y no 
podía dejar abandonada la casa... 
| —Lo comprendo todo, Francisco. Pero sigue.. 
Nada de nuevo ocurrió en el transcurso de esa noche. En 
- cambio, el día siguiente fué pródigo en acontecimientos. 
—Habla, habla. 

—Por la mañana todos los periódicos retrasaron su salida 
- para dar cuenta detallada del suceso de la noche en el barrio cos- 
-—mopolita, de la detención de Carpi, de vuestra grave herida.. 
Se produjo en toda la ciudad enorme revuelo. Todos habl 2 
de vuestra señoría, todos lamentaban la desgracia acaecida a 


= 


vuestra señoría, y pasaron de muchos millares las personas que 
desfilaron por el hospital en busca de noticias de vuestra salud. 
—El buen pueblo me quiere todavía, Francisco. 
—¡0Os adora, amo mio! También fueron muchas las perso- 
nas que llamaron a la puerta de esta casa con el mismo motivo. 
—-¿ Qué clase de personas eran ce nto Lucas, que daba 
muestras de hallarse conmovido. 
—De todas las clases sociales, mi señor: políticos, nobles, 
artesanos y burgueses... 
—Dejarían sus nombres... 
| —Hay encima de la mesa de vuestro despacho una verda- 
dera montaña de tarjetas y de pliegos de firmas. 
—Bien; pero sigue hablando, Francisco. Continúa la his- 
toria. 


e 


—Poco después de la salida de los periódicos, eomo el re. 
vuelo de la población seguía en aumento y en las calles, en los. 
cafés y en la fábricas se daban vivas a vuestra señoría, al reya 
mártir, a la hija del pueblo y mueras a Carpi, el mariscal Cal- 
veti lanzó un manifiesto recomendando calma y prometiendo 
que haría justicia al pueblo. Ese manifiesto del glorioso presi=- 
dente, lejos de apaciguar los ánimos, pareció sublevarlos. Esta- 
ba escrito en tonos demasiado vibrantes, y recuerdo uno de sus 
párrafos que decía.. ? :3 

—No me lo av Can He leido ayer | 
ese manifiesto y declaro que me he conmovido. Calveti, Erañes 
cisco, no quería apaciguar los ánimos, sino incitarlos a pedir 
Monarquía. E 

—¿Es posible? 

—Si fueses un poco más listo hubieras caído en ello en se= * 
guida. En un párrafo recomendaba calma y en el otro llevaba : 
su voz al corazón de la muchedumbre, le recordaba los sufri: 
mientos de nuestro soberano, le hablaba de mi sangre derrama-- 
da en aras de la justicia del pueblo y abría a éste las puertas de | 
los destinos de la patria para que manifestase abiertamente su 
voluntad. ] ] | 

—La admirable táctica del mariscal...—comentó Francis-- 
co con entusiasmo—. No sólo es un gran militar, sino que da 
también punto y raya a los políticos. | 

—Bueno, Francisco, prosigamos. ¿Qué ocurrió dao de 
la publicación del manifiesto de Calveti? 

—A todo esto, mi señor, había transcurrido la mañana, y 
por la tarde, encabezada por el partido monárquico, se organi-. 
zó uma gran manifestación engrosada por más de cincuenta | 
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mil individuos, que recorrió las principales calles de la ciudad 
dando vivas a Oscar Luis I, a la hija del pueblo, a Irene de Cas- 
telberg y a vos, mi señor. La manifestación llegó ante la Casa 
del Gobierno y obligó al mariscal Calveti a asomarse a uno de 
los balcones. 

—¿Qué dijo Calveti? | 

—Prometió hacer justicia, prometió obedecer la voluntad 
del pueblo. 

—Los periódicos de la noche daban cuenta de que en pro- 
-vincias se habían realizado las mismas manifestaciones y que 
, existía en todas las clases sociales el mismo deseo de que la Re- 

pública istraliana se convirtise en Monarquía constitucional, - 
como acto de justicia al rey mártir y a su abnegada esposa. 

—i¡ Magnifico! Todo estaba admirablemente dispuesto. 

—Mi señor, yo, que os lloraba, reventaba al mismo tiempo 
de satisfacción escuchando tantos elogios hechos a vuestra pera 
sona, tantos vivas y de ver que se os rendían tantos homenajes. — 

—Deja de ocuparte de mi insignificante persona, Francis- 
CO, y prosigue tu relato. 

— También hicieron saber los periódicos de la noche que, 
ante el temor del Gobierno de que el pueblo, excitado, asaltase 
la Jefatura de Policía para apoderarse del falso rey, había dis- 
puesto el traslado de éste en avión a un sitio seguro del interior 

. del país, donde permanecería bajo la custodia del roronel Soleil 
hasta que llegase el momento de ajusticiarle. 

== El coronel Soleil —exclamó. Lucas—. Vuelve a sonar 
ese hombre en Istralia.:Pero, ¿evidenció el pueblo el deseo de 
hacerse justicia por su mano? 

—Creo que sí, y estoy seguro que si el mariscal no hace pu- 
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¿blicar esa noticia del traslado de Carpi, le muchedumbre hubic- ¿A 
se llegado a cometer algún desmán delante de la Jefatura. 5 

—Sigue; ¿y después? | 

—- Estamos en el segundo día. La excitación popular iba en 
aumento. Los obreros de tendencias monárquicas se negaron a y 
entrar al trabajo esa mañana. Los periódicos dieron cuenta que : 
la guarnición de Nazareth se había pronunciado contra la Re- 


pública y pedía al mariscal que llamase al Rey al trono. Calveti 
publicó otro manifiesto; recomendaba calma, prometía justicia. 
El entusiasmo monárquico crecía en la población. El escudo 
real, bordado en banderas, en escarapelas y en tapices, se mos- 
traba en muchos balcones. A medio día, la banca y el comercio 
cerró sus puertas en vista de la inseguridad de la situación po- 
lítica. : 

"Por la tarde, el mariscal Calveti—y esto que voy a conta- 
ros ahora lo sé por el señor Urso—envió a su ministro de la 
Guerra al Castillo de la Pradera a llevar un merisaje al Rey. | 

”En ese mensaje el mariscal daba cuenta al soberano de la 
situación política del país y le exhortaba a trasladarse a San 
Francisco en compañía de su esposa, de su hija y de la reina 
madre para ocupar el trono de sus antepasados... 

—¡ Qué interesante todo!—exclamó Canevari al interrum- 
pirse su criado por unos instantes—. ¡Cuánto lamento no haber 
podido encontrarme al lado de Su Majestad en aquellas cir- 
cunstancias! | | 
prosiguió Francisco— 


—El señor ministro de la Guerra 
hizo el viaje en avión desde esta capital-al Castillo de la Prade- 
ra a fin de no perder tiempo; pero al llegar al nal de su viaje, 
no pudo dar con el Rey. 
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- —¿Cómo es eso preguntó Lucas, moviéndose con inquie- 
tud en la silla. : 
-—»bu Majestad había salido horas antes del castillo 

emprender un viaje de incógnito. 
—¿ Adónde? 
-—En el castillo no quisieron decirselo al ministro. 
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—¿Qué hizo entonces el ministro? 

—Volver inmediatamente a San Francisco para devo! ver 
el mensaje al mariscal. 

—¡ Qué contrariedad para el noble y esforzado anciano! 

—Elseñor Urso me aseguró que entonces el mariscal dió 
señales de disgusto y de dolor. “Hay que encontrar ai Rey— 


decía a todos los que le rodeaban—. ¡ Necesitamos hallar a Su 


Majestad si queremos asegurar el éxito del golpe que prepara- 
mos.” Y todo se volvían indagaciones, pesquisas, diligencias. 
La Policía desplegaha toda su actividad; el elemento militar 
estaba también todo en campaña para dar con el paradero del 
soberano; pero amaneció el día siguiente sin que se tuviese la 
menor noticia de Oscar Luis 1. 
—¿Qué decian en el Castillo de la Pradera del paradero de 
Su Majestad? 
En el Castillo de la Pradera estaban todos muy tranqui- 
los y se negaban a suministrar el menor detalle concerniente 


“al misterioso viaje del soberano. 


—Claro: seguían la línea de conducta que Oscar Luis 1 les 
había marcado. Y al fin, ¿se supo dónde estaba el Rey? 

—»1, mi señor, y se supo también cuál había sido el objeto 
de su misterioso viaje. 

—¿ Cuál? 
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—Visitaros. 
— A mú?—preguntó Lucas muy sorprendido. / 
—¿No acaba de decirme vuestra señoría que una mañana. 
tres días después de haber sido herido, fué objeto de la real vi- ] 
sita en su sala del hospital? ] 
—; Ah! ¿Quiere decir que el Rey vino de incógnito a San | 
Francisco con el único objeto de visitarme? | ¡ | 


—Visitaros e interesarse por vuestra salud, como ¡o hizo. 
—¡Qué gran Rey! — exclamó Lucas volviendo a conmo-' 
verse. 
—Su Majestad permaneció sólo un par de minutos a vues- 
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tro lado; pero fué lo bastante para que el rumor de su presen- 
cia en el hospital se extendiera rápidamente por la ciudad y lle- . 
gase a oídos de Calveti y de la Policía. 
”Inmediatamente todos los polizontes de San Francisco, 
todas las personalidades monárquicas, todos los militares de ' 
alta graduación, se lanzaron en busca de Su Majestad. Pero 
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cuantos esfuerzos hicieron para hallarle volvieron a resultar . 
inútiles. El soberano desapareció del hospital sin dejar rastros. ] 

"Calveti volvió a enviar un emisario al Castillo de la Pra- 
dera con un nuevo mensaje, suponiendo que Oscar Luis 1 hu- 
biese vuelto a su retiro después de visitaros en el hospital, pero E 
el emisario regresó a la Casa del Gobierno sin haber podido j 


entregar el mensaje a la real persona. : 
Su Majestad no había regresado aún al Castillo de la Pra- q 
dera. ; 
—¿ Y dónde estaba Su Majestad? . 
-—En casa de los señores Pagallos. | : 


—¡Oh! ¿Qué hacia a 
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—Estudiar la situación. 

—¡Qué sangre fría la suya! Pero, ¿se descubrió al fin su 
paradero? 

—No; cinco días permaneció el Rey oculto en casa de los 
señores Pagallos. | 

—¡ Cinco días! ¿Y qué ocurrió en el transcurso de esos cin- 
co días, Francisco? 

—¿ No tiene vuestra señoría noticias de ello? 

—Ya te dije antes que hasta mí llegaron sólo rumores muy 
vagos. 

——Pues ocurrió que la nación entera acabó por pedir a gri- 
tos el retorno del Rey. Todas las guarniciones hicieron causa 
común con la de Nazareth, y lo mismo hizo la de San Francis- 
co... de cerraron las fabricas, los talleres y todos los sitios de 
trabajo... Quedaron también clausurados los lugares de diver- 
sión, y el mariscal Calveti—así como lo oye vuestra señoriía—. 

el mariscal Calveti se puso al frente del movimiento monárqui- 

co, declarando que, como patriota honrado, su deber le impelía 
oponerse en esta ccasión a los deseos del pueblo, que quería ser 
gobernado por su noble soberano... | 

—¡ Qué golpe magnífico! 

—Entonces, cuando en toda Istralia no resonaba más que un 
solo clamor, cuando en el corazón de todos los istralianos no 
había más que un solo deseo, cuando quedó patente a la vista 
de todos que el porvenir de la patria dependía del hombre a 
«quien iba dirigido aquel clamor y cuya conducta heroica infla- 
maba aquel deseo de tantos millones de almas, Oscar Luis re- 
egresó precipitadamente al Castillo de la Pradera y dió a Cal- 
“veti noticias de su retorno. | 
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—¡ Qué júbilo el del mariscal! 
—Figuráoslo... | | A 
—Pero, ¿qué hizo Calveti al saber que el Rey estaba enel 
castillo? ES 

—Pues ir en su busca para ofrecerle el trono. 

—¿ Quiénes acompañaban al mariscal? 

—El coronel Montespín, el señor Pagallos, el general Mo- 
thus, el ministro de la Guerra y el duque Tanker, jefe del par- 
tido monárquico. 

—¡ Lástima no haber Pd yo parte de ese grupo! ¿Qué 
actitud adoptó Su Majestad ante la visita de esos señores? 

— Tuvo que ceder. | 13 

—«¿ Aceptó el trono? 

—Lo aceptó. 

—¡ Viva el Rey!—-gritó Canevari henchido de entusiasmo. 


Sonrió Francisco, y.tras una corta pausa, siguió hablando: 

—A requerimientos de aquellos personajes, Oscar Luis 1 
se trasladó con ellos a la capital e hizo su entrada en San Fran- 
cisco montando un soberbio alazán, seguido de Calveti, del có- 
ronel Montespín, que estaba radiante con su uniforme de gala. 
del Cuerpo de Coraceros, del general Mothus y de una numero-- 
sa legión de altos jefes del Ejército, de la Armada, políticos 
famosos, miembros de la nobleza y del Cuerpo diplomático, et-. 
cétera, etc. La ciudad, engalanada, recibió a su Rey hirviendo» 
de entusiasmo. Las baterías hicieron salvas, las tropas presen- 
taban armas a su paso por las calles de la ciudad; desde los bal- 
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.cones las mujeres le arrojaban flores, se soltaban palomas, so- 
naban músicas... Ni el día que Oscar Luis fué coronado, el día 
desgraciado de su boda con la falsa princesa Alcira de Sera- 
jev, dió el pueblo de San Francisco mayores señales de alegría 
y de afecto a su noble Rey. 


— Soberbio!... ¡Maravilloso todo! — ECACiÓ Canevari, 
que no podía contener su entusiasmo ante las palabras que es- 


cuchaba de labios de su fiel servidor. 

—Montado siempre en su negro alazán y seguido de su 
brillante cortejo, Oscar Luis Í se dirigió al palacio de los prín- 
cipes de Corta, elegido por Calveti para residencia de los reyes 
hasta que el Palacio Real, destruído e incendiado por las tur- 
bas, volviese a ser levantado en el sitio de su antiguo emplaza- 
_miento. Vuestra señoría no ignora que la plaza de Corta, que 
se extiende ante el palacio de los príncipes de su nombre, es la 
más amplia que existe en San Francisco; pues bien, a pesar de 
ello, resultaba insignificante para contener a la grandiosa mul- 
- titud que. seguía al cortejo real aclamando con delirio al so- 
berano. 

—Me lo imagino. 

—Oscar Luis 1 y su cortejo entraron en el palacio de los 
príncipes de Corta, adonde se trasladó el presidente de la Cá- 
mara de Diputados, seguido de todos los miembros de la misma, 
para poner en las sienes del soberano y en nombre del pueblo 


de Istralia la corona real que habían ceñido sus gloriosos ante- 


pasados. Pero antes y después de esta ceremonia, el Rey tuvo 
que asomarse numerosas veces al balcón principal del palacto 
requerido por el clamor de la multitud, que no se cansaba de 
aclamarle. | 
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—¡ Ah! ¡Qué rabia me da no haber estado en ese momento 
al lado de Su Majestad o entre el pueblo! —volvió a lamentarse 
Canevarl. | | 

—No creáis que sólo al Rey aclamaban los istralianos, mi 
señor. También resonaba vuestro nombre en la plaza de los 
principes de Corta... | 


—Y a la hija del pueblo, ¿no la aclamaban? 

—Cas1 tanto como al Rey. El pueblo delira por María Te- 
resa. 

—>5igue, Francisco, sigue... No te interrumpas. 

—Poco me queda que contar ya que no lo sepa vuestra seño- 
ría. du Majestad pasó la noche en el palacio de los príncipes de 
Corta en compañía del mariscal Calveti, del coronel Montespín, 
del general Mothus y demás personajes que habían tomado par- 
te activa en el movimiento para su vuelta al trono, y a la ma- 
ñana siguiente se trasladó al Castillo de la Pradera para ir en 
busca de su mujer, de su hijita y de su madre, con las que hizo 
al otro día una nueva entrada triunfal en la capital de su reino. 

”Desde la estación, en coche descubierto, la regia familia 
se trasladó a la Catedral, donde tuvo lugar la ceremonia de co- 
ronar a María Teresa. 

“La salida del templo constituyó un acontecimiento inena- 
rrable. Todas las aclamaciones eran para María Teresa... Las 


flores llovían sobre ella, y la carroza que la conducía a Palacio 


circulaba sobre una alfombra de las más bellas rosas, claveles, 
narcisos, nardos, violetas y cuantas flores se cultivan en los 
jardines y parques de la capital y sus alrededores. 


”La belleza de la Reina tenía maravillado al pueblo. 
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”No exagero al deciros que no pude contener las lágrimas 
impresionado por la grandeza de aquel homenaje que la muche- 
dumbre rendía a la llamada hija del pueblo. 

”Y ella acabó por llorar también en el momento de apearse 
«le la carroza ante el portal del palacio de los principes. 

”Con estos actos, por voluntad del Rey, se dieron por ter- 
minadas las fiestas. El soberano nombró presidente de su Con- 
sejo de Ministros al mariscal Calveti, confirmó en el cargo a 
los señores que componían el Ministerio del mariscal, con lo que 


entró a tomar parte activa en los asuntos públicos. 


"De los detnás nombramientos y de los demás actos del 
Rey, creo que vuestra señoría debe ya tener amplias noticias 
al respecto. ) 

—51, en lo que atañe a eso he sido bien informado por Urso 
“ayer mañana. Lo que deseo saber de un modo oficial es si a raíz 
de todos estos sucesos hubo que lamentar aleún derramamien- 
to de sangre. Los periódicos nada dicen. 

—El mismo señor Urso me aseguró que no se derramó ni 
una sola gota de sangre en toda Istralia. | 

-—Hay que reconocer que la conducta del pueblo ha sido 
«ligna de sus soberanos. 

- —Istralia está orgullosa de haber vuelto a sentar a Oscar 
Luis 1 en su trono y a María Teresa al lado de ese noble Rey. 

Después de estas palabras del criado, tanto éste como su 
amo guardaron silencio. 
- A este silencio puso fin la vibración estridente del timbre 
«le la puerta de la calle. 

—¡ Llaman I—exclamó Canevari, mirando a Francisco. 

— Deben ser los camareros del restaurante vecino, que traen 
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los manjares que les he encargado por mandato de vuestra sel 
ñoría. | 


—Corre a abrir: ] , b 

Obedeció el criado, y minutos después entraba en el come- 
dor llevando una enorme bandeja atestada de apetitosos man- 
jares. | 


La depositó sobre la mesa, y dijo: 
—Aún quedan otras dos en el vestíbulo, aparte una cesta 
de botellas. 


—Pues pon todo en la mesa. 

La mesa del comedor resultó pequeña 50 contener toda 
aquella comida, que hubiera bastado para llenar el estómago 
de quince O veinte personas hambrientas. | 

Recreando su vista ante aquellos manjares, preguntó Lu- 

MNSCAS: 


— ¿Está aquí todo lo que has encargado ! 
—Todo, mi señor. 

: —¡El banquete va a resultar digno de los acontecimientos” 
que en estos últimos días se han desarrollado en nuestra patria! 
—exclamó el marqués. 

Francisco no habló. Miraba como asustado todos ación 
alimentos. | 
Y después de un corto silencio, agregó Lucas: | 
—Vamos, Francisco, siéntate a la mesa. ON 
| El criado hizo un gesto de asombro. 
—¡ Pero, señor marqués! 
—Obedece, Francisco; siéntate y come hasta no dejar mi- 
gajas de todo esto. 3 
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—¿Y vuestra señoría? ¿No era todo esto para vuestra se- 
noria? | | 

—Yo me he hartado con sólo mirar estos manjares delicio- 
sOs, Francisco. Ahora te brindo el banquete. Devora a tus an- 
chas. 

—¡Oh, no podré acabar con todo, mi señor! 

—Traga, traga. 

—Necesitaría tener un estómago como el de las ballenas. 

—Manos a la obra, ¡qué diantre! Quiero que festejes mi 


regreso al hogar. Indigéstate y emborráchate... No te haré el 


.l 


menor reproche. 


(5 
3, E 


e) 
di 
L VA 
MY 4 

q 

e, (A y N 

eo 

» 


CARES 


El fin de Silvia Moneti 


LENTADO de tal suerte por el marqués, Fran- 
cisco principió a hacer los honores a aquellos +: 
manjares que ocupaban toda la mesa, y mientras 


el buen anciano engullía, Lucas, con la consi- 
guiente emoción, pudo advertir que de sus ojos saltaban grue- 
sas lágrimas de agradecimiento. . 


¿Está bueno ese pollo asado, Francisco? 
-——Excelente, mi señor. ¿Por qué no le dais un bocado? 
—Me haría daño; estoy muy débil y mi estómago sólo pue- * 
de digerir papillas. 
—¡ Cuánto lo siento, mi señor! Pero por un bocado... * 
—No insistas, Francisco. Me da gozo verte comer... ¡Qué 
mandíbulas, compadre! Para ti no pasan los años en lo tocante 
a engullir. ¿Saboreas con gusto ese vino de Liguria? 
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—EÉste vino no podía ser más delicioso, señoría. Probadlo; 
resucita a los muertos. ! 

—Los médicos me lo han prohibido. 

—Una copita no os hará daño... 

—Déjame respetar los consejos de los médicos, amigo mío. 
S1 hoy no te emborrachas en honor de mi salud tendrás conmi- 
go el primer disgusto serio de tu vida. 

—Mi amo, vais a hacerme llorar nuevamente. 

—51 es de alegría, suelta el caudal de tus lágrimas, Fran- 
cisco. ¿Te pone sentimental el vino? 

—No recuerdo haberme emborrachado nunca, mi buen 
señor. 

—Pues hoy vas a refrescar tu memoria calentando tu ca- 
beza con el buen mosto de Liguria. Cuando te vea hacer las mo- 
nerías propias de todos los borrachos, pondré en tus manos dos 
billetes de mil francos cada uno y te haré un ofrecimiento... 

—Me parece que vuestra señoría va a quedarse con los dos 
mil francos y sin hacerme ese ofrecimiento. 

— ¿Es que no piensas emborracharte? 

—51 yo pierdo la cabeza, ¿quién cuidará entonces de vues- 

Mira senoría ro 

Esta reflexión de Francisco hizo abrir la boca de admira- 
ción a Canevarl. 

—¡ Caracoles! Es preciso convenir que no se le puede pedir 
a ningún servidor ni más abnegación ni más cordura. Leván- 
tate, Francisco. | 

—Ya estoy de pie, mi señor. 

—Ven a darme un abrazo... 

—sSeñoría, reparad en que soy vuestro criado... 


EL 1485 des 


Lucas en vez de abrazarle—. ¿Vais a alejarme de vuestro lado 


cho amar esta casa ha sido vuestra señoría. 


-—Eres mi amigo, Francisco, mi viejo y excelente. amigo... ; 
Desde mañana prescindo de tus servicios y te a o para 


que vivas del modo que más te agrade. É 
—¡Oh, mi amo!—exclamó el anciano besando la. mano del 


ahora que soy viejo? ¿Dónde iré yo con mis canas y con mis 
achaques ? | Se : 

—La pensión que voy a asignarte te permitirá vivir sin te- 
ner que depender de nadie; podrás pagar para que te sirvan... 

—Mi señor, el árbol viejo se seca si lo trasplantan... De- 
jadme vivir aquí, a vuestra sombra... La vida me sería impo- 
sible en otra parte; la tristeza me paralizaría el corazón. 

Y al pronunciar estas palabras, Francisco lloraba. 

—Eres muy viejo, Francisco, para continuar sirviéndome. 

—Viejo, pero fuerte, mi señor. No me despidáis, os lo su- 
plico. 

— ¿Tanto apego tienes a la casa de los Canevari? 

—El hogar de los marqueses de Canevari es mi hogar. Pero 
sin faltar a la memoria de vuestro difunto padre y de vuestro 
difunto abuelo, que Dios tenga en gloria, quien más me ha he- 


—Mi viejo amigo—contestó Lucas, después de reflexionar 
un instante—, ya he dado con la solución del problema que tus * 
años planteaban a mi conciencia y a mi corazón agradecido. 
—¡Oh, mi señor! ¿Me dejaréis continuar en esta casa? 
—Sí; podrás seguir viviendo en ella, pero servido por otro. 
criado. Y como seremos dos las personas que han de ser servi- 
das, en vez de un criado contrataremos dos. 
—Mi señor, eso no lo consiento. 
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—¿ Ya te sientes con derecho a mandar ? 

—Mi señor, es que no puedo permitir que me pongáis ser- 
vidumbre. Yo me basto y me sobro para todo. 

—Querido Francisco, o aceptas lo que propongo o te mar- 
chas mañana mismo a disfrutar de tu pensión... 

—Mi señor, que yo no soy ningún principe para tener un 
criado a mi disposición. 

—Francisco, que yo soy todavía quien manda aquí.. 

M1 señor, que... 

—Francisco, no me hagas hablar inútilmente. Piensa que 
me encuentro débil... | 

—Sea; callaré, ya que vuestra señoría se empeña en que ha 
de ser lo que desea. 

—Come, Francisco; bebe, hazme el LaNor 

—La emoción no me deja. 

—Ahógala con Liguria. 

—NOo puedo. 

—PFrancisco, es un pecado echar a los perros todos esos 
manjares que harían la delicia de un rey que no fuese nuestro 
Derio | | 
—Vuestra señoría tiene con que obsequiar al señor Urso. 

—¡ Hum! Presiento que al señor Urso no le veremos el 
pelo hoy. 

YO espero que venga. 

—Son cerca de las cinco de la tarde, Francisco. ¿Qué demo- 
nios hará Urso por la calle a estas horas?. 

—Alguna ocupación. 

—No tiene ocupaciones. 

Volvió a sonar el timbre de la puerta de la calle. 
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—¿Será él?—ainquirió Canevari alegremente. 

—Tal vez. 

—Corre a abrir. 

Francisco salió del comedor para dirigirse hacia la puerta 
de la calle. 


—>alud, buen hombre, salud. ¿Os acordáis aún de mí? 

Era Silvia Moneti la figura inquietante con la que se encon- 
tró Francisco al abrir la puerta de la calle. Más astrosa que la 
primera vez que la había visto, más encorvada, más descarna- 
do el semblante amarillo y más parecido a una calavera, en 
medio del que brillaban como dos luces sobrenaturales sus 
ojillos de ave nocturna; el viejo servidor del marqués no pudo 
reprimir un gesto de desagrado al verla. 

—¿Qué se os ofrece? 

—Buen hombre, me han soltado esta mañana después de 
marcarme con preguntas durante veinte días. He ido al hospi- 
tal en busca de vuestro amo, pero en el hospital me dijeron que: 
va no estaba allí. 

—Bien. ¿Y qué queréis del señor marqués? 

La Moneti sonrió. 

¿Qué quiero? Vuestro amo lo sabe. 


—El señor marqués no está aún bueno del todo, y, por con-- 


siguiente, no se le puede molestar. 


—HEso que decís no reza conmigo, buen hombre. Entrad y 
decidle a vuestro amo qué Silvia Moneti está en la puerta. 
== Wenid otrora: 
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--—No puedo demorar esta diligencia. Haced lo que os he 
dicho y todos quedaremos en paz. | 
y —5Sois la insolencia misma, comadre, y si yo estuviese en 
las ropas de mi ilustre amo, os echaba de aquí con cajas destem- 
pladas. 
$ —Vuestro amo tiene más juicio que vos y a más 
piedad... 
—¡ El diablo os Heve l—refunfuñó- Francisco. 
Y agregó, cerrándole la puerta en las narices: 
—Esperad en la calle. Le diré al señor marqués que estáis 
aquí. 


E Ko 


Desde la puerta de la casa, aTOico se encaminó al co- 
- medor. 
—¡ Cómo !—exclamó Lucas al verle—. ¿No era el señor 
Urso el que llamaba ? | 
—¡ Ojalá hubiese sido ese gran amigo de vuestra señoría! 
Por desgracia, se trata de otra persona. 
—¿ Qué persona ?—preguntó Canevari, intrigado. 
—La bruja de Silvia Moneti. 
—¡ Ah! ¿Qué quiere esa maldita vieja ? 
eN Er OS CHA | 
—¡ Otra vez! Pero, ¿cómo la han soltado tan pronto? 
Francisco se encogió de hombros. 
—A mi modo de ver, señoria—dijo—, la Policía no tenía 
por qué tener encerrada a la Moneti. ] 
| - —¡ Condenada bruja! Cuando pienso que por culpa de ella 
aquel chino canalla hizo de mi pecho el estuche de su cuchillo. 
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—Pero a ella debe vuestra señoría el apresamiento de Ro- 
dolfo Carpi y todos esos sucesos favorables al Rey que SES 
ron después. 

Lucas reflexionó un instante. 


-—Tienes razón—acabó por murmurar—. Ese espíritu del 


mal que es la Moneti me ha favorecido en el fondo. Á no ser 
por ella, ni Carpi se encontraría en las garras de la justicia en 

este momento, ni el pueblo de San Francisco me hubiese acla- 
mado. 


—¿Consiente, pues, vuestra señoría en recibir a Silvia Mo- 


neti? 

—Condúcela a mi presencia, pero enciende antes las luces... 
Nos estamos quedando entre tinieblas. 

AO: ODE estaba cerrando la noche y sus sombras invadian 
el amplio comedor, haciendo poco menos que invisibles los mue- 
bles. y. objetos de adorno que contenía. Francisco dió vuelta a 


la llave de la luz eléctrica, y la magnífica araña que pendía so=: 


bre la mesa resplandeció de súbito llenando aquel lugar de viva 
claridad. | | | y 

Hecho esto, el anciano se encaminó hacia la puerta de la 
calle para conducir a la Moneti a presencia del marqués. 


ES 


—Mi señor, he aquí a esa mujer. | 
Lucas, que parecia ensimismado en profundos pensamien- 


tos, levantó la cabeza, que había inclinado sobre el pecho, afir- 


mó sus manos descarnadas en los brazos del sillón en que se 
hallaba sentado, y mirando a la bruja dijo débilmente: 
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—Acércate. 

— Oh, señor marqués dla mó Sa Moneti—. ¿Cómo 
está vuestra señoría? ¿Ha cicatrizado ya la herida que le pro- 
dujo el cuchillo de aquel maldito de Dios, que, felizmente para 
todos, está ya pudriendo tierra en la fosa común? ¿Ha sufrido 
mucho vuestra señoria? Vuestra señoría ha de saber que se le 
quiere bien en todas partes y que fueron muchas las almas pia- 
=dosas -y agradecidas que rogaron a Dios por la salud del ilus- 
tre señor marqués de Canevari. 
 ¿—¡Basta!—exclamó Lucas con tono desabrido—. ¿Qué 
es lo que te traes en el meollo, Silvia Moneti? 

—En primer lugar, interesarme por la salud de vuestra se- 
Morla... 
—No te metas en lo que no te importa. ¿Qué más quieres? 
—Hago votos por el completo restablecimiento de vuestra 
Eseñoria... 
—¡Al granol—gritó Canevari lleno de impaciencia, ara-. 
ando los brazos del sillón en los que apoyaba sus manos. 
—Decid de una vez lo que queréis—agregó Francisco, que 
“estaba detrás de la Moneti. | 
—Ya que su señoría tiene prisa en despachar, diré que he 
“venido a recordarle cierto convenio, cierto pacto... 
—Dinero, es dinero lo que quieres...— gruñó Lucas—. 
¿Por qué diantre has tardado tanto en decirlo? 
- —Perdóneme vuestra señoría... También me interesaba sa- 
¿ber de su salud. 
—Acabemos, ¿qué pretendes? 
—¿Acaso no lo sabe vuestra señoria?... Vuestra señoría 
me dió su palabra de honor de que... 


EDICIONES MIGUEL A LBERÓN 


—El marqués de Canevari jamás falta a su palabra de: 
honor. Lo que te pido es que me recuerdes las condiciones. 
—Cuarenta mil francos. 


—;¡Cáspita! ¿Tanto dinero he podido ofrecerte por la de- 


tención de aquel canalla ? 

—Dios es testigo de que eso fué lo pactado con vuestra 
señoría—dijo la Moneti agriando la mueca por temor de que 
el marqués no cumpliese lo convenido. 


—Me parece que algo te he entregado a cuenta de esos * 


cuarenta mil francos. 


—Vuestra señoría me entregó tres Al quinientos francos. 


—; Mientes l—replicó Francisco a la bruja—. Fueron cua- 
tro mil quinientos francos los que te entregó su señoría. 
—Puede que sea verdad; yo no lo recuerdo bien—mas- 


culló Silvia. | 
—De manera que restan treinta y cinco mil quinientos fran- 


COS: 


—Exacto, señor marqués; treinta y cinco mil quinientos ' 


francos—dijo Silvia pronunciando con deleite esa cifra. 
Canevari guardó silencio durante algunos segundos, y des- 
pués dijo, mirando a su viejo servidor: 
—Francisco, ¿has cobrado mis rentas de este mes? 
—-Todas, mi señor. 
— ¿Hay en caja, en efectivo, treinta y cinco mil francos? 
—Los hay, señor marqués. | 
—Tráeme al instante esa suma. 
El anciano volvió a salir del comedor. 


—¿Qué piensas hacer con tanto dinero > —preguntó Lucas Y 


al quedar a solas con la bruja. 


«de 


ticia ? 
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—Vivir como se debe vivir, señor marqués. 

—¿ Compartirás con alguien esos cuarenta mil francos? 
—Con nadie. | 

—Has de saber que no deseo volver a verte. 

— Vuestra señoría será complacido. 

—¿No temes que ese dinero, que es el precio de la sangre 
un hombre, te traiga desgracia ? 

—No temo nada. 

—¿Estás satisfecha de haber entregado a Carpi a la jus- 


—Lo estoy; mi producto he obtenido con ello. 

—¿No te remorderá la conciencia algún día? 

—Yo no sé lo que son remordimientos. 

Entró Francisco con unos fajos de billetes en las manos. 
—Mi señor, los treinta y cinco mil francos—dijo. 

A la. vista de aquel montón de dinero los ojos de ave de 


presa de la bruja se dilataron extraordinariamente. 


dl 


—Entrega el dinero a esa mujer. 
—Tomad—dijo Francisco a la bruja. 
Esta alargó sus manos para apoderarse de aquella fortuna, 


y al hacerlo, uno de los fajos cayó al suelo. 


Se inclinó rápidamente para recogerlo, y asi que lo hubo 


hecho, apretó contra su pecho descarnado aquel tesoro. 


—Cuenta ese dinero—le dijo Lucas. 

—No es menester, señoría. 

—Vete. 

Los ojillos de la Moneti chispeaban de alegría. 

—Señor marqués, mucha salud... Excelencia, que todas 


“sean dichas en vuestra vida... Señoría, mis bendiciones... 
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Francisco, obedeciendo a una seña del marqués, tocó a la. 
bruja en un brazo y le dijo: 
—Salid de aquí a toda prisa. | 
—Adiós, adiós... Que el cielo colme a vuestra señoría de. 
bendiciones. Y que muchas de esas bendiciones os alcancen 
también a vos, buen hombre. ¡Adiós!... ¡Adiós! 
Y dando saltos de contento, salió del comedor, la a 
Francisco hasta la puerta de la calle. 
Antes de salir de la casa ocultó aquellos fajos de billetes 
entre sus andrajos. 
—Adiós, buen criado; adiós, excelente vicio aba loca de* 
contento al trasponer el umbral. 3 
—Tened cuidado de esa mina de oro que lleváis entre vues- 
tros trapos—le contestó Francisco. 
Y cerró la puerta tras ella. 


X 
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Era ya noche cerrada. ] 

Llevada por su alegría más que por sus fuerzas, la bruja 
se dirigió hacia la taberna de Martins, sin atravesar por el 
centro de la ciudad. | 

Entre sus andrajos sentía el peso de los fajos de billetes] 
y esto la trastornaba. : | 3 

—¡ Cuarenta mil francos! — exclamaba para sus aden- 
tros—.¡ Cuarenta mil francos míos!... ¡Por el averno! ¡Qué 
hermosa vida me espera!... ¡Cuarenta mil francos! ¡Jua, jua, 
jua! 3 

Al ser libertada de su mazmorra del palacio de la Jefatura, 
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el jefe de Policia en persona le había devuelto los cuatro mil 
quinientos francos que le habían sido encontrados entre las 
ropas al ser detenida veinte días antes. | 

Y la Moneti había hecho promesa de no tocar un solo cén- 
timo de aquel dinero hasta no cobrar el resto de ES a con 
el “marqués. 

¡Su deseo estaba logrado! 

¡Era rica! 

¡Qué hermosa vida la esperaba! 

¡Viviría como le viniese en gana, se emborracharía siem- 
pre que sintiese deseos de O y comería cuanto le apete- 
-ciese! 

—Mis presentimientos se han realizado—geruñia—. Cuan- 
do Paulina me abandonó para huir con Lisandri, una voz 
de bruja sonó en mis oidos prometiéndome que moriría rica... 
Paulina llegó a sentarse en un trono; yo soy dueña de cua: 
renta mil francos... ¡Cuarenta mil francos! 

Dulcificaba la voz al pronunciar esta cifra e instintivamen- 
te sus manos amarillentas y sarmentosas se hundian entre 
«sus andrajos para acariciar los fajos de billetes, que al andar 
le golpeaban las piernas secas y rugosas. 

LU ruido sordo que bajaba del cielo le HIZO a ta 
vista. , 

—Truena—se dij jo—y va a llover... Por suerte, la taberna 
de Martins no está lejos. 

Apresuró el paso hasta correr casi junto a las paredes de 
los edificios. | 

Una ráfaga de aire huracanado arremolinó en torno a ella 
una pequeña nube de polvo, papeles y hojas secas. 
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—Va a haber tormenta ...Pero ahora me río yo de todo... 
Comenzaron a caer gotas de lluvia, muy gruesas. Un re- 
lámpago inundó la calleja con una llamarada livida, y la Moneti 
oyó un ruido de puertas y ventanas que se cerraban con estré- 
pito. 


grandes señoras... ¡Jua, jua, jua! 

Y cuando tras un trueno cercano y formidable se desató 
con furia el aguacero, Silvia alcanzó la puerta de la taberna 
de Martins y penetró en el sórdido local lleno de humo de ta- 
baco, de guisotes infames y de vino agrio. 

Sin reparar en nadie, se dejó caer en un panqui ante 
una mesa desocupada. 

Y quitándose el pañuelo con que envolvía su cráneo mondo 


y agudo, cubierto por una repugnante costra obscura, sesos 


pasó por la cara, que le había mojado la lluvia. 


Martins, que estaba jugando a los naipes con tres de sus 
parroquianos, lanzó una exclamación de asombro al ver entrar 
a la Moneti en su establecimiento, y después de observarla un 
instante, abandonó las cartas y se le acercó. | 

—5ilvia, ¿te trae la tormenta ?—le dijo. 

—Es posible. 

—¿Cuándo te han soltado? 

— ace poco rato: 

—¡ Buena la hago si llego a mezclarme en el asuntito que 
te traías entre manos la última vez que estuviste aquí! 


O 


—Que llueva, que tuene... Ya tendré yo coche como: las | 
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—Me ha fallado el golpe—dijo la vieja ains crtamente=” 
¿Qué le hemos de hacer ? 

— ¿Qué has ganado con denunciar a Carp1? 

ISO UStos: 

—Te prevengo que aquí no se ha visto con buenos ojos 
lo acaecido a Pascual y al chino Mino. | 

La culpa de que a esos muchachos les saliera el tiro por 
la culata no ha sido mía. Bien claro debieron decirlo los pape- 
les. Ellos se metieron en lo que no les importaba... 

—Quisieron ayudar a Carpi. 

—¿A quién se le ocurre salir en ayuda de un canalla que 
nos hizo sufrir a todos? 

—Dejemos a un lado esta cuestión y di con franqueza si 
los polizontes te han dado algo por delatar al falso rey. 

—Ya te he dicho que me han dado disgustos. 

—Bien merecidos los tienes... También tú te metiste en 
lo que no te importaba. Y ahora, ¿qué te traes en el pico? 

—En el estómago, di más bicn: 

—En lo que sea. 

—¿Qué tienes para comer ? 

—Eso depende de lo que quieras gastar. 

—No miraré un franco. Después de veinte días de encierro, 
tengo ganas de hacer de las mías. 

Martins la miró de un modo extraño. 

— ¿Has heredado? 

—Déjate de fábulas. 

—Entonces, ¿en qué fundas tus pretensiones ? 

—Migajas de Carpl. 

— No te comprendo. 
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—Diez francos que me ha devuelto la Policía al soltarme yi 
que yo tenía en mi bolsillo al ser alojada en la Jefatura. 
—Estás dispuesta a aprovecharlos en obsequio a tu estó- 
mago? 
—Lléveselos el (diablo: : | ; 
—Hay chuletas de cerdo, morcillas, queso italiano, huevos 
y Conservas... | ! 
—Sirveme un poco de todo. 
—¿ Y vino? 
21: mMeJor, | 
Martins se retiró hacia el mostrador y poco después volvió * 
a acercarse a la Moneti llevando en la mano una bandeja con | 
algunos platos y una botella de vino. 
—Cena de reyes, majestad—le dijo cómicamente—. Antes 
de poner en función las mandíbulas, déjame oler esos diez * 
francos. | | 
—¡ Cuánta desconfianza !—refunfuñó la Moneti. 
-—Me gusta moverme en terreno firme. 
—Ahora los olerás, usurero. | | 
Y Silvia metió las manos entre sus andrajos. Después de 
buscar un buen rato, sacó de entre aquellos trapos sucios un 
billete de diez francos. 
—Agquí tienes mi capital —dijo enseñsido sie al tabernero. 
Este, que acababa de fruncir amenazadoramente las. cof 
jas, sonrió y dejó la bandeja sobre la mesa. 
—Está bien; que te aproveche la cena. 
La bruja puso la botella sobre el billete, lanzó en torno una 
mirada de desconfianza y se dispuso a comer. E 
Martins volvió a dirigirse hacia el mostrador, donde encen- 
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dió su pipa y se puso a fumar sin perder de vista a su parro- 
- quiana. 


Pasados algunos minutos, y a resultas de una ligera mueca 
que hizo el tabernero, un mozo vestido con un traje de pana y 
tocado con una gorra gris muy echada sobre los ojos, se acercó 
al mostrador. | 

—¿Qué me quieres, Martins ?—preguntó al dueño del esta- 
blecimiento. 

—Disimula—dijo éste poniéndole delante un vaso de vino. 

—Bien—murmuró el mozo cogiendo el vaso y llevándoselo 
a los labios—, puedes hablar; haré mi papel. 

—¿ Te has fijado en esa comadre? 

—SÍ. | 

—¿Sabes quién es? 

—Silvia Moneti, la madre de la falsa reina que murió en el 
cadalso. 081. 

—Y la que acababa de estar mezclada en la detención de Ro- 
dolfo Carpi, la muerte de Mino, la paliza de Pascual y la heri- 
da del marqués de Canevari. 

—Estoy al tanto de todo ese asunto. 

—Hoy la han soltado en la Jefatura. 

—Y no desnuda, por lo que veo. 

—Me ha dicho que tiene diez pra ncOS, y a costa de ellos se 
está dando ese banquete. 

—Tritura los huesos de las chuletas como si fuese un perro 
famélico. 
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—Curtis, mirame. 

—Te estoy mirando. 

—¿Me comprendes? 

—Soy de tu opinión. 

—Algo debieron darle. 

—La Moneti no es tonta del todo. 

——Ese esqueleto va por el mundo con una bolsa bien tia 
Si me engaño, que me corten la cabeza. 

—¿Qué hago? 

—Seguirla. 

—¿ Motivo? 

—Me interesa saber dónde vive. 

——Todo quedará en claro. 

—De esto ni una palabra a nadie, ¿eh? 

—Descuida; por algo me has elegido entre tantos.. 

—Págame el vaso que acabas de beberte y ula a tu 
puesto. 

—¿Pagarte? Pero, ¿no me has convidado? 

—¡ Bestia! Es para disimular. 

—¡Ah! 

Curtis sacó del bolsillo una moneda de cobre y la a arrojó so- 
bre el mostrador. 

Hecho esto volvió a su sitio. 


ER OK 


— Martins !—llamó Silvia Moneti. 
El tabernero acudió hacia ella. 
— ¿Algo más? 
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—NOo; estoy que reviento. 
— ¿Otra botella para ayudar a la digestión ? 
—Quiero salir de aquí por mi pie. ¿Llueve todavía? 
—Apenas si se oye el ruido del agua. 
_—Cobra. 
-—Son siete francos. 
—¡Ladrón! ¡Qué ganas de matarme el billete! Con cinco 
francos puedes darte por contento. | 
—Siete, y no admito regateos. 
—¡Caco! Te desacreditaré por donde vaya. 
—Me río yo de lo que puedas decir... Siempre que quieras 
comer bien has de acudir a mi casa. | 
—Eso es lo que te hacen creer tus borrachos tramposos, 
desgraciado. Dame los tres francos que sobran y que te lleven 
los demonios. 
El tabernero se apoderó del billete, devolvió a la bruja tres 
francos en tres pequeñas monedas de plata, y ésta, poniéndose 
de pie, abandonó el local. 


El furioso aguacero no había despejado el firmamento y 
sobre la ciudad caía una llovizna menuda, que el viento hura- 
canado arrastraba azotando con violencia a los pocos transeún- 
tes que circulaban por las callejas del suburbio. 

Flanqueando la parte céntrica de la ciudad, Silvia Monet1 
se encaminó hacia el barrio cosmopolita. 

Hasta encontrar un sitio mejor, había determinado volver 
a ocupar el piso en el que había vivido con Carpi. 
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Tenía en su poder las llaves del mismo, y como Carpi había 
pagado el alquiler de tres meses, la Moneti tenía derecho a vivir 
gratis un mes y medio todavía en aquel lugar. A 

Una puerta nueva substituía a la antigua del piso, hecha 
añicos por Pascual y por Mino. Entonces Silvia temió que las 


llaves que tenía no sirviesen para hacer funcionar la nueva 


cerradura, y al intentarlo, su temor se confirmó. 


casa—se dijo. 


La encargada, una francesa ya entrada en años, vivía en el 


piso de arriba. Silvia fué a llamar a su puerta, y tras una larga 
espera, la encargada compareció ante ella, 

Al ver a la Moneta, el más vivo estupor se pintó en su ros- 
tro, picado de viruelas. La bruj ja la saludó con la mayor ama- 
bilidad, y en seguida le pidió las llaves para entrar en el piso 
cuyo alquiler de tres meses había satisfecho. Pero la francesa, 
en vista de todo lo ocurrido, trató de negarle el derecho a vol- 
ver a habitar en aquel lugar sin satisfacer antes otro alquiler. 
Discutió la Moneti, amenazó la francesa con ir en busca de los 
gendarmes, y, al fin, tras no poco escándalo, una y otra acaba- 


ron por avenirse a un arreglo. Silvia volvería a habitar el. 


piso, pero pagaría quince francos en concepto de daños y per- 
juicios por la destrucción de la puerta. 

Aceptada esta cláusula y satisfechos los quince francos, la 
encargada le entregó las nuevas llaves y acompañó ella misma 
a su inquilina hasta su vivienda. 

Al quedar sola, Silvia sacó los fajos de billetes ocultos en 
los escondrijos de sus andrajos, mojados por la lluvia, los con- 
tó, apartó de ellos algunos billetes de diez y de quince francos 
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y se dió a buscar un lugar seguro en el que pudiera guardar 
Su: tesoro, 

Tras mucho cavilar y andar de un lado para otro sin en- 
“contrar sitio que la satisfaciera, acabó por ocultarlo provisio- 
-nalmente en el fogón de la cocina, como había hecho antes con 

el dinero ganado por Carpi en el juego, cubriendo los fajos de 
billetes con una capa de ceniza. 

Hecho esto, como se sintiese cansada, se echó sobre una 
cama, sin quitarse la ropa. 


Dormía profundamente Silvia Moneti, cuando la sensación 
desagradable de una mano que se apoyaba en su garganta, di- 
ficultando su respiración, la despertó llena de sobresalto. 

| Pretendió abrir los ojos, pero la luz de una linterna eléctri- 
ca que le enfocaba la cara, se lo impidió. 

—¡ Maldición de maldiciones!-—profirió con voz ronca—. 
¿Quién está aquí? ¡Que me suelte el perro que me tiere cogida 
«por el cuello! 

Aumentó la presión de la mano en la garganta, y al mismo 
tiempo escuchó la bruja una voz terrible que le decía muy cerca 
del oído: 

—Nada de gritos, abuela. 

, Silvia trató de incorporarse y de abrir de nuevo los ojos. 
El foco de la linterna se había desviado de su cara y logró dis- 
tinguir como dos formas humanas inclinadas sobre el lecho. 

—¡ Miserables! ¿Qué me queréis? 


V 


Una voz distinta de la que había hablado primero le con- 
testó: 

— ¿Dónde tienes la bolsa? 

La bruja se estremeció. 


—; Martins !|—exclamó—. ¡Ah, maldito bocado de buitre? 3 


Eres tú? 
—Abuela, contesta a lo que te han preguntado: donde” tie- 
nes la bolsa ? 


—¡Ladrón!... ¡Condenado! ¿Qué bolsa buscas, grandísimo: 


pi0jO0SO ? 
E ASCIO! dinero. 


—¡ Hijo de mala madre! ¿No te conformas con haberme 


robado siete francos con el pretexto de una miserable comida, 
y aún vienes a quitarme los únicos tres francos que me que- 
dan? 

——Nada de historias, Silvia Moneti; nosotros sabemos que 


tienes algo más que tres francos. El marqués de Canevari te 


ha soltado un montón de pápiros esta misma tarde. ¿Dónde tie- 
nes ese dinero? Responde de una vez, porque venimos dispues- 
tos a todo. 


—¡Qué pápiros ni qué gato podrido!... Busca, bestia, y si 


encuentras aleo más de tres francos, me dejaré cortar sin que- 
jas este cuello que me aprietas con tan poca piedad. 
Habló el cómplice del tabernero: 


—Abuela, si no entregáis la bolsa, el cuello os será cortado 


antes de empezar las pesquisas. 


—;¡ Maldita sea la madre que te parió, tio cochino! ¿Cómo 


he de decirte que no tengo más que tres francos? 
—Martins. 


y 
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2—Tú dirás qué procede hacer, Curtis. 

—Enfoca y dame el escalpelo. 

Martins, que era el que tenía la linterna, Ao al la-cara 
de la vieja el foco luminoso al mismo tiempo que entregaba a 
su cómplice un cuchillo de mango de hueso. 

—¡ Abuela, reza el Ave Maria! 

Y Curtis tocó con el filo del cuchillo la A de piel 
áspera y rugosa de la Moneti. 

—¡ Asesino!—chilló la vieja, sacudida por un nuevo estre- 
mecimiento—. ¿Qué te propones? 

—Hacerte en dos el cuello de bacalao seco que tienes. 

—Habla; saldrás ganando—aconsejó Martins. 

—¡ Ladrones! ¡Largaos de aquí y lo pasaréis mejor! 

-—Martins, ya está visto que no hay medio de meter en cin. 
tura a esta momia. 

- —¡Rájala|—exclamó el tabernero. 

Curtis apretó el cuchillo contra la mísera garganta, y al 
penetrar el filo en la piel apergaminada, Silvia Moneti se sacu- 
dió violentamente lanzando un grito de muerte. 

—¡ No me matéis!... ¡No me matéis !—imploró. 

—+ Dónde está el dinero? 

—Hagamos un trato, hijos mios—gimoteó la vieja al ver la 
causa perdida. 

—¿ Qué trato? 

—La mitad para mi y la otra mitad para vosotros. 

—Aceptado el trato—dijo Curtis, cambiando una mirada 
con su cómplice por encima del foco de la linterna. 

—Venga en seguida la bolsa—agregó Martins. 

—Voy por ella; soltadme, hijos míos. 


Tomo I11.—271. 24 Septiembre 1928. 


Sais dd Mo O o AIN Ú da 


LS 


bs 


Curtis apartó su mano y el cuchillo de la garganta de Sil=A 
via, que descendió del lecho. | 
— ¿Dónde está el dinero? 
—En la cocina: 
—Andando hacia allí. 
—Seguidme. 3 
- Martins se puso al lado de la Moneti, y con la luz de la lin- Á 
terna iluminaba el camino. | 
Curtis les seguía casi tocándolos. 


Roo 
En aquel momento un trueno formidable desgarró el silen- 


cio de la noche y un resplandor lívido se coló en el piso a tra- 
vés de los vidrios de las ventanas. 


Silvia, acometida de una especie de de: sobrenatural, SEA 


detuvo antes de trasponer el umbral de la cocina. 
—Vamos, camina—le dijo Curtis, empujándola con un 
brazo. : | | 

La vieja balbuceó trémula :. 

—Decidme, hijos míos, decidme que no me haréis ningún 
daño, que os conformaréis con la mitad de ese dinero. 

—Prometido—dijo Martins sombriamente. | 

—Despachemos de una vez—gruñó Curtis con impacien- 
cia. | 

—Hijos míos, vosotros sabéis que la abuela Silvia no es 
mala. Hijos míos, os he ofrecido una solución beneficiosa para 
todos y confío en que no pasaréis de ahí. Ni os culpo ni os acu- 
saré... Necesitáis dinero, justo es que lo toméis allí donde lo 
haya... Pero nada de violencias, niños... ¿Me comprendéis? 
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Silvia pasó el umbral, y Curtis y Martins la siguieron al 
interior de la cocina de paredes agrietadas y de rincones col- 
gados de telas de araña. | 

—Acercad la luz al fogón, hijos míos. 

— ¿Está ahí el dinero?—preguntó Martins. 

—Sí, niño. 

Enfocado el fogón por la luz de la linterna, la bruja se 


“inclinó para descubrir el tesoro bajo la capa de ceniza. 


Al efectuar esta operación, sus manos asquerosas tem- 
blaban. 

—Mirad, niños: este es mi dinero. 

A la vista de aquellos fajos de billetes los granujas no pu- 
dieron evitar un gesto de satisfacción. 

—Vamos a partir—agregó Silvia ante el silencio que guar- 
daban. | 

Entonces Curtis tocó con el codo a Martins. 

El tabernero respondió con otro codazo. 

Sila que más conviene, ¿verdad ?—susurró Curtis. 

—No hay que titubear ni que dudarlo... Hagamos las co- 


sas como las habíamos planeado. 


Silvia no les entendía, pero se sentía dominada por una. 


“inquietud mortal. 


' Dulcificando aún más su voz, insistió: 
—¿Qué esperáis para hacer las partes, niños? 
Martins se adelantó, y, apoderándose del dinero, comenzó 
a distribuirlo por todos sus bolsillos. La Moneti quiso protes- 
tar, pero una especie de ahogo se lo impidió. Pasado un ins- 
tante y cuando el tabernero tenía en la mano el último fajo, 
la bruja pudo articular: 


—Martins, esó no es lo convenido... La mitad de ese di- 


nero me pertenece... 

El tabernero buscó con 1ós: ojos los ojos de do ar Este | 
que se había puesto detrás de la Moneti, le contestó con un 
guiño y levantó el cuchillo. Silvia dió un grito y se quedó como: 
rígida al ver reflejarse en la pared, en el círculo de luz del 
foco de la linterna, la mano armada del asesino suspendida 
sobre su cabeza... Martins miró hacia otra parte. 

Pero Curtis tardaba en descargar el golpe mortal... Trans- 
currieron algunos segundos... Martins le dirigió una mirada 
de soslayo y vió a su cómplice en la misma postura detrás de A 


la bruja, y a ésta, transida de horror, sin voz y sin movimientos, 


con los ojos en blanco fijos en el círculo claro y tembloroso de 
la linterna que Curtis sostenía en su mano izquierda. 
— ¿Todavía así?—protestó el tabernero—. ¡Acaba! 
La voz de Martins puso término a la inmovilidad de la 
bruja, que se volvió hacia Curtis, chillando desaforadamente: 
—¡Ay!... ¡Ay!... ¡No me:matéis!... ¡Niños, no matéis a 
la abuela Silvia! ? de 
— Ahora grital—exclamó Martins indignado, lanzando 
una mirada de ira al indeciso Curtis. 
—¡Al diablo con todo! —profirió éste. 
Y lanzándose sobre Silvia, cerró los ojos para hundirie 
dos veces el cuchillo en el pecho. | 
Un gemido extraño se escapó de la descarnada garganta 


de la bruja, que cayó con un ruido seco al lado del fogón. Casi + 


al mismo tiempo un segundo trueno hizo temblar la casa y vi- 
brar los cristales y un nuevo aguacero se desató con violencia 
sobre la ciudad dormida. 
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El círculo luminoso del foco de la linterna puso una aureola 
en la cabeza siniestra de Silvia Moneti. 

La bruja hacia visajes y el globo de sus ojos giraba de un 
modo extraño dentro de las órbitas casi verdes. 

—Vive—dijo Martins. 

— ¿Qué hago?—preguntó Curtis. 

—Acaba con ella. 

Curtis entregó la linterna al tabernero y se inclinó sobre 
la moribunda, levantando el puñal; pero en el momento de he- 
rir nuevamente, dejó caer la mano y se volvió hacia su cóm- 
plice. 

—Remátala tu, Martins. 

—;¡ Cobarde! — exclamó el (veneno alradamente—. ¿Á 
qué diablos te mezclarás en estas cosas si eres un gallina ? 

Le arrebató el cuchillo, y con éste en la diestra y la linterna 
en la siniestra, cosió a puñaladas el pecho esquelético de Silvia. 

—;¡ Basta l—exclamó Curtis. 

—Dime que vive todavia—eruñó Martins, enderezándose. 

Curtis contempló el rostro de la bruja conteniendo la res- 
piración, y Martins hizo lo mismo. 

Y bajo las miradas de los dos asesinos, Silvia Moneti torció 
la boca como burlándose de ellos. 

—«¿Lo ves, Martins ?—balbuceó Curtis en voz baja—. No 
has podido matarla, a pesar de todo... 

—Calla, esa fué la última boqueada. 

Siguieron espiando ansiosamente la cara siniestra de 5il- 
via; las facciones de la vieja estaban inmóviles y sus ojos, a tra- 
vés de los párpados entornados, insinuaban un brillo viscoso. 
Sangre no se veía en el suelo, y la hoja del cuchillo apenas si 
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estaba un poco enrojecida en la punta. O el cuerpo de aquella. 
bruja hallábase desprovisto del rojo líquido vital, o sus nume- 
rOSOS andrajos habían absorbido todo el que había brotado de. 
sus numerosas heridas. sb +] 
— ¿Crees que está muerta? —preguntó Curtis. 
—No hay más que verla, idiota—replicó Martins. 
—¿Nos vamos? 
—-S1, guárdate el cuchillo. 
—Espera, voy a limpiarlo. 
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Curtis volvió a inclinarse sobre Silvia para limpiar en sus 
ropas la punta enrojecida de su cuchillo; pero en el momento 
de hacerlo retrocedió dando un brinco. | 

—¿Qué pasa ?—preguntó el tabernero, volviéndose. 

—Mira, mira—dijo Curtis, horrorizado—. ¡Vive! 

—¡ Imposible! | | 

Y Martins se plantó ante la vieja. Curtis tenta razón; los 
ojos de Silvia se habían abierto, se habían dilatado extraor- 
dinariamente y su boca se movía como si quisiera hablar. 

—¡Espantapájaros del infierno!—masculló el tabernero—. 
¿Es que tienes siete vidas como los gatos? ! y 

—Qué hacemos, Martins?... ¿Dí, ¿qué hacemos?—inqui- 
rió Curtis, temblando como si tiritase. | 

—Hay que dejarla sin movimiento. Dame el cuchillo. 

Curtis se lo entregó, balbuceando: 

-—Cuidado, Martins, cuidado... 

Pero el tabernero era hombre que no se dejaba atemorizar 
fácilmente. Se arrodilló al lado de Silvia, le puso una máno 
ante los ojos, y levantando con la otra el cuchillo sobre la gar- 
ganta rugosa y amarillenta, se la cercenó de un tajo. 
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El crimen fué descubierto cinco días después, cuando un 
vecino de la casa se quejó a la encargada del: olor nausea- 


. bundo que salía por la ventana de la cocina de Silvia Moneti. 


La encargada llamó a la puerta del piso, y como no obtu- 
viera contestación y observara en la cerradura señales de 
haber sido forzada, llamó a un gendarme. El gendarme dió 
conocimiento del suceso a sus superiores, y previa la venia del 
juez del distrito, se procedió a quitar la cerradura. 

Franqueada de este modo la entrada del piso, las autorida- 
des encontraron en la cocina el cadáver de la Moneti, que había 
entrado en descomposición. | | 

La cabeza, separada del tronco por un tajo tremendo, ha- 
bía sido arrastrado hasta un rincón por las ratas, que, al de- 
vorarle la nariz, las orejas y los labios, la habían desfigurado 
de un modo horrible. 

La autopsia reveló que Silvia había recibido en el pecho 


y en el vientre catorce puñaladas, todas ellas mortales de ne- 


cesidad. | 

Mucho tiempo estuvo la Policía ocupada en buscar a los 
autores de aquel crimen; pero como las pesquisas prectica- 
das no dieran resultado alguno, el juez que entendía en la causa 
resolvió archivar el sumario, conviniendo, como la opinión pú- 
blica, en que, al fin y a la postre, Silvia Moneti había tenido 
la muerte que se merecía. | 


A 
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Una buena obra 


Y) L día que Lucas Canevari abandonó el hospital 
para ir a pasar su convalecencia en su domi- 
cilio, Urso se presentó allí poco después de 
las diez de la noche, cuando hacía ya un buen 
rato que había cesado el aguacero. 


Lucas lMlevaba más de dos horas acostado, después de una 
cena muy ligera. 

Cuando el gigantón entró en la alcoba de Canevari, que no 
dormía, su semblante rebosaba de satisfacción. é 

—Marqués, ¡qué alegría veros ya en vuestra casa! Dejad- 
me que os felicite. | 

—A buena hora te acuerdas de venir a felicitarme. Ya han 
estado aquí por dos veces todos mis amigos... 
Me lo he imaginado, querido marqués; pero cuando os 


diga qué es lo que me ha impedido venir antes, os apresuraréis 


a retirar ese reproche. 
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—Siéntante y explicate—dijo Lucas indicándole una buta- 
ca preparada Anto al lecho. 

—Esta no es hora de ello, marqués. Pienso retirarme en 
seguida para dejaros descansar. Tiempo po mañana de 
hablar de todo. 

Canevari se sentó en la cama. 

—No te permito marcharte, Urso—dijo con severidad—. 
Estoy hambriento de noticias... Veinte días sin saber apenas 
nada.. | 

—Pero, ¿es que no os ha explicado Francisco todo lo ocu- 
rrido? 

——Francisco no me ha dicho más que una parte mínima de 
lo que ha sucedido en Istralia, y especialmente en San Francis- 
co durante mi reclusión en el hospital. 

—Os habrá explicado los sucesos políticos, la actitud del 
pueblo.. 

—Si; pero de ti, de lo que has hecho tú durante todo ese 
tiempo, no ha podido decirme ni jota. 

¿Es extraño—murmuró Urso—; he dado a Francisco co- 
nocimiento detallado del empleo que hacía de mi tiempo. 

—Siéntate y entérame de todo eso. 

—Pero, ¿de veras que no os molesto? 

—Palabra de honor. 

—Querido marqués, durante los veimte días que ha durado 
vuestra reclusión, yo no he hecho más que estar pendiente del 
estado de vuestra salud. | 

—Sin embargo, debes estar al tanto de muchos secretos de 
ese movimiento nacional que nos ha devuelto a nuestro Sobe- 
rano. 
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—Si algo sé, marqués, es porque el aeral Mothus y- éLico=Y 


AN 
«a 


ronel Montespín tuvieron la fineza de enterarme; pero antes 


de hablar de política, ¿no preferís que os dé la gran ARCA 
—-¿ Qué noticia ? e 


—La que se relaciona con la buena obra que acabo ás dejar E 


ultimada hace pocos instantes. 

—Habla. 

Urso se sentó en la butaca, junto al lecho de Lucas, se fro- 
tó las manos y dijo: 

—Marqués, la noche que acudimos para apresar a Carpi, 
¿reparásteis en aquella pobre mujer que trataba de defenderle 
y de hacerle huir ? 

—¿ Una rubia de abrigo obscuro y que tenía un sello inequí- 
HOCO E e 

—¡ Basta l—nterrumpió Urso—. No terminéis la frase; 
insultaríais injustamente a aquella infeliz. 

Lucas lanzó a Urso una mirada de sorpresa, que a los po- 
cos instantes se convirtió en mirada de lástima. 

—¡ Desgraciado! Diríase que tu única misión en el mundo 
es la de disculpar la conducta de mujeres perdidas.. 

—Me Juzgáis muy. asla ligera, querido marqués. ¿Sabéis 
quién era aquella desventurada ? | 

—¿Por qué me diriges semejante pregunta? 

—Porque aquella infeliz es una conocida, una verdadera 
amiga nuestra. 

—¿Qué bromas son esas, Urso? 

—Hablo muy en serio, marqués. 

— ¿Quién era aquella... desgraciada ? 

—Sara Vorozka. 


¿LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


—Sara Vorozka—repitió Canevari. 

Y se quedó pensativo. 

—¿No recordáis de Sara Vorozka, E ¿No recor- 
dáis de la buena enfermera que me asistió durante mi enferme- 
dad en el hospital de Pietermaritzburgo? 

—¡Oh!—exclamó Canevari, lleno de estupor—. Pero, ¿es 

posible lo que dejas entrever, Urso? 

—+Es la realidad, marqués. 

—¡ Bendito sea Dios! Yo me resisto a creer... 

-—Mi querido marqués, Sara Vorozka, la enfermera del 
hospital de Pietermaritzburgo, la amiga del excelente míster 

- Leip, y esa infeliz que pretendía hacer huir a Carpi, son una 

misma persona. 

j —Hay que hacerse cruces... ¿Cómo se explica que Sara 
Vorozka haya podido caer en semejante abismo de deprava- 
ción ? | 

-—HElla me ha contado su vida... ¿Queréis que os la refiera ? 

— ¿Es triste? 

—Tristísima. Me ha hecho llorar. 

—La tristeza no es nada conveniente a mi salud. Resérva- 
me para otro momento ese relato. 

—Como queráis —murmuró Urso. 

Y entre los dos amigos se abrió un silencio, al que puso fin 
Canevari poco tiempo después, diciendo: 

—A la postre, con no emocionarme, todo estará salvado. 
Cuéntame la vida y milagros de esa mujer, Urso. 

—¿ Ahora que me habéis puesto la inquietud en el cuerpo? 

—No temas, nada ha de sucederme. 

—Renuncio a responsabilidades, marqués. 
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—Habla, habla. 
Urso reprimió un suspiro de satisfacción y comenzó. 
—Os complaceré... Escuchad... 


E 


Al terminar Urso el relato de la vida agitada de Sara Vo- 
rozka, que ésta le había hecho pocos días atrás, Canevari, que 
le había escuchado con interés, se quedó pensativo. | 

—¿Qué opináis de lo que acabáis de oir?—preguntó Urso. 

—Convengo contigo en que Sara Vorozka, después de 
todo lo que ha sufrido, merece piedad. Dime ahora qué has 
hecho en su favor. 

—Redimirla. 

—¿De qué manera? 

—>5acándola del antro de la traficante, la malvada Cinco- 
cento, para ponerla en la senda de la virtud y del trabajo, a la 
que no la habían dejado llegar los prejuicios sociales. 

— ¿Cómo te las has arreglado? | 

—He alquilado en la calle principal del barrio de San Ger- 
mán, barrio en el que, como sabéis, no viven más que gentes 
honradas, un pequeño local con un escaparate que da a la acera, 
y en él he montado una tienda de ropa blanca, de encajes, de 
flores artificiales y de perfumes baratos. Detrás de la tienda 
ha quedado establecido un pequeño taller. Sara Vorozka re- 
gentará una cosa y la otra, y en el taller trabajarán, a partir 


de mañana, sus compañeras de infortunio Sabina y Rosa. 


¿Qué os parece mi obra ? 
—Te felicito por ella. 
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—«¿ Sinceramente ? 

-. —Sinceramente, Urso. 

—Siento, marqués, que el estado de vuestra salud os impi- 
da mañana asistir a la inauguración de nuestro establecimien- 
aunque fuese de incógnito. 

—¿Es mañana cuando se inaugura? 

== 51, mañana. Durante todo el día de hoy he trabajado ' 
como un negro en ultimar los últimos detalles de la instala-. 
ción, y mañana es el día solemne en que, al amparo de aque- 
lla tiendecita, tres mujeres dejadas de la mano de la sociedad 
van a hacer de nuevo su entrada en ella, transfiguradas por 
completo. 

—Vuelvo a felicitarte, Urso. 


se 


—Gracias, señor marqués. ¡Si vierais la alegría que de- 


- muestran aquellas tres infelices! ¡Si contemplaseis las miradas 


de adoración y agradecimiento que dirigen a la tienda y a todos 
los humildes objetos que hay en ella! En aquel lugar, que las 
redime de sus culpas y las aparta de su vergonzoso pasado, las 
tres reviven, las tres sienten que una dicha inefable les inunda 
el corazón y les brota a cada instante de los ojos en forma de 
rayos de luz.. 

—Urso, tú niendo a esas infelices y yo ido a 
Carpi y sufriendo por la Monarquía, es la primera vez que ha- 
cemos algo de provecho.  ' 

—Tenéis razón... ¿Será por eso por lo que yo estoy tan 


- contento? 


=—Y yo, ¿será también por eso por lo que lo estoy también? 
—Mi querido marqués, dejad que os estreche la mano. 
¿Cuándo iréis a ver a nuestros Reyes? 


ER 


IO PEN ADA 
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—Tan pronto pueda andar cinco pasos sin tener que apo-. 
yarme en alguien. Y tú, ¿cuándo has visto a Sus Majestades? 


—No he visto más que a Oscar Luis 1. 

—¿Cuándo? . 

—Dos veces. La primera, el día que os visitó en el hospital; 
la segunda, hace ya cinco días, y comparecí en su presencia 


acompañado del mariscal Calveti, del general Mothus y del co- 
| ronel Montespín. 


—¡ Ah! ¿Y qué te dijo el Rey? 
—Lo primero que hizo al vernos fué preguntarnos por 


E MAA e A 


TA 


vuestra salud. Dió muestras de gran alegría al saber que esta- 


bais ya fuera de peligro y que vuestra curación completa era 
cuestión de un par de semanas. | 

—Oye, y a su alteza real, ¿has vuelto a verla? 

—¿ Quién es su alteza real? | 

—Luisita, bárbaro. ¿Quién había de ser más que ella? 

—¡ Ah! Sí, la he visto. Cuando salía de la cámara de Su 
Majestad, el diablillo se me colgó de las piernas. 

—«¿ Qué te dijo? | 

—Me pidió que la llevase al Castillo de la Pradera para 
que pudiese jugar en el parque. | | 

—Por lo visto, no le gusta la vida de Palacio. 

—Luisita es un temperamento libre, como, en el fondo, 18 
son sus padres. Se ahoga en la severa disciplina de la corte, don- 
de las damas de honor de María Teresa le dan el tratamiento 
de señora, le hacen reverencias ceremoniosas y tratan de re- 
primir con consejos sus infantiles y encantadores impulsos. 

—¡Pobre Luisita! Ella también tiene que sacrificarse pal 
su patria... 
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—Viendo que no podía detenerme ni jugar con ella, me besó 


mucho y me pidió que fuese a verla todos los días. De buena 
gana iría yo a visitar a mi diablillo, pero sin el permiso de Sus 


Majestades no me atrevo.. 
—¿No te ha invitado el Rey a volver? 
—El Rey no me ha dicho una sola palabra al respecto... 


—murmuró Urso con tristeza. 


—No lo tomes a mal, Urso—dijo Lucas a tono de consue- 


-lo—. Estos días Su Majestad se debe por completo al país... 


Debe estar abrumado de trabajo. Yo te aseguro que cuando 
Oscar Luis y María Teresa puedan metodizar su existencia, 
volverán a acordarse de sus antiguos amigos y nos llamarán 
a su lado. 

—¡Ojalá suceda asi!l—exclamó el gigantón. 

—De todos modos—añadió Canevari—, dentro de pocos 
días yo he de poder ir a Palacio, y cuando-esto haga, quiero que 
me acompañes, y asi sabremos a qué atenernos. 

—Iré con vos, marqués, aunque sólo sea para volver a ver 
a Luisita, a la que no puedo olvidar. Pero ahora dejad a un 
lado todas las preocupaciones y procurad dormir a pierna ten- 


dida; yo me retiro. 


Urso se levantó de la butaca en la He se hallaba sentado y 


tendió su diestra a Canevarl. 


— ¿Tanta prisa tienes en dejarme? 
—Marqués, es cerca de media noche. 
—¿Vendrás a verme mañana? 
—Sin falta, marqués. 


CUA MEE LA Ll 


En Palacio 


> 


lla mañana siguiente, Lucas tomaba el sol tranqui- 
lamente sentado en un sillón frente a la ventana 
de su despacho, cuando Francisco le anunció la 
visita de Montespín. | 

Se sorprendió el herido al ver entrar a su amigo vestido con 
el lujoso uniforme de gala de los Coraceros istralianos. 

—HEduardo, ¿hay fiesta hoy, en Palacio? 

—En Palacio, no; pero la habrá en Roca Parda. 

-_—Roca Parda—repitió Canevari haciendo memoria. 

—p1; el sitio donde Su Majestad, nuestra Soberana, fué re- 
cogida y amparada cuando la perseguían Lisandri y sus bár- 


baros esbirros. 

—¡ Ah! 

—Hoy se inaugura la iglesia nueva que habían mandado 
construir Sus Majestades al día siguiente de su boda, y la inau- 
guración de la iglesia coincide con la de un ramal del ferroca- 
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4 a del 5d que para progreso y beneficio de los nobles eS 
3 tantes de Roca Parda ha sido prolongado hasta allí. 

—Me alegro por todo ello; pero aún no he acabado de com- 
- prender a qué obedece que tú, coronel de Coraceros, te hayas 
puesto hoy tu uniforme de gala. 
| -—Debo acompañar a Sus Majestades a Roca Parda; salimos 
para ese punto dentro de hora y media. ) 

—«¿Has sido adscrito acaso a la casa militar del Rey? 

—Repara en mis insignias, Lucas —dijo Eduardo sonrien- 
- do e indicando al marqués su pecho constelado de condecora- 
ciones. | 

; —¿Qué veo? —exclamó de pronto Canevari—. ¡Tú, jefe 
de Palacio! 

MOS LUCAS. 

- Y la sonrisa de Montespin se amplió. 
—Pero, ¿cuándo has sido nombrado para « ese cargo? 
TONE L: 


—Coronel, mis felicitaciones. 

—Y a no soy coronel, Lucas. 

E Quéeres Y | 

—Fijate en mis estrellas. 

—¡ General !—exclamó Canevari. 

3 —Por obra y gracia del Rey. 

MN - .—¡Bribón! 

| —¿ Crees que no merezco todos estos honores ? 
| —¿Quien dijera lo contrario se convertiría en mi mortal 
- enemigo. ¿Estás contento? 

-- —Ya puedes imaginártelo. 

—Y a Mothus, ¿le ha tocado algo? 
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—Un marquesado. 
—;¡Mothus marqués!... ¡Ja ja, ja! 
—¿De qué te ries? | e 
—Mothus hubiera preferido un buen avión. 
—Lo sé; pero el marquesado de Vitruana trae a 
una renta anual de ciento veinticinco mil francos. B| 

—¡ Bien para Mothus! Ya lo tenemos hecho un millonario. | 
Pero dime, ¿y Urso? | 

—El Rey todavía no ha pensado en él. 

— Crees que olvidará el Rey los servicios que Urso. ha 
prestado en todo momento a su causa? 

—El Rey no puede echar en olvido el bien que ha recibido. 

—«¿Por qué no le sugieres a Su Majestad que premie a 
Urso dandole un ducado? 

— ¿Le gustaría a Urso ser duque? 

-—Lo ignoro; pero su elevación al rango de noble le 20d 
mitiría tutearme, que es lo que yo deseo, ya que se muestra tan 
buen amigo mio. 

—A todos les llegará el turno de las recompensas, ES A 
También a ti. 

-—¿A mí?... Yo no quiero nada, no aspiro a nada: 

—No hablemos ahora de ello, querido Canevari, y vamos | 
a lo que vengo. | 

—A despedirte, bien lo advierto. 

—Pero antes de despedirme he de decirte que es Su Ma-. 
jestad quien me ha enviado a preguntar por tu salud. | 

—¡Ah! ¿Se ha dignado el Rey acordarse de mi? | 

—Todos los dias pregunta por ti; pero hoy quiso que vi | 
niese a traerte el más afectuoso de sus saludos. | 
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- —Dale las gracias. A ' 
- —-Has de saber también que antes de salir de Palacio, Ma- 
| “ría Teresa me llamó a sus habitaciones para encargarme te 
- saludase también en su nombre. 
3 —Ponme a los pies de María A la Reina más bella y 
más noble del mundo entero. 

—¿Estás satisfecho del interés que por ti demuestran las 
reales personas? 

- —Satisfechísimo—contestó Canevari con voz que tenía 

un eco de amargura. 

—¿Y te encuentras mejor que ayer de tu herida? 

E —Sí, Eduardo; sí, general, mejor que ayer. 

E - —¿Deseas algo de Sus Majestades? ¿ Dseseas algo de mí? 

a —Nada, Eduardo; es decir, sí: deseo que tengáis todos un 
feliz viaje. ¿Cuándo estaréis de regreso en San Francisco? 
-. —Pasado mañana por la noche. 

| —¿Os leváis a Luisita? 

—51; su alteza real acompañará a Sus Majestades. 

Lucas tendió sus dos manos a Eduardo sin levantarse del 

sillón. | 

| | —V ete, general; se te hace tarde... Ya me contarás lo que 
- veas en Roca Parda.. 

—Hasta la vuelta, Lucas. ¡Ah! Se me olvidaba decirte 
que mi suegro, el señor Pagallos, vendrá a verte esta tarde. 
- —Recibiré con el mayor gusto al señor Pagallos, mi gran 

amigo—dijo Canevari.. | 
4 Salió Montespin después de haber estrechado las manos 
] del marqués, y éste se preguntó con tristeza al poco rato: 
—¿Por qué no viene a verme Oscar Luis?... ¿Por qué no 
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“viene a verme María Teresa y traen con ellos a Luisita?... ¿Es 
que no saben que la mayor recompensa a que aspira este des- 
eraciado que ha dado su sangre por la felicidad de ellos y por 
la gloria de Istralia es verse objeto de un poco de su aprecio, - z 
de un poco de su cariño?... ¡Ah! Canevari ya no es nadie para 
Oscar Luis y para María Teresa... Pasaron los tiempos de 
los falsos estudiantes, de la casita del barrio de San Germán, 
de las bellas foristas... ¡Pasaron para no volver jamás aque- 
llas noches hermosas de amor, de poesía y de sueños locos!... | 
¡Qué fría es la vida ahora, Dios mío!... ¡Qué fría y qué es- 
túpida! 


ES 


En el palacio de los príncipes de Corta, convertido provi- 
sionalmente en morada de los reyes de Istralia. 

Son las once de la mañana de un día fresco de fines de 
Octubre. | : 

Soldados del cuerpo de Coraceros montan la guardia en 
las puertas del palacio, en las galerías, al pie y en los rellanos 
de las soberbias escalinatas. | 

Los bravos coraceros de Montespín han pasado a ser los 
guardianes de Palacio en reemplazo de la guardia regia, diez- 
mada por el pueblo, y de la que todos los 1stralianos guardaban 
tan pésimo recuerdo por el apoyo decidido que había prestado. 
a Lisandri durante la tiranía. ] 

Un grupo de oficiales del cuerpo de Coraceros charlan en 
la puerta de la sala de armas; un ministro de levita y con el 
sombrero de copa en la mano pasa frente a ellos camino del 
despacho del Rey. Poco después pasa el duque Tanker; los of- 
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ciales saludan al jefe del partido monárquico... Vestido de 

púrpura, monseñor Techieri, el embajador extraordinario de 

Su Santidad, pasa también ante la sala de armas seguido de 

dos clérigos, uno de los cuales lleva bajo el brazo una volu- 

minosa cartera de cuero repujado con monograma de oro y 
brillantes. Al pie de la escalinata, el padre Aldano, capellán 
Y - de Palacio, besa con devoción el anillo arzobispal del enviado 
== pontificio. Los oficiales cambian una mirada, y uno de ellos mur- 
Y mura: | 

—Monseñor Tachieri viene a Palacio para arreglar el asun- 
to de las subvenciones del Estado a la Iglesia, subvenciones 
que quedaron suprimidas radicalmente cuando el Gobierno Sa- 
kasko se apoderó de las riendas del país. 

—Opino—dijo otro de los oficiales—que el Papa hubiera 
ganado más con enviar a un embajador menos amigo de las 
pompas, un hombre sencillo como el padre Aldano, que es la 
sabiduría misma. 

—Mi opinión—manifestó un tercero—no difiere en nada 
de la vuestra, capitán, máxime cuando tengo motivos para creer 
que Su Majestad no va a apoyar las pretensiones del Vati- 
cano y dejará el asunto pendiente de la resolución del Parla- 

mento. La táctica del Rey será la del mariscal Calveti, que dió 
largas a la comisión eclesiástica que negociaba el acuerdo.. 
— Sabéis lo que llegó a contestar el mariscal a esa comi- 
sión un día que le importunó demasiado ?-—inquirió el que pri- 
mero había hablado. 
—No—confesaron los demás. 
—Pues que prefería un pueblo rico antes que una Iglesia 
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—¡ dllencio l—interrumpió otro de los oficiales—. ¡Ahí vie- 
ne nuestro jefe! 
En efecto, Montespín, que acababa de entrar en Palacio, se 


dirigía hacia las habitaciones reales. Vestía uniforme de me A 


día gala, y contestó al saludo militar de sus oficiales llevándose 
la mano a la pequeña visera del casco adornado por airoso pe- 
nacho blanco. 


Sin pedir audiencia, Eduardo Montespín penetró en el des- 
pacho real. 

En aquel momento, Oscar Luis 1, vestido con uniforme de 
general de Artillería, sin cruces ni dorados de ninguna especie, 
conversaba con el ministro. Ambos personajes estaban de pie en 
medio de la estancia, y el jefe de Palacio los saludó con una 
inclinación de cabeza, a la que correspondió el ministro con 
una reverencia. 

—General, ¿hay alguna novedad importante ?—preguntó el 
Rey a Montespin. 

—Ninguna, sire. Vengo a recibir órdenes. 

—Aguaárdate. | 

Y dirigiéndose al ministro, agregó el joven soberano: 

—Excelencia, ¿tenéis algo más que comunicarme? 

—Nada más, señor. 

—Pues ese asunto puede ser discutido en el Parlamento sin 
reparos de ninguna especie por parte del Gobierno y de la Co- 
rona. Por lo demás, el mariscal Calveti sabe muy bien con qué 
criterio considero yo estas cuestiones.. 
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—Vuestra Majestad no podía expresarse con más franque- 
. .za—contestó el ministro sonriendo—. Vuestra Majestad hace 
- del trono un estrado democrático. Señor, a vuestros reales pies. 
E —Id con Dios, excelencia. 
€ inclinó respetuosamente el ministro ante el Rey, quien 
le alargó su mano, saludó a Montespin, que, rígido, a pocos 
- pasos de ellos, esperaba el fin de aquella entrevista, y salió del 
- despacho real, 

. Entonces Oscar Luis I se dirigió al general. 

—Eduardo, ¿has visitado al marqués de e 

—De su casa vengo, sire. 

—¿Qué me dices de su salud ? 

—Lucas ya puede andar. 

— ¿Le has entregado la carta de Braulio Sartorell? 

—Sí, Majestad. | 

—¿La ha leído Lucas? 

—La ha leído, señor ? 

-—¿Qué te ha dicho de la proposición que le hace el noble 
heredero del rajá Tureskan? 

—Ni una palabra, sire. 

—¿Es posible? ¿No sabes si acepta o no esa proposición de 

- Braulio Sartorell? 

—No me ha dejado comprender nada, sire. 

— ¿Está disgustado? 

—«¿Qué motivos puede tener para ello, señor ? 

—Y a Honorato Urso, ¿le has visto? 

—He ido en su busca; pero al llegar al hotel Lutecia, don- 
de se hospeda, me han dicho que acababa de salir con dirección 
| a la casa de su amigo el marqués de Canevari. No era menes- 


ter 11 en su busca, pues yo creo que Lucas se cuidará de ente- h 
rarle de todo. | | 
—Bien, Eduardo. ¿Vendrán hoy | 
—Deben venir, sire. PEE 
—¿ A las doce? | , 
—A las doce. x 
—No falta mucho para las doce. Eduardo, quiero recibir a 
esos. dos amigos con todos los honores. Espérales al pie dela 3 
escalinata con mi mayordomo de semana y mi ayudante de . 
campo. Tan pronto lleguen, los introduces aquí. Mi entrevista 
con el enviado extraordinario de Su Santidad será breve. 
—Entendido, sire. 
Y saludando al Rey, Eduardo Montespín salió del regio des- 
pacho para ir en busca del mayordomo de semana y del ayudan- 
te de campo de Su Majestad. 
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Cinco minutos antes de las doce, Lucas Canevari, vestido 
con su uniforme de oficial de Infantería, y Urso, de levita y de 
sombrero de copa, entraban en Palacio. 3 

Reconocido el marqués por los oficiales de guardia y algu- 
nos persnajes palatinos, se vió inmediatamente rodeado por un 
número elevado de personas que se disputaban el honor de es- 
trechar su mano, le felicitaban por haber llevado a cabo el apre- 
samiento de Carpi y haber dado pie con ello para el restableci- | 
miento de la Monarquía, y le dirigían preguntas acerca del es- E 
tado de su salud. . 
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% También Urso tuvo su parte de apretones de manos y de 
z plácemes, que le llenaron de satisfacción y de no poco orgullo. 
- Para librarse de aquel grupo de admiradores, el marqués 
les dijo, tomando a su amigo del brazo: | 
-—Señores: Su Majestad nos ha citado para las doce. Per- 

donadnos que os dejemos, pero.no es correcto hacer esperar a 

nuestro gran Rey. 

Y avanzó con Urso hacia la escalinata principal que daba 
acceso a las habitaciones regias. 

- Eduardo Montespín, con el mayordomo de semana y el ayu- 

dande de campo del Soberano, se adelantaron entonces para dar- 

id les la bienvenida en nombre de Su Majestad y conducirlos a 

| presencia de su real persona. Lucas, que no esperaba ser objeto 

E de esta distinción, se emocionó y Urso se mostró confuso. 

- Y cuando los cinco se encaminaban hacia el despacho real, 
aprovechando un momento que Canevari creía no ser oído, tocó 
en el brazo a su camarada y le dijo en voz baja: | 

—Urso, prepárate. Presiento que van a ocurrir grandes co- 
sas; pero tú mantente en lo acordado. 
—Descuidad—contestó el gigantón. 

¡y Y llegaron ante la puerta del despacho real, guarnecida por 

pesado cortinaje de terciopelo escarlata. 

j Un lacayo de gran librea y calzón corto levantó aquel cor- 

-tinaje para dar paso al jefe de Palacio. 
¡a Y adelantándose, Eduardo Montespin anunció, haciendo 


una reverencia: 

=Sire, el marqués de Canevari, el señor Honorato Urso. 
El Rey, sentado ante su mesa de trabajo, se levantó al ins- 
tante y avanzó hacia la puerta, diciendo: 
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—Que entren inmediatamente esos amigos.. 

Eduardo se retiró, hizo una seña, y Lucas y Urso traspu- 
sieron el umbral del despacho regio. 

El pesado cortinaje de terciopelo que mantenía levantado el 
lacayo cayó entonces tras ellos. ñ 


ES 


Viendo que Su Majestad les salía al encuentro con las ma- 
nos extendidas, aumentó extraordinariamente la emoción de 
Lucas y se multiplicó la confusión de que Urso daba muestras. 

—Canevari, Urso, mis buenos y abnegados amigos-—mur- 
muró Oscar Luis, que sonreía un tanto impresionado—. ¡Al fin 
mis ocupaciones me permiten dedicaros unos momentos! 

—¡Oh, sire!l—exclamó el marqués, besando la mano del 
Rey después de haberla estrechado entre las suyas—. ¡Qué 
bueno sois al acordaros de nosotros! | 

—Sire, gran Rey—balbuceó Urso haciendo lo propio que 
Lucas con la otra mano de Su Majestad—. ¡ Cuánta bondad la 
vuestra!... ¡ Cuánta modestia! 

Llevándolos de las manos, Oscar Luis los condujo hacia 
unos sillones dispuestos frente a una amplia ventana. 

—Venid, amigos míos; tomemos asiento y hablemos. ¿Es 
que acaso pasó alguna vez por vuestras mentes la idea de que 
yo os olvidaba? ¿ Podía yo olvidar la cooperación valiosa que en 
todo momento me habéis prestado, las fatigas pasadas en co- 
mún, los peligros que hemos afrontado juntos, los sacrificios 
que hicisteis por mi causa? Nada de eso, amigos míos. Os tenía 
en todo momento presentes en mi pensamiento, y sl mis infini- 
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tas ocupaciones me impedían traeros a mi lado, departir con 
vosotros, a vosotros me acercaba con el corazón henchido de 
io ¡ 

—¡ Oh, sire !|—exclamó Lucas, ado un gesto como para 
rechazar las suposiciones del Rey—. No nos infiráis la herida 
de creer que hemos podido pensar mal de Vuestra Majestad. 

—Señor—agregó Urso—: nosotros somos los que os esta- 


mos agradecidos. Nuestra admiración por vuestra augusta per- 


sona, lejos de decrecer con la separación, ha ido en aumento. 
—Lo sé y os lo agradezco, mis buenos amigos. Pero hablad- 
me ahora de vosotros. Lucas, te encuentro muy animado. 


¿Cómo marcha tu convalecencia? ¿Te molesta tu herida? ¿Es- 


tás completamente curado? 
—>eñor, me encuentro como si ningún puñal hubiese pene- 


trado en mi cuerpo. Ahora que he dominado casi por completo 


la debilidad de mi organismo, me siento el de antes. 

— Y de humor, ¿cómo andas? 

—Satisfecho por todo, sire. 

—Te has salido con la tuya, Lucas: héme aquí en el trono de 

Istralia. 

—¡ Bien para Istralia, señor! 

—Tendré siempre que hacer un reproche a mis buenos ami- 
gos—dijo el Rey esbozando una ligera sonrisa. 

—¿Qué reproche, sire? 

—HEl haber conspirado contra mi tranquilidad para ceñirme 
la corona de mis antepasados. En todo momento mirásteis más 


por la patria que por la felicidad de vuestro camarada. 


—señor—contestó Lucas—, ese reproche es un poco injus- 
to. Todos sabemos que la dicha sigue a Vuestra Majestad do- 
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quiera se encuentre. ¿Acaso no es feliz Vuestra Majestad?... 
¿Acaso ha sido en aleún otro momento más dichoso que ahora? 

—Amado por una Reina encantadora — agregó Urso —, 
amado por la más linda y graciosa de las princesitas y contan- 
do con la admiración y el cariño de todos sus amigos, de todos 
sus súbditos, Vuestra Majestad no puede menos que sentirse 
satisfecho por el giro que las cosas han tomado.. : 

El Rey, sentado en uno de los sillones, Ed a los ocupa- 
dos por Canevari y Urso, inclinó la cabeza, y por espacio de va- 
rios minutos pareció abismarse en profundas reflexiones. 

Cuando puso fin a aquel silencio, fué para decir con una 
emoción que no hubiera podido ocultar: 

— Tenéis razón, mis queridos camaradas: soy dichoso y 
creo que lo son también todos los seres a quienes amo, todos los 
que me rodean; pero, hagamos memoria: ¡cuánto nos ha costa- 
do esta felicidad!... ¡Cuántas luchas, Lucas! ¡Cuántos sufri- 
mientos, Honorato Urso!... ¡ Y cuántas vidas generosas perdi- 
das en holocausto de una causa que no tiene de justa más eS la 
justicia de mi moral y de mis procedimientos! 

—S1re, toda Istralia conoce vuestros sentimientos, vuestras 
ideas y admira vuestra nobleza; sólo en mérito a vuestra per- 
sonalidad, Istralia es monárquica después de las desventuras 
pasadas, y sólo por vos vuestros amigos, los que a vuestro lado 
han luchado contra los tiranos, somos monárquicos. ¿Verdad, 
Urso? 

—Verdad, marqués. La felicidad de los pueblos no depende 
de los sistemas de Gobierno, sino de la moral de los gobernan- 
tes. Yo, que he sido republicano y socialista, seré monárquico 
mientras viva Su Majestad. | | 
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—Y por suerte para todos—añadió Lucas—, Su Majestad 
tiene vida para rato... | 

—¡ Basta, amigos míos !-—interrumpió Oscar Luis—. Vol- 
veis a hablar de mí, y lo que yo deseo es que se hable de vosotros. 
¿Sabéis que Montespin ha sido nombrado jefe de Palacio y ge- 
neral del cuerpo de Coraceros? ¿Sabéis que he obligado a Mo- 
thus a aceptar un marquesado? El señor Pagallos es hoy el 
conde Pagallos y ostenta sobre su pecho la cruz de los Caballe- 
ros de Silex, creada para premiar a los grandes benefactores 
de la patria. Todos han recibido recompensas, todos están sa- 
tistechos de haber sido honrados, de haber sido fieles a su Rey 


- y esclavos de sus deberes con la patria; todos... menos vosotros: 


Lucas, ¿qué ambicionas? Honorato, ¿qué deseas que tu Sobe- 
rano te entregue? Pedid, mis buenos camaradas. Es tanto lo 
que os debo, que si manifestaseis deseos de reinar, os cede- 
ría gustoso mi trono. 

Lucas y Urso cambiaron una mirada. 

El instante esperado por ellos había llegado. 

—Señor—contestó Canevari—, Urso y yo no deseamos 


más que merecer vuestra confianza. 


—¿Os contentáis con tan poca cosa ?—preguntó el Rey. 

—¡ Oh, sirel—exclamó Urso—. ¡Eso «vale para nosotros 
más que todo el mundo! 

—Tenéis mi confianza, la tenéis plena y entera; pero pe- 
did más..., algo más tangible. 

—Yo me doy por satistecho con lo que acabáis de conceder- 
me, señor—dijo Lucas. 

* —Eso que acabáis de pedirme hace mucho tiempo que lo te- 


, néis; solicitad algo más. 


ODIA 


-——No se me ocurre nada, señor—dijo Urso—; no me hace 
falta nada. 


—«¿No te gustaría que se te aumentase la pensión que te ha 02 


hecho conceder Calveti, Honorato ? pi ALE 

—No, sire; esa pensión basta y sobra para subvenir a mis 
modestas necesidades. No quiero ser una carga para el Estado. 

—Y o puedo darte mucho sin recurrir al Estado. 

—Un millón de gracias, sire. 

—Lucas, pide tú por Honorato. 

—Me parece muy bien, sire—dijo Canevari sonriendo—-. 
Solo una cosa se me ocurre solicitar para mi amigo. 

— ¿ Y es? 

—Un título nobiliario. 

—¡ Por el amor de Dios !—exclamó Urso, levantados ás 


¿Qué estáis diciendo, señor marqués? Sire, no le hagáis caso. 


No sabe lo que se dice.. 

—Urso, déjame hablar—dijo Lucas—. Siéntate, te lo rue- 
go. Sire, fundamento mi petición en una razón poderosa. 

—¿ Cuál ?>—pregunto el Rey. 

— Suplico a Vuestra Majestad que no escuche a ese loto? 
—exclamó el gigantón, que había vuelto a tomar asiento y que 
daba muestras de la mayor agitación en aquel momento. 

—»>ilencio, Honorato—dijo el Soberano—. Deja que Lucas 
hable. e 

—>eñor, como Vuestra Majestad habrá podido observar en 
el tiempo que lleva tratándonos, mi amigo no me tutea. Mi ca- 
lidad de:noble es el obstáculo que le impide conducirse conmi- 
go de un modo más familiar, más a tono con el afecto que rios 
profesamos. S1 Vuestra Majestad me concede la gracia de ha- 
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cer a Urso marqués, conde, barón o duque, prestará a nues- 
tra amistad un favor de los que no tienen precio. 

—Concedida. esa gracia—dijo Oscar Luis—. Vamos a ver, 
Honorato, ¿qué título te gustaría más? 

—Ninguno, sire; ninguno—contestó el gigantón, rojo de 
verguenza. | 

—Tengo—agregó el Rey sin hacer caso de esas palabras— 
dos títulos de barón vacantes y uno de duque. De los tres te 
aconsejo la baronía de Lampisko, que renta al año doscientos 
mil francos. 

—¡ Caracoles!-—exclamó Canevari—. ¡Ni que decir tiene 
que esa baronía es de las más envidiables ! Urso la acepta, sire. 

—; Señor, yo no digo eso!—protestó el gigantón. 

—Basta, Honorato; el marqués de Canevari ha hablado 
por tí. Te confiero el título de barón de Lampisko y te elevo a 


la categoría de par del reino. ¿Quieres algo más? 


—¡Gran Dios!... ¿Qué haré yo, sire, con tanto dinero? 
¿Cómo me las arreglaré para llevar con dignidad ese título? 
Hace dos años era un mísero obrero... 

—Tu propia virtud te ha elevado, amigo Honorato. Ahora 
hablemos de ti, Canevari. ¿Qué es lo que quieres? 

—Ya he pedido todo lo que tenía que pedir. 

—No es verdad—dijo Urso, por vengarse de Lucas—; el 
señor marqués quería pedir a Vuestra Majestad un favor... 

—Señor barón de Lampisko—replicó Lucas a Urso con toda 
severidad—, ¿quiere vuestra señoría dejar de meterse en lo que 
no le importa? 

El gigantón quedó cortado. 

—Habla, Canevari—dijo el Rey, riendo—. ¿Qué favor era 
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ése a que se refiere Urso? Para ti tengo todas las dignidades, 


todos los títulos y todos los honores creados y por crear. ¿Qué | 


es lo que quieres ? y 

—Sire, he dicho que nada... 
| —Honorato, habla tú por Lucas, como Lucas ha hablado 

por ti. 

—Eso es lo que debo hacer, Maid tana Urso dirigien- 
do a Canevari una timida mirada—. Como Vuestra Majestad 
no ignora, esta mañana el señor marqués y yo hemos tenido no- 
ticias del señor Sartorell.. 

—Lo sé—dijo el Ron, notando que Urso se interrumpa 
para volver a mirar a Canevari—. Sigue. 

-—En la carta que el señor Sartorell nos escribe desde la 
India nos invita al señor marqués y a mí a pasar una tempora- 
da en su compañía en la maravillosa residencia del raja Tures- 
kan, situada en las proximidades de la ciudad de Calcuta. El 
noble caballero nos promete diversiones y aventuras a las que 
somos muy aficionados, y en vista de ello, el señor marqués ha- - 
bía resuelto pedir a Vuestra Majestad la correspondiente licen- 
cia para trasladarnos a aquel lejano país a hacer compañía por 
algún tiempo al virtuoso heredero del rajá. 

—Lucas—dijo el Rey fijando una penetrante mirada en el 
marqués—, ¿luego quieres abandonar Istralia * 

—Sire...—murmuró Canevari todo trémulo—, ¿qué tene- 
mos que hacer ya en Istralia Urso y yo? Ya no podemos correr 
aventuras, ya no existen peligros... Todos tienen algo en qué 
ocuparse menos nosotros... Dejadnos partir, seremos útiles al 
señor Sartorell. 

—Lucas, te ofrezco el ducado y la baronía vacante, te nom- 
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bro mi secretario particular y consejero de la Corona: además 
deseo condecorarte con la insignia de los Caballeros de Silex, 
que he prendido hace pocos días en el pecho del conde Pagallos. 
¿Qué me contestas? 


biaron Canevari y Urso. 

Al fin, el primero se decidió a contestar al Rey: 

—Señor, son demasiados honores para mi y demasiadas 
rentas las que pretendéis acumular sobre las que ya tengo... Por 
lo demás, ¿acaso me creéis apto para desempeñar los elevados 
cargos que me otrecéis? Y admitiendo que yo los aceptase, por- 
que Vuestra Majestad me cree dueño de las aptitudes necesarias 
para desempeñarlos con decoro, ¿resuelve eso el problema de mi 
holganza? No, sire... Yo, secretario de Vuestra Majestad, ten- 
dria muy poco que hacer; yo, consejero de la Corona, bosteza- 
ría todo el día... Dejadme libre, dejadme ir allí donde me lleven 
mis aficiones, mis rarezas y mis caprichos... El señor Sartorell 
nos llama a Urso y a mí a su lado en aquel país lejano y miste- 
ri0s0; puede que le hagamos falta al ilustre caballero que es el 
ilustre señor Sartorell. ¡Dios mio!... Nada aborrezco yo tanto 
como la vida monótona, igual... Las calmas me atacan los ner- 
vios... Recordad el modo cómo vivíamos antes de los desagra- 
: dables sucesos que os alejaron del trono: Vuestra Majestad, 
€ntonces príncipe heredero, estaba siempre en los puestos difí- 
- Ciles, en los lugares de peligro, y el marqués de Canevari era 
como la sombra de Vuestra Majestad... No podiamos resistir 
dos días iguales, y cuando no teníamos aventuras. las inventá- 
bamos. Hoy, los graves deberes de Vuestra Majestad os absor- 
ben todo el tiempo, no os dejan lugar de pensar en otra cosa: 
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pero yo, cargado de títulos y de honores, ¿qué vida arrastraría 
a vuestro lado sin tener nada que hacer? Sire, os lo digo con 
franqueza: cuando desde la terraza de Palacio contemplase el 
mar y viese los barcos que navegan en lontananza, las lágrimas 
saltarían de mis ojos. | 

—¡ Muy bien dicho !—exclamó Urso—. Pienso y siento lo 
que piensa y siente el señor marqués, sire. Dejadnos partir; de- 
jadnos, señor, vivir a nuestro albedrío. 

Oscar Luis se puso de pie. | 

—Sea; vuestros deseos se verán colmados. 

—¡Oh, gran Rey!—exclamó Canevari abandonando tam- 
bién el asiento—. ¡ Gracias, mil gracias por acceder a nuestras 
desatinadas pretensiones! 

Y un torrente de lágrimas se desató de los ojos de Lucas. 

Lloriqueando, balbuceó Urso: 

—;¡ Que el cielo os pague vuestra bondad, señor!... Y si al- 
gún día necesitáis la vida de estos dos servidores vuestros, bas- 
tará que hagáis llegar hasta nosotros una palabra para tenernos 
a vuestro lado. 

—«¿ Cuándo tenéis resuelto partir ? 

——Pasado mañana se hará a la mar un vapor que nos parece 
confortable—contestó Canevari, secándose al mismo tiempo 
los ojos con un pañuelo—. En treinta y cinco días nos dejará 
en Calcuta. 

——Podéis tomar pasaje en él si os conviene; pero es enten- 
dido que, así como Honorato Urso se lleva en la maleta el tí- 
tulo de la baronía de Lampisko, el marqués de Canevari ha de 
llevarse en la suya los que corresponden al ducado de Las Siete 
Torres y a la baronía de Corinto... 
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—>Sire, no puedo admitir que me colméis de favores hasta 


Mesespuiito 


—¡ Chitón, Lucas! Si te negases a aceptar esas humildes re- 
compensas, me ofenderias. Y ahora que tanto hemos hablado, 
¿no tenéis deseos de saludar a María Teresa y de besar los 
rosados carrillos de Luisita? Tanto la madre como la hija no 
cesan de preguntarme por vosotros. 

—Aseguramos a Vuestra Majestad que no deseamos otra 
cosa—contestó Canevari. 


—Venid; yo mismo os llevaré a presencia de su graciosa” 
majestad y de la heredera del trono... Y como hoy es día que 
pienso dedicarlo a mis amigos, almorzaréis en Palacio; Mo- 
thus y Montespín nos acompañarán a la mesa... 

_La mirada que en el momento de salir del despacho real 
cambiaron Canevari y Urso no podía expresar mayor satis- 
facción ni más grande regocijo. 
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, mi querido barón Lampisko! 


—;¡Oh, mi ilustre marqués Lucas Canevari, 
duque de Las Siete Torres y barón de Corinto! 

—-¿ Sientes en tu alma el trino del optimismo ? 

—Mi alma es una pajarera, señor marqués de Canevari, du- 
que de Las Siete Torres y barón de Corinto. 

—¿ Has terminado tus visitas de despedida ? 

o era ya de que terminase de estrechar manos y de dar 
abrazos. 

—«¿ Estuviste en Palacio? 

—Estuve. 

—¿ Dijíste adiós a todos los que tenías que decírselo? 

—A todos. 

—«¿ Lloró Luisita ? 

—Lloró hasta hacerme llorar. 
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— ¿Te enteraron en Palacio de esas gracias que 5u Majes- 
tad ha concedido en favor de dos presos? 

—Me han dicho que Su Majestad ha firmado el indulto de 
Rodolfo Carpi, que debía ser fusilado mañana, al alba, en Na- 
zareth, conmutándole la última pena por la de trabajos forza- 
dos a perpetuidad, y que a ese infeliz Carlos Brown, que mató 
a Zaira en el Hotel de Europa y que había sido condenado por 
su crimen a veinte años de reclusión, vistos los buenos antece- 
dentes que de él se han recibido, le ha devuelto la libertad. 

— Nuestro Soberano ha obrado bien. 

—No pienso como tú, Lucas. - 

—¿ Qué es eso de tú, grandísimo sinverguenza ? 

—Soy noble y puedo tutearte, ¡qué diantre! 

—Me parece que abusas de tu miserable título de barón... 

— Tú me has autorizado a abusar. 

—¡ Vaya un fresco! ¡No por equivocación me has tratado 
de usted desde que Su Majestad te hizo barón! Se comprende -* 
que tenías el tuteo en la punta de la lengua. 

—No quiero ocultártelo. 

Pasemos a otra cosa: ¿por qué no estás de acuerdo con 
la actitud que respecto a esos condenados asumió nuestro So- 
berano ? 

—Brown merecía ser puesto en libertad, no voy a discutir- 
telo; pero, en cuanto a Carpi, Su Majestad debía haber dejado 
que se cumpliese la suerte de sus cómplices... 

—Carpi no usó de la ferocidad de ellos; por lo demás, es un 
infeliz, una víctima del vicio. 

—;¡Me río yo de ese infeliz!... ¡No nos ha dado poco que 
hacer el picaro, que digamos! 
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—Mira, Urso, hazme el favor de no discutir los actos del 
Rey. Debemos admirar su magnanimidad... Por lo demás, Os- 
car Luis 1, indultando a Carpi, ha hecho que al partir mañana - 
de Istralia no nos llevásemos de nuestra patria y de los sucesos 
que han ocurrido en ella un recuerdo ni sangriento ni triste.. 

a esto último se refiere, tienes razón... La mag- 
nanimidad del Rey es un buen augurio para nuestro viaje. 

—Volvamos a reanudar el capitulo de las despedidas. ¿A 
qué otras personas has ido a decirles adiós ? 

—Son tantas, que ni las recuerdo. ¿Sabes que al medio día | 
los obreros del Arte de Imprimir me obsequiaron con un ban- 
quete ? 

A 

—¡ Uf, qué trajin! Tengo ganas de que todo termine... ¡No 
respiraré a mis anchas hasta no perder de vista a Istralia en 
alta mar! 


— ¿Viste a Luman? 
—51; y tú, ¿no has ido a despedirte de nuestra gran poeta ? 
—He ido. 

—Entonces habrás observado que tanto Casimiro Luman 
como su esposa no caben en sí de contentos desde que tienen 
entre ellos al poetita de ojos azules que recita berreando. 

—Es un chiquillo encantador el hijo de Clara y de Luman. 
¿Tienes las maletas preparadas? 

—A medio preparar.. 


—No olvides que a las nueve tenemos que encontrarnos en 
el puerto. Montespín, Mothus, Pagallos y no sé cuántas per- 
sonas más han prometido ir a despedirnos a bordo del “Galia”. 
Y a tus protegidas, ¿has ido a verlas? 
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—¿ Podría dejar de hacerlo? No sabían una palabra de 
nuestros propósitos, y así que les dije que nos íbamos a la In- 
dia y que tardaríamos seguramente más de un año en volver, 

. les entró tal congoja, que las tres cayeron de rodillas delante 
E de mí y prorrumpieron en el más amargo de los llantos. Me lla- 
] maban santo, bienhechor, caballero y no sé cuántas cosas más. 
] Después, como me enteraran de que la tiendecita progresaba 
| de día en día y que estaban cada vez más contentas de su nueva 
. vida, en vez de un regalo de mil francos como pensaba hacerles, 
no les di más que quinientos... 

—=¡ lacaño! ¿De qué te sirve haber entrado a usufructuar 
la baronía de Lampisko, con más de cien mil francos de renta 
E >> alaño? 

—Yo sé lo que me hago, Lucas. ¿Y si al verse en posesión 

de tanto dinero les daba a alguna de las tres por no trabajar? 

d Por otra parte, quinientos francos no son una suma desprecia- . 
ble. Sara Vorozka me prometió llevar mañana mismo ese dinero 
a la Caja de ahorros del Banco de Istralia para tener con qué 

- hacer frente a posibles reveses del negocio. Fué la última visita 
que hice, y por cierto que he salido muy emocionado de la 
tiendecita... | 

—Dios dé suerte a esas tres infelices, Urso. 

—+Es lo que deseo. ¿Cenamos juntos esta noche? 

—¿No tienes que asistir a ningún otro banquete? 

—Los he rechazado todos. 

—Entonces vamos a cenar al Restaurant Oriental. 

—Donde tú quieras; pero nada de fiestas después de la cena, 
¿eh? Recuerda que aún me falta concluir de preparar mis 
maletas... 
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—Descuidad. Estoy aún demasiaod débil para penasr en di- 
vertirme. ¡Francisco! 

— Aquí estoy, mi señor—contestó una voz sollozante. 

—¿ Qué te pasa, Francisco: ?—dijo Urso al ver entrar en la 
sala donde se encontraba con Canevari al viejo servidor de éste, 
que se cubría el rostro con un pañuelo—. ¿Por qué lloras ? 

—Porque... porque...—sollozó Francisco—, puede suce- 
der que cuando los señores vuelvan de aquel lejano país... este 
pobre viejo... no esté ya en el mundo para recibirles. 

—NOo digas tonterias—replicó, emocionado, el flamante ba- 
rón de Lampisko. 

—¿Quién te mete esas ideas en la cabeza, desgraciado — 
protestó Canevari alradamente—. Eres fuerte, gozas de una 
salud excelente, y desde que he tomado a esos dos criados para 
el servicio de la casa huelgas durante todo el día con las manos 
en los bolsillos... Llevando una vida así, ¿no has de vivir un año 
o dos todavia ? 

—¡ Y veinte más vivirá Francisco !—exclamó Urso—. Yo 
lo garantizo. 

—;¡Oh, mi buen señor!... ¡ Pueden suceder tantas cosas en 
untano!... ¡Y estaremos tam lejos. 

—; Al diablo con tus pesimismos!—refuntuñó Lucas—. 
Me has amargado la última cena que Urso y yo ibamos a 
hacer en San Francisco antes de sentarnos a la mesa. También 
nosotros podemos reventar allá en la India, y si fuésemos a pen- 
sar ahora en ese riesgo, nos estariamos metiditos en nuestras 
casasól 

—Yo sé lo que Francisco desea, Lucas... Tú no has sabido 
comprender aún a tu abnegado servidor... 
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—<¿ Qué es lo que desea ? 
_—Que lo lleves con nosotros. 
Canevari dió un salto, mirando con estupor a Francisco y 
ra Urso. 
— Pero, ¿se atrevería a venir con nosotros a la India este 
viejo chocho? | 
—¡ Ya lo creo que se atreve!... ¿Verdad, Francisco, que te. 
atreves a seguir a tu amo a la India? 
: —¡A la India y al fin del mundo !—exclamó el viejo servi- 
- dor, dejando de llorar para dirigir al gigantón una mirada de 
agradecimiento. 

Canevari reflexionó. Y de pronto, mirando con aire de per- 
sona indecisa a Urso, inquirió: 

—¿Qué me aconsejas? 

—Carguemos con él, puesto que aquí ya no tiene nada que 
hacer... Me parece que, después de tantos años de servicio, el 
pobre tiene derecho a un viaje de placer. 

—5Sea; te llevaremos con nosotros, Francisco. Puedes ir 
preparando tus cosas. 

El honrado servidor levantó los brazos y prorrumpió- en 
una exclamación de júbilo al escuchar las palabras de su amo. 


Apoyados en la baranda del “Galia”, Canevari y Urso sa- 
ludan agitando sus pañuelos al medio centenar de personas que 
han ido a despedirles y que se empequeñecen en el muelle a me- 
dida que el vapor se aleja del puerto. 

—¡ Adiós!... ¡Adiós !|—eritan Canevari y el gigantón. 
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Y allá en tierra, los pañuelos en las manos amigas acelerar 
su trémolo y en torno a las siluetas borrosas hay como un re-. | 
vuelo de albas palomas... : | 3 

—¡ Adiós, Canevari!... ¡Adiós, Urso!... Buen viaje... | 

Fl atre arrastra hasta los oidos de los que parten el eco de 
las voces gratas. La mañana de otoño, ventosa y fria, tiene gol- 
pes de sol que ponen llamaradas de oro en las cúpulas y torres, 
sobre el dilatado panorama de techumbres pardas y rojas... 

El “Galia” traspone la boca del puerto, comienza a sentir: 
en sus flancos los sacudimientos de la mar gruesa de la rada... - 
El muelle se aleja, las siluetas se confunden; pero la nube de 
pañuelos blancos sigue agitándose todavía. 

A poca distancia de Canevari y de Urso, Erancista llora, 
mientras con una mano sujeta su gorra de viaje para que no se 
la lleve el fuerte viento que encrespa las olas. 

De pronto, el buque vira, y el muelle, con la trémula nube-- 
cilla de pañuelos, desaparecen de la vista de nuestros héroes, 
que abaten los brazos con los que agitaban las blancas banderas 
del adiós. Pero ante sus ojos siguen teniendo el panorama mul-- 
tiforme de la ciudad, panorama que palidece a medida que el 
vapor se aleja, y sobre él tienen. fijos los ojos mientras perma- 
necen inmóviles junto a la baranda de la borda. 

De pronto un grito de Urso: 

—¡ Mira, Lucas!... ¡Mira! 

—¿ Qué sucede ?—pregunta Canevari, sobresaltado. 

—Dirige tus ojos hacia la terraza del palacio de los prin- 
cipes de Corta... ¡El Rey, María Teresa y Luisita que nos 
dicen adiós! 

—¡Oh! ¡A ver, a ver! 
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Y Lucas, emocionadísimo, busca con la mirada el palacio 
de los príncipes de Corta, residencia provisional de sus queridos 
soberanos. El palacio, enorme y de líneas severas, se destaca 
del conjunto amazacotado de las edificaciones en una elevación 
próxima al mar. Temblando, nuestro amigo acerca a su vista 
el anteojo que pende de su cuello sujeto por una correa y busca 
en la amplia terraza del palacio a las personas veneradas, que 
la potente visual del gigantón ha descubierto sin necesidad de 


valerse de anteojos. 


WeCanevartl ve: 

Ve a Oscar Luis, que, con un catalejo ante los ojos, sigue 
atentamente la marcha del vapor que se aleja de la costa de 
Istralia; ve cerca de él a María Teresa, bella, radiosa bajo el 
último golpe de sol, como nimbada por una gloria sobrenatural 
y divina, que hace señales de adiós con la diestra, y ve a Luisita 
correr de un lado a otro, encaramarse en la balaustrada buscan- 
do con sus ojillos vivarachos, que una tristeza muy honda debe 


“velar en aquel momento, la negra silueta del vapor de humean- 


te chimenea que se lleva a través de los mares a sus buenos 
amigos, a los que tanto la quieren, a los que se han disputado su 
amistad como un tesoro: el ingenuo e iluso Lucas; el simplote 
de Honorato... 

Y los dos gritan al mismo tiempo con voz que tiene ecos de 
llanto: 

==¡ Adiós, sire!... ¡ Adiós, María Teresa, virtuosa hija del 


- pueblo!... ¡Adiós, Luisita, diablillo querido!... ¡Adiós!... 


Una fuerte bordada, una nube parda que cubre el sol y la 
tierna visión se borra... Desaparece el palacio de los principes 
de Corta, desaparece la ciudad inmensa con sus torres, sus cú- 
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pulas, sus chimeneas y sus puentes, como si de repente se hu- 
biesen hundido en un abismo de nubes, y de Istralia, de la pa- 
tria amada, sólo quedan a la vista de Canevari y de Urso una 
costa de montañas verdes, de “salientes cabos, de peñas impo- 
nentes, contra las cuales se deshacen los violentos oleajes del 
AriaticOss: | 

Arrecia el viento; las bordadas del “Galia?” son cada vez 
más peligrosas y las olas salpican de espuma la cubierta... Se 
hace peligroso permanecér junto a la borda, y comprendiéndolo 
así nuestros héroes, se disponen a refugiarse en las cámaras 
del buque, cómodas y lujosas. Pero antes de abandonar su pun- 
to de observación, Lucas se despide con estas palabras del país 
cuya costa van borrando de su vista las nube y la distancia, 
como si pensara no volver a él: | 

—¡ Adiós, Istralia!... ¡ Adiós, patria mía!... Eres demasia- 
do feliz para que yo pueda vivir a gusto en tu suelo... Te aban- 
dono, noble patria, para 1r en busca de tierras de misterios, de 
supersticiones, de peligros y de leyendas, donde la vida no sea 
para mi siempre igual, donde cada jornada que acabe anuncie 
un mañana diferente... Se siempre feliz, Istralia; se feliz con 
tu carga de seres buenos y dichosos, bajo la guarda de tus no- 
bles reyes, y que esa felicidad que tan merecida tienes, se pro- 
longue y aumente a través del tiempo, por los siglos de los si- 
glos, para satisfacción, para ejemplo y para gloria del género 
humano... 
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|ECTORA, lector: al concluir el anterior capítulo, 
yo debía haber trazado bajo la última linea del 
imemorla palabra EEN**pero digo ““debia”*y no 


soy sincero con vosotros, pues mi deseo no quedó 


1 
en intento, sino que, por lo contrario, fué una realidad. Sí, mis 


queridos lectores: llegué a poner FIN en este punto de la novela 
dándola por concluída tras de narraros la partida de Urso y de 
Canevari a un país de aventuras, de misterios y de leyendas, y 
escritas esas tres letras, que en todo caso constituyen para el 
escritor la llave que le abre la puerta de un descanso, siempre 
merecido, lancé un suspiro de alivio, me hice hacia atrás en mi 
asiento, y, entornando los ojos, me dispuse a seguir plácidamen- 
te, con la imaginación, el viaje de mis héroes predilectos. “Adiós. 
eigantón; adiós, marqués de Canevari”, les decía no sin un 
poco de amargura. “Adiós, mis buenos amigos. Gracias a vos- 
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otros, yo, humilde plumifero, me he dado el gustazo de deleitar 
a más de un millón de seres de carne y hueso de distintos pun- 


tos del globo... Llevad buen viaje, encontrad pronto la manera 
de ser completamente felices, y, sobre todo, evitad que algún 
colega mío, entusiasmado por lo bien que hacéis las cosas, os en- 
sarte con su pluma para haceros correr y gesticular otra vez 
sobre el campo virgen de sus cuartillas... Urso, Lucas: que 
la India colme todas vuestras pasiones, todas vuestras 1n- 
quietudes y aplaque vuestra sed de superación y de gloria. 
Haced allí de las vuestras, pero sin comprometer demasia- 
do vuestro pellejo, que tanto trabajo me ha costado conservaros; 
divertios en buena ley, no echéis en olvido a Istralia y a los 
buenos y nobles amigos que en aquella tierra habéis dejado, y 
cuando volváis a ella, que sea con el ánimo tranquilo, satisfechos 
de vuestra suerte, apagado el volcán de vuestras ambiciones, 
para acogeros:a la: paz de aquel reno dichoso. 

Aparté el pensamiento del vapor que navegaba en medio 
del revuelto mar partiendo con su proa las grandes olas que pa- 


recían querer cerrarle el paso, para secarme una lágrima que sen- 


tía correr por mi mejilla, y acababa de hacer esto, cuando la 
dulce voz de mi joven compañera, que había estado leyendo por 
encima de mi hombro lo que yo concluía de escribir, se elevó 
como una música en la quietud de mi despacho. 

—¿ Qué has hecho? ¿Por qué has puesto la palabra fin? ¿Es 
que das por terminada tu novela en este capitulo? | 

—Mujercita mía—le contestt—, creo que ya es hora de de- 
jar en paz a Istralia y a su gente para pensar en cosas nuevas. 
Mi novela termina como la generalidad de las novelas: todos 


felices. Los malvados han sido castigados, los buenos tienen 
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ahora el premio de su A virtud. ¿A qué seguir? Mis lectores están 
cansados, no puede pensarse otra cosa de ellos, y yo lo estoy 


"más que todos ellos juntos. He escrito una montaña de cuar- 


-tillas, y tú mejor que nadie sabes el esfuerzo inmenso que me 


ha costado emborronar esa montaña de papel sin más ayuda 


- que la de mi imaginación. Tú, que has sido mi primera lectora 
“tú, que no has tenido nunca la paciencia de aguardar a que mis 
E 


movelas estuvieran impresas para leerlas, y que no pocas veces 


has influido en ellas con consejos y advertencias atinadas, haz 
lo que yo acabo de hacer: despídete de los istralianos, despídete 


de Canevari y de Urso para siempre y comencemos a pensar en 


E otra novela.. 


—¿ o: despedirme de ellos si los dejas embarcados ca- 


mino de la India? Tu novela no puede terminar aquí, no debe 
terminar, sería una obra trunca. ¿Quién podrá quitarme de la 
«cabeza que en este viaje del marqués y del nuevo barón no han 
le ocurrir cosas sensacionales siendo ellos como son? ¿Quién 


será capaz de convencerme que en la India han de estarse quie- 


tos esos dos pillastres? Hijo mío, no tendrás más remedio que 
dar cuenta a tus lectores de las andanzas de Urso y de Lucas en 
el Indostán. e 


—HEstoy cansado; la novela termina aquí porque debe ter- 


minar, y no escribiré una línea más. 


Se sentó en el brazo de mi sillón, me puso sus manos en la 


¿cabeza y me contestó muy serena: 


t 
4 


4 


—Tu negativa te traerá disgustos. Si no quieres seguir es- 
-cribiendo, varía entonces ese último capítulo; di que Canevari y 


-Urso se quedan tan tranquilitos y satisfechos en Istralia, al 
lado de sus Reyes y de sus amigos. 


EDICTO NES MACAO ALBERO! 


—Es inútil cuanto me digas; estoy extenuado, he escrito 
mucho y presumo que mis lectores estarán deseando, como yo, 
llegar al final de.la obra. Dejemos las cosas como están; no 04 
pensemos más en esto. 

Y con estas palabras di por terminada aquella conversación - 
con mi esposa. Al día siguiente envié al editor las últimas cuar- 
tillas y me preparé para hacer un viaje a Marruecos. Pero por * 
la noche, cuando todo estaba ya dispuesto para mi partida, el - 
editor vino a verme con mis últimas cuartillas en la mano. El- 
buen señor parecía preocupadisimo. “¿Qué le ocurre a usted?” 
Me enseñó las cuartillas y me contestó: “¿Ocurrirme? A mí no - 
me ocurre nada, pero a la novela... ¿Sabe usted siquiera lo que : 
ha puesto aquí?” Y revolvía con mano nerviosa el manojo de - 
cuartillas buscando la última. “Sé lo que va usted a decirme— 
repliqué sin darle tiempo a que se explicase—, pero la novela - 
termina en ese capítulo que me está usted enseñando, y no hay - 
más.” “¡ Pero, hombre de Dios! ¿Y el público?” “El público no - 
ea a que no? Uusted no conoce al 


> 
público; el público quiere ser bien servido y rechaza todas aque- 


tendrá nada que objetar. 


llas novelas que terminan de mala manera, como ésta. Hay que 


ri 


Y 


decir más acerca de esos dos pefsonajes que se van a la India» 
Los lectores se han encariñado con ellos de un modo extraordi-. 
nario. Esto lo sé yo por las cartas que a diario se reciben en la 


led A 


Editorial. Nel y Canevari han pasado a ser las primeras figu- 


MES 


ras de la obra.” 
Pero por más que dijo y protestó no logró convencerme. Es- 
taba cansado, estaba deseando partir, cambiar de ambiente, y. 


ia O 


además, me había hecho el firme propósito de no volver a. 


pensar en mi vida en Canevari, en Urso, en Istralia y en los de 
y 


2 
| 
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Más personajes que han intervenido en esta larga película de 
letras de molde. Le mostré mis maletas preparadas para el via- 

je, le dije que estaba resuelto a no aplazar éste, ocurriese lo que 
= OCUrriese, y se fué refunfuñando: “Ya verá usted a qué nos: 
conducirá su obstinación; todo el mundo ha de protestar. 4 
-nozco al público.” | 


E KO 


2 Partí. Después de recorrer toda la zona del Protectorado 
francés en Marruecos y una parte considerable de la española, 
me encontraba en Tánger tomando notas para escribir un nue- 
vo folletín, cuando llegó a mi poder un voluminoso paquete 
postal. Al abrirlo, me encontré ante un montón de cartas fran- 
_queadas con los sellos de casi todos los países de América, en 
los que mis novelas se dan a conocer antes que en España. To- 
das las cartas iban dirigidas a mi nombre con las señas de la 
Editorial Albero, en Madrid. “F elicitaciones, me dije; no pue- 
den ser otra cosa que felicitaciones de mis lectores del otró lado 
del Océano.” Y me dispuse a abrir una de aquellas cartas, fran- 
- queada en Chile. Pero mi compañera, considerablemente más 
curiosa que yo—por algo. es mujer—, se me había adelantado 
y leía, frunciendo el ceño, un largo pliego escrito a máquina. 
Que contrariedad !—exclamó de pronto—. Pero la culpa 
«es tuya. Si me hubieras hecho caso, no te ocurriría esto: 

— ¿Qué es lo que dices ? 

Toma; lee lo que te escribe tu editor. 

—;¡ Explícate!—exclamé, poniéndome nervioso. 

——Pues, hijo, el buen señor se queja, y es con razón; todas 
estas cartas que te envía son de lectores de América que se que- 
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jan del modo cómo termina tu novela y preguntan si es que se. 
va a publicar una segunda parte con las aventuras de Canevari | 
y de Urso en la India. Además, tu editor ofrece poner a tu dis- 


.-pcsición las cartas «de todos sus representantes en-el nuevo 


Mundo, los que dicen que sus lectores no han quedado nada 
conformes, y exteriorizan sus protestas.. Í | 

—¡ Pero, será posible |—grité, AR de mis A 
¿Quiere decir que uno no puede hacer lo que le da la gana, que 
ha de ser por fuerza esclavo de los gustos y de la voluntad del 
público y de los editores? Yo soy un humilde cuenta historias... 
Yo invento mis historias y las refiero del modo que mejor cua- 
dra a sus gustos... 

—Pero los lectores gastan el dinero en leerte—arguyó mi 
compañera, que siempre suele ver las cosas por el lado más 
práctico. 

Tenía razón, pero yo no quise dársela en aquel momento! 
Protesté, maldije mi oficio, me dí a todos los diablos y puse ver- 
des a todos los editores y representantes de editores del globo 
terráqueo, y cuando mi furor se hubo calmado, ella me dió a leer 
la carta de Miguel Albero. Me decía que desde hacía una sema- 
na había suspendido la venta de finales de la novela, que no vol- 
vería a despachar un cuaderno más hasta que yo no variase el 
último capítulo o escribiese una segunda parte con las aventu- 
ras de Canevari y del flamante barón Lampisko, que no quería 
exponerse a perder las simpatías de todos sus agentes ni a dejar 
descontentos a tantísimos lectores, y me conminaba para que 
me pusiese inmediatamente al trabajo. No tuve más remedio 
que someterme, y regresé a Madrid. Y ahora, queridos lectores, 
aquí me tenéis, en mi despacho, esclavo de mis ingratos de 
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en trance de salir con mi imaginación en busca de aquellos dos 
- pillos que se llaman Lucas Canevari y Honorato Urso, para se- 

guir sus pasos y contaros sus últimas hazañas, hazañas que 
no constituirán, sin embargo, una segunda parte, como mi edi 
tor pretende, sino unos cuantos capítulos más, que yo procura- 
ré sean, para esparcimiento vuestro. los más amenos y mejor 
escritos de toda la novela. 
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CAPITULO XXV E 

La india bonita y el indio flaco 3 

NN NA vez pasado el Canal de Suez, los pasajeros del 3 

( “Galia” comenzaron a disfrutar de buen tiempo. 

Hasta entonces el mar había estado muy revuel- 

, to, el cielo se había mostrado entoldado de nubes , 
de la mañana a la noche, y la lluvia, los sacudimientos del vapor i 
y el vendaval habían impedido a los que se encontraban a bor- É 
do saÑr a cubierta, airearse en los puentes, organizar tertulias, E 
bailar o jugar a los naipes, a los dados o al ajedrez. Los que se E 
mareaban permanecían recluidos en sus camarotes, y los más ES 
fuertes, todo lo más que podían hacer era tomar asiento en los E 
sillones y divanes del salón y matar el ocio con la lectura de 3 
, . á 
algún libro. ; 


Pero, como ya hemos dicho, al pasar el Canal de Suez, cuan- 
do el “Galia” comenzó a hendir con su proa las aguas del Mar = 
Rojo, aquella situación de tormento para todos los pasajeros -; 
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del vapor cesó por fortuna, y la vida de a bordo adquirió gran 
animación. Todos fueron saliendo de su especie de letargo, que 


había durado algo más de una semana. Los camarotes se abrían 
para dejar pasar a elegantes y hermosas damas, todas algo pá- 
lidas, y a apuestos caballeros. La gente, en su afán de crearse 


pronto amistades con las que combatir el tedio de la larga tra- 
vesía, se miraban con mutua simpatía, se sonreían a cada mo- 
mento y se saludaban con una amabilidad extremada. Iban sur- 
giendo las primeras conversaciones, que destruían el forzado 
incógnito, se iban perfilando personalidades... Y al cabo de dos 
días, todos o casi todos los pasajeros se conocían, se trataban 
con cierta familiaridad y formaban sobre aquel enorme vehícu- 
lo de acero una gran familia accidentalmente reunida. 

De nuestros héroes, el único que se había mareado era Fran- 
CiSCO. | 

El buen viejo era la primera vez que se embarcaba. Siem- 
pre había mirado con recelo a aquellos enormes transatlánticos 
atracados a los muelles de San Francisco, de los que la gente ha- 
blaba con admiración. Se contaban maravillas de esos buques, 
se estaba sobre ellos como en un palacio en tierra firme, pero 
el criado de Canevari aceptaba con muchas reservas tódos esos 


elogios que se hacian a aquellas babeles de hierro que cruzaban 


los mares en todas direcciones cargados de mercancias y de se- 


res humanos, alegres y optimistas... “El mar es grande—pen- 


saba—; el mar tiene sus cóleras. Yo lo he visto más de mil veces 


“encabritarse ante las costas de San Francisco con olas altas 


como montañas, y muchos días esas olas han llegado a la tierra, 
han inundado pueblos, barrido casas, atrastrado diques, des- 
hecho puentes y ocasionado centenares de víctimas... ¡Desgra- 
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ciados los buques que se encuentren en alta mar durante una de 
esas tempestades!” Dios sabía que él se había embarcado no 
para dárselas de valiente, ni por vanidad, ni por capricho: si 
había decidido arrostrar todos los peligros de una larga trave- A 
sía, ello se debía única y exclusivamente a su deseo de no apar- i 
tarse de su buen amo. No quería que la muerte le sorprendiese 7 
lejos del marqués de Canevar1; por lo demás, como en tierra fir- 
me no se estaba en ninguna parte. 

Y el desgraciado, apenas perdidas de vista las costas de San 
Francisco, se metió en su camarote y de alli-no volvió a salir 
hasta que el “Galia” se encontró navegando en las aguas tran- 
quilas, tersas, del Mar Rojo. Honorato y Lucas se habían reído 
mucho de sus terrores y de sus angustias. Francisco juraba que | 
no saldría nadie vivo de aquel vapor, y no había razones que le 
convencieran de que el mar no siempre se mostraba tan revuel- 
to como en aquellos días de tempestad. 

—¡No soy un crío para dejarme engañar !—gemía. angus- 


| 
| 
tiosamente, con el vómito siempre en la garganta—. ¡ Vosotros, 
que no os mareáis, no sabéis lo que se sufre! Tengo el estómago 
hecho tiras, estoy destrozado, y cuando me muera, ni los peces 3 
querrán comerme... ¡Ah! ¡Si yo hubiese sabido lo que era na- 
vegar! | | | 
—¡ Pero si se va magníficamente !—exclamó Canevari aho- 
gando su risa—. Estos días tenemos un poco de movimiento, 
mas eso ni nos quita el epetito ni nos preocupa lo más mínimo. 
—¡ Dios os conserve esa fortaleza y ese buen humor, mi 
amo, que lo que es yo, si llego con vida a la India, no volveré a 
Istralia como no me lleven dormido! 


-—¡ Ánimo, buen hombre! — exclamó el flamante barón de 
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- Lampisko con su vozarrón—. ¡No necesitáis más que ánimo y 


4 
3 
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comer mucho! 

Comer decis? ¡ Por mis _pecados!.. . ¿No advertis que me 
_estremezco de asco con sólo mentarme la comida? ¡Uy!.. Sis 
me ha puesto la carne de gallina, mirad ! 

—¡ Pobre Francisco! 

—¡ Ya vendrán los días de buen tiempo! Entonces saldréis 
a cubierta a tomar el aire del mar y comeréis por ocho. 
—Esos días no los veré yo.. 

—¿ Quién te mandó seguirme en esta aventura ?—reprocha- 
ba Canevari cuando las quejas del honrado servidor le sacaban 
un tanto de sus casillas. 

—El demonio, el demonio debió ser...—mascullaba Fran- 


cisco entre dientes. 


- Pero una mañana, al despertar, Francisco tuvo la gran sor- 
presa: Lucas y Honorato estaban en su camarote; habían en- 
trado sin que él, profundamente dormido, lo advirtiera, y le mi- 
raban conteniendo la risa. | 

—¿Qué pasa ?—preguntó, incorporándose en la litera. 

—No me negarás que has dormido toda la noche—dij jo Ca- 
nevarl. e 

—En efecto, mi señor; he podido reposar un poco. 

—Son las diez de la mañana—hizo notar Urso. 

—¡ Caramba l—exclamó el viejo—. Las diez de la mañana 


y me he dormido anoche a las nueve, cuando el barco paró en 


Suez... Pues gracias a eso he podido yo reposar después de tan- 
tos días de sufrimientos, sufrimientos que volverán a empezar 
tan pronto este mastodonte de hierro se ponga en marcha nue- 
vamente. 
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—¿ De qué os reís, mis señores preguntó Frans mi- 
_rándoles con asombro. as 

—De lo que dices—contestó Urso. 

—¿ Hay en mis palabras motivo de risa? | 

—¡Sí lo hay!—afirmó Canevari lanzando otra carcajada y 
mirando hacia el ojo de buey, por el cual se descubría un retazo: 
de mar azul y otro retazo de cielo tan azul y tan terso como el 
mar. | 

—No comprendo...—balbuceó Francisco. A 

—¡ Pero, hombre de Dios!... ¡Hace más de seis horas que: 
estamos en marcha. | 

Francisco dió un bote en la litefa hasta pps con las pier-- 
nas coleando. | 

—¿En marcha? ¿Seis horas? ¡ Imposible! 


—Mira—le dijo Lucas, cuando consiguió reprimir su acce-- 


so de hilaridad. 
Y le señaló el ojo de buey. 
—¿ Y qué?—inquirió Francisco después de dirigir la vista 
en aquella dirección. i 
—¿No ves que el bárco anda? 


- 


—Este..., norsé... Me. parece:.. ¡ Pues si que estirar 


señores! 

—¿ Te has convencido de que estamos en marcha ?—pre- 
euntó Urso. | : 

—¡ Caramba, caramba! 


-—Es el buen tiempo, el buen tiempo que ha llegado para di-- 
cha tuya.. 
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El flamante barón y el ilustre marqués soltaron la carca- 3 
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Francisco no salia de su estupor. En calzoncillos, se acercó 
E al ojo de buey para mirar fuera, y tras un instante de muda 
contemplación, exclamó: 
—¡ Qué hermoso mar! 
—Ya no te marearás—le dijo Lucas—. Tus padecimientos 
han terminado. Eat 
; _—Parece mentira, mi amo... Yo revivo... | 

-—Ahora a divertirnos—dijo Urso, guiñando un ojo a Ca- 
nevarl. | 

— Vamos, Francisco: vístete de prisa y sal con nosotros á 

cubierta. Te tenemos preparada una magnífica hamaca. 
== — 0h, mis señores! Da gloria viajar con un tiempo tan es- 
pléndido... ¡Estoy encantado, creedme, encantado! 


e: IS 


3 Pasó la hermosa morena, pasó con su talle cimbreante, con 
el andar rítmico de sus pies alados que parecían no tocar el sue- 
lo; pasó envuelta en un abrigo a cuadros de corte inglés y en 
una onda invisible de misteriosas fragancias. Pasó, y Urso y 
 Canevari y Francisco, tendidos en sus hamacas en cubierta, cara 
al sol, se incorporaron como movidos por un resorte. 
Y en seguida, por encima de la blanca cabeza de Francisco, 
que estaba en medio, Lucas y Honorato se miraron. 
+ Has visto? —preguntó Lucas. 
Y Urso respondió como bajo un hechizo: 
-—He visto. | 
—¿ Quién es? 
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-—Lo ignoro. 


seguía tuteando al marqués desde que él era barón. 


marqués. 


—No la conozco. 

—¿ Dónde ha embarcado? 
—No lo sé. ) ¡ | do. 
—¿ Adónde se dirige? ce 0 


/ : , » o MA de 


—¡ No sabes nada |—exclamó era exasperándose: | 
-—Lo mismo podría decirte yo a ti—replicó Honorato, que 


—¡ Qué mujer! | 
—51, es hermosa...—murmuró Francisco. 
—i¡ Vale un reino l|—exclamó Urso. 

—¡ Un imperio !—rectificó Canevari, 

—¡ Un mundo! . 
—¡ El universo! 
—No he visto en la vida mayor. belleza. 
—NI1 yo. 


A E enterarnos de quién es, qué hace, adónde va, 


—Hemos de enterarnos, barón. 

—¿Habrá embarcado en Suez? 

E QUES NON | ' 

Oye, Prancisco $ 

—Decid, mi señor. 

—¿Sabes algo respecto a esa dama? 

—¿Qué he de saber yo, mi amo? 
—¡ Eres un hombre completamente inútil. Francisco! 
—No pretendo negarlo, mi señor. 

—Urso. 

—¡ Marqués! 


FossaAtr 


Poco he de poder yo si antes de la noche no consigo ser 


| - Presentado a esa beldad. 


_—Puedes prepararte a ir de prisa. 


—< Por qué? 


—Plienso ganarte la delantera. 


—i¡ Habrase visto descaro!... ¿Es que te propones disputar- 


a esa dama? 


Es "tuya acaso? 
—No, pero lo será... 
—Eso lo veremos. 


—Urso, dte has propuesto abrir entre nosotros un nuevo , 


Ma nieno de rivalidad ? 


—Nada de eso. 


—No a otra cosa te conducen tus procedimientos. 
— Marqués, esa belleza no es de nineuno de los dos en este 


- Momento. 
i ES cierto: mas yo me propongo conquistarla. 
_ —Y yo tengo los mismos propósitos. 


—Mal haces en tenerlos. 


—0y dueño de enamorarme de quien mé da la gana. 


-—Pero es que tú, grandísimo bribón, te enamoras siempre 
l de las mismas mujeres de las que yo me enamoro o estoy ena- 
morado. 


—¿Qué'es esto, mis señores ?—preguntó Francisco incor- 


- porándose en la hamaca al advertir que la discusión iba toman- 
do un cariz de violencia—. Me obligáis, muy a pesar mío, a de- 
ciros que ninguno de los dos tenéis pizca de juicio disputándoos 
la posesión de una mujer que ni siquiera ha reparado en vues- 


- tras personas, y que, a lo mejor, tiene dueño... Sosegaos, mirad 
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qué hermoso está el mar y dejad vuestros pujos epa 
para cuando nos encontremos en Istralia. 38 

Estas palabras del anciano servidor del marqués sirvieron: mo 
para hacer ver a aquellos dos mentecatos el lado ridículo de sus e 
pretensiones, y un tanto avergonzados por cdo, guardaron « si e 
lencio. ; | 

Pero durante el tiempo que permanecieron tendidos en sus 2 
respectivas hamacas, ni el uno ni el otro pudieron apartar de su 
mente la imagen hechicera de la espléndida morena. Y mientras 
Canevari se devanaba los sesos buscando un pretexto para tra- 
bar amistad con aquella beldad, Urso se' molía el nego en A 
idéntico sentido. : 

A la hora del almuerzo fueron de los primeros en presentar- 
se en el suntuoso comedor del paquebote. Francisco se extrañó 
de aquella excesiva puntualidad; pero así que los vió girar la 
cabeza de un lado a otro como muñecos de resorte, se lo explicó 
todo y tuvo para su inocente locura una compasiva sonrisa. 

Al fin, tras larguísima espera y cuando podía: decirse que 
todos los pasajeros estaban ya en el comedor y la orquesta ter- 
minaba de tocar una delicada gavota, Canevari y Urso se le- 
vantaron un poco en sus asientos con un estremecimiento de 
dicha: la beldad acababa de aparecer en la puerta. ¡Qué mo- 
mento de emoción infinita para Urso y para Lucas! Lanzó ella 
una rápida mirada al salón, su boquita adorable se iluminó con 
un destello de sonrisa, y en seguida, con andar majestuoso, 
avanzó hacia una mesilla desocupada que se hallaba cerca de la + 
orquesta, y se sentó. | E 

El maítre acudió presuroso hacia ella a presentarle la lista - 
de las comidas y de los vinos. 
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— Cielos |—exclamó Urso, por cuyo rostro corrían algu- 


nas gotitas de sudor—. ¡Viaja sola!- 
3 Y Canevari musitó con voz ahogada: 
pa — Sola. 


—-Pero, ¿qué es lo que hacéis ?—les dijo Francisco, a quien 
le habían hecho el honor de sentarse a su mesa y de tratarle como 
a un amigo—. El arroz se enfría en vuestros platos... 
3 Canevari y Urso dejaron de contemplar a la maravillosa 
morena, pero no fué para emprenderla con el arroz, sino para 
«mirarse el uno al otro y para desafiarse fieramente con la mi- 
rada. Aide | E 
-—Será mia—dijo el gigantón. 
—¡ Eso lo veremos !|—replicó Canevari entre dientes. 


A la mañana siguiente, espléndida mañana de sol, la hermo- 
sa mujer morena se paseaba por la cubierta del “Galia” atavia- 
da con un inmaculado vestido blanco y llevando sus renegridos 
cabellos sujetos por finisima redecilla. Canevari y Urso la se- 
guían a prudente distancia silenciosos y sumisos, como dos ser- 
vidores bien educados a quienes se les hubiera confiado la mi- 
sión de euardar a aquella magnífica escultura de carne, mien- 
tras tomaba el sol y el aire en la cubierta del paquebote. 

E, Ni una sola vez siquiera aquella diosa de carnes divinamen- 
te modeladas se había dignado posar sus ojos inmensos, negros 

y encendidos como una noche poblada de hogueras, en el casi 
liliputiense Canevari o en el enorme Urso. Para ella no parecían 
existir ni los pasajeros que la seguían con mirada admirativa, 


O 
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ni el buque sobre el cual se hallaba, ni nada que fuera producto 

de la tierra. La gloria nocturna de sus ojos giraba coo 

mente de un horizonte a Otro horizonte mientras aspiraba con 3 

fruición sensual el aire tibio y salobre del mar, vibrándole de 

misteriosas ansias las aletas de su pequeña nariz y estirando el 3 
= cuello, como las grandes aves marinas en el momento de levan- 

tar el vuelo.. | j , Es 

—s5ola, siempre sola...—murmuraba Canevari, poseído de 
secreta alegría. 

—Esta mujer es el misterio y la tentación misma—gruñía 
Urso—. No habla con nadie ni parece tener tampoco deseos de 
hacerlo... ¿No se aburrirá de su soledad? 

—Urso—decía Lucas confidencialmente a su amigo—, pre- 
siento que ninguno de los dos conseguiremos llegar hasta ella. 
¿Por qué no te retiras? o 

—Retírate tú primero. 

Canevari se mordía los labios. No había manera de hacer 
desistir a Urso de su empeño, como no la había tampoco de ha- 
cer desistir a Lucas del suyo. Y ambos continuaban tras la bel= 
dad, bebiéndose-los aires por ella. Y paseíto va y paseito viene, y 
aquí nos detenemos cuando ella se detiene allí, y en esa direc. 
ción miramos cuando ella mira en esta otra, haciendo el oso. y 
provocando la risa de todo el mundo sin tener conciencia del 
ridículo, y ella sin hacer el menor caso de aquel timido asedio, 
siempre tan silenciosa, tan suya, fan hermética, el tiempo iba. 
pasando, la cubierta se llenaba del gente, el aire se poblaba de 
cuchicheos, de risas ahogadas, y nuestros héroes sin salirse de 
su poco airoso pepsi ela sin desprenderse de su despreocupa- 
ción. 
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E Pero nada es eterno en la órbita humana. De pronto, el ex- 
p: traño espectáculo que tanto divierte a los pasajeros, toma un 
nuevo giro. Un mozo de piel color de bronce, alto y delgado 
- como una caña de bambú y vestido como un dependiente de 
- tienda en día de domingo, aparece de pronto en la cubierta de 
- los pasajeros de segunda clase, situada a popa. 

El mozo mira con atención a la morena. A ratos sonrie, a 


E ratos parece acariciarla con la mirada. N o repara en el peque- 


_ñín de Canevari ni en el grandote de Urso. 

Tanto. para aquel hombre como para los dos últimos 
"nombrados no parece existir a bordo del “Galia” más objeto 
digno de atención que la solitaria paseante vestida de blanco y 
envuelta en un halo de perfumes y de indiferencia. 

| Mas he aquí que de pronto, al volverse la bella hacia popa, 
su flaco admirador se quita la gorra y comienza a dirigirle sa- 
-ludos y reverencias. Canevari palidece de celos; Urso, en vez de 
palidecer, enrojece por el mismo motivo. ¿Quién diablos será 
aquel canalla? ¡El demonio se lo lleve! ¿Habráse visto hombre 
más bestia? Ella no se digna mirarle, ¡qué ha de mirarle!, y él, 
no obstante, continúa saludándola, doblando el espinazo como 
E un vasallo ante una reina, agitando la gorra, derritiéndose en 
sonrisas... ¡Ah! ¡Ahora ella le ha visto!... No ha tenido más 
3 remedio que ver a aquel loco al llegar al extremo de la cubierta 
de primera clase, en el momento de volverse. Pero, ¿qué sienifi- 
ca esor ¡Le ha sonreído! ¿Se ha dienado sonreír a aquel pobre- 
te, a aquel esqueleto? Tranquilicémonos, Urso; tranquilicémo- 
nos, Canevari. No ha sido más que una sonrisa, una simple 
- sonrisa. En seguida le ha vuelto.la espalda y ha continuado im- 
- pertérrita su paseo. No hay nada entre aquella mujer y aquel 
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petimetre de piel color de bronce. N ada, un simple saludo; eso É 


no va a ninguna parte.. 
Pero el mozo se ud en su sitio, se ca mirando a da 


+ 


- bella con ojos de hechizado. ¿5% 


—¡ Desgraciado !—exclama Lucas para sus _adentros— 


¡ Bien arreglado estás si esperas que esta mujer te mire con más 3 


simpatía que a un trasto inútil! 
Urso se detiene en aquel momento. 
Canevari le mira y mira hacia el objeto de sus desvelos, mas 
sólo ve a Urso. 
—¿ Y ella ?—andaga sin resuello. 


—Al parecer, se ha cansado de pasear—contestó Urso som1- 


bríamente. 
—¿ Dónde está? 
—La he visto tomar la escalera. E 
Lucas se pasa un pañuelo por la cara y en seguida sigue a 
Urso, que se dirige hacia la borda, en la cual se acomoda. 
—Honorato, ¿te has fijado en aquel pelele? | 
—¡Qué bestia l—exclamó el gigantón despreciativamente. 
—¿ Pretenderá conquistarla ese animal? 
—¡ 51 es un pobrete, un mísero! 
—Tendrá poco dinero; pero, en cambio, le sobra osadía. 


—51 llegase a importunarla con sus procedimientos, te ase- 


- 


guro, Lucas, que no sabré responder de mí. 
—¡ Quieto! Ella le ha sonreído. 

—S1 le saludaba, algo tenía que hacer ella 

—No la disculpes... 


N 


ludo ? 


e 
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—¡ Pero, hombre!... ¿Eres tú capaz de resistirte a un sas M 
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—5Sin embargo, ella se ha resistido al saludo de todo un ca- | 
- ballero.. 


O sabes tú? A Mm: dat: 
| =Lothe probado... | AE ys 
- —¿Y mo tuvo la delicadeza de contestarte? 

: —No la tuvo, Urso. 
— Te vió cuando la saludaste? 
-—Juraría que me vió. 

—Pero no estás seguro. 

—Esa es la única esperanza que me queda, 

—Pareces desanimado... ¿Abandonas el asedio? 

—¡Eso sí que no! 


Hook 


Pasaron cuatro días. El “Galia” se encontraba ya en aguas 
- del Océano Indico y navegaba proa a las costas de la. península 
indostánica. Como de costumbre, desde que el tiempo había 
mejorado, la hermosa Venus morena salía de su camarote a 

- pasearse por la cubierta, y como de costumbre también, en la 
cubierta de los pasajeros de segunda clase, allá en popa, el 
mozo alto y flaco estaba en su sitio, haciendo reverencias y 
no dejando de quitarse la gorra hasta obtener de ella un movi- 
miento de cabeza o una rápida sonrisa. 

Cuando esto conseguía, se acodaba en la baranda con la ex- 
presión del hombre más satisfecho del mundo y seguía con- 
templando con admiración el paseo de la dama escoltada siem- 
pre por aquel hombrecillo insignificante que era Canevari y 
por aquel gigantón barbudo de ojos eléctricos que era Hono- 

rato Urso. | 
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- Nuestros héroes llegaron a odiar a muerte al mozo flaco 
de segunda clase, quien, a, su vez, correspondía a las miradas 
de rabia de Canevari y del barón Lampisko con otras pun- 
zantes de ironía que quemaban la sangre a los dos istralianos. 

A todo esto, nada sacaba a la dama de su hermetismo. Por 
más que el joven extremara sus saludos, por más que Lucas 
y Honorato hicieran para llamar la atención de la Venus 
morena, ésta era siempre la misma para el uno y para los otros. 
Su media sonrisa para el joven flaco, su indiferencia más com- 
pleta para:el marqués y el barón. 

—¡Por mil rayos!... Llegaremos a la India sin haber te- 
nido el gusto de cruzar la palabra con ella—, se lamentaba 
Urso. 

—¿ Estará ciega para no ver que nos estamos muriendo por 
ella ?—inquiría Canevarl. 

—La mujer de un César no sería más orgullosa que ella. 

—El mejor día pierdo los estribos y la interpelo. 

—Es posible que yo lo haga antes.. 
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—Eres un envidioso. 
—Esa fortaleza será de quien sepa conquistarla. 
—A este paso, ni tuya ni mía. | 


kokok 


Y una tarde, ¡oh colmo de los colmos!, al salir nuestros 
héroes del salón de fumar para dirigirse al comedor a tomar el 
té, se encontraron en medio de un corredor alfombrado a la 
beldad que tan mal parados les traía el corazón y el entendi- 
miento hablando animadamente con... ¡Francisco! 


A. FossaAriI 


mn 


Canevari y Urso se detuvieron en seco y hubieron de pre- 


- guntarse si no veían visiones. 


Pero no; por la gloria de Istralia, no había tales visiones. 


Allí estaba la Venus morena, y allí estaba Francisco, el Insig- 
- nificante Francisco, hablando con la mayor naturalidad y des- 


envoltura y riendo como si existiese entre ellos la mayor con- 
fianza. : 

—¡ Por Barrabás !l—masculló el gigantón. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Lucas temblando. 

—Nada; ella se retira... j 

-—¿Nos habrá visto? i 

— 51 ni siquiera se ha vuelto! 

—¡ Oh!... ¡Mirala; se rebaja hasta el extremo de tender su 
mano a Francisco! 

—¡ Y Francisco se la estrecha! 

—¡ Milagro! 

—¡ Tiene suerte tu criado! | 

—Ya ves: él no parece darle importancia. 

—Le ha estrechado la mano, la ha tocado... ¡Quién fuera 
Francisco! 

—Calla, nos ha visto; viene hacia nosotros... 

—¡ Oh, mi amo!... ¡Oh, mi señor Urso!... ¿Estábais aquí? 
—exclamó el anciano servidor al llegar frente a ellos—. Como 
habréis podido ver, estaba conversando con esa mujer que tan- 
to Os agrada... 

—Apostaria—dijo Canevari vanidoso—que te estaba pre- 
guntando por nosotros. 

—Nada de eso, mi señor—contestó el viejo con la mayor 
naturalidad. 
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—¡ Cómo !—exclamó Lucas, cuya nariz se enrojeció. de un 
modo escandaloso. e 
—¿ De qué hablábais?—preguntó Urso al mismo tiempo. 
—De cosas sin importancia... Del tiempo, de los días que 3 
aún nos faltan para llegar a os y a Calcuta, de lo aburri- 3 
dos que son estos largos viajes por mar. E 
—«¿ No se aburre ella ? EH 
—Mucho. as 

—¿Y no sabes más? 

—¿ Qué queréis que sepa, amo mio? 

—Por ejemplo: el punto adonde ella se dirige. 

—Eso sí que lo sé. | 

-—Dilo en seguida si no quieres que te dé un tiro. 

-—5S1, dilo en seguida. 

—A Calcuta. 

-—¿Es de alli? 

—No, es de Benarés. 

—He oído hablar de Benarés, la ciudad sagrada de los 
brahmanes—dijo Canevarl. : 

—Y o, en cambio, no sé jota ni.de DoS ni de los brah- 
manes, ni de su ciudad sagrada—declaró Urso—. Y díme, 
Francisco, ¿se queda en Calcuta o se va a Benarés? 

—Se va a Benarés. : 

—Hay que averiguar a qué distancia está Benarés de Cal- 
cuta—dijo Urso. | 

—Creo que no hay mucha distancia de 1 una ciudad a la 
otra—murmuró Lucas. 

—Tanto mejor. ¿Sabes algo más, Francisco? 

—Maya viene de Londres. 
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—¿Qué has dicho? 
—Que procede de Londres, esa señora. 
—Pero antes de Londres te oí decir otra cosa. 
—¿Maya? 
—Sí, eso has dicho. 
-—¿Qué quiere decir Maya ?—preguntó Lucas. 
—Es el nombre de esa dama, amo mío. 
—¡ Qué nombre más raro!—exclamó el gigantón. 

—Un hombre indio—manifestó Lucas. 

—Convengamos que es hermoso. Ahora es cuando necesi- 
taria yo de la compañía de mi amigo Mogreb. 

-—¿Para qué? 

—Para que ese gordo me dijese. qué significa el nombre de 
Maya. 

—Mogreb era un ignorante, un paria, mientras que esa 
mujer debe ser una princesa... 

—;¡ Qué menos que una princesa, marqués!... ¿Te ha dicho 
algo más, Francisco? 

—Nada más que yo recuerde, señor barón. 

—Se me olvidaba preguntarte en qué idioma has hablado 
con ella. 

—En francés. 

—¿Sabe francés? 

—Mejor que yo, que por no practicarlo se me ha olvidado 
casi por completo. 

——Francisco—dijo Urso con tono solemne — es absoluta- 
mente necesario que me presentes a esa dama. 

—A mí antes que a él, Francisco—dijo Canevari—. Por 
algo soy tu amo. | 
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—Nada de disputas, mis queridos señores—dijo el anciano A 
con tono conciliador—. Puedo presentaros a los dos a un tiem- 
po, y de ese modo vuestro amor propio no se resentirá lo más 
minimo. 

—Perfectamente. ¿Y cuándo será la presentación? 

—¿Queréis que sea cuando ella salga de tomar el té? 

—¡ Cuanto antes mejor! ? | 


Canevari y Urso, después de haber paseado durante once 
días por la cubierta del “Galia” su ridículo, pasean ahora, 
ufanos, orgullosos, su triunfo. Maya está con ellos; Maya, la 
morena, la diosa del talle cimbreante, de los pies alados, va y 


viene por la cubierta riendo como una chiquilla, mientras Ca- j 
nevari y Urso le juran amor. Maya juega con los corazones de : 
aquellos dos hombres como jugaría con un perrito pequinés o 
con un monito amaestrado... Rie gozosa oyéndoles disputar por j 
ella; se ofrece con la mirada a uno, después al otro; no se da E 
a ninguno, y las horas pasan rápidas, alegres, y aquel viaje — 


comenzado con tanto tedio va a concluir como un viaje ver- 
daderamente feliz. | : 

Entretanto, allá, en la parte de popa, en la cubierta de se- 
gunda clase, el joven flaco y humildemente vestido, saluda en 
vano a la bella Maya quitándose la gorra y doblando el espi- 
nazo hasta el suelo, mientras la bella Maya va y viene entre 
sus dos afortunados rivales, el hombre grandote y el hombre 
pequeñito... | 

Maya le ha olvidado; Maya no se digna mirarle, y el joven 
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languidece y tiene en la cara relamida la expresión desesperada 
de un hombre derrotado... 

Por la noche, antes de acostarse, Urso y Lucas se reunen 
en el camarote de Francisco. Francisco es para ellos el árbitro 
de sus discusiones. Y mietnras disputan pretendiendo haber 
avanzado uno más que el otro en la conquista del corazón de 
la Venus morena, el viejo criado que los escucha sonrie com- 
pasivamente cuando no le toca intervenir para calmar los áni- 
mos. 

—Maya ha estado todo el día amabilísima conmigo—decía 
Canevarl. | 

—Nunca me ha sonreído tan tiernamente como hoy—afir- 
maba Urso. 

—A mí me ha dado una prueba de confianza diciéndome 
que no permanecerá en Calcuta más que unas cuantas horas. 

—Eso me lo ha dicho a mí hace dos días. 

—¡ Imposible! 

—¿ Quieres que te dé hasta el nombre del hotel dende pien- 
sa pasar las pocas horas de su estancia en Calcuta ?—desafiaba 
Urso muy ufano. 

Pero por más que uno pretendiera saber más que el otro, 
la verdad era, y esto lo comprobaba muy bien Francisco, que 
ni Canevari ni Lucas adelantaban un paso en lo que a escudri- 
ñar en la misteriosa personalidad de Maya se refería. 

No sabían de ella más que cualquier camarero del vapor, 
esto. es: que era india, que volvía de Europa y que se dirigía a 
su país, a la santa ciudad de Benarés. 

¿Qué había ido a hacer a Europa aquella hermosisima y 
encantadora dama? 
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Por qué viajaba sola? | il 
¿A qué se dedicaba? ¿Pertenecía a alguna familia indos- de 
tánica de casta noble? ¿Era soltera, casada o viuda? 
Todas estas preguntas les fueron formuladas a Maya re- 
petidas veces en el transcurso del viaje por sus dos adoradores 
con toda clase de consideraciones y delicadezas; pero ella, a 
pesar de las argucias que los istralianos desplegaban para pe- 
netrar en el secreto de su vida, no se dejaban vencer y sabía 
eludir hábilmente las conversaciones que no le convenían. 
SA y Canevari se desesperaban. 
“Esta mujer—pensaba Lucas—haría un gran dipioatÉ 
co. Es de las que saben guardar los secretos...” 
“Drablillo de Maya—suspiraba Urso—; juega con nuestro 
amor sin prodigarnos el suyo... Juraría que se burla de nos- 
otros; pero ¡es tan encantadora! Con sólo oír su voz se consuela 
Una. * y 


En Bombay se detuvo el “Galia” un día completo. Los pa- 
sajeros que debían seguir viaje en el paquebote pudieron des- 
embarcar para visitar la ciudad y sus alrededores. Urso y Ca- 
nevari se apresuraron a invitar a Maya a bajar a tierra con 
ellos; pero la bella, con gran asombro de los obsequiosos istra- 
lianos, rehusó la invitación. 

— ¿Cómo es esor—exclamó el marqués—. ¿Nos desdeña 
usted ? PE 

o mio—respondió Maya sonriendo—, estamos en. 
mi país.. 
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—¿Qué quiere decir eso? 

—Aquí, en el Indostán, ya no me es permitido obrar a mi 
albedrío. | 

—¡ Ah aro los dos istralianos, palideciendo—. 
Luego tiene usted dueño. 

—Mi dueño es Brahma—contestó Maya, dejando de son- 
reir y poniéndose seria, casi lúgubre. 

—¿Tanto teme usted a su dios ¿—preguntó Ue 

—Debo temerle. 

En vista de que ella se quedaba a bordo, Canevari y. Urso 
hubieran deseado hacer otro tanto, pero se habían comprometi- 
do con otros pasajeros a realizar una excursión automovilísti- 
ca por el interior de Bombay, y, contra su voluntad, tuvieron 
que despedirse de la bella para pisar tierra del Indostán. 


Anochecía. Un poco apartados del resto de la comitiva de. 
excursionistas, Urso y Lucas, preocupados y tristes, regresa- 
ban al puerto por una avenida de palmeras para embarcar de 
nuevo en el “Galia”, cuando de pronto se encontraron con el 
mozo alto y flaco de segunda clase que era para ellos un rival 


-OdioOso. 


El joven llevaba el mismo camino que ellos, y se había dete- 
nido a esperarles. 

Les saludó quitándose la gorra de viaje y haciendo una de 
sus protundas y ceremoniosas reverencias de lacayo de gran 
casa. 
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—;¡ Mira quién está aquíil—exclamó Urso tocando con e 
brázo el hombro de Lucas. ES 

—Nuestro contrario—gruñó el marqués en istraliano. 

Y dirigiéndose al joven, que permanecía inclinado y con la 
gorra en la mano esperando el saludo de aquellos dos pasaje- 
ros del “Galia”, agregó: 

—Buenas ES amigo. ¿Qué hace usted por aquifi 

—He pasado el día en tierra—contestó el mozo en un fran- 
cés correctísimo, enderezándose. 

—¿ Y ahora vuelve usted a bordo? 

—Así es, caballero. El barco zarpa a las diez. 

—TLo sabemos—gruñó el gigantón de un modo que no ps 
metía nada bueno. 

El mozo volvió a descubrirse y a inclinarse. 


—Señores, si mi compañía les es molesta..., perdonen..., 
me retiro.. 
od quiera...—masculló Urso casi brutal. 


—No, no—se apresuró a decir Canevari, menos rencoroso 
. que su compañero—. ¿Por qué ha de sernos molesta su com- 
pañía ? : | 

—Sin embargo...—murmuró el joven, que había cambiado 
de color al oír a Urso. 

—No haga usted caso... Algo hay en usted, en efecto, que Y 
nos molesta, pero eso nada tiene que ver con su compañía... 

—« Y es, señor... ! : 

—¡ Su conducta Ene el barón de Lampisko elevando la 
voz de un modo terrible. É: 

—¿Qué conducta, señor? Si usted no se explica...—balbu= * 
ceó el joven humildemente. 4 
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—Hombre, la que observa con la señorita Maya... ¿Cree 
usted que nosotros podemos ver con buenos ojos que usted se 
pase las mañanas sobre la cubierta de segunda clase haciendo 
monadas para llamar la atención de la señorita Maya? 

—¡ Oh, señor! 

—Calla, Honorato—dijo Canevari, queriendo calmar a su 
amigo—. Y oiga usted, joven: ¿conoce usted a la señorita 
Maya ? 

—Muy poco, señor... 

—¿Dónde la ha conocido usted ? 

—En Viena. 1 

—Con franqueza: ¿está usted enamorado de esa dama? 

—¡Oh, señor !l—volvió a exclamar el mozo, turbándose “y 
llevándose una mano al corazón. 

—Conteste. 

—Pues, si; estoy enamorado de la señorita Maya. 

—«¿ Lo sabe ella ? 

—Lo dudo... 

—¿Qué diablos espera para declarársele y salir de dudas? 


—tronó el gigantón. 


—No me he atrevido, señor. 

—Pues si no se há atrevido usted, déjenos el campo libre, 
¡qué fastidiar!... ¿Por qué molesta a los que tienen más mun- 
do que usted ? 

- —Es que..:, caballero... 

—Amigo mío, no es que a mí me guste desilusionar a los 
hombres, pero usted no es un partido conveniente para la seño- 
rita Maya. 
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—«¿ Por qué, señor ? 
—Esa señorita debe ser inmensamente rica... y 
—Tal vez lo sea. ES | 
— Y usted, si mucho no me engaño, está Eo, de poseer una “3 
fortuna que pueda halagar a tan linda dama.. 4 
—Soy pobre, es verdad, caballero. Pero como la señorita . 
Maya es mi compatriota... 
—¡Ah! ¿Es usted indio? 
—Soy del Indostán, señores. 


—Pues juraría que a nuestra amiga no le gustan los hom- 
bres de su país, ¿verdad, Lucas? 

—Eso creo yo—confesó Canevari hipócritamente, al propio 
tiempo que en su interior se hacia cruces del aplomo y la des- 
verguenza de Urso. no: 

—Es sensible...—murmuró el mozo con voz casi dolorida. 
—No tendré más remedio que renunciar a mis ilusiones. Soy 
indio, y además pobre... No puedo ofrecer a la señorita Maya 
lo que la señorita Maya ambiciona... | 

—Cásese con otra, con una mujer más humilde y menos 
pretensiosa... A los pobretes no les. convienen esposas como esa 
seupritao os | 3? 

—Tiene usted razón, caballero, y le agradezco con toda mi 
alma sus consejos. Renunciaré desde hoy a conquistar el cora- 
zón de la señorita Maya; ahora que, lo declaro con la misma 
franqueza con que ustedes se han servido hablarme, me cos- 
tará grandes esfuerzos, tal vez sacrificios inmensos, desterrar- 
la de mi alma y de mi pensamiento. > 

—i¡ Infeliz !—exclamó Lucas, impresionado por el acento E 
de dolor que encerraban las palabras del joven. 7 
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—Diviértase, emborráchese... Nada limpia tanto el cora- 
zón como los placeres gozados con toda intensidad. 

—Procuraré hacerlo. 

—Me va usted resultando simpático después de todo—con- 
fesó Canevari—. Yo le ayudaré a hacerle olvidar sus penas 
facilitándole dinero para que se divierta. 

—-Caballero, mi delicadeza... 

—50y inmensamente rico, no tengo herederos, y lo mejor 
que puedo hacer con mi fortuna es emplearla en buenas obras. 

_—Pero... | 
-—¿Cómo se llama usted? 

—Alara. 

—Pues amigo Alara, queremos verle a usted muy a menu- 


do en Calcuta. Aún no sabemos de quién acabará por ser Ma- 


ya, pero tomen las cosas el giro que tomen, usted se divertirá 
con nuestro dinero y nosotros nos divertiremos con usted... 
—¡ Cuánta generosidad!... ¡Cuánto desprendimiento! 
—Así somos los istralianos—declaró Urso con énfasis. 
—Ya estamos en el puerto — dijo Canevari—. ¿Qué veo? 
Nuestros compañeros de excursión se nos han adelantado y 
están subiendo al vapor. 


ES 


—¿Qué te ha parecido ese mozo, Lucas ? 
.—Le encuentro simpático después de haberle detestado. 
—Me ocurre lo mismo. Se ha mostrado tan humilde, tan 
convencido de su pobreza, tan bueno, que he sentido deseos 
de decirle: “Amigo mío, yo te ayudaré a conquistar el corazón 
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menos que sea usted curioso... 
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de Maya, pondré a tu disposición mi fortuna para que puedas. 


hacerle regalos.” 


—¡ Qué bestia! 

—¿ Quién? ¿Alara? 

—Tú. y | 

—¿Es que no se puede ser generoso? 

-—Pero hasta el punto de renunciar a la mujer que amas... 
—AÁnte tanta humildad... Por otra parte, Lucas, yo estoy 


convencido de que Maya no será ni para ti ni para mí. 


—¿Renuncias a su conquista ? 

—¡ Eso no! 

—Entonces no me cabe en la cabeza tu convencimiento. 
—No me importa. Yo lucharé mientras tú luches. 
—Envidia... 

—Júzgame como quieras. 


—Maya, querida Maya, ¿me otorgará usted el honor de 


besar su mano antes de su partida de Calcuta? 


—51 de mí dependiera, amigo. mio, con el mayor Esta 


pero nuestra amistad debe terminar aquí. 


—¡ Dios mío! Confiéselo de una vez, ¿quién le impide otor- 


—¡ Silencio, amigo Honorato!... Puedo permitírselo todo 


—¡ Pero, Maya! 
—¡ Silencio! 
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Y le tapó la boca con su manita morena y perfumada como 
O 
una flor exótica. 


Urso sintió que se apoderaba de él un desfallecimiento rá- 
pido y dulcisimo; trató de reponerse, de reaccionar bajo aque- 
lla especie de embriaguez y besar la mano que se había apoya- 
do sobre sus labios carnosos, pero ya era tarde: Maya, riendo 
con argentina risa, la había retirado y de espaldas a la borda 
contemplaba al gigantón envolviéndole en la mirada burlona 
de sus ojos negrísimos. 


—Mujer encantadora: lejos de usted la vida será para mí 
un cruel tormento. El misterio que la rodea es una puerta ma- 
ciza que cierra mi felicidad. 


—Calle, calle usted. He ahí al marqués que se acerca. Se- 
guramente Lucas viene a repetirme sus palabras... ¡Qué risa! 
Son ustedes muy interesantes. 

—Y usted muy mala... 

—; Buenas tardes, bella entre las bellas |—exclamó Caneva- 

rial llegar frente a Maya y a Honorato—. Vengo decidido a 
obtener de usted un favor. 

—Usted dirá. 

—Deme sus señas en Benarés. ¡Me moriría si no la visita- 
ra allí!. 

—Siempre pidiendo imposibles. 

—¿ Quién puede impedirle a usted recibir a un amigo en su 
casa de Benarés? 

—A callar, Lucas. 

—;¡ Pero, hermosa! 

—No insistas, Lucas—dijo Urso con tono compungido—. 
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Por nada de este mundo consentiría Maya en AD he puer- 


tas de su verdadera personalidad. y 
La bella, preparada ya para desembarcar en Cien ante 
uno de cuyos muelles acababa de atracar el “Galia”, se apoyó. 
de espaldas en la borda, dió vueltas en torno a su adorable mu- 
ñeca a una pulsera de oro en forma de serpiente, que llevaba 
engarzados enormes brillantes, y dijo muy seria, casi conmo- 
vida: | 
—Mis buenos amigos Lucas y Honorato: apelo a su crite- 
rio de hombres razonables para seguir guardando el secreto de 


mi personalidad. Estamos en Calcuta después de haber pasado 


a bordo unos días felices; la amistad de ustedes me brindó la 
oportunidad de divertirme; me he reído como no me reía desde 
que era una chiquilla de seis años, he sido feliz, y si no he tenido 


la virtud de darles a ustedes un poco de felicidad, por lo menos - 


he puesto en juego todos los medios que poseía para arrancar- 
les del tedio de la travesía... 

Se interrumpió, bajando más la cabeza sobre la pulsera con 
la que jugaban sus largos y afilados dedos, y tras unos segundos 
de silencio, prosiguió: | 

—Pero ahora, mis buenos amigos, es absolutamente nece- 
sario que las cosas no pasen del límite que han alcanzado. He- 
mos llegado a mi país, al Indostán, que tantos misterios encie- 
rra para ustedes los hombres de Occidente, y aquí yo he de ser 
otra, necesariamente, para ustedes... ¡Oh, Lucas! No haga us- 


ted esos gestos. Será todo lo triste, todo lo doloroso que ustedes - 


quieran, pero nuestra buena amistad tiene que acabar aquí, no 
puede pasar de aqui... 


— Desesperación !l—exclamó Urso con voz ronca. 


1004 


a 


a ta OP 


ind 12 y a 
de it 


LAA 


MS E A 


A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


—Lo siento, lo deploro, amigos míos; pero aquí, en Benga- 
la, Maya no puede deberse ya a sus amigos, los occidentales... 
- Otros deberes, deberes que ustedes no pueden comprender y que 
yo no sería tampoco capaz de explicarles, me esperan y me ab- 
sorberán por completo. No me busquen en este país. Serían in- 
útiles e inoportunos cuantos esfuerzos hicieran en ese sentido. 
Maya será para ustedes un recuerdo, un recuerdo un poco ale- 
gre, un poco melancólico y nada más... Quisiera haber pasado 
por su vida como un rayo de alegría, o todo lo más, como un 
perfume. ¿Me explico bien? ¿Me comprenden ustedes? Despi- 
dámonos... 

A nuestros héroes la emoción les humedecía los ojos. 

—¿Para siempre?—preguntó Urso con voz trémula. 

“—Para siempre—contestó Maya. 

—¿Ni siquiera nos concederá usted el honor de ir a estre- 
charle la mano por última vez en el Gran Hotel? 

—No puedo concederles ese honor. 

—¡ Qué le vamos a hacer !—exclamó Canevari con una es- 
pecie de ahogado lamento. 

Ella les tendia sus dos manos, como dos ramitos de flo- 
res. Una tierna humedad empañaba el brillo de sus ojos inmen- 
sos y era triste como un crepúsculo la media sonrisa que en- 
treabría su boquita, encendida de rojo natural. 

—Adiós, Maya. 

—A diós, mis buenos amigos. | 

Urso y Canevari se quedaron como yertos cuando ella, de- 
cidida, les volvió la espalda para encaminarse hacia la pasarela. 
Poco antes de llegar a ésta la vieron detenerse ante ocho indios 
escrupulosamente vestidos de blanco que acababan de subir a 
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bordo y que la saludaban doblándose hasta tocar el suelo con la 
cabeza. 

Maya les hizo enderezarse con un gesto enérgico y desem- 
barcó escoltada por ellos. 

—Marqués de Canevari, barón Lampisko, ¿qué os pasa, por 
Dios vivo? ¿Es que habéis perdido el precioso don de la vista 
para no ver que hace un rato que estoy a vuestro lado esperan- 
do vuestro abrazo? —dijo en aquel momento en istraliano una 
voz cariñosa y simpática. 

Lucas y Honorato se volvieron rápidamente y lanzaron un 
grito de alegría. ; 

El señor Sartorell, que había venido a esperarles al puerto, 
estaba junto a ellos. 
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En la mansión del difunto rajá 


AT amigo querido !—exclamó Lucas, cayendo en los 
brazos del protector de María Teresa. 
. —¡Marqués! 
El abrazo de los dos hombres duró largo 
rato, y cuando Braulio Sartorell se separó de Canevari fué para 


caer entre los poderosos brazos de Urso, que hicieron crujir sus 
huesos. 


_—Mis buenos camaradas, mis grandes amigos...—murmu- 
raba Braulio Sartorell, presa de una emoción que sólo podía 
terminar en lágrimas—. Habéis cruzado los mares para venir 
a verme; habéis abandonado Istralia feliz para venir a dis- 
traer mi soledad con vuestra compañía... ¿Cómo pagaros tanta 
bondad? ¡Vosotros no podéis formaros idea de cuál es mi emo- 
ción y cuál mi agradecimiento en este instante que vuelvo a ve- 
ros después de larga y dolorosa separación! | 
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—Querido señor Sartorell, no sabíamos vivir lejos de vues- 
tra noble persona. Vuestra invitación de venir a pasar una tem- 


porada a vuestro lado, en este país, iluminó nuestra vida.. . Aquí 


está Urso, que no me dejará por embustero.. | 

—Es verdad, es verdad cuanto dice ta señor Sar-' 
torell, gran amigo nuestro... | 

—Urso, sois barón. Lo he sabido hace pocos días. 

—¿ Quién os lo hizo saber ? 

—Maria Teresa, la Reina de Istralia. 

—¡Qué gran Reina habéis dado a Istralia, señor Sarto- 

torell! 

—Habladme de ella, habladme de Luisita y del Rey. ¿Están 


. bien?... ¿Son felices? 


—No se puede ser más felices de lo que ellos lo son, señor 
Sartorell. 

-—Y la niña, ¿sercría! con salud? 

—Es la misma gloria esa niña. ¡ 

—-¿ Quiere el pueblo a sus Reyes?... ¿Gobierna Oscar Luis I 
sin dificultades ? 

—1stralia es una copia exacta del paraíso, señor Sartorell. 

—Entonces os habrá dolido dejar aquel país dichoso para 
venir a este caluroso y convulsionado, ¿eh? 

—Nada de eso... 

—¿No estabais a gusto al lado de vuestros Soberanos? 

—Distinguido señor Sartorell—dijo Canevari muy grave- 
mente—. Urso y yo no hemos nacido para vivir en ambientes 
de paz... El sosiego y la felicidad nos vuelven idiotas; ¿digo 


bien, Honorato? 


— Te expresas a las! mil maravillas, «Lucas. 
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—¿Qué diablos haciamos nosotros en Istralia, señor Sar- 
torell?... La patria no necesitaba ya de nuestros servicios, la 
Monarquía tampoco... Nuestros Soberanos nos habían colma- 
do de honores. ¿Queríais que nos concretásemos a vivir como 
ostras pegadas a las rocas?... Una vida así hubiera sido una 
lenta agonía para nosotros... Preferimos salir de aquella paz 
dulzona para venir a vuestro lado, a conocer este país que 
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tiene fama de interesante, de extraño, de misterioso y en el 
cual aseguran existen muchos peligros para el extranjero... 
Aventuras, aventuras, señor Sartorell. 


—Pero, ¿no estáis aún cansados de aventuras?... ¡Con 
tantas como habéis corrido en los últimos años! 


— Todavía queremos más. 


—Pues dudo de poder proporcionároslas aquí. Os he in- 
vitado para que hagáis una vida de descanso; nada como este 
país para descansar... ¡ 

—Pero, ¿y los peligros? 

—Hay peligros; pero es preciso ir a buscarlos... 

—lÍremos a buscarlos. ¿(Qué dices, Urso? 

—Soy de tu parecer, Lucas. 

-— ¿Estáis locos?... ¿Queréis darme zozobras en vez de ale- 
grías? Sentad la cabeza, disfrutad de los bienes que Dios nos 
ha concedido... A todo lo más que os autorizaré es a efectuar 
aleuna cacería por la “jungla... Pero, ¿qué hacemos aquí, a 


a 


bordo?... Mi automóvil espera en el muelle... ¿Estáis prontos 
para desembarcar? 


—Nada tenemos que hacer aquí. 
—Falta Francisco—hizo notar Urso. 
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Más que envejecer, Sartorell parecía haberse rejuvenecido du- 
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—¿Dónde se habrá metido ese viejo bobo ?-—rezongó e 3 

nevari impacientándose. | ; 

—Aquí estoy, señor... Aguardaba el momento de poder 

saludar al señor Sartorell.. [Ca 

—¡Oh, buen hombre ¡—exclamó el protector de María Te- 

resa yendo hacia Francisco con los brazos abiertos—. Venid, 
dejad que os estreche contra mi corazón... 


ES 


Canevari, Urso y Francisco, acompañados de Braulio Sar- 
torell, abandonaron el “Galia” para subir a un magnífico auto- 
móvil que esperaba en el muelle, a pocos metros de la pasarela 
del paquebote. | 

Una vez instalados en el confortable vehículo, Lucas y Ho- 
norato repararon en el aspecto del heredero del rajá Tureskan. 


rante su permanencia en Bengala. Había más animación, más 
Jovialidad, si se quiere, en .su semblante, más brillo en sus pu- 
pilas y más desenvoltura en sus maneras. Vestía, como la ma- 
yoria de los europeos ricos instalados en la India, un sencillo 
traje blanco, zapatos del mismo color y se tocaba con un sala= 
cot adornado con un lazo verde. Después de observarle un 
instante, le dijo Canevari: 

—Por lo que veo, mi querido señor Sartorell, gozáis en este 
país de una salud envidiable. 

—En efecto, estoy agradecido a este clima que para la ma- 
yoría de los europeos resulta excesivamente caluroso y hasta 
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enfermizo. Padecía de asma, y en esta temperatura alta mi 
. mal se ha aliviado de un modo considerable... 
—¡ Ah! Entonces no tendréis prisa por regresar a Istralia. 
E —Siempre se tiene prisa, marqués, por volver a encontrar- 
- se entre los seres que le son a uno queridos y en la tierra que 
guarda para uno tantos recuerdos. 

—Tenéis razón — dijo Urso reprimiendo un suspiro—. 
Ahora que estoy lejos de mi patria, es cuando reconozco todo 
E loque vale... 

El “auto” rodaba suavemente por una ancha avenida asfal- 
tada, y mientras Sartorell conversaba con Canevari y con 
Urso, Francisco, con su curiosidad de viajero novel estaba 
atento a todo lo que se ofrecía a su vista a su paso por aquella 
ciudad que en ciertos momentos tenía un marcado sello europeo 
y otros variaba totalmente, trayéndole a la mente el recuerdo 
de antiguas estampas orientales que habían excitado su ima- 
ginación de niño. Por la ancha acera de la avenida, Francisco 
veía pasar al lado de pulcros europeos y de damas elegantes a 
indios sucios y andrajosos, algunos con el busto al descubierto 
enseñando sus míseros costillares y el rostro enmascarado de 
cenizas y de boñiigos de vacas sagradas. Eran santones o fa- 
kires | 

También llamaban vivamente su atención las mujeres del 
pais. Las mahometanas ricas transitaban envueltas en blancas 
sedas y con la cara cubierta hasta los ojos como en Turquía 
o en Arabia; en cambio, las que rendían culto a Brahma o a 
los dioses de la “Trimurti” llevaban la cara descúbierta, te- 
nían la piel de un color aceitunado y parecía ser entre ellas 
signo de suprema elegancia llevar el tabique nasal atravesado 
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por una pesada argolla de oro. Todos, indúes y mahometanos, A 
ricos y pobres, se tocaban con el clásico turbante oriental, tur= 
bante que variaba de color y calidad, según los gustos y posibi- 
lidades económicas de cada cual. Hasta los chiquillos, la mayo- 
ría de los cuales se vestían con el traje de Adán, ceñían sus 
cráneos agudos con aquellas largas y gruesas tiras de lienzo... 

Y cuando más entretenido estaba Francisco en la obser- 
vación del aspecto urbano de aquella ciudad medio europea 4 
y medio asiática, sobrevino un incidente que hizo detener en 
seco la marcha del automóvil. 

—¿Qué pasarár—se preguntó Sartorell mirando hacia el 
baquet donde iban sentados el “chaufteur” y un lacayo, ambos 
vestidos de blanco y con la cabeza envuelta en el turbante. 

El lacayo saltó a tierra y se acercó a un grupo de per- 
sonas que formaban corro en medio de la calzada interceptan-, 
do el paso de los tranvías, automóviles y otros vehículos. Iba 
Sartorell a pregutarle al “chauffeur” por el motivo de aquella 
detención, cuando ésté, siguiendo el ejemplo del lacayo, abando- 
nó el automóvil para ir a engrosar el número de los papanatas 
que interrumpian el tráfico. 

—No puede menos que haber ocurrido alguna desgracia— 
dijo Canevari poniéndose de pie para tratar de ver lo que pa- 
saba en medio de la calzada. | 

—Nada de eso—contestó Sartorell haciendo lo mismo que 
el marqués—; se trata simplemente de una vaca sagrada. 

—¿Una vaca sagrada?—preguntaron Urso y Francisco * 
con extrañeza—. ¿Qué quiere decir eso? 

—Yo veo, en efecto —manifestó Lucas 
tendida a través de los rieles del tranvía. 


a una vaca blanca 


mi 
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3 —¿Ha sido atropellada ?—inquirió Francisco. 
A No; el animalito está descansando. 
-—¿Qué diablos hacen que no le quitan de allí para que todo 
el mundo pueda seguir su camino?—protestó Canevari. 
—Hay que esperar 'a que quiera levantarse. 
—¿Cómo?... ¿Es que no pueden obligar a la vaca a que 
se levante? 
—¡ Ay del que lo hiciera! 
—«¿ Tanto puede una vaca en Calcuta? 
— Siendo sagrada, no hay quien se atreva a impedirle que 
viva y campe a su capricho. 
—5S1 me dais permiso me acercaré a ver qué hace la vaca 
-y cómo la tratan las gentes del país—dijo Francisco. 
—Nosotros haremos lo mismo—contestó Urso—. Debe ser 
interesante el espectáculo de esa vaca sagrada que se ha echado 
a dormir en medio de la avenida sin importarle un pito del trá- 
fico de la ciudad, de los negocios y de la paciencia de las 
gentes... | 
Abandonando el vehículo como antes lo habían hecho el 
lacayo y el “chautfeur”, Sartorell, Francisco, Canevari y Ur- 
so se acercaron a los curiosos que formaban círculo en torno 
a la vaca tendida en medio de la calzada. 
Uno de aquellos individuos de rostro enmascarado de ceni- 


A e 


za y de estiércol vacuno estaba acariciando el lomo blanco y 
lustroso del animal mientras dirigía miradas hostiles a los eu- 
ropeos “impacientes. Un “chautfeur” inglés, que había descen- 
«dido de un enorme camión cargado de balas de algodón y que 
estaba en mangas de camisa, comenzó a protestar diciendo que 
llevaba más de diez minutos allí detenido y que ya era hora de 
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que hicieran levantar a la vaca. A sus protestas se unieron las de: 


un conductor de tranvía, que debía ser mahometano, y las de otro 
mahometano que guiaba una carreta vacía, tirada por dos bue- 


yes flacos, enfangados y de cornamenta astillada. Replicaron 
los dos indúes y una mujer de la misma condición que la vaca. 
estaba bien donde estada y que no se la debía molestar hasta. 
que a ella le diese la gana de levantarse. El “chauffeur” dijo. 
que si él estuviese en el pellejo del virrey pondría pronto reme- 


dio a aquellos abusos intolerables, y animados por el europeo,. 


los mahometanos levantaron más la voz. Entonces la mujer 
indú, que tenía el tabique nasal atravesado por una enorme ar- 
golla de oro, llevada por la indignación que le causaban las pro-- 


testas de los mahometanos contra la vaca sagrada, escupió a los 


pies del conductor de la carreta. Este pegó un brinco, y cogien- 
do la pica que había dejado sobre el yugo, quiso lanzarse contra. 
la mujer. Pero los indúes que allí estaban acudieron en defensa. 


de la cofrade enarbolando palos y puñales. 


Sin saber cómo, en un abrir y cerrar de ojos, el mahome-- 
tano de la carreta se vió asistido por el conductor del tranvía y: 
por otros siete u. ocho musulmanes más salidos de la masa anó-- 


nima de curiosos. Vociferaban los fieles de Brahma, rugían los. 
de Mahoma, trataban de poner paz los europeos conteniendo a. 


unos y a otros, y aquel incidente hubiese terminado de un modo. 


trágico si un pelotón de gendarmes indostánicos, mandado por 


un sargento inglés, no acude a tiempo y la emprende a garrota-- 


zos con los revoltosos, disolviéndolos y rodeando en último lu- 
gar a la vaca blanca, que, indiferente a las pasiones que agita- 
ban a los hombres, seguía reposando tranquilamente en medio 
de la avenida. 
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Y, al fin, como no era cuestión de estarse allí todo el 
días sia la vaquita no le daba la gana de apartarse de los rie- 
les del tranvía, el sargento, previo..cambio de ideas con el 
hombre del rostro embadurnado de cenizas y de boñigos, resol- 
vió que sus subordinados invitasen al animal a ponerse de pie 
y alejarse de aquel lugar para que los vehículos pudiesen circu- 
lar libremente. Para ello, el santón y los gendarmes comenza- 
ron a halagarla con palmaditas en el lomo y en la testuz, con 
voces cariñosas, con gestos y muecas que movían a risa y por 
enseñarle puñados de cebada, pan y hasta ¡confituras! Tanto 
hicieron, que, al fin, la res, más cansada de aquellos halagos que 
tentada por ellos, consintió en ponerse de pie cachazudamente 
y en dirigirse hacia una bocacalle vecina con paso lento y ma- 
jestuoso, moviendo el rabo y alta la cabeza, de breve y limpia 
cornamenta. 


ES 


Urso y Francisco volvieron a instalarse en el interior del 
confortable automóvil del señor Sartorell, riendo con todas sus 
ganas. 

—¡ En mi vida esperaba ver cosa igual !—exclamó el gigan- 
tón—. ¿Cómo diablos puede haber en el mundo gente tan es- 
túpida ? 

—Lo que me asombra—declaró Canevari—es que los ingle- 
ses transijan con esas costumbres indúes tan perjudiciales en 
una ciudad de la importancia de Calcuta. 

—Cuando conozcáis mejor la India comprenderéis las ra- 
zones que tiene Inglaterra para tolerar los usos y costumbres 
del pueblo indostánico. 
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Entretanto, el lacayo y el ES E Haba tomador a 
ocupar sus puestos en el vehículo y éste a ponerse en marcha en- | 
tre ensordecedores bocinazos, para obligar a la muchedumbre 3 
de curiosos congregada en aquel lugar a que abriese paso. 

Un cuarto de hora después el automóvil moderaba la mar- 
cha para enfilar la magnífica y enarenada avenida de un jardín, 
y los tres istralianos no pudieron contener un movimiento de 
asombro al divisar en medio de aquel jardín extenso y florido 
la blanca mole de un palacio de mármol de arquitectura aa 
lNamente maravillosa. EA 

—Estamos en mi:casa—dijo Sartorell con naturalidad. 

Y en efecto, aquel era el palacio que le había legado el rajá 


Tureskan en los alrededores de Calcuta. 


Si visto desde fuera el palacio del rajá Tureskan los dejó 
maravillados, una vez dentro esta impresión degeneró en ver- 
dadero estupor ante la fastuosidad de las decoraciones, de los 
muebles, de los adornos. | 

—No he visto en mi vida nada más hermoso—declaró 
Urso a su paso por las regias habitaciones. 

—NIi creo que haya en la tierra otra mansión que pueda pa- 
recerse a ésta—dijo Francisco. 

—(Os engañáis—contestó Sartorell, que los habla oido—. 
En la misma India los hay mejores. j ] | 

Lo pusieron en duda, y mientras en compañia del anciamo 1 
atravesaban salas y más salas, su estupor iba en aumento ante 
tanto esplendor, ante tal enorme derroche de riqueza y de arte. 


Ed E 1506 7 


A A as E 


SS 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


—Vuestra fortuna, señor Sartorell—dijo Lucas—, debe ser 


«una de las mayores de la tierra. 


—Era bastante considerable, mas desde que la he heredado 
he comenzado a repartirla en obras benéficas. 

—«¿Para beneficio de las gentes de este país? 

—Las gentes de este país, amigos míos, necesitan más que 
la de ningún otro del apoyo de personas.altruistas. 

Hicieron alto en una estancia amueblada a la europea, pro- 
vista de amplios y recios butacones, y Sartorell, después de in- 
vitarles a tomar asiento, oprimió el botón de un timbre, lo que 
hizo que al instante se presentaran seis criados indios, pulera- 
mente vestidos de blanco, para recibir órdenes. 

—¿Ha llegado el equipaje de estos caballeros ?—preguntó 


—Sartorell en inglés a uno de sus servidores. 


-£No tardará en llegar, mi amo—contestó el interpelado, 


plegando las manos sobre el pecho y haciendo una profunda 


reverencia. 

—En ese caso—dijo el heredero de Tureskan, volviéndose 
a los istralianos después de despedir con un gesto a los cria- 
dos—tendréis que armaros de un poco de paciencia y esperar 
a que el equipaje esté en vuestras habitaciones para bañaros y 
cambiaros de ropas. 

—No tenemos ninguna prisa, mi querido señor Sartorell 
—se apresuró a contestar Lucas—. Mientras esperamos en 
vuestra grata compañía os preguntaremos por nuestros amigos 
los marinos del “Tureskan”, acerca de los cuales no hemos ha- 
blado aún una sola palabra. 

—¡ Ah! Tengo que saludaros en nombre de Borahma y de 
toda la tripulación del paquebote. 
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Y en seguida preguntó el primero: pa 
—¿Están enterados los del “Tureskan” de nuestro viaje a 
la India? | E: 
| —Si—respondió Sartorell—; les he hablado de ese ae la 
última vez que el barco estuvo en Calcuta. | ES 
—¿ Dónde se encuentran ahora? 
—En el Japón. 
—¿Regresarán pronto?—preguntó Urso. 
—Dentro de veinte o veinticinco días. | 
—¿Están todos los que nos acompañaron en nuestra expe- o 
dición a Natal? 
—Todos. 
—¿ También Sehur? 
—También Sehur. 
—¿ Y el cocinero Mogreb?—preguntó Urso. 
—Sigue en su puesto. 


At iz 


—Cuando me vea bailará de alegría. 
—¿Se acuerdan todos del valiente “Caimán Sagrado” ? 


—No es fácil olvidar a “Caimán Sagrado”—contestó Sar- 
torell con acento triste. 


O E SN A 


—¿ Qué se hizo de sus restos ? 


—FPueron incinerados en los “Gaths” de Calcuta con todos 
los honores y sus cenizas confiadas al río Ganges. 


—Con ese motivo, ¿dieron señales de vida los “tunghs” de 
Calcuta ? 


—No salieron de su aislamiento. 
—51 llego a tropezarme en este país con uno de esos cana- 
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las del lazo de cordón de seda—declaró Urso con acento ame- 
nazador—, contad que le aplasto la cabeza de un puñetazo. 
—Menos genio —le respondió Canevari severamente—. 
Hemos venido a la India a disfrutar de lo bueno que en ella hay 
y no a hacer la guerra a los sectarios de Kali. 
—¡Es que yo no puedo olvidar que esos granujas fueron 
los que torturaron y mataron a Tagore!—replicó Urso. 
—Tagore ha sido vengado en Natal. 
—Tiene razón el marqués, señor barón Lampisko—dijo 


Ñ 
) 
3 


Pz SAR AT 


| Sartorell—. El valiente Tagore ha sido vengado y me parece 
inoportuno evocar su recuerdo para pensar en nuevos derra- 
mamientos de sangre. Al invitaros a venir a este país lo hice 
asistido por el convencimiento de que vendríais a divertiros y 
no a pensar en nuevas luchas. 

—Y eso es lo que necesitan mis queridos señores—dijo 
Francisco, desplegando por' primera vez los labios desde que 
estaban en aquella sala del palacio—. Proporcionadles, señor 
Sartorell, los medios para ello y haréis del señor marqués y del 
señor barón dos hombres completamente dichosos. 

—He tomado mis medidas, y os aseguro que habréis de lle- 
varos de la India el más grato de los recuerdos. Mañana inicia- 
remos la era de festejos; hoy deseo que descanséis de vuestro 
largo viaje. | 


En el palacio de Sartorell nuestros héroes encontraron 
que, en vez de una habitación, cada uno tenía dispuesto un de- 
partamento compuesto de una alcoba amplísima, un reluciente 
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cuarto de baño con todo lo necesario para una prolija “toilette” 
masculina, una suntuosa salita de fumar amueblada al estilo in- 
dio y contigua a ésta otra salita destinada a despacho. As 

Todos aquellos departamentos tenían puertas independien= 
tes, y delante de las que daban entrada a los mismos, dos cria- 
dos indostánicos, vestidos de blanco y de pies desnudos, aguar- 
daban inmóviles y silenciosos las órdenes de los huéspedes del 
heredero del rajá. 

—;¡ Caramba !—exclamó Francisco al ver todo aquello—.. 
¡En este país tiene que asombrarse uno a cada paso! 

Después de bañarse y de cambiarse de ropa, Urso y Cane- 
vari, como lo hacían a bordo del “Galia”, fueron a reunirse em 
el departamento de Francisco. | 

—Hombre—dijo Lucas al ver a Honorato—, quería hacerte 
una pregunta. 

—Y yo otra—contestó el gigantón. 

—La mía se refiere a Alara. 

— Y también la mía... 

—Hemos desembarcado sin despedirnos de ese joven. 

—Ya podía ese mequetrefe haber venido a estrecharnos la: 
mano—dijo Urso. qe 

—+Es posible que el infeliz no se haya atrevido al vernos en: 
compañía de Maya y de Sartorell después. 

—5Su punto de destino era Calcuta; aquí tendremos que ver- 
le algún día. 

—Recuerda que le hemos hecho un ofrecimiento. 

—Lo recuerdo. 

—Yo hubiera deseado cumplirlo, darle alguna cantidad 
para que se divertiera... 
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—No te aflijas, le haremos buscar en Calcuta. 

-—Lo que yo temo—dijo Canevari pensativo—, es que se 
haya ido detrás de Maya. | 

_—Maya no tolera compañías en Calcuta, y si tolera la 


de Alara, ¡tanto mejor para él! 


—No digas -eso, Urso... ¿Cómo puedes hacerte a la idea de 
que ese pobrete de Alara tenga más cabida que nosotros en el 
corazón de la linda Maya? 

La presencia del jefe de los criados del comedor puso fin a 
esta conversación, anunciando que Sartorell esperaba a sus 
huéspedes en el “hall” del palacio para trasladarse desde allí 
a un quiosco situado en un umbrio lugar del parque, donde aquel 
día tendría lugar el almuerzo. 
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La invitación a la fiesta india 


ro, Sartorell invitó a sus huéspedes a pasar a 


de palmera y tabiques de perfumadas enredade- 
ras, donde habían sido dispuestas cuatro cómodas hamacas 
para la siesta. “Tras un rato de charla en aquel lugar fresco y 
tranquilo, nuestros héroes se durmieron con un magnífico ci- 
garro entre los dedos. 

"El señor Sartorell fué el primero en despertar, y al hacer- 
lo miró la hora. Eran las cinco de la tarde. Cautelosamente, 
para no turbar el sueño de sus amigos, salió del quiosco, encar- 
gando a los criados sentados en cuclillas delante del mismo-que 
fuesen a llamarle tan pronto despertasen los huéspedes, y se 
trasladó a su palacio. 
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'/ ERMINADO el almuerzo, que fué más que opípa- 


un quiosco cercano de techo formado por hojas - 
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Enel “hall”, un indio gordo y de ojillos saltones, lujosa- 
-. mente vestido y con una banda de seda amarilla en el pecho, le 
- salió al encuentro y se humilló ante el europeo con una profun- 
- da reverencia. 

¿Qué noticias me traes?—le preguntó Sartorell, contes. 
tando con un movimiento de cabeza al saludo de aquel hombre. 

—Vengo de la mansión del príncipe Sariputra—contestó 
con voz pausada y en un inglés enrevesado el individuo de los 
ojillos saltones. 

—Yo no te he enviado allí. 

—Lo sé, mi amo; pero sólo en las propiedades de aquel gran 
principe podía yo encontrar los elementos que necesitamos para 
la fiesta en honor de tus ilustres huéspedes. 

—¿Y los has encontrado? 

-—Mi1 suerte ha sido grande, gran amo. 

—Veamos en qué consiste tu suerte. 

—Como sabes, el príncipe Sariputra estaba en el extran- 
Jero 

—Habla sin detenerte. 

—duponiendo ausente al príncipe, me dirigí a su mayordo- 
mo, que es amigo mío, y le expuse tus deseos. El mayordomo 
del príncipe Sariputra los acogió con los mismos respetos que 
hubiera acogido los de su amo... 

—¡Más brevedad l—exclamó Sartorell, impacientándose. 
El de los ojillos saltones continuó sin dar muestras de tur- 
bación : ) 

—Pero después de escucharme me dijo: “Aguárdate imos 
instantes, voy a transmitir a mi amo los deseos del tuyo.” “¿Es 
que ha vuelto el príncipe?”, le pregunté sorprendido. “Hace 
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varias horas que está entre nosotros; con tal motivo, todo es jú- 
bilo aquí.” Y se dirigió a las habitaciones del gran Sariputra. - 


—Te has portado como un buey. 

—¿Por qué, mi gran amo? 

—Porque no debías haber permitido que el mayordomo del 
príncipe fuese a molestar a su señor, cuando no hacía más que 
llegar a sus posesiones después de un largo viaje. 

—Mi amo, te aseguro que tu petición proporcionó a Sari- 
putra una de las mayores alegrías de su vida. Todos los que es- 
tamos en la interioridad de la vida de los grandes señores de 
Calcuta sabemos que Sariputra quería mucho a Tureskan, y 
que desde que Tureskan no está entre nosotros todo el afecto 
y la simpatía del joven Sariputra convergen hacia tu dignísima 
persona... 

—En conclusión, ¿qué ha dicho el principe? 

El de los ojillos saltones sacó una carta de entre los pliegues 
de su cinto de raso blanco y contestó: 


—Me ha llamado a su presencia y me ha pedido que te en- 


tregue este escrito. 

Sartorell arrebató la carta del principe de manos de su ma- 
yordomo, y acercándose a una de las magníficas vidrieras del 
hal” le dióo-lectura. 

La carta, escrita en inglés, decía: 

“Querido señor Sartorell: ¿Se proponía usted obsequiar a 
sus huéspedes europeos con una fiesta india? Quieras que no, 
tendrá usted que resignarse a que le gane la delantera. Quiero 
decirle que seré yo quien, en ocasión de mi feliz regreso a Cal- 
cuta, daré mañana a la noche en los jardines de mi palacio una 
fiesta en honor suyo y de sus nobles huéspedes. Si después de 
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dicho festejo le quedan a sus huéspedes deseos de presenciar 
otro, entonces tendré el mayor gusto en poner a su disposición 
los elementos que para el caso dispongo. 
"Le abraza cariñosamente, 
Sariputra.” 


—Este príncipe—se dijo Sartorell después de leer la carta 
—es un desborde de amabilidad. Tendré que aceptar; a Cane- 
vari, a Urso y Francisco les dará lo mismo que la fiesta tenga 
lugar en mis jardines o en los del príncipe Sariputra... 


Al día siguiente, poco después de haber cerrado la noche, 
"tres gigantescos elefantes soberbiamente enjaezados, llevando 
sobre sus lomos unos “hoz” en forma de templete y escoltados 
: los paquidermos por cincuenta criados de Sariputra, vestidos 
de color morado con adornos de oro, se detenían ante la puerta 
- ' del palacio de Sartorell para conducir a éste y a sus invitados 
E hasta los dominios del príncipe indio. 
| Al poco rato, los tres istralianos, en compañía de Braulio 
| Sartorell, aparecieron en la puerta del palacio seguidos de una 
numerosa escolta de criados vestidos de verde y plata y arma- 
dos como si constituyesen la guardia de un rey. 

- Los guías de los elegantes lanzaron un grito y los enormes 
paquidermos se arrodillaron en tierra para permitir a los invl- 
tados de Sariputra instalarse en los “hoz” 

Sartorell y los tres istralianos ocuparon el primero de aque- 
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llos movibles aposentos llenos de seúas, de brocados, de cojines 


con bordados maravillosos, que brillaban en la obscuridad como 
si estuviesen hechos con hilos de luz. Sobre los otros dos paqui- 
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dermos se instalaron el secretario de Sartorell, su ayuda de cá- 


mara y la alta servidumbre de su palacio. Inmediatamente los 


criados de Sariputra, vestidos de morado, se pusieron a la ca- 


beza de la comitiva, dejando que los de verde de Sartorell ro- 
deasen a los elefantes, y se emprendió la marcha bajo un cielo 
claro de luz de estrellas y de luna. | 

De los cuatro europeos que iban a asistir a la fiesta del prin- 
cipe Sariputra, el más emocionado de todos era Francisco. Su 
emoción, que había subido de grado al encontrarse en el “hall” 
del palacio de Sartorell ante todos aquellos demonios de piel 
de bronce, vestidos de verde y armados hasta los dientes, cul- 
minó al salir al parque y verse ante aquellos cincuenta indivi- 
duos a quienes sus uniformes morados daban un aspecto más 
temible aún que el que presentaban los criados del heredero del 
raja. | 

—0id, mi señor Urso — dijo con voz temblorosa al oído: 
del gigantón—, ¿estáis seguro que no ha de sucedernos nada 
malo esta noche? 

—¿Qué quieres que nos suceda, bobalicón ? 

—HEsos elefantes, señor Urso... Toda este gente armada que 
nos rodea... 

—HEs costumbre en este país que los criados escolten a sus. 
señores cuando éstos acuden a alguna solemnidad. 

—Eso es lo que hacian los grandes personajes de la Edad 
Media—murmuró Francisco sin tranquilizarse—. ¿Vivirán en 
este país como se vivía en el nuestro en el medioevo? 
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—Déjate de preocupaciones históricas y subamos a ese ele- 
 fante. | 
) ¿Subir a ese elefante? Entonces el buen criado del marqués 
no fué ya dueño de ocultar su terror. | 
—¡ Yo no subo a ese bicho exclamó. 
| —¿Por quér—le preguntó Urso mientras Sartorell y Ca- 
E nevari se instalaban en el templete, sobre el lomo del paqui- 
-dermo. 
—Porque no he venido a la India para morir. 
—Pero, ¿sabes lo que estás diciendo? 
—Mi señor Urso, el elefante es un animal terrible... 
—¡Qué bestia! Estos que ves aquí son mansos, mucho más 
mansos que los borricos de nuestro país. Sube, disimula tu mie- 
do y calla si no quieres avergonzarnos en presencia de todos 
estos indios. 
—Pero... 
Los ojazos de Urso lanzaron rayos de indignación. 
—<¿Para qué diablo habrá consentido tu amo en traer con 
nosotros a semejante cobardón?—vociferó—. Arriba, y si te 
da miedo todavía, huye de aqui, escóndete, no vuelvas a pre- 
sentarte en tu vida ante mis ojos... 

-- —¿Qué es lo que pasa ?—preguntó Canevari desde el lomo 
del paquidermo volviéndose hacia Urso y Francisco—. ¿Por 
qué no os dais prisa? 

-—No pasa nada—contestó el gigantón, pellizcando un bra- 
zo a Francisco—. Estoy dando a nuestro amigo algunas expli- 
caciones acerca de los usos de este país. 

—Dejaos de explicaciones y no perdamos más el tiempo. 
No me parece bien que por nuestra culpa tenga que impacien- 
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tarse todo un príncipe indio, que se he Dep agasajarnos E 


espléndidamente. 


Francisco tuvo que sacar fuerzas de flaquezas y subir al 


“hoz” delante de Urso, que, para reanimarle, le atizaba pelliz- 


co tras pellizco. Al dejarse caer el servidor del marqués en 
los blandos cojines del asiento circular del movible aposento, 
dejó escapar un entrecortado suspiro y se puso a frotarse los 
miembros pellizcados por el nada tolerante gigantón. 

Este tomó asiento a su lado al ponerse la comitiva en mo- 
vimiento. 

— Y bien—le dijo al oído—, ¿se te ha quitado el miedo? 
¡Cuántas cosas raras se ven en el mundo, señor barón! 

—Anímate, hombre. Ahora vamos a divertirnos. El prínci- 
pe Sariputra nos hará un recibimiento triunfal... Te parece 


poco hermoso atravesar estos campos a la luz de la luna sobre 
un elefante magníficamente adornado y escoltados por cien 1n- 
dividuos vestidos de seda y oro? 

—S1 los que nos escoltan fuesen cristianos en vez de indios, 
yo iría más tranquilo. 

—Está visto que tú no has nacido para viajes y aventuras. 

—NOo lo niego. 

—¿Por qué te has empeñado en seguir a tu amo entonces? 

—Quería conocer el mundo. 

—¡ Bien pronto te has arrepentido de tu deseo? 

—He descubierto, mi querido señor Urso, que el a 

fuera de lo que uno conoce, no tiene nada de agradable. 
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—Eres el prototipo de los hombres sedentarios. Nada ense- 
ña tanto como los viajes. 


—Tenéis razón, y, por lo pronto, yo he aprendido en éste 
que los viajes más hermosos que puede realizar el hombre son 
aquellos que emprende con la imaginación. 

—Filosofía que huele a moho. Mira qué majestuosamente 
marchan los elefantes a través de esta llanura salpicada de 
pequeños bosquecillos. Esta llanura debe pertenecer a la “jun- 
ela”, la famosa “jungla” bengalesa llena de peligros. | 

—¿En qué consisten esos peligros ? 

—En las fieras, en los reptiles... 

—¡ Caramba, caramba !—murmuró Francisco, por no decir 
otra cosa, secándose con un pañuelo la frente sudorosa. 

—¿ Vuelves a tener miedo? 

—No, no... 

—Pon atención, escucha.. 

Francisco dejó de secarse a frente y levantó la cabeza, mi- 
ndo a Urso con expresión de hombre aturdido. 

—¿ Qué queréis que escuche ? 

—Pero, ¿es que no oyes? ¿No oyes esos ruidos que vienen 
o lejos ? 

—Parece que ladran perros—dijo Francisco, amedrenta- 
do, después de un rato de atención. 

-—No son perros. 

—«¿Entonces... ? 

—Anullidos de chacales. 


- -—¡Chacales!... ¡Caramba! 


-—Estamos en Asia, mi querido Francisco—dijo el gigan- 
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tón con la petulancia de un veterano explorador—, Tierra dea 
fieras, de reptiles, de paquidermos salvajes... | 

El buen Francisco volvió a perder la calma por completo. 

—¿ Atacan los chacales al hombre? 

—Ja carne humana es lo que más les gusta... 

—¡ Oh! DA 

—¡ Ya verás qué cacerías organizaremos en la “jungla”! 
Te aseguro que hemos de llevarnos a Istralia un vapor cargado 
de pieles de tigres, de leopardos, de serpientes y de otros bichos 
no menos peligrosos que abundan por estos sitios. 

Un! | 

—Nos acompañarás, ¿eh?—prosiguió el gigantón, compla- 

ciéndose en martirizar al pobre anciano con sus revelaciones. 
—¿Yo?... ¿Yo? 

—¿Será posible que rehuses? 

—¡ Yo... me vuelvo a Istralia mañana mismo! 

Urso soltó una estrepitosa carcajada que hizo abrir la boca 
de terror y de asombro a Francisco. | 

—¿De qué te ríes? —preguntó Canevari, que chacidN con 
do Sartorell. | ) 

—De los proyectos de Francisco. Figúrate que quiere em- 
prender mañana mismo una cacería de tigres en plena “jungla”. 

—¡Oh!... Yo...—quiso desmentir el buen anciano. 

Pero un nuevo pellizco de Urso le hizo desistir de terminar 
la frase empezada. | 


Los dominios de Sariputra distaban de los del difunto Tu- 
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- reskan una distancia de cerca de diez kilómetros. Se podía lle- 


E 


gar a ellos atravesando la ciudad, con lo cual se ganaban algu- 


nos kilómetros, pero la comitiva prefirió perder esa ventaja con 
tal de no encajonarse en las calles de Calcuta, donde la intensi- 
dad del tráfico hubiese roto a cada instante sú formación y es- 


torbado la regularidad de la marcha. Se hacía menos camino, 
pero-se empleaba más tiempo. | 
Al cabo de una media hora de marcha y cuando por la de- 


.recha de la comitiva asomaban las luces de la ciudad, Urso se 


dió el gustazo de enseñar al miedoso Francisco una pareja de 
chacales que huía hacia un cañaveral al advertir la presencia 
de los elefantes. | 

—¡ Caramba !—exclamó el viejo criado del marqués de Ca- 
nevari—. ¿Y no nos atacan? 

Entonces Urso exhibió sus conocimientos de aventurero: 

—Pocas son las fieras que se atreven a hacer frente a los 
elefantes. Estos paquidermos se defienden admirablemente con 
su trompa, no sólo de esos casi inofensivos chacales que huyen 
de ellos, sino también del tigre y del león. 
E — Ya, ya!... Todo lo que oigo y veo me va enseñando que 
este país es mucho más peligroso de lo que yo creía en el mo- 
mento de zarpar de San Francisco. ¡Jamás hubiese podido creer 
que los chacales se aventurasen hasta una distancia de pocos 
kilómetros de Calcuta! 


Sartorell, que había oído las últimas palabras de F rancisco, 
se mezcló en la conversación. 
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—Los chacales, buen amigo, no sólo llegan a pocos kilóme- 3 
tros de Calcuta, sino que de noche penetran tranquilamente en 
la ciudad y circulan por los parajes más céntricos, como siófues 1 
sen animalitos domésticos, en busca de las basuras y desperdi- E 
cios que se arrojan a la vía pública. 

—¡Qué oigo! Pocas serán las personas que se atrevan a 
salir de noche en la ciudad. 

—La presencia de los chacales no altera la vida nocturna 
de Calcuta—respondió el señor Sartorell—. Muchas veces yo 
me he tropezado con ellos, y ni ellos se han arrojado sobre mí 
ni yo he pensado en molestarles. 

— ¿Y de todos los habitantes de la “jungla” son los chaca- 
les los únicos que se atreven a entrar en la ciudad PO 
Canevarl. 

—Los chacales son los que tienen la costumbre de hacerlo, 
ahora que no es raro leer en los periódicos el relato de los es- 
tragos cometidos por tigres y panteras, que, para no ser menos 
que los chacales, suelen aprovechar las noches obscuras para 
colarse en los barrios extremos de la ciudad y hacer de las su- 
yas con el ganado y hasta con las personas... 

—¿ Y los reptiles ? 

-——A ésos los veréis a cada.paso en Calcuta y por dondequie- 
ra que vayáis en Bengala. 

—¡ Animas benditas !—exclamó Francisco, tiritando de 
miedo hasta dar diente con diente. 

Aquella conversación se prolongó bastante rato, empeña- 
dos Urso y Canevari en asustar al buen anciano, al mismo 
tiempo que aprovechaban la conyuntura para darse ante él pin- 
celadas de valientes, y estaban aún hablando de fieras, de rep- 
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tiles y de paquidermos, cuando desde el “hoz” divisaron por 
“entre una arboleda un hermoso conjunto de luces de todos los 
colores, que hizo exclamar al señor Sartorell: 
-—¡ Estamos ante los dominios del principe Sariputra! 
Los elefantes, como si estuviesen impacientes por llegar a 
los lares de su dueño, apresuraron el paso, obligando a los 
servidores del principe y de Sartorell a forzar la marcha para 
poder escoltarles, y cinco minutos más tarde la comitiva hacía 
su entrada en un inmenso y hermoso jardín fantásticamente 
iluminado con auténticas luces de Bengala. 
Siguieron andando los paquidermos hasta llegar ante la 
puerta de un palacio de estilo, proporciones y formas muy se- 
 — mejantes al del difunto rajá Tureskan, donde hicieron alto y se 
arrodillaron para facilitar el descenso de los hombres que se 
encontraban en los “hoz”. 
| Sartorell y sus tres huéspedes fueron los primeros en echar 
A pie a tierra, y apenas lo hubieron hecho se encontraron ante el 
mayordomo del príncipe y la alta servidumbre del palacio, que 
' les acogían con la más profunda y ceremoniosa de las reve- 
| rencias. 
—Mi señor—dijo en seguida el mayordomo de Sariputra 
os da la más cordial bienvenida y os suplica le concedáis el 
honor de aceptar el pequeño festejo que ha organizado en sus 
dominios como demostración del profundo afecto que por vos- 
otros siente. | 


NS 


Ante el asombro de nuestros héroes, Sartorell no contestó 
una sola palabra, y cuando Urso se disponía a llamarle la aten- 
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ción para que agradeciese el amable recibimiento que se les dis- $ 
pensaba, el mayordomo del heredero del rajá, se adelantó E. 
respondió en los siguientes términos al mayordomo a prínci- 
pe Sariputra: ÓN 

—Mi señor ha recibido con la mayor complacencia la invi- 3 
tación con que el tuyo le ha hecho el honor de honrarle, y afirma | 
que en ninguna parte del mundo se encuentra tan a gusto como 
en los dominios del principe Sariputra, a quien presenta en su 
nombre y en el de sus ilustres huéspedes el más rendido saludo. 

El otro mayordomo contestó con una reverencia, hizo otra 
el de Sartorell; se inclinaron después, automáticamente, hasta 
tocar con la cabeza en el suelo, los lacayos vestidos de rojo de- 
lante de los vestidos de verde; tornaron los dos mayordomos, 
tras este saludo general, a doblar el espinazo, y, finalmente, co- 
locándose delante de los europeos, que ni habían abierto la boca 
ni se habían movido, echaron a andar hacia el centro del jardín, 
donde la iluminación era más profusa. 

—Vamos—dijo Sartorell a los istralianos. 

Y los cuatro siguieron a los dos mayordomos. La escolta 
roja y la verde se pusieron también en movimiento cerrando 
la marcha. 

—Pero, ¿y el principe? ¿Dónde está el principe ?—pregun- 
tó Canevari a Sartorell. | 

—Aparecerá después que nosotros hayamos llegado al lu- 
gar de la fiesta. 

—¿ Qué clase de hombre es ese Sariputra od Urso. 

—Un joven extremadamente simpático. He hablado sólo 
dos veces con él, pero he podido notar que mi manera de ser le | 
inspiraba gran confianza y me hacía acreedor de su aprecio. 
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Os advierto que no le es nada fácil a un occidental eranjearse 

las simpatías de un bengalés. Los hombres de-esta tierra rece- 
lan mucho del extranjero. 

—Tratándose de nosotros—declaró Canevari con énfasis 

—ese recelo no estaría justificado. Llevamos en la frente el sello 
- de nuestra caballerosidad. 
- Callaron; habían llegado al centro del jardín, el sitio prepa- 
- rado para la fiesta india. 
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Un príncipe que no lo parecía 


EN O precisamente en el centro del jardín, pero sia un 
lado del redondel que éste formaba, redondel li- 
mitado por parterres y macizos de árboles ena- 
nos, levantábase una especie de pérgola o quios- 
co de mármol blanco, formado por un techo en forma de media 
cúpula, sostenido por un juego de artísticas columnas del más 
puro estilo jaina. Cerca de este pequeño y hermoso edificio se 
detuvieron los mayordomos del príncipe y de Sartorell, los eu- 
ropeos y los indios que les daban escolta. 

Visto desde aquel lugar, el jardín ofrecía un aspecto verda- 
deramente deslumbrador. Por más hábil que fuese la pluma que 
intentase describir aquel cuadro, no conseguiría dar más que 
un pálido reflejo de su magnificencia. : 

Todo el centro del jardín, que, como ya. se ha dicho, tenía la 
forma de un redondel, había sido cubierto con una gruesa al- 
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fombra de color amarillo, y siguiendo la línea de sus bordes 
velanse multitud de cojines dispuestos con gran regularidad en 
los que debían tomar asiento las personas de la amistad del prín- 
cipe que asistirian al festejo, más como curiosos que como in- 


- vitados, pues los únicos a quienes había alcanzado este honor 


eran nuestros amigos. 

A la derecha del quiosco o pérgola de mármol blanco, sobre 
un sitial de terciopelo y telas preciosas, había sido colocado el 
trono principesco de Sariputra, rematado por un espléndido 
dosel verde. Sobre este sitial, detrás del trono, debía colocarse 
la alta servidumbre del palacio con las relucientes cimitarras 
desenvainadas. 

Millares y millares de luces de Bengala de los más varia- 
dos colores se cruzaban y entrecruzaban por encima del alfom- 
brado redondel, formando fantásticos ramilletes entre guirnal- 
das de flores naturales y numerosos hilos de los que colgaban 
extraños fetiches. ¡ bos 

Pero algo había en aquel lugar que maravillaba todavía 
más que todo lo que hemos mencionado a nuestros tres héroes 
y al mismo señor Sartorell, más acostumbrado que ellos a los 
esplendores de Oriente. Era un lago artificial, de unos treinta 
metros de ancho por setenta de largo, que se extendía por la 


parte del redondel contrária al tronc. De su centro elevábanse 


hasta gran altura cuatro chorros finisimos que, al caer, regala- 
ban el oido con un grato rumor de cascada. Las infinitas lumi- 
narias transformaban la superficie de aquel lago en un iris in- 
menso, sobre el que seis o siete cisnes blancos, como copos de 
nieve, hacían correr con su tranquilo bogar estelas de mágicas 


irisaciones, de encendidos. cabrilleos. 


; AS 1617 (A 
Tomo 111.278. 8 Octubre 1928. 


e 


ED TC:1OMN ENS ¿MIG UTE TIA LBS 


A una distancia como de véinte pasos del trono del princi- 
pe, el artista que había engalanado aquel lugar había colocado 
cuatro sillones dorados de estilo Imperio, rodeados de un gran 
número de cojines de formas caprichosas dispersos por el 
suelo. 

—En esos sillones debemos sentarnos nosotros—dijo 5Sar- 
torell a sus huéspedes. 

Pero éstos no parecieron oírle. Eran todo ojos. Salian de un 
estupor para caer en otro. 

—+Esto no es de la tierra—murmuró Francisco de pronto—. 
En la tierra no pueden hacerse estas cosas. 

—Vamos a ocupar nuestros sitios—manifestó Sartorell, 
esbozando una sonrisa—. Mirad: el mayodormo del principe 
nos hace señas para que nos sentemos de una vez. 

Le siguieron inconscientemente e inconscientemente se de- 
jaron caer en los preciosos sillones dorados, desde los cuales 
podían abarcar con la mirada todo el redondel, el trono y el lago. 

Los criados de Sartorell fueron a situarse formando una 
larga fila detrás de su amo y de sus huéspedes, y frente a éstos, 
al otro lado del redondel, se colocaron los diablos de uniformes 
morados que servían al principe. 

Entonces los dos mayordomos avanzaron hasta el centro 
del redondel, graves y en el mayor silencio; al llegar allí die- 
ron media vuelta hasta quedar frente a frente, se miraron un 
instante, dieron automáticamente un paso atrás, doblaron el 
espinazo para saludarse con una profunda reverencia, y el de 
Sartorell se dirigió hacia su amo, y el del principe avanzó ha- 
cia el trono vacío. 0 

— Dios mío !—exclamó Francisco—. ¡ Me maravilla la edu- 
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cación de estos indios! N o se cansan de hacer saludos y reve- 
rencias. 

— Aquí debiéramos los istralianos enviar a nuestros cria- 
dos a tomar lecciones—le contestó Canevari oportunamente. 
3 —»eñor—replicó Francisco, un tanto molesto por aquellas 

palabras de su amo—, no creo que tengáis que acusarme de fal- 
ta de educación. Siempre os he servido decorosamente. 

—»ilencio, amigos míos—dijo Sartorell—. ¿No oís esa mú- 

sica ? | | 

Todos prestaron atención y del lado del palacio percibieron 

una música muy lenta, muy tenue, que parecía acercarse. | 

—Diríase que suenan flautas y arpas—dijo Urso después 

de escuchar un instante como embelesado. | 

—Las arpas y las flautas son incapaces de producir notas 

tan dulces—manifestó Canevari. 

—Esta música indica—informó Sartorell—que Sariputra 

ha salido de su palacio y viene hacia aquí. | ¡ 

Súbitamente aquella música tenue fué cubierta por un for- 

midable sonar de trompetas y redoble de tambores, que obligó a 
Canevari a taparse los oídos. Aquel espantoso concierto que 
quería ser una especie de marcha triunfal, fué brevísimo, por 
suerte, y al quedar de nuevo todo en silencio, nuestros amigos 
vieron aparecer al príncipe en su fastuoso sitial. 

Apenas llegado allí, tomó asiento en su trono y levantó la 
- diestra, cuajada de sortijas de deslumbradores reflejos, para 
- saludar a Sartorell y a sus tres huéspedes. 

| El heredero de Tureskan contestó al saludo del principe sin 
levantarse de su asiento, moviendo la cabeza y la mano, y en 
cuanto a Canevari, Urso y Francisco, tanta era la sorpresa que 
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acababan de experimentar al ver a aquel personaje indio, que 
no habían atinado siquiera a imitar a Sartorell en el modo de 
contestar a su saludo. | . 

Dominada un poco su sorpresa, lo primero que hizo Ca- 
nevari fué dar un codazo a Urso, y Urso un pellizco en una ca- 
dera a Francisco, mientras los tres permanecían con los ojos 
desmesuradamente abiertos clavados en Sariputra. 

—¿Qué os pasa?—les preguntó Sartorell dándose cuenta 
que aleo de anormal les ocurría. 

Urso abrió la boca para decir, girando su cabezota hacia 
Canevari y después hacia Francisco: 

—Yo no puedo creer... 

—51n embargo...—murmuró Lucas. 

—¡ Imposible |—exclamó Francisco. 

—Pero, ¿qué estáis haciendo? — inquirió el heredero del 
rajá, extraño de cuanto oía y de la actitud de sus huéspedes. 

No le contestaron y siguieron pronunciando palabras que 
para él carecían de todo sentido. 

—Hay que creer...—decía el marqués. 

—¡No, no!l—insistia Francisco, moviendo enérgicamente 
su blanca cabeza. 

—Estamos tontos... 

—Yo afirmo que es el mismo... 

—Se le parece como una gota de agua a otra gota de agua, 
pero... | y 

—¡ Aquel pobrete!... 

—¿Se habrá burlado de nosotros? 

—Cuanto más lo miro más me convenzo. . 

—Ahora parece que se rie. 
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—¿Estás soñando? Ni siquiera se fija en nosotros. 

—Yo os digo que es el mismo. 

—i¡ Majaderias! | 

—Señores mios—dijo Sartorell, cansado ya de oír comen- 
tarios que no comprendia—. ¿Queréis ponerme en anteceden- 
tes de lo que se trata? 

—UOs explicaré—dijo Urso. 

Pero no tuvo tiempo de hacerlo. Sentado el príncipe, tras él, 
con las cimitarras desenvainadas, se colocaron los jefes de su 
servidumbre, mientras sus dos secretarios, un anciano de luen- 
gas barbas y un jovencillo, que por el parecido que tenía con 
el anciano debía ser hijo de éste, se dejaron caer a los pies del 
sillón del trono en unos cojines plateados. Inmediatamente el 
mayordomo levantó un brazo, un trompetazo que parecia más 
bien un alarido estremeció la arboleda, y a su conjuro, como bro- 
tadas de la tierra, treinta bayaderas jóvenes y de portentosa 
belleza, cubiertas desde la cintura a. las rodillas por una flotan- 
te saya de transparente gasa, aparecieron danzando vertigino- 
samente en la orilla del lago y entraron en el redondel alfombra- 
do acompañándose en sus movimientos con el ritmo acompasa- 
do de unas panderetas de forma triangular. 

Con tanta rapidez y tanta soltura se movían las bailarinas, 
que era de todo punto imposible precisar entre la nube blanca y 
revuelta de las sayas las armonia y la belleza de sus formas ju- 


- veniles. 


Canevari y Urso dejaron de mirar al príncipe para con- 
centrar toda su atención en aquel emjambre de cuerpos divina- 
mente modelados, que pasaban y volvían a pasar ante ellos en 
una danza vertiginosa y alada. | 
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Francisco, más virtuoso, dividía. su atención entre las dan- 

zarinas y Sariputra. | 
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—¡Qué hermoso !—exclamó de pronto Lucas sin poder 
contenerse, con la nariz colorada de entusiasmo. 

Urso estaba pálido, y murmuró: 

—HEsto es capaz de sacar de quicio a un obispo. 

—¡ Yo aplaudiría! 

—Cuidaos de*ello, marqués—le contestó Sartorell—. Co- 
meteríais una grave indiscreción. 

Un nuevo alarido de corneta pobló los aires, y las bayade- 
ras, interrumpiendo su danza, quedaron formadas en círculo 
en medio del redondel, con una rodilla en el suelo y el busto y 
la cabeza echadas hacia atrás. 

Entonces una orquesta formada por una veintena de indi- 
viduos que tocaban timbales, enormes cornetas, flautines de 
junco e instrumentos de cuerda de forma aproximada a la de 
nuestras arpas, aunque de menor tamaño, fué a situarse en la 
pérgola de mármol y comenzó a dejar oír una endiablada amal- 
gama de sonidos destemplados unás veces, armoniosos otras, 
sin un compás fijo, que no era nada del agrado de nuestros ami- 
S0s, pero que, en cambio, parecía hacer la delicia del principe y 
de todos sus servidores. 

Al iniciar dicha orquesta su concierto pusiéronse de pie las 
bayaderas al propio tiempo que otro grupo bastante numeroso 
se les unía, y entre todas dieron comienzo a una danza, ora sua- 
ve y cadenciosa, ora violenta, enloquecedora, salvaje, compues- 
ta de saltos inverosímiles y de contorsiones espantosas, pero 
que en conjunto y en aquel cuadro de exuberante fantasía, no 
carecía del todo de sentido ni de plasticidad. | 


— 1622 — 


L 


A, Y Vr A a XA fl y í : 
5 , q EN DP E k o A k ha 
E o A AE E A a 


A HIJA DEL PUEBLO? ¿Por A. ¡Fio0ssA Tri 
—¡ Cuánta belleza H—exclamaba Canevari mientras hacía lo 
imposible por no perder uno solo de los movimientos de las ba- 
yaderas y procurando descubrir todos los secretos de sus bellos 
cuerpos semidesnudos. 
—Yo no puedo estarme quieto—decía Urso revolviéndose 
en su asiento hasta hacerlo crujir—. ¡Se nos excita demasiado! 


¡Lucas!... 


—Ursito, Ursito, ¿qué es lo que quieres? 

—Pero, ¿es que no ves? 

—Me estoy quedando ciego. 

—Yo hago una de las mías. 

—¡ Loco! 

—Yo me pongo a bailar entre éllas. 

—Calmaos, amigo Honorato. 

—Es que ese príncipe abusa de nuestra sangre, querido se- 


_ñor Sartorell. Yo soy joven aún. 


—El espectáculo me gusta—decía Francisco—; le encuen- 
tro bello, hay en él algo que emociona; pero ya podía ese prín- 
cipe mandar a sus bailarinas que se cubrieran un poquito más. 

—¡ Calla o te mato !—rugió Canevari, que lo había oído. 

La horrisona corneta volvió a dejarse oír por tercera vez, 
apagando los ruidos de la orquesta e interrumpiendo instantá- 
neamente la danza de las bayaderas, que quedaron con una ro- 
dilla en la alfombra y con el busto inclinado hacia adelante en 
una postura que parecía indicar sumisión. | 

—¡ Diablos! ¿Qué ocurrirá ahora? —exclamó y preguntó 
Urso. 

—Algo de importancia, sin duda—contestó Sartorell—, a 
juzgar por la ansiedad que se ve reflejada en todos los rostros. 
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Tras un silencio de varios minutos la orquestá volvió a de- 
jarse oír, pero sin meter la bulla de otras veces, sino producien- 
do sonidos suaves y agradables que no carecían de armonía, e 
inmediatamente, por el espacio comprendido entre el quiosco y 
el sitial del principe y su alta servidumbre, se vió avanzar a un 
indio de gigantesca estatura, desnudo su tórax, que parecía de 
bronce, sosteniendo con sus nervudos brazos, levantados en- 
cima de su cabeza, una plataforma de madera de forma cir- 
cular y de un metro de diámetro aproximadamente. Una mu- 
jer morena, una mujer de soberana belleza, magníficamente ata- 
vida a la moda oriental, venía danzando sobre aquella movible 
plataforma, como una figura animada de apoteosis. 

Como impelido por un resorte, Urso y Canevari se pusieron 
de pie y un mismo grito se escapó de sus gargantas: 

—¡ Maya! 


El indio del tórax desnudo avanzó hasta el sitial del prínci- 
pe y se arrodilló sin hacer vacilar lo más mínimo a su preciosa 
carga. | a 

La beldad que danzaba sobre la plataforma cayó tam- 
hién de rodillas y dobló reverentemente su hechicera cabeza. 

Sariputra sonrió, y cogiendo un puñado de flores de un tas 
rrón que tenía al alcance de su mano, las dejó caer como una 
ofrenda sobre la cabeza de aquella maravillosa escultura de 
carne viviente. En seguida el indio fué bajando la plataforma 
con gran suavidad hasta dejar a la bella en el suelo, y a una 
señal del mayordomo giró sobre sus talones y se lanzó en me- 
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dio del espacio alfombrado danzando vertiginosamente. Á su 
vez, la bella, que continuaba de rodillas ante el príncipe, salió 
de su pasividad, cayeron las flores que la cubrían y agil y sere- 


na se entregó a una de esas danzas orientales de bruscas contor- 
. siones y de giros ora pausados, ora rapidísimos, que hacen pen- 
sar en una mezcla caprichosa de lágrimas y de lujuria. 


Sariputra no perdía uno solo de aquellos movimientos. La 
seguía con las pupilas dilatadas por una ansiedad muy honda, y 
hubo momentos en que llegó a ponerse de pie para poder mirar- 
la mejor. Entretanto, con una uniformidad de movimientos 
verdaderamente magistrales, las bayaderas se habían puesta a 
danzar también formando rueda en torno a la bella y al indio 
del tórax desnudo. 

Fué en aquel momento cuando el espectáculo, bajo un cielo 
casi azul, en la tibieza de una noche que si no era de primavera 
lo parecía, entre el fulgor de millares de luces multicolores, ad- 
quirió una inusitada, una irreal magnificencia. 

La música no disonaba ahora. Al contrario: tenía esa dul- 
zura lenta y melancólica que caracterizaba a los aires egipcios, 
y las danzarinas, con sus movimientos, con sus contorsiones, 
se adaptaban tan admirablemente al espíritu de aquella melo- 
día, que se tenía la impresión de que las notas musicales surgían 
de ellas mismas en lugar de ser producidas por los instrumentos. 

A medida que pasaban los minutos y que el espectáculo con- 
tinuaba, en nuestros amigos se abría paso la creencia de que 


eran testigos de una escena ultraterrenal. Cuadros semejantes 


eran propios de un paraiso pagano; en la prosaica corteza del 
mundo no podían organizar los hombres una fiesta semejante 
ni imaginarla siquiera. Y llegaron a dudar de la realidad, a 
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sentir en sus entrañas una como sensación de vértigo, y en sus 
pupilas un deslumbramiento desconcertante... Llegaron a 
creerse beodos, pero no de vino, sino de alguna substancia ela- 
borada en alambiques de misteriosos magos de Oriente, que se 
hubiran propuesto. adormecerlos para hacerles entrever algo de 
una existencia superior sólo de ellos conocida y gozada... ds 

Jóvenes esclavas vestidas con calzones morados y transpa- 
rentes sujetos en el tobillo desnudo y con un corselete de oro 
labrado, comenzaron a circular por los bordes del redondel le- 
vando bandejas de metales preciosos repletas de las más varia- 
das y extrañas confituras, de frascos de finísimo cristal y de va- 
riados colores que contenían los más exóticos néctares; de pi“ 
pas llenas de tabaco perfumado, y de opio con sus correspon- 
dientes braserillos de cobre llenos de tizones de forma regular; 
artísticas copas de refrescos casi helados y de todo cuanto un 
principe oriental de incalculable fortuna puede adquirir para 
tentar la gula de sus invitados. Las esclavas, unas tras otras, se 
acercaban a nuestros maravillados, a nuestros conturbados 
amigos, y, arrodilladas en tierra, les ofrecían con una sonrisa 
los tesoros de sus bandejas. ET 
Sartorell aceptó un refresco y una pipa; Francisco otro re- 
fresco y algunas confituras; pero Canevari y Urso rehusaban y 
hasta se impacientaban contra las esclavas. Ellos querían ver. 
¡Que se llevasen de allí todos aquellos manjares, todas aquellas 
tentaciones del estómago! Lo que buscaban en aquel instante 
era dar gusto a los ojos y al corazón. ¡Qué bien bailaba aquella 
mujer sobre cuya cabeza Sariputra había arrojado flores!... 
¡Qué bien bailaban las bayaderas!... ¡Y qué bellas!... Pero, 
¿era Maya aquella beldad magníficamente ataviada y con la ca- 
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bellera constelada de fulgurantes piedras preciosas? Sí, lo era 
No, no podía ser Maya... Lo dudaban y lo creían; volvían a de- 
| dar y a convencerse de ello veinte veces por minuto.. 

Dos elefantes soberbiamente enjaezados entraron en el re- 
dondel llevando sobre sus lomos una plataforma cuadrada cu- 
bierta por un manto azul, sobre el cual tres bayaderas casi des- 
nudas danzaban con los mismos movimientos y el mismo com- 
pás de las que lo hacían en la alfombra ante el principe y sus in- 
vitados. Nuevas esclavas iban apareciendo a cada instante para 
ofrecer a los europeos los tesoros de sus bandejas; un indio ves- 
tido de blanco apareció guiando una pequeña carroza de plata 
representando un monstruo inverosímil de esos que suelen ver- 
se en los templos de Bengala, tirada por dos tigres reales, in- 
quietos y de pupilas inflamadas. La carroza dió una vuelta por 
el redondel sin rozar con sus costados a las bayaderas y desapa- 
reció para volver a mostrarse a los pocos momentos seguida de 
otras dos un poco más pequeñas y arrastradas también por pa- 
rejas de tigres. Con todo esto, segundos tras segundos, el cua- 
dro ganaba en movimiento y en belleza. Arrastradas por los ti- 
gres, corrían velozmente las carrozas por el borde del redon- 
del; los dos elefantes, en el centro de éste, eran dos pedestales 
recubiertos de telas valiosas, sobre las que seis hermosas muje- 
res Casi desnudas giraban entregadas a la más pagana de las 
danzas. En torno a los inmóviles paquidermos, la beldad que Ca- 
nevari y Urso habian tomado por Maya, la misteriosa pasajera 
del “Galia”, daba vueltas y se contorsionaba de un modo admi- 
rable, y a poca distancia de ella las sesenta bayaderas de trans- 
parentes sayas y flotantes cabelleras negras giraban y giraban 
incansablemente haciendo resaltar de la gracia de sus jóvenes 
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y bronceados cuerpos aquella otra gracia casi divina de sus mo- 
vimientos... | 

¡Y todo esto bajo un enjambre infinito de luces multico- 
lores, en presencia del trono de un príncipe, al son de unas mú- 
sicas exóticas y cerca de un lago artificial en cuyas quietas 
aguas, llenas de resplandores y de cabrilleos, seis o siete cisnes 
blancos como copos de nieve bogaban tranquilamente de una 
orilla a otra orilla! 


Terminó la fiesta. Terminó con un eclipse de sayas transpa- 
rentes, con un rápido mutis de formas tentadoras tras los pesa- 
dos elefantes y las carrozas de plata con sus tiros de felinos in- 
quietos y gruñidores... 

Poco a poco, Lucas y Honorato fueron saliendo de su qe 
lumbramiento para caer en una especie de mareo. Junto a ellos, 
Sartorell fumaba en una pipa de Sariputra llena de tabaco per- 


fumado, y Francisco hacia crujir entre sus dientes flojos las 


delicadas confituras del Indostán. 

—¿ Y Maya?—preguntó Urso, pasándose una mano por la 
frente. 

—No está...—balbuceó Canevarl. 

— ¿ Y el principe? 

—Ha desaparecido. 

Callaron, callaron preguntándose si no habría sido un sue- 
ño todo lo que acababan de ver. 

De pronto, Sartorell, que acababa de hablar con el mayor- 
domo, se puso de pie. 
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—Vamos—dijo a sus huéspedes. 
Canevari le miró confuso. 

—«¿ Adónde? 

—El principe nos espera. 

—¡ El principe!—exclamó Lucas. 
Y se quedó como cortado. 

En aquel momento, el barón Lampisko buscaba con sus 


ojos los del marqués. Y los del marqués acabaron por encon- 
trarse con los de Urso. 


—¿Qué dices? 
—Digo que hay que poner en claro lo que se nos ha hecho 


Ver. 


Sartorell se echó a reír y dijo: 
—PFrancamente, amigos míos, no comprendo vuestra con- 


ducta... O estáis locos o, por lo visto, vais en camino de perder 
la razón. 


ten 


—Es que vos no sabéis...—murmuró Canevari. 
—51 estuvierais en nuestro pellejo...—añadió Urso. 
—Explicaos de una vez: decidme de una vez en qué consis- 


vuestras tribulaciones. 
—+Ese principe...—comenzó a decir Lucas. 
—En efecto, ese príncipe...—interrumpió Francisco. 


—¿Qué hay con ese principe? 

— Silencio, Lucas l—exclamó Urso—. ¡ Silencio, Francisco! 
—¿Por qué quieres que callemos ?—preguntó Canevari. 
—Porque vais a decir una tontería... Hemos sufrido una 


alucinación. El principe no es el hombre que creemos, ni tam- 
poco la mujer que se arrodilló ante Sariputra es Maya... 


—Advierto por vuestras palabras—manifestó Sartorell— 


— 1629 — 


EDICIONES MIGUEL ATDBERO 


que todos sois víctimas de una confusión. Venid, vayamos a ver 
a Sariputra y vuestras dudas se desvanecerán. 

Y precedidos por el mayordomo del heredero del rajá. y se- 
guidos por los servidores vestidos de verde, echaron a andar 
bajo la fantástica iluminación hacia el palacio de Sariputra. 


Sariputra, que se había despojado de su manto y de su tú- 
nica recamados en oro y en piedras preciosas, les esperaba en 
una salita amueblada mitad a la europea, mitad al estilo orien- 
tal. Llevaba en la cabeza un turbante blanco con los pliegues 
graciosamente recogidos bajo una perla de gran tamaño, y su 
indumentaria consistia en un severo “smoking”, zapatos de 
charol y corbata negra. 

Verle Canevari, Urso y Francisco y sufrir un estremeci- 
miento y quedarse como paralizados, todo fué una misma cosa. 

Sariputra, sonriendo, con un cigarrillo entre los dedos, lar- 
gos y flacos, de su mano izquierda, avanzó al encuentro de sus 
invitados. 

—Querido señor Sartorell: ¿me permite usted que le dé un: 
abrazo ?—dijo con la mayor sencillez acercándose al anciano. 

—Principe, yo no tengo menos deseos que usted de hacer lo ' 
mismo. 

Se abrazaron, y dijo Sariputra, palmoteando afectuosamen- 
te el hombro de Sartorell: 

—De todos los europeos residentes en Calcuta, usted es al 
que más aprecio, el más digno de la estimación de los “indios 
que saben lo que se hacen. | 
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—Esos ya son demasiados elogios, querido amigo mío. 

—Todo se lo merece usted. Ya hablaremos más extensa- 
mente... Entre otras cosas, quiero tratar con usted de varias 
fundaciones culturales; colaborar, en una palabra, en su obra 
altruista que ha emprendido durante mi ausencia... Y ahora, 
para no ser pesados a esos señores que le acompañan y que me 
han hecho el honor de asistir al espectáculo que acaba de ter- 
minar, ¿quiere usted hacer el favor de presentármelos? 

—Con el mayor gusto. Marqués, barón, Francisco: estre- 
chad la mano del principe Sariputra, gran amigo mío, quien, a 
partir de hoy, lo será también vuestro. 

Después de titubear un instante, Urso, el más sereno, se 
adelantó, murmurando al propio tiempo que extendía su diestra 
para estrechar la del principe: 

- —Pues... pues... yo juraría haber visto antes de ahora a 
este caballero... ¿Verdad que sí, Lucas? ¿Eh, príncipe?... ¿No 
recuerda usted de nosotros? 

-¿=Sí, recuerdo—contestó Sariputra, mientras sonreía de 
un modo un tanto burlón—; indudablemente, nos conocemos... 
No puede ser de otra manera... Permitidme que trate de re- 
condarioo. | 

—Señor mio—dijo Lucas con cierta severidad—, se parece 
usted como una gota de agua a otra gota de agua a cierto mu- 
chacho indio que viajaba en el “Galia”, el paquebote que nos 
trajo a Calcuta desde Europa. | 

—¡ Ah !—exclamó Sariputra con la risa en los labios. 

-—=;¡ Hasta la voz.es la misma!—hizo notar Francisco. 

—¿Cómo se llamaba aquel muchacho ?—preguntó Saripu- 
tra. 
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—Alara. 

—Ya sé de quién se trata. 

—De algún sosia de usted. ¿Le conoce usted?-—dijo y pre- 
guntó el marqués de Canevarl. 

-—Sí, y, o mucho me engaño, o Alara y yo somos una misma 
persona, amigos mios. | 


Y dió suelta a su risa, contenida desde hacía un buen rato, - 


risa que era estimulada por la hilarante mueca de estupor que 
Lucas, Honorato y Francisco tenian en el semblante. 
—; Pero, principe !—exclamó finalmente Urso. 

—Señor—dijo Canevari con severidad—, ¿qué burla es la 
que nos está usted gastando ? 
aso fué Alara quien se burló de ustedes... 

—Expliquese. 

—La explicación que ustedes me piden salta a la vista: yo 
viajaba de incógnito, señores. 

—Se puede viajar de incógnito sin necesidad de sacar pasa- 
je de segunda clase y vestirse como un pobre diablo...—dijo 
Urso con un leve tono de reproche. | 

— Tiene usted razón, señor Urso o señor barón Lampisko 
—ya ve usted que no he olvidado sus nombres—; pero es el 
caso que yo, en segunda clase, me sentía muy a gusto. Me daban 
todo lo que necesitaba para subsistir, hacia de mi tiempo lo que 
me venía en gana y no tenía necesidad de aguantar homenajes 
fastidiosos ni de ver ante mí a desgraciados vasallos doblando 
a cada instante la cerviz. Durante mi estancia en Europa me 
alojé en pensiones modestas y nunca he sido más feliz que du- 
rante esos meses de existencia de semimisántropo. 


-—Pero, señor Sariputra, todo eso dió lugar a que nosotros; 
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confundiendo su personalidad, le tratásemos con cierto menos- 
precio . 

dE o ha habido tal menosprecio, amigos míos, sino mucha 
sinceridad. Les parecía a ustedes un pobrete y me lo decían en 
la cara... 

—¡ Oh, señor príncipe! Mi 

—Nada de disculpas. ¡Les agradezco de todo corazón su 
sinceridad, su franqueza! Por, desgracia, los grandes señores 
solemos vivir siempre en un círculo de falsedades, de hipocre- 
sias, y la verdad, la verdad desnuda, no llega jamás hasta nos- 
otros. Les he parecido un miserable y además un poco necio, y 
me lo han dicho ustedes sin remilgos; en cambio, a los príncipes, 
cuando obran como unos canallas, se les hace creer que se con- 
ducen con generosidad, con nobleza : roban y les llaman altruís- 
tas; asesinan y los califican de magnánimos; tiranizan y les con- 
vencen de que se exceden en liberalidad... Vengan, pues, esas 
manos sin ningún escrúpulo, y que el e ocurrido entre 
nosotros sirva para hacer de nosotros unos buenos amigos. 

Tuvieron que rendirse a las razones que aducía aquel hom- 
bre y a la gran simpatía que sabía inspirar con su trato, y uno 
tras otro, los tres huéspedes de Sartorell estrecharon con efu- 
sión su diestra larga y flaca que un rato antes, apenas termi- 
nada la fiesta, había desnudado de sortijas. 
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Se “Hrabla «de Mayas? 


JA conversación que siguió al encuentro narrado en 
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quisita complacencia. Dispuso que sus bellas esclavas tornasen 


el capítulo anterior fué amigable en extremo 


Sariputra no sabía qué hacer para halagar a sus 
invitados, no podía llegar a mayor grado su ex- 


a desfilar todas por las salitas cargadas con las bandejas reple- 
tas de confituras, de licores, de pipas de tabaco y de opio, de re- 
frescos, y, por último, obsequió a cada uno de ellos con un her- 
moso fetiche de cuerpo de marfil y cabeza de oro macizo, ma- 
o1stralmente tallado. 

Enterado de que el principal objeto del viaje de nuestros hé- 
roes, aparte de abrazar al señor Sartorell, era buscar en los pe- 
ligeros, en las costumbres extrañas de aquel país, un remedio 
contra su tedio, se ofreció a hacer cuanto estuviese de su parte 


» 


para distraerles y proporcionarles aventuras, aventuras que 
 surgirían en viajes y cacerías de cuya organización prometió 
ocuparse inmediatamente. 

Canevart, Urso y hasta Francisco, encantados y confundi- 
dos por la amabilidad del falso Alara, se deshacían en expresio- 
| nes de agradecimiento. Hombre más obsequioso que aquel prín- 
- cipe indostánico no lo había sobre la corteza terrestre. 

Al despedirse de él, eran cerca de las dos de la madrugada. 
Sariputra les acompañó hasta la' puerta del palacio, en la que 
sus tres elefantes y los criados esperaban pacientemente el 

- momento de conducir a aquellos extranjeros a su morada, y 
antes de separarse de ellos les dijo el príncipe: 

—Mañana, antes de que cierre la noche, es decir, a la hora 
fresca, les espero aquí para darles a conocer el plan de distrac- 
ciones que me propongo elaborar durante la mañana. Al mismo 
tiempo, tengo deseos de hacerles conocer el interior de mi pala- 
cio, que es un modesto museo de rarezas indostánicas. 
-—Prometieron no faltar, y un par de minutos más tarde la co- 

- mitiva emperendía el regreso al palacio del difunto rajá Tu- 
reskan. 


Antes de acostarse, Canevari y Urso se reunieron en el de- 
partamento de E rancisco para cambiar impresiones acerca de 
lo acontecido aquella noche. 

—Todo cuanto digamos en elogio de ese hombre es poco— 
manifestó Canevari, tan pronto el gigantón comenzó a hablar 
del príncipe. 
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—No seré yo quien te lleve la contraria, Lucas; pero, ¿has 
reparado en un detalle ? 

—Tú dirás. 

—El príncipe no nos ha dicho una sola palabra acerca de 
Maya. 

— T'entado estuve de preguntarle por esa mujer. 

—¿ Por qué no lo has hecho? 

—No me atreví... | 

—Pues es preciso que nos atrevamos a encarar ese misterio 
cuya clave, indudablemente, posee Sariputra. No hay quien me 
quite de la cabeza que la beldad que vimos bailar sobre la plata- * 
forma sostenida por el indio del tórax desnudo era Maya. 

— Todos los creímos en el primer momento, hasta Fran- 
GISC 

—HEs verdad; se parecía extraordinariamente a la pasajera 
del “Galia”—dijo el anciano, que les oía mientras se despoja- 
ba del cuello y de la corbata, siempre molestos en aquel país de 
temperatura tropical. q 

—Pero luego, ¿qué nos pasó luego para o 

—Y o perdí el juicio ante el esplendor de la fiesta, ante tanta 
belleza que danzaba a mi alrededor...—murmuró Lucas. 

—Lo mismo me sucedió a mi—confesó Urso—. Me sentí 
borracho. 

—La verdad es—dijo Francisco—que la fiesta ha sido algo 
grande; pero, pero.. Y 

—¿ Qué a puedes hacer a ese espectáculo A 

guntó Canevari lanzándóle una mirada de indignación. 

—Demasiadas mujeres, mi querido señor; demasiadas car- 
nes al descubierto. 
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—Eres un zoquete, Francisco—replicó el marqués. Y adop- 
tando un tono y gesto doctoral, continuó : 

—En este país no se concede al desnudo la importancia que 
le atribuímos en Europa. Habituados a él los hombres y las mu- 


_Jeres desde la más tierna edad, no sienten ni nuestras turbacio- 


nes ni nuestros sonrojos. Borahma me decía que en el Ganges 
los peregrinos de ambos sexos que acuden a purificarse en las 
aguas del río sagrado se bañan juntos, completamente en cue- 
ros, y jamás se ha registrado en esas aglomeraciones, en esos 
hacinamientos de hombres y mujeres, el más insienificante 
atentado a la moral... 

—¡ Caramba !—exclamó Francisco, que escuchaba con gran 
atención las palabras de su amo—. En esta tierra no se harta 
uno de ver y oír contar cosas raras. 

—De manera, pues—prosiguió Canevari—, si quieres que 
nosotros toleremos tu compañía en nuestras andanzas a través 
de este país, me harás el favor de no turbarte por nada ni ante 
nada, de dejar a un lado tu estúpida pudibundez y de mirar con 
perfecta frialdad cuanto se ofrezca a tus ojos: | 

El anciano prometió hacerlo así, y los tres se separaron para 
dirigirse cada cual a su alcoba. 


+ ko 


A la mañana siguiente, Sartorell salió en automóvil con sus 


Invitados para recorrer Calcuta. 


Comenzaron por visitar el centro de la ciudad, que, como ya 
se ha dicho, salvo alguno que otro detalle arquitectónico y el in- 
dumento de sus habitaciones indígenas, en nada se diferenciaba 
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de la parte moderna de cualquier otra ciudad europ=a. Desde el 
centro, por una avenida paralela a los muelles, se dirigieron 
hacia los “Gaths”, el lugar de la ribera del Ganges, donde eran 
quemados los muertos. Canevari, Urso y Francisco sentían 
gran curiosidad por presenciar las extrañas ceremonias que 
preceden a la cremación, ceremonias que ya han sido explicadas 
en otro lugar de esta obra. | 

Pero no pudieron permanecer mucho tiempo en aquel lugar 
horrible, donde los cadáveres, después de ser sumergidos en las 
aguas sucias del río sagrado, eran colocados sobre pequeñas 
hogueras, donde la cremación se efectuaba puede decirse que a 
fuego lento, en presencia de los familiares y amigos del muerto. 
El espectáculo horroroso, con sus olores de carne quemada, les 
obligó a huir de allí estremeciéndolos de asco. 

Desde los “Gaths” se dirigieron al templo de Kali, la sinies- 
tra divinidad de los “tunghs”, abierto al culto en un barrio algo 
extremo de Calcuta. Desde que los ingleses habían acabado con 
el terrorífico poder de la secta en el Indostán, los adeptos de la 
fiera divinidad trataban de compensar con fervor su desarma- 
da agresividad. Ya que no podían ofrendar a Kali sacrificios 
humanos como lo habían venido haciendo hasta hacía pocos 
lustros, encerrábanse en un círculo de existencia miserable, so- 
metíanse a toda clase de privaciones y de ayunos con tal de po- 
der ahorrar lo necesario para ofrecer de cuando en cuando a 
la diosa la vida de alguna pobre oveja, de un chivo o de un buey 
flaco y derrengado que el santón dedicado a los sacrificios de- 
gollaba de un solo tajo al pie del monstruoso idolo 

Se alejaron pronto de aquel ambiente de tablejaría, pasan- 
do entre una muchedumbre de devotos que les miraban de un 
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modo harto hostil mientras arrastraban en pos de sí las reses 
que debían servir para el sacrificio o conducían con sumo cul- 
dado vasijas de barro llenas de agua del río sagrado para re- 
gar con aquel líquido infecto los pies de la diosa de los cuatro 
brazos. 

A la visita del templo de Kali siguió un paseo por las ca- 
llejas de los barrios indigenas, pero éste fué sumamente breve, 
pues nuestros héroes no podían resistir el contraste entre la 
limpieza y los esplendores de las mansiones de los grandes se- 
ñores indios y la miseria espantosa y la suciedad indescrip- 
tible de aquellas callejuelas estrechas, encharcadas, envueltas 
en olores fétidos, en las que la población paria vivía horrible- 
mente hacinada. Mendigos que arrastraban al sol sus cuerpos 
esqueléticos, enllagados, revestidos de una costra negra y zum- ' 
bante de moscas, chiquillos completamente desnudos que se 
revolcaban en el cieno, hombres y mujeres sucios, andrajosos, 
consumidos por el hambre, toda una humanidad flaca afiebra- 
da, repugnante, con estigmas de todas las pestes: eso fué lo que 
vieron los istralianos en los barrios indigenas de Calcuta y eso 
era lo que debían ver en cuantas poblaciones o ciudades de la 
India y de Asia visitasen. 

- —Vámonos pronto de aqui—dijo Canevari—. Esto es de- 
masiado repugnante. | | 

Salieron del suburbio al que no habían podido entrar con 
el automóvil por impedírselo la estrechez y la mala alineación 
de las calles, y mientras se dirigían hacia el sitio donde habían 
dejado el vehiculo, Francisco dijo al señor Sartorell: 

—He visto gran número de niños de corta edad que tienen 
pintados alrededor de los ojos unos círculos verdes y negros; 
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¿tendríais la bondad de explicarme qué significan los tales 
círculos ? 

—Es una medida de previsión que toman las madres con 
los niños para defender sus ojos de las moscas y las picaduras 
de otros insectos tan abundantes en estos parajes, según ha-. 
bréis podido observar. Es considerable el número de criaturas 
que todos los años pierden la vista a resultas de infecciones 
transmitidas por los insectos. 

—Pero, ¿es eficaz el recurso que emplean estas gentes para 
defender los ojos de sus hijos? 

—Se tiene el convencimineto de que da buenos resultados. 
Las moscas y los mosquitos parecen tener aversión al color 
verde y al negro y no-suelen posarse sobre ellos. 

—He visto—dijo Urso—niñas de seis, siete y hasta de 
diez años completamente desnudas, con una cadenita atada a 
la cintura, de la que pende una medalla que les llega a la ingle. 
¿Qué significado tiene esa medalla ? 

—Es un distintivo matrimonial. 

—No comprendo. 

—Quiere decir—explicó el señor Sartorell—que las criatu- 
ras que ostentan esas medallas ya están casadas. 

—¡ Casadas a los seis años y jugando en la calle con otros 
chiquillos! — exclamó Francisco—. Vamos, señor Sartorell: 
confesad que nos estáis gastando una broma. 

—Nada de bromas, amigos míos; estoy hablando en serio. 
En la India suelen verse matrimonios de niños que pasan ape- 
nas del año. 

—¡ Qué aberración |—exclamó Francisco—. ¿Cómo se les 
ocurre a estas gentes casar a los niños ? 
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—Es una costumbre que data de miles de años y contra 
la cual no valen los razonamientos de los higienistas, que ven 
en esos matrimonios de niños una de las causas más importan- 
tes de la degeneración de la raza, de la miseria fisiológica de to- 
dos los indostánicos. 

—Mogreb—dijo Urso—, el célebre cocinero del “Tures- 
kan”, me refirió que sus padres le habían casado al cumplir los 
cuatro años, pero que él no había llegado a conocer a su esposa. 

—¿ Cómo es eso?—preguntó Francisco. 

—5Su mujer vivía con sus padres en una aldea distante de la 
suya unos veinte kilómetros. Debía unirse a ella apenas salido 
de la pubertad; pero Mogreb, que era ambicioso, apenas hubo 
cumplido los doce años, huyó del hogar paterno atraído por la 
vida de mar, para embarcarse como pinche en un vapor in- 
glés, donde le daban más pescozones que comida. 

—Creo comprender, por lo que acaba de decir el señor Urso 
—manifestó Francisco—, que en esos casamientos de niños la 
unión de los cónyuges no se-efectúa hasta después de salir és- 
tos de la pubertad. 

—Asi es—confirmó Sartorell—; pero es frecuente ver en la 
India uniones de criaturas de doce y de trece años. Podrían con- 
tarse por millares los chicos que a los catorce años ya son pa- 
dres. 

—¡ Cuánta inmoralidad !—exclamó el virtuoso Francisco, 
haciendo una mueca de asco. 

—Inmoralidad y degeneración—dijo el señor Sartorell—. 
Se impone en la India una enérgica cruzada contra esas unio- 
nes de niños que engendran seres raquíticos e incapacitados fi- 
siológicamente. En este país, la mortandad infantil es espanto- 
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sa y la vida del hombre sumamente breve por causa del tremen- 
do forzamiento a que somete su naturaleza antes de alcanzar el 
grado máximo de su desarrollo. ] ' | 

Llegados al automóvil dejaron a un lado este tema, que les 
indignaba, y regresaron a la mansión del difunto rajá, donde 
les esperaba un opíparo almuerzo. 


ARA 


Al anochecer, después de una larga siesta, Urso y Canevari 
se trasladaron en el automóvil del señor Sartorell al palacio del 
principe Sariputra. 

Ni el protector de María Teresa ni Francisco quisieron 
acompañarles. 

—Vais a tratar de aventuras—les dijo este último=, y a 
mi edad, esos temas no interesan. 

Sartorell manifestó que pensaba como Francisco, y les pro- 
metió que mientras durase su ausencia, él y el viejo criado ma- 
tarían el tiempo jugando unas partidas de naipes. 

Sariputra esperaba a nuestros héroes vestido con un sencillo 
traje blanco de corte europeo y tocado con el clásico turbante, 
que en su país no abandonaba ni cuando frecuentaba los salones 
europeos vestido de etiqueta. 

Después de lamentar la ausencia de Sartorell y de Francis- 
co, Sariputra les invitó a recorrer su maravilloso palacio, don- 
de los dos istralianos pudiegon admirar objetos de remotísima 
antiguedad, armas del ent de los mogoles, rarezas venera- 
bles, instrumentos litúrgicos, obras de arte de estilo jáina ante- 
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'Ticres a nuestra era, vitrinas repletas de joyas fulgurantes y de 
monedas de oro; estatuas de dioses del mismo metal precioso, 
macizo; bajorrelieves con escenas de los “Vedas”, figuras de 
marfil y de jade, magníficos calados de ámbar, delicadas repro- 
ducciones de los más renombrados templos o pavodas indias, 
cuya confección había exigido, al lado de una enorme paciencia 
artística, el trabajo concienzudo de varias generaciones, y otras 

mil cosas de valor incalculable, una sola de las cuales hubiera 
hecho la felicidad del más ambicioso coleccionista. 


Terminado su recorrido por el interior del palacio, Saripu- 
tra condujo a sus dos invitados a la salita donde había conver- 
sado con ellos la noche antes. 

—Ahora voy a hablarles del itinerario que he trazado—-les 


dijo ofreciéndoles un cigarro—para que ustedes puedan cono- 
cer mi país y sus costumbres y mezclarse en aventuras que 
sirvan para destruir ese tedio que les empuja a viajar. | 

—Veamos ese itinerario—contestó Urso, disponiéndose a 
escuchar con la mayor atención. 

—+Este comprende un recorrido por el interior del Indostán. 
Desde Calcuta, remontando el curso del Ganges, iremos a Be- 
narés en un yate de mi propiedad. 

—¡ Benarés!—interrumpió Canevari sin poder contenerse. 

Y se quedó mirando a Urso con una expresión incomprensi- 
ble para todo aquel que no fuese el gigantón. 

—51, amigos míos; Benarés—dijo Sariputra esbozando una 
leve sonrisa—. Supongo habréis oido hablar de la ciudad sagra- 
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da de los brahmanes, de sus numerosos templos, de sus antiguas 
bibliotecas, de sus ruinas venerables... Benarés es la Atenas de 
la India. 

—Hemos oído hablar de Benarés, sí, señor—contestó Ca- 
nevari—. Siga usted explicándonos su itinerario. ¡ 

—En Benarés abandonaremos nuestro yate para trasladar- 
nos en ferrocarril y a lomo de elefantes hasta Dalhi, Gwalior y 
Agra; en este último punto podremos admirar el famoso Taj- 
Majzal, monumento que tampoco os será del todo desconocido, y 
desde Agra descenderemos para ir a buscar Ceylán, la célebre 
población de los bancos de ostras perliferas, y desde Ceylán pa- 
saremos a Gagrenat o Purí, ciudad de unos 25.000 habitan- 
tes sobre un brazo del Mahanady, en el Golfo de Bengala, que 
es, después de Benarés, el más célebre centro religioso de la In- 
dia, y donde afluyen a sus grandes pagodas todos los años cer- 
ca de un millón de peregrinos de todos los puntos de Asia. En 
Puri llegaremos a tiempo de presenciar una de sus más impo- 
nentes solemnidades religiosas, en la que los brahmanes pasean 
sobre un enorme carro la imagen de Brahma, y veremos cómo 
durante el paso de la comitiva numerosos fanáticos se arrojan 
bajo las ruedas del carro para ser aplastados y ganar por ese 
procedimiento los goces del paraiso. Finalmente, visto cuanto 
haya que ver en Puri, regresaremos a Calcuta tras un recorri- 
do de varios miles de kilómetros. 

—¿ Y el plan de aventuras que usted nos ha prometido ?— 
preguntó Canevari, después de escuchar atentamente al prín- 
Gl6: | 

—AÁmigos míos: si son ustedes todo lo intrépidos que yo 
creo, las aventuras apetecidas irán surgiendo a medida que si- 
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gamos nuestro itinerario. Y les aseguro que serán de las más 

variadas e interesantes. 


Hubo un corto silencio durante el cual Urso y Canevari pa- 
recieron consultarse con la' mirada, y al fin este último se atre- 
vió a decir, no sin patente timidez: 


—Por lo pronto, príncipe, en Benarés pensamos hacer una 
de las nuestras, suceda lo que suceda.. 

—¿Qué proyecto tienen para esa EA sagrada? 

Lucas y Honorato volvieron a mirarse, y contestó el pri- 
mero: 


—Queremos encontrar allí a cierta mujer a la que también 
usted ha conocido... 

— ¿Quién es? 

—>e llama Maya. 

—¡ Ah I—exclamó el principe. 

Y nuestros héroes vieron que su frente se frunció bajo el 
borde del turbante, como si le hubiese herido que le hablasen de 
aquella mujer. Y cuando Canevari se disponía a murmurar una 
excusa, Sariputra sonrió y la arruga de su frente se borró como 
por encanto. 

—Supongo recordará usted de ella—dijo Lucas, respirando 
libre de un gran temor. 

—Tengo buena memoria, amigo mío. 

—Maya nos dijo que se dirigía a Benarés, pero no quiso in- 
dicarnos en qué lugar de esa ciudad podríamos encontrarla. 

—Eso da a entender que Maya no quiere ser molestada en 
Benarés. 


—Puede indicar eso y también otra cosa—declaró Urso. 


| 
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—¿Qué “otra cosa” ?—preguntó Sariputra. pa 
-—El temor que ella siente de que nosotros podamos pene- 

trar en el enigma de su vida. | ¿A 


Volvió a sonreír Sariputra, mientras contestaba: 

—Amigos míos, ¿y con qué derecho pretenden penetrar en 
ese enigma? ¿Qué les autoriza a bucear en la existencia de esa 
mujer? 

Estas palabras desconcertaron un tanto a los dos istralianos. 

Por último, Canevari, sobreponiéndose con gran esfuerzo, 
contestó : 


—Maya ha jugado con nuestros corazones. 

—También ha jugado con el mio. 

—¡Oh I—exclamó Urso—. No parecía hacer caso de usted. 

—¡ Pero lo hacía !|—exclamó Sariputra. | 

—Y bien—dijo Canevari—, ¿se resigna usted con las bro- 
mas de esa niña? 

—No me queda otro remedio. 

—¿La ama usted? 

—Un poco. 


—Séame permitido decirle a usted que Urso y yo renuncia- 
mos a ella; pero queremos saber quién es esa mujer. No sabe- - 
mos dominar nuestra curiosidad. 

—Por mi parte, siento no poder complacerles. 

—¿No conoce usted a Maya suficientemente? 

—Nada sé de su vida en Benarés. 

—¿ Y en Europa? 

—En Europa ha sido bailarina. 

—¡ Oiga usted !—exclamó Canevari asaltado por un recuer- 
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do— La mujer que bailó anoche ante usted y sobre cuya cabeza 
usted arrojó flores, se parecía extraordinariamente a Maya. 

—5€ parecía, pero no era Maya. 

—Nosotros la tomamos por tal. 

—Ustedes se han confundido. 

—Usted que la ama, ¿no se sentiría feliz si volviera a verla ? 
Hay que reconocer que Maya es bellísima. 

—5S1, sería feliz; pero, por mi parte, nada haré por encon- 
—trarla. 

—No comprendo. 

—>oy fatalista; creo en el destino... 

—»91 uno de nosotros se le adelantase y lograse hacerse 
amar por Maya, ¿qué haría usted? 

—Diría que todo eso estaba dispuesto por los dioses. 

—Y Maya, ¿piensa como usted ? 

—+Es posible. 

—¿ Cree usted que ella le ama? ¿Cree usted que ella siente 
hacia su persona aleún afecto?” 

—Lo ignoro. 

—¿Qué piensa hacer? 

—Nada. 

—¿ Quiere decir que iremos a Benarés y que en esa ciudad, 
la ciudad donde ella reside, usted no hará nada por encontrarla? 

—+Eso quiero decir. 

—Principe, ¿cuándo es la partida ?—preguntó Urso que- 
riendo variar aquella conversación. 

—Cuando ustedes dispongan. 

—¿Sabe usted que será probable que ni el señor Sartorell 
ni ese viejecillo llamado Francisco quieran acompañarnos ? 
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—+Es sensible que tengamos que privarnos de su compañía; 
pero, en realidad, ni el señor Sartorell ni el anciano que usted 
dice, están en condiciones físicas para poder sobrellevar sin mo- 
lestias todos los trastornos de tan largo viaje. 

—Mañana—dijo Canevari—, previa consulta con ellos, f1- 
jaremos la fecha de nuestra partida. 

El príncipe se mostró conforme con esta determinación y les 
invitó a cenar en su compañia. 

A media noche, Canevari y Urso, en el automóvil de Sarto- 
rell, emprendieron el regreso al palacio de este último. 


al dE 1 ALADO 


A Benarés 


OS días después, una mañana cálida y brumosa, 
Lucas y Urso, después de haberse despedido del 
señor Sartorell y de Francisco, embarcaban en 


uno de los muelles de Calcuta en el yate de Sarl- 
putra, un yate de unas cuarenta toneladas, blanco y de líneas 
ligeras como una gaviota. 

Serían las diez cuando el príncipe dió orden de partida, y la 
embarcación, con las velas oo inició el viaje remon- 
tando el río rumbo a Benarés. 

Acompañados del principe, nuestros amigos permanecieron 
largo rato en el puente del yate mirando cómo Calcuta, con sus 
altos edificios, sus torres y sus chimeneas, se iba poco a poco bo- 
rrando en la distancia. 

Cuando abandonaron aquel lugar para pasar a un elegante 
saloncillo de a bordo, el yate navegaba en medio del río de aguas 
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de color tierra, pobladas de caimanes, entre márgenes cubiertas 
de cañaverales y de bosquecillos de bambúes y cocoteros, en 
medio de los cuales, de noche, rugen los tigres y lanzan su agu- 


do silbido las serpientes de cascabel y las terribles “cobras- ' 


capelo” 

El tráfico fluvial por aquel brazo del Ganges era bastante 
numeroso y a cada instante el yate del principe se cruzaba con 
rápidas piraguas, manejadas por uno o dos remeros de piel de 
color de bronce, casi desnudos, que iban de una a otra orilla ba- 
lanceándose peligrosamente y sin llegar a zozobrar nunca; con 
veleros de forma primitiva, de alta proa y de una sola vela de 
forma triangular, cuyas tripulaciones no exhibían otro traje 
que el del padre Adán, llevando a guisa de hoja de parra algún 
trozo de lienzo sucio; con largas filas de barcazas cargadas de 
sacos de arroz, de balas de algodón o de fardos de hilo sisal y 
y humeantes vaporcitos; con vapores 


o 


arrastradas por negros 
tranvías o vapores ómnibus de varias cubiertas, y otras mil cla- 
ses y especies de embarcaciones, cuyo número disminuía a me- 
dida que el yate se alejaba de Calcuta. 


El almuerzo de los dos istralianos y del príncipe a bordo de 
la hermosa embarcación fué sumamente alegre, y al levantarse 
de la mesa pasaron a unas cómodas y ventiladas cabinas para 
dormir la siesta. 

Urso aprovechó esta coyuntura para decir a Canevari con 
aire de misterio: 

—Acabo de hacer un eran descubrimiento, Lucas. 
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—¿De qué se trata? Habla. 
—Al venir aquí antes de comer para coger un pañuelo, abrí 


por equivocación la cabina de al lado y vi... 


—¿Qué... ? ¡Dilo de una vez! 
—Adivínalo. 

—NOo estoy para tonterías. 
¿No'se te ocurre nada? 


— Nada. 


—Pues vi lo más raro, lo más insólito; un retrato de Maya 


colgado de la pared. 


—¡ Ah l—exclamó Canevari—. Eso quiere decir que Sari- 


_putra está enamorado como un bárbaro de esa mujer. 
.—Pero, ¿cómo se habrá proporcionado ese retrato cuando 
ella encierra su vida en el más impenetrable misterio? 


—He ahí otro misterio. 

—¿Sabes lo que pienso? 

—>eguramente lo que pienso yo... 

—¿Y es? 

—Sariputra no ha sido sincero con nosotros. 
—En efecto... 

—Urso. 

—¿Lucas? 

—No comprendo la conducta del príncipe. 
—Yo tampoco la comprendo... 

—Urso. 

—«¿ Lucas? 

—Yo desconfío. 

—Y yo también. 

—Urso. 
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— ¿Lucas? 

—Me asalta un presentimiento. 
—Lo mismo me ocurre a mi. 
—Este viaje... 
—Va a darnos muchos dolores de cabeza. 

—Temo más. | 

—Me haces temblar. 

—Sariputra es indio; puede tener en sus venas sangre de 


t 


“tane hs. 

—Yo no de visto en él nada de fiero. 

— Sonríe mucho. Los hipócritas y los traidores sonríen mu- 
cho también. 

—;¡ Cielos! ¿Premeditará una atroz venganza? 

—¿ Quieres que te diga cuál es mi presentimiento? 

—¡ Brrr! 

—«¿ Te lo digo? 

—Dilo. ¡Brr! 

— Ves estas aguas sucias ? 

—Las veo. 

—Pues estas aguas serán nuestra tumba. 

—Brr! 

—En el momento menos pensado, un lazo de seda oprimirá 
nuestra garganta o un puñal envenenado abrirá una brecha en 
muestro pecho... Y luego, nuestros cuerpos, arrojados a las 
aguas sucias de cenizas de muertos de este río maldito, servi- 
rán de aperitivo a los repugnantes caimanes... Y si quedaran 
flotando, e si la corriente los arrastrara a alguna orilla, enton- 
Ces... 

—;¡ Basta! 
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—... Entonces los buitres nos arrancarán los ojos, abrirán 
nuestro vientre a picotazos, y los chacales... 

—;¡ Basta! | 

Urso, el Urso de los desconcertantes accesos de valor en Is- 
tralia, en Durban y en la selva de Natal, estaba aterrado, lívido, 


y de su rostro fluían gruesas gotas de frío sudor, que caían so- 


bre la chaquetilla de su traje blanco y empapaban su barba pró- 
per | 

Cada palabra de Lucas había provocado en él un estreme- 
cimiento y un rechinar de dientes, y tenía miradas de terror 
para el río sagrado y para todo lo que le rodeaba. 

Viéndole en tan lastimoso estado, Canevari guardó silencio 
durante un corto rato, y por último dijo, cambiando de tono: 

—Hay que tomar una determinación. 

—Tomémosla. 

—¿Se te ocurre algo? 

—¿A mi? ¿A mí? 

— ¿Eres incapaz de pensar ? 

—Completamente incapaz. 

—Vigilaremos a Sariputra. 

—Eso no es bastante... Piensa que nos tiene en su poder... 

—Urso. 

—¿Lu... cas? 

—No hay más que un camino. 

— ¿Qué camino es ese? 

—Defendernos. 

—¡ Ah !—exclamó el gigantón reaccionando repentinamente. 

—¿ Qué me dices, Urso? 

—Pues... pues... ¡Ah! 


x 
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—¡Exijo de ti una respuesta convincente, categórica, ati- 
nada! | 

—¡ Retorcer !—exclamó Urso con acento extraño. 

—Retorcer, ¿qué? 

—;¡ El cuello! 

—¿A quién? 

—A Sariputra. 

—Pero.. | 

—¡Chit! Ya no tengo miedo. Sariputra no es más peligro- 
so que Lisandri, ni que Echart, ni que la selva de Natal con los 
“tunghs”, las fieras y los reptiles, cuya mordedura mataba en 
dos minutos al hombre más robusto. 

—+Eso creo yo. 

—Seamos istralianos, Canevarl. 

—¡Seamos valientes, Honorato! 

—N1 más ni menos. 


—Truhán, ya no sudas. PA 


—He dejado que el terror se apoderase de mi corazón, pero 
eso fué sólo un momento. ¡Ahora vuelvo a ser Urso, el hombre 
de confianza del Rey de Istralia, el amigo del marqués de Ca- 
nevar1, del general Mothus, del general Montespín y del poeta 
Luman! | 

—¡ Muy bien! 

—¡ Y Urso, este Urso que tienes delante, no teme ni a Sari- 


putra, ni a los salvajes que lleva en su yate, ni a los “tunghs”, | 


ni a los brahmanes, ni a la India entera, con todos sus princi- 
pes hipócritas, con todos sus hombres de puñal y lazo, sus fieras, 
sus serpientes, sus caimanes y sus hipopótamos! : Me explico 
bien? 
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—No necesitas decir más para que yo te comprenda, Hono- 
rato. Dame tu mano. 


A 


—Aqui la tienes. 
—Aprieta. ¡Ay!... ¡Bruto! 
—¿Qué pasa? 

-—Me has triturado los dedos. ¡Bestia! ¿No podías haber 
apretado con con un poco más de delicadeza? Cuándo aprende- 
rás a comportante como un aristócrata. 

—No me riñas, Lucas. ¿Qué es lo que hacemos con respecto 
al principe? 

—Esperar, vigilarle, vivir alerta. ¿Llevas encima tu re- 
vólver ? 

—No necesito más que mis puños. 

—Por las dudas, Honorato, agrega al poder de tus puños 
la seguridad de un revólver cargado. | 


Al declinar la tarde, y mientras el yate blanco y ligero con- 
tinuaba su viaje a Benarés, Sariputra y sus dos invitados to- 
maron asiento bajo la toldilla en unos sillones de junco y ante 
una mesilla sobre la cual los camareros indios de a bordo aca- 
baban de servir el aperitivo. 

—Mañana, cuando despertemos — decía el príncipe —, el 
yate estará atracado a uno de los muelles de Benarés, la ciudad 
santa. Visitaremos todos los monumentos, las pagodas, las rui- 
nas y presenciaremos la celebración de curiosos ritos. 


E D E $S 


Ed 


MTS UTE LAA 1 BARA 


Lucas y Canevari cambiaron una rápida y extraña mirada. 
Sariputra la sorprendió y en sus sutiles labios despuntó una leve 
sonrisa. | 

—Nosotros, como ya le hemos dicho, esperamos hacer algo 
más en Benarés—dijo Urso con cierto tonillo desafiante. 

—Buscar a Maya, ¿no es eso? 

—S1; de eso se trata—contestó Canevar1, acentuando el tono 
desafiante. 

—¿5Se opondrá usted —preguntó Urso mirando fijamente 
As ariputra. 

—¿Yo?... ¿Por qué? No comprendo su pregunta, barón de 
Lampisko. 

—Hombre, usted ama a Maya... 

—Cierto; pero ya conocen ustedes mis propósitos: si el des- 
tino quiere que Maya sea mía, lo será; sí, por el contrario, dis- 
pone que caiga en brazos de uno de ustedes, será de aquel que el 
destino quiera... 

Se había puesto serio, pero al terminar de hablar volvió a 
sonreir levemente. 

—Somos hombres resueltos—dijo Lucas, como si quisiera 
imponerse al principe—, y le advierto que no nos arredrarán 
las dificultades. | | 

— Tanto mejor—contestó Sariputra. 

—Llegaremos hasta Maya, aunque para ello tengamos que 
quitar de enmedio a la mitad de los habitantes del Indostán— 
afirmó Urso, dándose un puñetazo en el pecho. | 

—Me regocija comprobar que he concedido mi amistad a 
dos valientes—dijo el principe—. Siempre he sentido aversión 
por los hombres cobardes. 
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Los dos istralianos se sintieron halagados por estas pala- 
bras del indio. 

- —Oiga usted—dijo Urso—: ¿le ha referido el señor Sar- 
torell nuestras hazañas en Istralia y del Africa Austral? 

—No—contestó Sariputra ingenuamente—. Desde que us- 
tedes han llegado a la India yo no he tenido la oportunidad de 
hablar a solas con el señor Sartorell. 

—En el Africa Austral, en el territorio de Natal—explicó 
Canevari con no menos énfasis que el gigantón—, nos hemos 
medido contra una terrible organización de estranguladores 
que rendían culto a la diosa Kali y que habían resucitado en 
aquel país los mismos procedimientos sanguinarios que los hi- 
cieron célebres en Bengala. 

—De eso me habló el señor Sartorell. 

' —¡Ah! Pues nosotros nos comportamos como héroes en 
aquella cruzada. 

—Mi enhorabuena, amigos mios. 

—Gracias—contestaron Canevari y Urso, modestamente. 

—Sé—continuó Sariputra—que en aquella ocasión habéis 
prestado un importante servicio a la causa del progreso... 

—¡ Yo solo—interrumpió Urso—envié al otro mundo a más 
de cien estranguladores! 

—Y además—añadió Canevari—hemos matado montones 
de fieras. 

—Aficionados a la caza mayor, ¿eh? 

—Es posible, principe, que no tengamos buena puntería, 
“pero lo que es valor, eso nos sobra. 

—El valor es la virtud principal del hombre que se aventura 
en grandes cacerías. 
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—¿ Te acuerdas, Urso, de aquel tigre que matamos sin te- 
ner a nuestro alcance armas de fuego? 
—¡ Vaya si me acuerdo! 100 
—«¿ Y del rinoceronte? 
— También me acuerdo. Lo tumbamos de dos balazos en los 
OJOS. 
— Sariputra sonreía con fina ironía mientras el gigantón y el 
marqués se entusiasmaban evocando el pasado y llenándole de 
mentiras. 


ES 


La noche había cerrado por completo: una noche tibia, se- 
rena, a la que la luna infundía una claridad lechosa. Desde el 
yate, cuyas blanquísimas velas inflaba apenas una brisa húme- 
da con olores selváticos, eran perfectamente visibles las dos 
orillas del río, invadidas por una vegetación obscura y compac- 
ta, entre la cual, de largo en largo trecho, se veían brillar líneas 
de luces rojizas que denunciaban el emplazamiento de míseras 
aldeas formadas por unas cuantas chozas de barro y de ramas 
de bambú habitadas por pastores o por cultivadores de arroz. 
Embarcaciones no las había a la vista, y en la profunda calma 
nocturna, el único rumor que se oía era el de la corriente del río, 
de un color de acero reluciente. | 

—No sé a quién le he oído decir en Londres que Maya sien- 
te profunda simpatía por los hombres valientes—dijo Saripu- 
tra cuando los dos istrallanos se hubieron cansado de autoelo- 
glarse—. Este es un detalle que les conviene tener en cuenta. 


“Todas las mujeres inteligentes aman a los hombres de va- 
lor—contestó Canevarl. 


— 1658 — 


NATA DEL: PUEBLO) Pon. A. Fossari 


La presencia de un criado que venía a decir al príncipe que 
la cena estaba dispuesta, puso fin a aquella conversación. Los 
tres se levantaron para encaminarse al comedor, que estaba en 
la proa del yate, y habiendo quedado un instante solos nuestros 
dos héroes, Canevari aprovechó la oportunidad para decir al 
gigantón : 

—Le hemos metido miedo. 

—Lo sé, lo he notado. 

—51 tenía algún mal propósito, renunciará a él visto que no 
es nada fácil meterse con nosotros. | 

—Hemos hecho bien en demostrarle que somos capaces de 
todo. | 

—A la mesa, amigos mios—dijo Sariputra, apareciendo 
en la puerta del comedor. 


% 
% 
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-  Alretirarse a descansar, después de media noche, tanto Ca- 
- nevari como el gigantón atrancaron lo mejor que pudieron las 
puertas de sus camarotes para impedir que los criados de Sari- 
putra pudiesen acercarse a sus literas mientras dormían, a es- 
trangularlos con un lazo o a sepultarles un puñal en el pecho y 
dar con sus cuerpos en el río. Todo se lo hacía temer la descon- 
fianza que acerca de aquel príncipe les había hecho abrigar su 
inexplicable conducta. 

Los temores que abrigaban les tuvieron despiertos largo 
rato. En el silencio de la noche oían, temblando, los rugidos de 
los tigres, los aullidos lastimeros de los chacales, que corrían 
los cañaverales de ambas orillas del río buscando los cuerpos 
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putrefactos de hombres y animales que la corriente dejaba ol- 
vidados en la red de la tupida vegetación ribereña; el lúgubre 
eraznar de las aves nocturnas y el penetrante y prolongado sil- 
bido de los reptiles. Aquel concierto salvaje, que hacía correr 
calofríos por su espinazo, les incitaba a maldecir una y mil ve- 
ces el momento que se les había ocurrido abandonar la tranquila 
y feliz Istralia para ir a hacer peligrar su pellejo en aquel país 
de temperatura tórrida, de cultos bárbaros, de peligros sin 
cuento. 

—; Qué bien estaba yo en mi casita de San Francisco !l—ex- 
clamaba desesperadamente Canevari para sus adentros. 

Y en el camarote vecino, Urso suspiraba entre dientes: 

—; Haber partido de Istralia cuando el Rey acababa de ha- 
cerme un personaje! ¡Qué necio! ¡ Ahora que yo podía tener en 
San Francisco una casa lujosa como la de Lucas, criados, ho- 
nores, felicidad!... ¡Qué idiota! | 

Se durmieron cuando la noche estaba próxima a su fin, y al 
despertar, como Sariputra les había dicho-el día anterior, vie- 


ron que el yate estaba amarrado a un muelle de piedra, debajo 


de una altísima muralla. Habían llegado a Benarés, la ciudad 
santa, levantada en la orilla derecha del río sagrado, que en 
aquel lugar tenía una anchura de cerca de un kilómetro. 
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Parrot ada- de la beldad 


HORA que se han dado ustedes cuenta de lo que 
es el “Templo de Oro”, de Benarés, vayamos a 
visitar el “Templo de los Monos”. Desde allí nos 
trasladaremos a la célebre “Cisterna de la Sa- 

biduria” y después aún tendremos tiempo de ver... 


—¡ Basta, querido principe!... ¡Basta !—exclamó Canevari, 
deteniéndose en medio de una plazuela de pavimento sucio y 
desigual y abanicándose con el “salacot”. 

—¿ Cómo? ¿Es que está usted cansado? 

—¿Cansado? ¡Destrozado diga usted! ¡Hemos desembar- 
cado a las ocho de la mañana y son las siete de la tarde! Lleva- 
mos, por lo tanto, once horas de continuo ajetreo, moviéndonos 
siempre en una temperatura de horno. Primeramente hemos es- 
tado en los “Gaths” viendo quemar muertos y bañarse a los pe- 
regrinos en las mismas aguas donde son arrojadas las cenizas - 
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de los muertos y trozos de éstos... Después hemos ido en 
procesión al templo de Siva, entre una muchedumbre que olía a 
peste y que nos estrujaba y pisoteaba a su antojo. Más tarde, 
un paseo en barca por el río, bajo un sol achicharrante, para 
contemplar de cerca los jardines y el palacio del rajá de Bena- 
rés de la orilla izquierda del Ganges... Vuelta a la ciudad, al- 
muerzo precipitado en un restaurante inglés, y otra vez entre 
la muchedumbre de peregrinos, nuevos estrujones, miles de pi- 
sotones, derritiéndonos de calor, y visitas a templos y santua- 
rios... ¡ Ya estoy harto, querido príncipe, de ver ídolos de figura 
grotesca, fakires andrajosos, sacerdotes de cráneo rapado y de 
ropas de color de azafrán; cabras, vacas y búfalos sagrados; 
encantadores de serpientes; cisternas que curan todos los ma- 
les; cuerpos humanos asados a la parrilla; suciedad, lacras, mu- 
chedumbres de bañistas que hacen buches con el agua sucia, in- 
fecta, del río y otras porquerías del mismo jaez... Nosotros 
hemos venido a la India a pasarlo bien, a divertirnos, a gozar 
y no a someter a duras pruebas a nuestros estómagos, a aspi- 
rar olores de cuerpos sucios y sudorosos y a andar por ca- 
lMejuelas alfombradas de salivazos... 

—Hago mías las palabras del marqués, principe—dijo Ur- 
so—. Á pesar de mi vigor físico, tengo las piernas molidas... 
Mañana las agujetas no me dejarán dar un paso. 

—Amigos míos, aún quedan cerca de dos horas de luz so- 
lar. ¿En qué emplear ese tiempo? 

—Dediquémonos a beber cerveza para tratar de disolver, 
con ayuda de ese líquido, la indigestión de asco que nos mata. 

—No olviden ustedes—recordó el príncipe—que nada han 
hecho aún para dar con el paradero de Maya. 
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—¡ Ni tiempo nos ha dejado usted de pensar en Maya con 
tantas caminatas a través de la ciudad I—exclamó Urso. 

—Ya que el calor ha disminuido, ¿por qué no se dedican a 
buscarla después de beber unos “bocks” ? 

—Deseos no nos faltan — dijo Urso—, mas repare usted 
que en esta ciudad estamos desorientados... ¡Si tuviésemos al- 
gún indicio del paradero de Maya! 

—En efecto, eso es lo que ustedes necesitan. 

—Y usted, principe, ¿no podría darnos ese indicio que pre- 
cisamos? ¿Por qué no nos orienta usted ? 

—Porque ignoro todo cuanto se refiere a esa mujer. 

—Pero usted conoce Benarés mejor que nosotros.. 

—He estado muchas veces en Benarés, es verdad. 

—... Y debe saber por qué lugares debemos buscar a una 
mujer de la categoría de Maya... 

—+Eso es difícil. 

—Dificil, pero no imposible—dijo Urso. 

Sariputra reflexionó un instante, y luego, echando a andar 
de nuevo, dijo: 

—Pensándolo mejor, se me ocurre que podría valerme de 
ciertas influencias para descubrir la morada de Maya. 

—¡ Oh, príncipe !—exclamó Urso—. ¡A echar mano en se-' 
guida de esas influencias! 

—¡5Se lo suplico!—añadió Canevari, juntando las manos 
como si fuese a elevar una oración. 

—Es necesario que ustedes sepan guardar secreto acerca 
de mi intervención en el descubrimiento del paradero de Maya. 
Si logran ustedes verla, ella no debe saber nunca que han al 
canzado semejante. dicha por mi intermedio. 
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—Príncipe, yo soy hombre que no ignora toda la importan- 
cia que tiene un secreto—dijo Lucas. | 

—Príncipe, por algo he llegado yo a merecer toda la con- 
fianza del Soberano de Istralia. 

—Tengo confianza en ustedes, amigos míos. Volvamos al 
yate. 

— ¿Para qué quiere usted volver a aquella embarcación ? 

—Para expedir a dos emisarios. 

—Si es así, apresuremos el paso para llegar cuanto antes 
a bordo de su hermoso yate, principe. 


E ko 


—Lucas, ¿qué piensas de Sariputra ? 

—O es el hombre más bueno de la tierra o nos está enga- 
ñando miserablemente. | 

— ¿Por cuál de estos extremos te inclinas tú? 

—A ratos por uno, a ratos por el otro... ¿Y tú? 

—-Yo estoy sobre espinas. 

——Esperemos que regresen esos dos emisarios que ha en-' 
viado a la ciudad para indagar el paradero de Maya, y entonces 
podremos formarnos un juicio más cabal de sus procedi- 
mientos. 

—Lucas, sé franco conmigo. ¿Te interesa dar con el para- 
dero de Maya? 

—Hombre... 

-—Franqueza, Lucas, franqueza. 

—Te diré... 

—Pero no acabas de decirme lo que piensas y sientes... 


% 
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—Calla; Sariputra viene hacia nosotros. ¿Nos traerá las 
noticias que esperamos ? 
| En efecto: Sariputra, vestido de blanco, se dirigía hacia la 
- -toldilla del yate, bajo la cual se encontraban Canevari y Urso. 

—¿Qué hay de bueno, principe? — preguntó el marqués 
cuando el indio-hubo llegado a su presencia. 

—Pueden ustedes alegrarse—contestó Sariputra. 

—¡ Hola!... ¿Es que se sabe dónde vive la linda Maya? 

—Tengo datos precisos acerca de su paradero. 

—¡ Qué maravilla ! 

—Mañana podrán verla. 

—¿Verla? ¡Yo no esperaba tanto! 

—Yo mismo les conduciré hasta el muro del jardín que 
rodea su pequeña residencia y la verán pasearse bajo las mag- 
nolias y los limoneros... 

—¡No se puede pedir más!i—exclamó Canevari, entusias- 
mado. 

—Ahora una advertencia. 

—Venga esa advertencia. 

—Absténganse de hablarla. 

-—¿Por qué? 

“ —Porque se expondrían a un serio peligro. 
—¿No estará sola ? 
—Es probable que ustedes no vean a nadie en su compa- 


ñía. 
— Entonces... ? 
—Eso no quiere decir que Maya no esté sola... 
Amia vigilan, la guardan... 
—Probablemente las dos cosas a la vez. 
- | — 1665 — 
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—¿»pabe usted algo más respecto a esa mujer? 

—Creo haberles dado bastantes detalles. 

—Detalles preciosos—dijo Urso con admiración—; pero 
falta lo principal. | : 


—¿Qué es, según usted, “Lo principal” ? ' 

—Saber si Maya es libre. eel casada? ¿Es soltera ? ¿Con 
quién vive? 

—He ahí preguntas que no puedo contestar. 

—¿No han averiguado estos extremos sus emisarios? 

—Nada me han dicho. 

-—Nosotros pondremos en claro lo que aún queda de miste- 
rio—di1jo Canevari—. Sabemos lo bastante: sabemos dónde en- 
contrar a la traviesa criatura que ha estado jugando con nues- 
tros corazones durante dos semanas. 

Sariputra esbozó una sonrisa enigmática y no se volvió a 
hablar de aquello hasta la mañana siguiente, en que los tres. 
desembarcaron para dirigirse en busca de la beldad que obse- 
sionaba a nuestros héroes. 


Según los datos suministrados a Sariputra por sus emisa- 
rios, Maya vivía al final de la parte moderna de Benarés, donde 
los ingleses tenian sus chalets y sus jardines. 

Después de dejar atrás la última calle formada por estas 
edificaciones, nuestros amigos y el príncipe, desembocando en 
un desierto y polvoriento camino, atravesaron-una huerta de 
bastante extensión y finalmente llegaron ante la tapia que ce- 
rraba el jardin de la finca donde lla Maya. 
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—Aquí es—dijo Sariputra, deteniéndose a pocos pasos de 
- aquella tapia—. De vuestra astucia depende ahora el poder con- 
templar a la mujer que amáis con tan intenso ardor. Yo me 
Tebirok 
. —Pero, ¿por qué no nos espera usted por aquí cerca ?—pre- 
guntó Canevari sin poder desechar cierto recelo. 
—Serla expuesto para mi. 
—Eso quiere decir que corremos peligro...—observó Lucas. 
—Algún peligro hay, no lo niego; pero si os limitáis sólo a 
contemplar a Maya, no creo que lleguéis a sufrir molestias. 
| Les estrechó la mano y se alejó a paso rápido, perdiéndose 
de vista a los pocos momentos en una curva del camino. 
—¿Qué hacemos, Lucas ?—preguntó Urso mirando indeci- 
so a Canevari. 
Eso te pregunto yo: ¿qué hacemos ? 
La conducta de Sariputra me intriga más por momen- 
tos. Está enamorado de Maya, y, sin embargo, ha consentido 
en traernos aquí, resignándose a que se la robemos... 
| —¿ Seguimos andando, Lucas? 
—Aconséjame, Urso. - 
Canevari paseó una mirada en torno suyo; parecía olfatear 
el atre con su enorme nariz, y acabó por decir: 
—Yo opino que toda vez que hemos llegado hasta aquí, de- 
Aberiamos probar... 
—pea, probemos; pero nada de hablar si llegamos a tener 
la suerte de verla. 
-——Convenido. 
—¿Cómo nos arreglaremos para meter las narices en el 
jardín? 
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—Subiéndonos a la tapia. 

—Pueden vernos. Estamos cerca del camino. ( 

—Busquemos otro lugar... Mira aquellos árboles pegados 
a la tapia. El sitio es excelente: podremos mirar el jardín per- 
maneciendo ocultos entre el follaje. 

—Has tenido una gran idea, de las pocas que tú tienes... 

Marchando junto a la tapia, se dirigieron hacia los árboles: 
indicados por Urso, y Canevari, asiéndose a las. ramas bajas. 
se dispuso a. ganar la parte superior de la tapia, cuando un bui- 
tre pesado y de color pizarra que se encontraba entre el follaje, 
levantó repentinamente el vuelo, lanzando un lúgubre graznido. 

—; Maldito pajarraco !—refunfuñó el marqués retrocedien- 
do unos pasos—. ¡Ya podía haber buscado otro lugar donde 
posarse! 

—Ese buitre, Lucas—dijo Urso—, nos traerá mala suerte; 
ya lo verás... 

—; El diablo se lo lleve!... A pesar de todo, yo no desisto 
de ver a Maya. | | 

Y Canevari, por entre las ramas y las hojas de los árboles, 
se encaramó en la parte superior de la tapia. | 


E 
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CAPEBSLO A A 
El guardián de Maya 
vs NTES de imitarle, Urso preguntó desde abajo: 


— ¿Ves algo? 
-.—Un jardín que es un paraíso. 


—¿Sólo un jardín? 

—En medio del jardín hay un hotel... 

—«¿ Y además del hotel? 

—No veo otra cosa, por ahora. 

El gigantón dirigió una mirada a su alrededor, levantó el 
pie derecho hasta apoyarlo en la bifurcación de un tronco, y sin 
más esfuerzo, su cabeza asomó por encima de la tapia, cerca 
de la nariz de Canevarl. 

— ¿Qué tal? —le preguntó éste 
gusta el hotel? 

—HEsta posesión tiene más carácter europeo que indio— 


Sie susta: el erdinr.¿ Te 


“observo Urso atinadamente. 
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—Es verdad: Maya debe ser e a las cosas de: nues- 
tro continente. Es una mujer culta, no hay duda. SEDA 
—A callar. Veo algo. : E 
—<¿ Qué es? | 
—Un bulto blanco, allá, entre aquellos árboles que parecen 
cañas largas. 
—HEsos árboles son bambúes, ignorante. 
E —Habla más bajo. ¿Ves el bulto? 
—Sí, es un indio. Se dirige hacia el edificio. 
—Pero, ¿qué es lo que ese salvaje arrastra tras de si? 
—No distingo bien... ] 
—Es una cosa larga, de color gris... ¡Juraría que se trata 
de una serpiente! 
—¡ Je, je, je! No me hagas reír, Urso. Eso que tú tomas por 
una serpiente no es otra cosa que una manga de riego. 
— Tienes razón; pero reconoce que un error lo comete cual- 
- quiera... Ahora mismo estoy viendo otra cosa. | % 
—¿ Qué es? 
—Una mujer. 
—¡ Cielos! ¿Será ella? ¿Dónde está? 
—Mira hacia el fondo de aquel sendero, en dirección al ban- 
co de mármol blanco... 
—¡Ah! Allí hay una mujer vestida de azul claro y cuyo 
rostro ocultan las hojas de los arbustos. | y 
—Canevarl. 
—¿ Urso? 
—Es Maya... 
—+Eso creo yo. 
—Te digo que es... 
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| — Bien, ten calma. 

—Yo quiero verla. 

; —Y yo también. 

—« ¿Vendrá hacia aquí? 

—No puedo decirtelo. 

—Hs preciso que venga... 

k —¡ Loco! 

| —Hay que hacer algo para que venga. 

——¿ Deliras ? 

—Tengo llamas en el corazón. 

=—KRecuerda la advertencia de Sariputra. 
—pSariputra es un celoso envenenado, Lucas. 
—¡ Cuidémonos de los hombres “celosos ! 
—Maya está sola. 

—No te convenzas demasiado pronto de ello. 
—3 Qué divina mujer! 

—No hay otra como ella en el mundo. 

—¿ Te vas animando ? 

—La he visto una mano. 

—Fijate, ahora se inclina. 

—Parece que acaricia a alguien. 

—¿ Quién será ese dichoso mortal ? 

AUD perros. 

—«¿ Estás seguro de que es un perro? 

—Yo. veo un rabo que se mueve v medio lomo amarillo. 
—Lucas. 

—¿Qué me dices? 

e pienelio E 

—¡ Oh. hermosa! 


EDICIONES MIGUE ES PATBOB ERRE 


En efecto: Maya, con su vestido azul claro de hechura eu- 
ropea, se había puesto a andar siguiendo aquel estrecho sende- 
ro del jardín que pasaba muy cerca del lugar donde estaban los 
dos istralianos. | | 

El sendero estaba entoldado de hojas, pero la luz parecía 
perseguir a aquella beldad, y los rayos del sol, atravesando obli- 
cuamente el follaje, temblaban en el negro reluciente de sus 
cabellos y resbalaban por su vestido como un enjambre de finísi- 
mas cintas de oro. Lucas y Honorato sintieron al principio 
como un deslumbramiento y callaron, mientras Maya, acercán- 
doseles, se ofrecía a sus miradas en todo el resplandor de su ju- 
ventud triunfante. 

De pronto, Urso sacudió su cabezota haciendo caer algunas 
hojas. Maya iba a pasar ante ellos. Pasaría y se perdería de 
vista al minuto, a los pocos segundos... ¿Cuándo volverían a 
verla? Tal vez nunca más. Y no pudiendo resignarse a la idea 
de perderla para siempre, a no verla más, dijo con voz ahogada: 

—Y o hablo... 

Canevari tembló. | 

—¡ Desgraciado!—le replicó con el acento más bajo que pu- 
do—. Eso sería tu perdición y la mía. 


—O no. 

—Serénate. 

—>5uceda lo que suceda, quiero que Maya sepa que estamos 
aquí, admirándola...— insistió Urso con calenturienta óobstina- 
ción. 


—Yo te abandono. 
Alargando el cuello hasta sacar la barbuda cabeza fuera de 
las hojas, el gigantón llamó con voz emocionada, quedamente: 
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—Maya... | 

Canevari, horrorizado, le tiró de la manga de la chaqueta 

—Calla, calla... 

—Maya—repitió Urso, como un balido de oveja. 

Esta vez la bella debió oír que la llamaban; se detuvo y giró 
rápidamente sobre sus talones en medio del sendero. Vió sobre 
la tapia el rostro pálido y barbudo de Urso, emergiendo entre 
las hojas del árbol como un enorme fruto demoníaco, y se quedó 
paralizada. e 

Maya, Maya... No tenga usted miedo... Soy yo, el ba- 
rón de Lampisko, 'su amigo de a bordo del “Galia”... ¿No se 
acuerda del barón de Lampisko, Maya? 

—¿Y del marqués de Canevari, Maya?—preguntó Lucas, 
decidiendo intervenir para no ser menos que su amigo y sacan- 
do por entre el follaje su enorme apéndice nasal. 

La joven soltó un pequeño grito, hizo en seguida un ade- 
mán como para huir de allí; pero su femenina curiosidad debió 
vencer sus temores, y en vez de alejarse avanzó hacia nuestros 
héroes, que se sintieron poseídos de un nuevo deslumbramiento. 

Mas, en aquel momento, ocurrió algo imprevisto y terrible, 
que precipitó a Canevari y a Urso desde la más alta cúspide 
de la dicha humana hasta la cual los había elevado la actitud 
de Maya, al más horroroso de los infiernos. El animal que la jo- 
ven había estado acariciando un momento antes apareció de 
pronto junto a ella, sin saber cómo ni de dónde salía, y en vez 
del perro que habían llegado a creer que era, vieron con espanto 
que se trataba de un tigre, de un hermoso, de un gigantesco ti- 
pro rea o 

Maya, después de dar unos cuantos pasos hacia ellos. se 
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había detenido, y la fiera había hecho lo propio a su lado, en- 
roscando el rabo, estirando el cuello y con las verdes pupilas 
amenazadoramente fijas en la parte superior de la tapia del Jaro | 
lín, donde se mostraban la nariz de Canevari y la cabeza de 
Urso. | 
Hubo unos segundos de E eeiión terrible para los 1s- 
tralianos, que parecían haberse quedado petrificados en aquella 
poco cómoda postura, y de repente el felino rasgó el silencio 
del lugar con un poderoso rugido, se levantó de un salto tre- 
mendo y fué a caer al pie de la tapia, después de salvar en el 
aire una distancia de cinco o seis metros. 
—; Somos muertos !—gimió Lucas dejándose caer del árbol. 
—¡ Dios mío !—chilló Urso, cobarde como un conejo. 
Rodaron por el suelo, se levantaron de entre el polvo con la 
rapidez del pensamiento, y sin volver por nada del mundo la 
vista atrás, echaron a correr a través de la cercana huerta, con: 
tal velocidad, que un caballo de carreras se hubiera visto en un. 
aprieto para alcanzarlos, y de aquel modo, sin hacer un alto para. 
tomar alientos, continuaron hasta caer exhaustos y empapados 
de sudor sobre la cubierta del yate de Sartputra. 
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El príncipe no estaba a bordo, pero llegó un cuarto de hora: 
después, cuando nuestros héroes se encontraban todavía en el 
sitio donde habían caído, atendidos por los servidores de Sa- 
riputra y sin haber podido articular palabra todavía. 

—Pero, ¿qué les ha pasado?—les preguntó el indio, con- 
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templandolos, lleno de alarma—. ¿Qué ha podido suceder para 
que vuelvan en ese estado? 


Urso quiso explicarse, pero la voz se negó a salir de su gar- 


ganta. Canevari intentó hacer lo mismo y no obtuvo mejor re- 


sultado que su compañero. 

Comprendiendo Sariputra que era inútil pretender que ha- 
blasen mientras continuase dominándolos la tremenda agita- 
ción que los poseía, dispuso que sus criados los transportasen 
bajo la toldilla, que los tendiesen sobre unas hamacas, los des- 
pojasen de sus ropas empapadas de sudor, y después de secar- 
les enérgicamente el cuerpo con una toallas, les diesen friegas 
de un liquido de color verde que indicó. 

Por fin, tras una media hora de constantes cuidados, Cane- 
vari y Urso comenzaron a dar muestras de querer reaccionar. 
Su respiración fué normalizándose, su mirada adquirió una ex- 
presión más natural y el color de su caras, de un rojo escarlata. 
descendió hasta un pálido no muy intenso. 

Entonces Sariputrá, acercándose a ellos, volvió a dirigtrles 
las preguntas que les había formulado al regresar al yate. 

Pero todavía Lucas y Honorato guardaron un rato de si- 
lencio antes de decidirse a hablar. 

Por fin murmuró Canevari con acento dolorido: 

—La linda Maya ha sido poco amable con nosotros. 

'—Eso me da a entender—dijo Sariputra frunciendo el en- 
trecejo—que han hecho ustedes algo más que contemplarla. 

—No crea usted que nos hemos excedido mucho—replicó Ca- 
nevari—. La hemos saludado; he ahí todo... ) 

—TLa hemos llamado por su nombre—rectificó Urso incor- 
porándose en la hamaca. 
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—Grave incorrección—reprochó el principe—. Les adver- 
tí que no debían dirigirle la palabra. 

—Sin embargo, a pesar de su advertencia, nosotros crela- 
mos que Maya no desdeñaría nuestro saludo... ) 

—«¿ Y lo ha desdeñado? 

—Más que eso. 

—¿Cuál fué su conducta al verlos ? 

—Permitir que se arrojara contra nosotros un tigre que 
la acompañaba. 

—¡Ah! ¿Se trata de “Lin”, el guardián de Maya? 

—Pues yo le aseguro a usted, príncipe—dijo Canevari con 
acritud—<que ese guardián de Maya se merece muy bien un 
tiro... : 

—¿ Han disparado ustedes contra la fiera? 

—No; no hemos tenido tiempo—dijo Urso. 

—Fué tan súbita la agresión... —murmuró Lucas. 
Entiendo; sólo les dió tiempo de escapar, ¿eh? 


—N1 más ni menos. 

El príncipe no pudo evitar una sonrisa. 

—¿Se burla usted de nosotros ?—preguntó Canevari sen- 
tándose también en la hamaca. 

—No, no; nada de eso—se apresuró a contestar Sariputra—. 
Lamento lo que les ha ocurrido, si bien en el fondo no dejo de 
reconocer que se lo tienen ustedes bien merecido. 

—«¿ Por: qué? 

—Por no haber hecho caso de mis advertencias. 

—Yo le aseguro a usted que otra vez...—principió a de- 
cir Canevari al propio tiempo que acompañaba las palabras con. 
un ademán amenazador. 


4 


— 16706 — 


LA” HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossartr 


Y Urso siguió la frase: 

—... El tigre lo pasará mal si intenta guardar con tanto 
celo a su dueña como lo ha hecho hoy... 

-—Esoindica que tienen ustedes intenciones de volver a acer- 
carse a la posesión de Maya. 

—Decir lo contrario sería mentir—confesó Canevari. 

—Y también tenemos el propósito de dejar a Maya sin su 
guardián—añadió Urso haciendo una mueca feroz. 

—¡ Por Siva! Yo no les aconsejo extremar tanto las cosas. 

—Comprendemos que no habrá más remedio que matar al 
tigre si queremos llegar hasta Maya. 

—A ella no le gustan las violencias. Además, ama mucho 
ISLE, 

—¡Que los diablos se lleven a “Lin” y-+nos respeten a 
Maya !—barbotó el gigantón abandonando de un salto la ha- 
maca para cuadrarse ante el príncipe. 

Este meneó la cabeza desaprobando los propósitos de los 
dos occidentales. | ¡ 

-  —Sariputra — dijo Canevari — ha llegado el momento de 
jugarse el todo por el todo. ¿Sabe usted lo que pienso hacer si 
el barón me acompaña? 

—Diga usted. 

—Presentarme esta noche, armado hasta los dientes, en el 
hotel donde vive Maya. 

—¡ Gran locura l—exclamó Sariputra. 

— Será locura, pero yo lo apruebo!—declaró Urso. 

—Pondrán ustedes su vida en peligro y quizá la de Maya 
también. | 

—Yo me río de la muerte. 
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—¡ Y yo de todos los que puedan defender a Maya l—rugió. 
Urso, siguiendo la corriente a Canevarl. | 

—Amigos míos, por el aprecio que les tengo, les suplico un 
poco de calma. Quizá haya otro camino menos peligroso para 
llegar hasta la mujer cuyo amor ustedes se disputan. Todo es 
cuestión de reflexionar, de estudiar las cosas... 

—¡ Yo estoy resuelto a no retroceder l—exclamó Lucas. 

—;¡ Ni yo!—añadió Honorato. 

—Esta noche será la decisiva. 

—;¡ 51, esta noche! 

—De aquí a la noche aún quedan muchas horas—dijo el 
príncipe—y puede que la situación cambie en el transcurso de 
ese tiempo. : 

Y como si deseara poner fin a aquella conversación, los in- 
vitó a bajar con él al comedor para tomar un refresco. 


En las últimas horas de la siesta, Urso fué despertado por 
unos golpes dados contra la puerta de su camarote. 

-——¿ Quién ?—preguntó en Istraliano. 

Le contestaron con otros golpes. Entonces saltó de la litera 
y cubriéndose rápidamente con un pyjama, pues a causa del ca- 
lor asfixiante del país se veía obligado a dormir pogo menos 
que desnudo, abrió la puerta. q 

Tan grande fué el asombro que experimentó al encontrarse 
ante una joven y linda europea elegantemente vestida, qué no 
pudo disimulario. 
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-—¡ Uh, señora!... Usted perdone...—balbuceó, enrojecien- 
do como la grana. | 
Quien tiene que perdonar es usted, caballero—respondió 
la dama en francés, esbozando una encantadora sonrisa—. Por 
lo que veo, he venido a turbar su reposo. 

—¡ De ninguna manera!... No... Cuando usted llamó, en 
MS | 

—Sea como sea—dijo la bella mujer sin abandonar su son- 
risa—, creo que las noticias que vengo a traerle bien valen las 
molestias que haya podido causarle. 

—Usted dirá... Digo, ¿no quiere usted hacerme el honor de 
pasar y tomar asiento? Hace calor, ¿eh? Este pais... 

—Me marcho en seguida, caballero. Escuche usted lo que 
vengo a decirle de parte de la señorita Maya... 

ar señorita Maya! pAhl.. ¡Caramaba!.... ¡Caraco- 
les!... ¿De modo que viene usted en nombre de la señorita 
Maya? 

—51, caballero. 

—¿ Cómo está la señorita Maya? ¿Qué la envía a decirme? 
Hable, hable usted, por favor... 

-—Ponga usted atención a sus propias palabras: “Presén- 
tese usted al barón de Lampisko y supliquele en mi nombre que 
me perdone por el susto que “Lin” le ha proporcionado esta 
mañana. Hágale presente que he lamentado como él no puede 
figurarse el incidente y que quiero tener el honor de saludarle 
esta noche...” 

501... ¡Ah!...-¿Todo.eso ha dicho:la señorita Máya? 

— Todo lo que usted acaba de oír, caballero. 

- —¡ Increíble! 
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—+Es la verdad, caballero. 
; —¡ Maravilloso! | 
— ¿Qué debo contestar a la señorita? ¿La perdona usted ? 
—¡ Pues, claro! | j 
—¿ Irá usted a verla esta noche? 
—¡ Pues, claro! 
—«¿Puedo decirle que se le ha pasado el susto? 
—;¡ Pues..., claro! 


—Ahora una advertencia, caballero. 

—Hable usted, ángel de amor. 

—¿ Angel?—inquirió ella con coquetería—. ¿Me ha llama- 
do ángel? | 

—Es usted mensajera de mi dicha. ¿Acaso puedo conside- 
rarla de otro modo? 


« —¡Qué hombre tan galante es usted! Pero va la adverten- ' 
cia: la señorita Maya no es muy libre... 


—Comprendo. 

—Tendrá que recibirle a usted ocultamente. 

—+Está bien. 

—En el jardín...—prosiguió la dama, bajando misteriosa- 
mente la voz. 


—Perfectamente. 

—Salte usted la tapia y espérela junto a un banco de már- 
mol que se ve desde el sitio en el que usted se encaramó esta 
mañana. 


—No necesito más explicaciones. 
—Falta un detalle todavía. 
—¿ Cuál? 
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—Será preciso que usted se encuentre a las once de la noche 
en el lugar que acabo de indicarle. 

—No lo olvidaría aunque me quitasen la cabeza. 

—Caballero, mis respetos. 

Y la dama se inclinó graciosamente ante el gigantón. 

—Adiós, señora—contestó éste—. Adiós... Y diga usted a 
Maya que deliro por ella, que la amo como nadie sabría querer- 
la en el mundo. 

—>5e lo haré bien presente. 

Y la hermosa desapareció. 
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3 Misterio que no se aclara 


ESPUÉS de seguir con la mirada a la portadora 
de tan agradables noticias, Urso se frotó las ma- 
nos de contento y volvió al interior de la cabina. 


No cabía en sí de alegria. 

—¡ Maya me.ama!... ¡Maya me ama!—exclamaba en alta 
voz—. ¡Cuando Canevari sepa!... ¡Pobre Canevari! | 

No pudiendo estarse quieto, no pudiendo contener su entu- 
siasmo, salió para ir a llamar precipitadamente a la puerta de 
la cabina del marqués. 

Canevari no dormía; le abrió al momento. 

—;¡ Urso, qué dichoso soy !—exclamó al verle. S 

—¡Más que yo no puedes serlo!—respondió el gigantón, . 
poniéndose a bailar. 

—;¡ Soy el hombre más feliz de la tierra l—eritó Lucas, bal- 
lando también. 
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-—En primer lugar—dijo Honorato—, he descubierto que - 
Sariputra nos ha estado engañando en Benarés. 
— Tra-la-14!.... ¡Tra-la-lá l—tarareó Canevari—. Yo' be 
hecho el mismo descubrimiento. 
Urso dejó de bailar, y mirándole serio: 
—Eso ya me parece demasiado—dijo—. ¿Quieres expl:- 
carte? e 
—«¿ Por qué no te explicas tú antes? 
—¡ Maya me ama !—exclamó Urso. 
—¡Es a mí a quien ama Maya !—rugió Canevari. 
—¡A mil—porfió el gigantón, dándose un puñetazo en e! 
pecho. 
—¡A mí! 
—¿ Cómo lo sabes? 
—Lo sé porque han venido a decirmelo. 
—¡ También a mí! 
—¡ Imposible! 
—No hace cinco minutos que se ha marchado la mujer que 
ha venido a traerme noticias impagables de Maya. 
Lucas dió un salto; después se rascó la nariz. Su felicidad 
«parecía haber descendido una mitad lo menos. 
—¿ Dices que ha sido una mujer la que ha venido a comuni- 
carte que Maya te quiere? 
—S1, una mujer, y muy elegante y hermosa, por cierto 
—¿ Alta? 
—No muy alta. 
—¿De qué color tenía los ojos? 
—No he reparado en el color de los ojos. 
—«¿ Cómo iba vestida ? 
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—TLlevaba un vestido gris y un sombrero también gris. 
—Entonces la mujer que ha venido a despertarme era otra 
—dijo Canevari—. La que habló conmigo iba vestida de blan- : - 


co y llevaba un sombrero verde. 

—¿ Venía en nombre de Maya? 

—;¡Me lo ha jurado! 

—¿ Qué te ha dicho? 

—Que Maya lamentaba el incidente de esta mañana, que 
quería que la perdonase, y me ha citado para esta noche, a las 
once, en su jardín, junto a un banco de mármol, banco que re- 
cuerdo haber visto esta mañana. 

—3 Mil rayos! 

— ¿Qué te pasa? 

—Todo lo que esa mujer te ha contado a ti, otra mujer me 
lo ha contado a mi. | 

—;¡ Tempestades! 

—Lucas, nos hemos alegrado demasiado pronto. 

-—Urso, ¿qué quiere decir todo esto? 

—¿Nos amará Maya a los dos y no sabrá por cuál deci- 
dirse? | N 

—No veo claro en su conducta. | 

—Esa mujer quiere que seamos rivales... 

—Pero lo cierto es que sus procedimientos desmienten las 
palabras de Sariputra. No estará muy vigilada esa mujer cuan- 
do se atreve a citarnos a los dos en su jardín. 
—¡ Hum, hum!... 

—¿Descontfías ? 
—«¿Se puede hacer otra cosa? 
—Tienes razón... Pero escucha. 
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—Habla. 

—Tú eres un valiente, ¿no es eso? 

—Me precio de tal. 

—Pues bien, si tú eres un valiente yo no tengo nada de 
cobarde. 

—Nada me dices con eso. 

—Espera, hombre, espera. Puesto que somos dos valientes, 
esta noche debemos presentarnos en el lugar de la cita... 

—Conforme. 

- —Y una vez allí veremos lo que hay. Si esa mujer pretende 
burlarse de nosotros, le daremos una lección; si es verdad que 
nos ama, en ese caso la pondremos en el compromiso de deci- 
dirse por uno de los dos. | 

—¡Nunca has hablado con tanta cordura! Dame tu mano 
leal, Lucas. ¡EE ¿ 

—Honorato, es conveniente que Sariputra no se entere de 
lo convenido con esas dos enviadas de Maya. Obremos por 
nuestra cuenta en este país. 

—¡ Estamos de acuerdo en todo, Canevari!... Ya tenemos 
las aventuras que buscábamos. ¿Sabes que comienza a gustar- 
me la India? 

—Con tal que no nos metamos en un aprieto demasiado 

Seriól: | 


ko 
Un cuarto de hora antes de las cnce, Urso y Canevari, con 
un revólver cargado en cada bolsillo y un puñal en el cinturón, 


caminaban a paso rápido por una calle del barrio europeo de Be- 
narés en dirección a la residencia de Mi... | 


— 1685 — 


E DIO ICO NB OS MIMO UE LA B E RO. e 


5 


—Sariputra no se ha quedado muy conforme con nuestras 


explicaciones—decía el marqués al barón. 


— Que se aguante! Hubiera sido necesario. decirles la ver= 


dad. 

—Para mí que sospecha nuestros planes. 

—Ese hombre no me preocupa... 

—AÁ ratos me parece un perfecto caballero, otras veces se 
me antoja un truhán... ¡Es tan difícil entender a estos indios! 


—:Se me importa un pepino! 

—Urso, eso ya es mucho desdén. Se trata de un principe... 

—Un príncipe que es un salvaje, mientras que nosotros per- 
tenecemos a un continente civilizado, y somos, por añadidura, 
miembros de una aristocracia bien considerada en todas partes. 

—Sé humilde, Urso. 

” —Siempre lo he sido. 

—5Sin embargo, te gusta presumir de tu título de barón. La 
nobleza que honra es la que se refleja en los actos y no.en los 
pergaminos.. > 

—¿ Lecciones a mí? Gracias, no me hacen falta. 

Y con estas y otras palabras llegaron los dos amigos, no 
del todo en buena' armonía, ante la tapia del jardín de la resi- 
dencia de Maya. 
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Creyendo que todo estaba tranquilo, Canevari y Urso se. 


dispusieron a introducirse en el jardín, valiéndose para el esca- 
lamiento de los árboles que crecían junto a la tapia. 


El gigantón fué el primero en llegar a lo alto. Desde ici | 


le preguntó Lucas: 
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—¿Qué ves en el jardin? 


—Plantas. . 
—Y ¡el tigre, ¿no estará por allí? 
—No sé, no veo...—murmuró Urso. 


Y el estremecimiento de todo su cuerpo provocó el estre- 
mecimiento de las hojas y del árbol entero, 

—Entonces, adelante—dijo Canevari con voz no muy firme. 

Urso descendió al otro lado de la tapia y Canevari dió co- 
mienzo al escalamiento. 

Cuando llegó a la parte superior paseó la mirada por el jar- 
din, todo blanco de luna. | 

Por entre la fronda se veían algunas ventanas iluminadas 
del hotel de Maya. | | 

Pero Lucas, a pesar de la absoluta calma nocturna, no las 
tenía todas consigo. | 

Pensaba en el maldito “Lin”, y al mismo tiempo le venían 
a la memoria las prevenciones y consejos de Sariputra. 

Pero si él se sentía indeciso, Urso, agazapado junto a la 
tapia, no lo estaba menos. 

Ahora que por nada del mundo se hubieran decidido a con- 
fesar cuál era su estado de ánimo en aquellos momentos. Antes 
hubieran preferido sucumbir que mostrarse cobardes. 

Pasado un rato, Canevari habló tímidamente, quedamente: 

—Honorato, ¿qué haces ahí abajo? 

—Lucas—respondió Urso—, y tú, ¿qué haces ahí arriba? 

—+Estudio el terreno. 

—Yo hago lo mismo. 

—¿ Olfateas al tigre? 

NO; ¿Y tú? 
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uN O, pero ese maldito animal... q 
( —« Tienes miedo ? - | | 
—¿ Miedo yo? Vamos, ¡qué cosas dices! Como si no me co- R 
nocieras. ¡iblo da 
Otra pausa. E R 
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—Lucas—murmuró Urso, mirando hacia arriba. 
—Aquí estoy. 

—¿Ves el banco? 

O MOS 

—¿ Hay alguien cerca de él? 
—No veo a nadie. 


t 
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—¿ Quieres que nos acerquemos ? | S j 
—51 esa es tu voluntad...—suspiró Canevari. 

—Ya debe ser la hora. E 
—S1, son las once dadas. | 
-—Entonces, adelante. 

— Adelante. 


Urso se puso de pie y avanzó dos pasos mientras Canevari 


se disponía a saltar dentro del jardín desde la parte superior 
de la tapia. 


en 


Pero como al gigantón le pareciese que tardaba demasiado 
hacerlo, se volvió rápidamente hacia él: 

—¿ Qué es eso? ¿No bajas? 

-—51, hombre, sí. ¿ 

Saltó el marqués, cru jieron algunas ramas secas del suelo y 


los dos hentbres se quedaron inmóviles, temiendo que aquellos 


crujidos atrajesen hacia allí a los servidores de Maya o a su 


O teroz guardian: 
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—No ha pasado nada...—balbuceó Lucas tras un rato de 
verdadera angustia. 

¿—Entonces, prosigamos nuestro camino. 

—«¿Llevas el revólver en la mano, Honoratito? 

—Lo llevo, Luquitin. 

La sensación del peligro imponía la necesidad de estrechar 
lazos, de marchar perfectamente de acuerdo en todo, de sentir- 
se apoyados recíprocamente. Y de esa necesidad salían los di- 
minutivos. 

Caminando juntos, como si los hubiesen cosido por la ropa, 
llegaron a dos pasos del banco de mármol, donde Maya los ha- 
bía citado, y se detuvieron. 

——Aquí debemos esperar—dijo Urso sin resuello. 

—$Sea; esperemos aquí. 


CADITOLO AAC 


La aventura toma un cariz demasiado serio 


PENAS hubo Canevari terminado de pronunciar 


con acento tembloroso las últimas palabras, él y 
Urso percibieron un leve rumor de pasos en la 


arena del sendero. 
Se tocaron con los codos. 
—Comprendo...—murmuró Canevarl. 
susurró Urso. 
Temblaban, con los ojos fijos en el lugar de donde venía el 


— Tiene que ser. ella 


ruido de pasos. ( 

—¡ Mirala |—exclamó de pronto Canevari, con un inevita- 
ble estremecimiento de alegría. 

—¡51, es ella! Ha cumplido con su' palabra. 

—Urso, he aquí una situación difícil para nosotros. ¿Cuál 
de los dos será el preferido de Maya? 

—Calla, déjame coordinar mi discurso de presentación. 
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—Yo hablaré primero. 

—¿ Tú? ¿Con qué derecho? 

Ya tengo coordinado el mío. ' 

En aquel instante, Maya se detuvo cuando sólo estaba a 
unos diez pasos de nuestros héroes; miró a su alrededor, lanzó 
una exclamación y de repente echó a correr hacia ellos. 

—¡ Mil bombas !—exclamó Urso—. ¿Qué significa esto? 

—Algo nada agradable, seguramente—murmuró Lucas. 

—¿ Vendrá el tigre? 

— Rayos! | | 

—¡ Huid!... ¡Huid!—les gritó Maya—. ¡Os han visto y 
vuestra vida peligra! ¡ Huid, amigos míos! 

—¡ Dios mio! —gimió Urso, girando sobre sus talones y sin 
otro propósito ya que el de salvar su piel. 

—¡ Cielos —profirió Canevari, del todo identificado con las 
sensaciones de su compañero de aventuras. 

—¡Prisa!... ¡Corred!—volvió a gritar la india—. ¡No vol- 


váis la.cabeza hasta llegar al muelle, por lo menos! 


Pero nuestros héroes no necesitaban que ella los exhortase 
a tomar las de Villadiego. Más que correr, volaban. En cuatro 


brincos llegaron a la tapia. ¿Cómo la saltaron? Esto fué un 


enigma que no pudieron aclarar nunca. Lo cierto es que, sin 
darse cuenta, se encontraron en un abrir y cerrar de ojos al 


“otro lado de la tapia, con la cara llena de polvo. Se levantaron 


como si estuviesen hechos de goma y de resortes, dieron otros 
dos brincos sin ver por dónde corrían, y en esto oyeron una 
terrible algarabía. ¿Fué una alucinación? Se encontraron ro- 
deados y perseguidos por un numeroso grupo de fantasmas 
blancos. Hicieron ademán de defenderse y rodaron por tierra. 
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Aquellos fantasmas, que, por cierto, no estaban hechos de humo, 
se arrojaron sobre ellos, los ataron sólidamente con unas cuer- 
das, les vendaron los ojos y los transportaron hasta un carrua- 


je que esperaba a poca distancia de allí. Una vez metidos en el. 


interior del vehículo, éste se puso en marcha y rodó cerca de 
cuatro horas por caminos infernales, llenos de baches. A cada 
sacudimiento del carruaje, los cuerpos de Urso y de Canevar1 
eran precipitados de un tabique a otro tabique, como fardos, 
moliéndoles los huesos. Por fin, tras incontables sufrimientos, 
fueron sacados de aquel maldito lugar de tortura y conducidos 
a un local cerrado, donde los dejaron en el suelo sin quitarles 
las vendas de los ojos ni aflojarles las cuerdas... 


Largo rato permanecieron tendidos en aquel lugar sin mo- 
verse, sin hablar. 

Por último, Urso se arriesgó a romper aquel silencio para 
dar a su infortunado compañero señales de su supervivencia. 

-——Lucas—dijo con voz temerosa—, ¿respiras aún? 

Le contestó un gemido lastimero. 

—¿Qué te pasa, Lucas? ¿Estás herido? . 

—Calla, no turbes mi agonía... —murmuró el marqués. 

—¡ Alabado sea el Señor! 


exclamó el gigantón con deses- 
perado acento—. ¿Tan mal te encuentras ? 
—¡ Feliz de t1 que puedes preguntarmelo! 
—No me creas tan feliz, pobre amigo. Estoy despedazado. 
—A mi debieron hacerme picadillo. | 
—¡ Desgraciado! 
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—Honoratito... 

—¿Qué quieres, Luquitin? 

—Perdonémonos recíprocamente nuestras faltas... 

—No me hagas llorar. 

—Ha llegado la hora terrible de abandonar este mundo... 
5 —Calla, por favor, Lucas. 

—£Sé valiente, Urso. ¿Turba algún pecado tu conciencia? 

-—Ninguno, gracias a Dios. 

—Entonces... muere en paz, amigo mio. 

—Pero aguarda... ¿Crees que esto es para morir? 

— Qué iluso eres! La Parca nos está tirando de los pies... 

¿No sientes en torno tuyo su hálito helado? 
—Es el trío de las losas que tenemos bajo los riñones, 
hombre. 

—Quita de ahí... ¡Es la muerte! 

—;¡ Horror! 

—Honoratito... 

—¿Qué quieres, Luquitín ? 

—¿Sabes rezar ? 

-——No te pongas fúnebre, por Dios. 

—Debemos morir como cristianos. 

—Brr! 

—¿ Tiemblas ? 

—¡ Tienes unas cosas! 

—¿A qué engañarnos? 

—¡Brr! : 

—Honoratito... 

—¿Qué? 

—¿Ves algo? 
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-—TFinteblas/-¿ Y tus 
E Tinieblas también. 
. —-Cristo sufrió más que nosotros... 
—¿ Tú crees...? ¡Brr! 
—¡ Ay, amigo mio! | 
—¿Qué te pasa, por el amor de Dios? A A 
—Me estoy quedando helado... Siento que el corazón se me. 
paraliza... Me falta el aliento... Luces amarillas me envuel-. 
ven... Ahora sudo... ¿Qué es esto, Honoratito? 
— Bru. brr. co brrrer! | 
—¿ No hablas? ¿No me dices nada? Envíame tu adiós..., el 
último, mi buen amigo... 
—¡ Madre mía !—exclamó Urso con un tremendo sollozo. 
Y después todo quedó en silencio. 


El silencio se prolongaba. Urso no hablaba, porque creía 
muerto a Canevari, y Canevari tampoco hablaba, porque... no 
se creía ya en este mundo. 

Y por último, pasado no sé cuánto tiempo, Urso, oyendo o 
creyendo haber oído un rumor no lejos de él, decidióse a com- 
probar el fallecimiento de su querido amigo. 15 

—Lucas—dijo con voz temblorosa, que los sollozos pugna- 
ban por estrangular—, Lucas, ¿estás ya en el otro mundo? 

Le contestó una especie de suspiro. 

—Contéstame, Lucas—insistió Urso, estremeciéndose. 

—Chit—dijo Canevari—voy entrando en el otro mundo... 

—¡Oh!—exclamó Urso—. ¿Y cómo se está alli? 
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|—No lo sé; ¡chit! 

—Majadero, no me hagas padecer lo que tú no vales... 

—¡ Urso, qué larga es mi agonía! 

Ah! ¿Ves cómo no te mueres, tonto?... ¿Lo ves? 

—Urso, por mis pecados... Si esto no es la muerte, ¿qué es 
entonces la muerte? 

—La muerte es una gran porquería, Lucas. Convéncete de 
ello. > 

—¿Querrás hacerme creer que yo no estoy muerto? 

—¡ Claro que no estás muerto! 

—¡ Infeliz, no sólo he perecido yo, sino que has perecido 
también tú! Tu voz es voz de ultratumba. 

—¡ Brr! 

—51, hemos pasado al reino de la muerte y se inicia la dis- 
gregación de nuestros cuerpos. 

—¡ Brr! 

—¿No sientes correr por tu piel una especie de calorcillo? 

—¡Oh!... Me parece que, efectivamente, un calorcillo me 
corre por la piel. 

—Es que se inicia en nosotros la descomposición de la ma- 
teria. 

—¡ Gran Dios! 

—Nos estamos pudriendo, Urso... ¡Nos estamos pudriendo! 

Ed Yo no quiero pudrirme!—chilló el gigantón revolcán- 
dose por el suelo—. ¡No quiero! 

—No seas cobarde; nada puede impedir «el proceso de la 
materia. ¡No somos más que lodo, Urso! 

—Pero, ¿y nuestras almas? 

—Han volado. 
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—¿ Adónde? 

—Creo que al cielo. 

—¿ Y nosotros nos hemos quedado aquí abajo, en la tumba + 
fría?... ¡Qué horror! 

—¡ Ay, ay, ay! 

—¿Qué te pasa?... ¿Por qué chillas así? 

—Me ha picado un gusano. 

—;¡Brrr! ¿Dónde te ha picado? 

-—En la cara. 

—¡ Maldición! 

—¿Qué te pasa ahora a ti, Ursito? 

— También a mí me ha picado. 

—¿ En dónde? 

—En el cogote... Pero escucha. ¿Vuelan los gusanos ? 

—Qué han de volar! 

—Pues éste que me ha picado, vuela. 

— Ya tienes la masa encefálica disuelta por la putrefacción. 
Deliras, no sabes lo que te dices... 

—FEres tú el que no sabes lo que se dice... Yo he “sentido 
volar al maldito gusanillo y hasta silbar como un mosquito... 

—¡Qué atrocidad! ¡Hasta después de muerto te empeñas 


en hacerme pasar gato por liebre! 
—Digan lo que quieran, yo oigo silbar mosquitos a mi al- 
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rededor. 
—Son los gases, animal. 
—¿Qué gases? 
—Los que despide la materia descompuesta. 
—Pero, oye, ¿es que se descompone uno tan pronto? 
—;¡ Hace tanto calor en este país!... 
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—Pues yo tengo frio. 


BS natural... 
—No comprendo esa “naturalidad”. 
—Hombre, por más calor que haga en un sitio, los muertos 


siempre están frios. 


—¡¡Ab! Es verdad. 

—Olfatea... 

—¿Qué quieres que olfatee? 

—El olor de nuestros cadáveres. 

—Hombre, hombre... 

—Yo no puedo resistir tanta peste. 

—Pues yo huelo a humedad. 

—>Siempre te has distinguido por tu mal olfato, Urso... 
—Deja en paz mi olfato y oye otra cosa, Lucas. 
—Habla. 

—¿No dicen que los muertos no sienten? 

—Asi es. | 

—Pues yo te aseguro que “siento”... Si me clavasen un al- 


filer pegaría un chillido y un brinco. 


las 


las 


Te engañas... 


—Eres tú quien se engaña. ¿Cómo es, entonces, que siento 
picaduras de los mosquitos ? 

—De los gusanos—corrigió Canevari. 

—Es igual. ¿Qué explicación me das a este fenómeno? 
—Tu ignorancia me hace enrojecer: los muertos sentimos 
cosas propias de la muerte, y en cambio, somos por completo 


insensibles a las cosas de la vida.. 


—¿Lo que quiere decir que, si nos pinchara un vivo, nos 


quedaríamos tan frescos? 
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—Así es, no te quepa la menor duda. 

—Y si nos hicieran la autopsia, ¿qué pasaría? 

—Nada. 

—«¿No nos dolería ? 

—Ni lo más mínimo. Mientras nos rajasen seguiríamos ha- 
blando entre nosotros, como ahora. 

—¡ Caramba! ¿Sabes que el estar muertos tiene sus ven- 
tajas? | 

Claro que las tiene! 

— ¿Por qué no hacemos una cosa? 

—Tú dirás. 

—Vamos en busca de Maya y la traemos aquí. El tigre no 
puede hacernos ningún daño dada nuestra insensibilidad de ca- 
dáveres. 

—Tu proyecto es insensato. 

—«¿Por qué? 

—Cuadrúpedo, ¿cómo salir de aquí si estamos muertos f 

—Pero, ¿no dicen que hay muertos que vuelven entre los 
vivos ? 

—Sí, eso dicen; mas por lo visto nosotros no somos de esos 
muertos que pueden andar y fastidiar a los que se dan el gusto 
de seguir viviendo en la corteza de la tierra. 

—Estoy viendo que todo tiene sus inconvenientes en la vida 
y en la muerte. | 

—Como que el mundo, Urso, es la peor obra de la Creación. 
Nuestro sino es pudrirnos poco a poco en esta obscuridad hasta 
convertirnos en polvo vil... | 

—Polvo, polvo... ¿Para qué diablos me sirvió luchar tanto 
en la vida y morir ostentando el título de barón” Mañana un 
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gañán cualquiera se dará el gusto de pisar mis cenizas y lle- 
várselas a una letrina adheridas a las suelas de sus botas. 

—Dejémonos de filosofía, Urso. Por desgracia, nosotros 
no podemos alterar el orden de la materia. Reposemos; sea para 
nosotros el reposo eterno. . 

—Amén—contestó el ión plamente. 

En aquel momento se abrió la puerta del local donde esta- 
ban encerrados y los “cadáveres” escucharon un rumor de pies 
desnudos que se les acercaban. Se quedaron rígidos, sabedores 
de que la rigidez es la postura que más conviene a los muertos 
que se precian de algo. 


Los recién llegados se dirigieron hacia nuestros héroes, e 
inclinándose sobre ellos, sin que ellos hicieran el menor mo- 
vimiento, se pusieron a desembarazarlos de las ligaduras y de 
la venda que tenían ante los ojos. 

Realizaron esta tarea en pocos minutos, sin pronunciar 
la menor palabra. Trabajaban silenciosos, como fantasmas, y 
dejando a Canevari y a Urso tendidos en el suelo y en su ca- 
davérica rigidez, salieron sigilosaménte. 

Pasado un instante, Lucas, que tenía los ojos cerrados, pre- 
guntó sin abrirlos: 

—¿Qué es lo que ha pasado, Urso? 

-—No sé, debió tratarse de muertos... 

—AÁ mí me estuvieron acariciando. 

— También a mí. ¿Serán nuestros vecinos de tumba? 

—Tal vez. 
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—Por lo que se comprende, son más dichosos que nosotros, 

puesto que pueden andar. 
—¿Sabes que me encuentro mejor que hace un Mora aeae 

—A mi me ocurre lo mismo. 

—¿Será que nos vamos disgregando ? 

—¡ Rayos! 

Esta exclamación de Urso hizo temblar al cadáver de Ca- 
nevarl. 

— ¿Qué te pasa, hombre? 

—¡ Yo veo...! 

— Tonterías. 

—¡ Juro que veo! 

—Cosas de ultratumba serán. | 

—No sé, pero yo veo... Yo abra los ojos... ¿Hay puertas 
en la región de la Muerte? 0 

—No creo... 

—¡ Pues yo veo. una puerta! 


—¡Qué alucinaciones ni qué niño muerto! La puerta está 
a cuatro pasos de mi... ¡Centellas! 

—¿ Qué te pasa ahora? 

—;¡ Me estoy moviendo! 

—Fuegos fatuos. 

—No son fuegos fatuos, soy yo que me muevo... ¡Recor- 
cho!... ¡Si me he sentado en el suelo y te estoy mirando, Ca- 
nevar1! ; : 

—«¿ Estás seguro de verme, desventurado? 

—¡Te conozco bastante bien para engañarme! 

— ¿Y cómo me ves? 
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—Tendido sobre el piso de losas de una habitación... Tie- 


nes los ojos cerrados, la nariz apuntando al techo y cuando ha- 
blas mueves la boca. 


—¿Sabes que me deja perplejo eso de mover la boca al ha- 


blar? Y díme, ¿tengo aspecto de difunto? 


fa 


—»1, estás un poco descolorido. ¿Por qué no pruebas a 


abrir los ojos? 


—No puedo. 

—Yo juraría que puedes. 

—No seas terco, los muertos no pueden ver. 

—¡ Entonces yo no estoy muerto! 

—Allá tú sí no lo estás. 

—¡ Cáspita! ¿Sabes que me has metido en un aprieto? Aho- 
no sé si estoy muerto o estoy vivo. ¿Cómo salir de dudas? 
—Pregúntalo por ahi, consulta a aleún médico. 

— ¿A quién preguntárselo?... ¿Dónde encontrar un mé- 


dico? 


—Búscalo. 

—«¿ Podré salir de esta habitación? 

—Prueba a salir. | 

Urso se puso de pie, quejándose. 

—¿Qué te pasa? —le preguntó Lucas que estaba en todo. 
—Me duelen los riñones. 

—Útro dato revelador de que perteneces al mundo de los 


vivos. 


—¿Será milagro? Puedo andar... Las piernas me duelen, 


pero puedo moverlas. 


—¡ Ah! ¿Y será milagro el mio? 
—¿Qué te pasa? 
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—Uigo tus pasos. 

—51 yo ando y me doy cuenta que ando, y tú, que estás 
muerto, oyes mis pasos, todo eso, ¿sabes qué quiere decir todo 
eso, Lucas? 

—Tú dirás... 

—Que tú y yo, y yo y tú somos dos grandes majaderos y 
que mereciíamos que nos molieran a palos, pero de verdad... 

—¡ Urso, por la memoria de tus antepasados! 

—Ponte de pie si no quieres que me suba sobre tu vientre y 
te haga saltar la nariz de un puntapté... 


—¡ Bárbaro! 


—¡ Te digo que te levantes o la emprenderé a patadas con- | 


tigo, Canevari! ¡ Ya se me ha pasado el susto y he vuelto a mi 
ser! 


—kRespeta a los cadáveres, sacrilego. 

—¡ Te digo por última vez que si no espabilas empezaré a 
dar saltos sobre tu abdomen y no pararé de saltar hasta que 
vea tus tripas asomar por las ventanas de tu nariz! 

—¡ Qué salvaje! 


Después de lanzar esta exclamación, oyendo Canevari que 
Urso se le acercaba, tomó el partido de abandonar su rigidez 
macabra para comenzar a dar algunas señales de vida. 

Estas señales consistieron en sentarse en el suelo, llevarse 
las manos a la cara, palpar su enorme nariz y abrir después, 
muy lentamente, los ojos. 
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—¿Qué es esto? ¿Qué veo? ¿Dónde estoy ?—exclamó de 
súbito, mirando lleno de estupor en torno suyo. 
—Encerrado entre cuatro paredes, infeliz —le contestó 


LISO 


Pero Canevari no podía dar crédito a lo que veía. Se puso de 
pie; también a él le dolían los riñones, pero no lo dijo, y recorrió 
a pasos precipitados la amplia pieza desnuda en la que se encon- 
traba encerrado al volver al múndo de los vivos. | 

—;¡ En nombre de Cristo !—exclamó, deteniéndose de pronto 
ante el gigantón—. ¿Quién ha tenido la humorada de encerrar- 
nos en este lugar ? | 

ero, ¿es posible que io lo sepas * 

—+Estoy a un paso de la demencia, Urso. 

—HLocos estábamos cuando acudimos a la cita de Maya, a 
pesar de las advertencias del principe y de las sospechas que 
nosotros teníamos. Estamos en poder de los enemigos de Ma- 
ya. Ahora comienzo a ver claro. 

—-0 de sus amigos... | 

—Entoñces tú crees que hemos caído en un lazo tendido por 
aquella mujer. 

—+Es lo más probable. 

—¿ Dónde estará ella, Urso? 

—Muy lejos de aquí, seguramente. Los que se apoderaron 
de nosotros nos llevaron en un carruaje durante varias horas. 

—¡ Dios sea loado! ¿Y es en la India donde nos sucede todo 
esto ? 

22 —Sí enla India, en un país de salvajes, donde no podemos 
esperar ayuda de nadie. 
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—¿Qué hacer, Honorato? ¿Qué hacer para salir del atolla- 
dero? 

—Pidamos a Dios que interceda para que nuestros carcele- 
ros nos deparen una muerte poco dolorosa... y nada más. 

—¿ Morir? ¿Morir? ¡Eso debe ser espantoso, Urso!..”- No 
siemper está uno en humor de aceptar la muerte como una cosa 
natural, inevitable... Hay que hacer algo, hay que escapar de 
aquí... He ahí una ventana. Veamos qué se descubre por ella. 
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19 A ventana tenía una reja cuyos barrotes se cruza- 
ban formando cuadros tan pequeños, que hubie- 
ra sido difícil meter la mano por ellos. Lo pri- 
mero que descubrieron los dos prisioneros al mi- 


rar a través de aquella reja fué un prado de hierba raquítica y 
amarillenta y algunas vacas no muy robustas que pastaban en é.| 
El sol no había salido aún del todo, y por el lado que nuestros 
amigos miraban, el cielo estaba brumoso y brillaban todavía en 
. él algunas estrellas. Alargando más la vista, pudieron distin- 
guir que el prado estaba limitado por un foso lleno de agua y 
que más allá del foso se extendía hasta el horizonte un campo 
de arroz. | 
El lugar con las vacas que pastaban en el prado y el campo 
de arroz, que se extendía más allá de la línea del foso, no tenía 
en sí nada de inquietante, sino que más bien servía para inspirar 
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tranquilidad. Sin duda por esto, Canevari y Urso no se decidían 
a apartarse de la ventana, y estuvieron mirando hasta que el sol 
fundió las brumas, y las estrellas, apagándose, se perdieron en 
la inmensidad azul del cielo. | 

—Bueno—dijo el gigantón, mirando a Lucas—, ¿conoces 
tú este lugar? | 

— «Yo? ¡Bien sabes tú que es la primera vez que veo un 
sitio semejante! 

—« Estaremos lejos de Benarés? | 

—Debemos estarlo. Hemos viajado toda la noche sobre 
aquella maldita tartana, o lo que fuese. 

Hubo una pequeña pausa. Por fin, dijo Urso: 

—No se ven casas ni viviendas de ninguna especie. Esta- 
mos en medio del campo, abandonados a nuestra suerte. 

—A nuestra suerte que no puede ser buena, por cierto. 

Urso reprimió un estremecimiento, y dijo: 

—;¡ Tú tienes la culpa! 

“—¿ Yo?—preguntó Canevari, dando un paso atrás—. Pero, 
¿de qué me acusas? ¿De qué, habla ? 

—De todo lo que nos ocurre. 

—Urso, calla, ¡por mis pecados! Tú eres quien se mostró 
más resuelto a acudir a la cita de Maya. 

—Pero era porque te veía decidido a no cejar hasta conquis- 
tarla. 

—El más obstinado de los dos eras tú. ¡Recuérdalo! 

—¡ No es verdad !—negó el gigantón con energía. 

—;¡ Hipócrita!... ¡Más que hipócrita!... ¡Tú eres de la cas- 
ta de los que han negado a Nuestro Señor ! 

—¡ Lucas, no te metas con mis creencias! 
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—¡ 51 me sacas de quicio, animal!... ¿Por qué me acusas de 
haberte arrastrado a esta situación, cuando delirabas por Ma- 
ya, según pueden atestiguar el principe, Francisco y hasta el 
mismo señor Sartorell? Anoche, ¿quién fué el primero en tras- 
- poner la tapia del jardín? 

—Yo; mas lo hice antes que tú porque tengo más valor del 
que tú tienes. 

— ¿Más valiente que yo? ¡Ja, ja, ja!... ¡Con lo que ahora 
sale este este borrico! ¿Más valiente que yo, y tan pronto viste 
a Maya abrir la boca diste media vuelta y no dejaste de correr 
hasta que el enemigo te hizo besar el polvo? 

—Y tú, ¿qué hiciste? —desafió Urso, cruzándose de brazos 
y mirando al marqués de un modo amenazador y desdeñoso a 
la vez. 

—Seguirte, cuando vi que me abandonabas...—murmuró 
Lucas. 

—;¡ Ja, ja, ja!l—rió el gigantón con risa tan forzada como la 
de Canevari—. ¡ Ja, ja, ja!... ¡A otro imbécil con ese cuento!... 
¡ Como si no te conociera! 

El mugido de un buey cortó repentinamente la risa de Urso 
e hizo correr un calofrío por el 'espinazo de los dos prisioneros. 

Pasado un instante, dijo Lucas: 

—Nos reímos sin pensar que tenemos la muerte encima. 

El gigantón arrugó el entrecejo, y, apartándose de la venta- 
na, se puso a pasear por la pieza, que, como ya se ha dicho, es- 
taba completamente vacía. 

Pero Canevari le llamó al momento con verdadero apremio. 

-—Honorato, Honorato... 
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—¿Qué pasa? — preguntó el barón, dirigiéndose hacia el 
marqués. | 

—Ven, un indio. 

De un brinco, Urso se plantó frente a la vean 

—¿ Dónde está? 

Canevari señaló a un indígena de alta estatura, vestido con 
un calzón amarillo y una especie de camisa verde. Iba descalzo, 
llevaba turbante y empuñaba una carabina. | 

—Parece que viene hacia aqui—dijo Urso. 

—¿De dónde ha salido? 

—De entre el arroz. Le ví salvar el foso de un salto. 

Apretándose uno contra el otro frente a la ventana, Cane- 
vari y Urso seguían con verdadera ansiedad los pasos del indí- 
gena a través del prado. Contra lo que esperaban, el indio, en 
vez de dirigirse hacia la puerta de la prisión, pasó de largo a 
un costado de la misma, y nuestros héroes no pudieron ya se- 
eguirle con la vista. 


Transcurrieron dos horas. Los ardientes rayos del sol caían 
oblicuamente sobre el prado, quemando la poca hierba que en él 
quedaba. Bajo aquella lluvia de luz agotadora, el agua quieta del 
foso parecía haberse cristalizado en una inmensa esmeralda re- 
lumbrante. Nada turbaba el silencio, nada turbaba la calma in- 
mensa de aquel lugar. Las espigas del arroz manteníanse inmó- 
viles en la atmósfera caliente. Las vacas del prado hacia ya 
mucho tiempo que lo habían abandonado para ir en busca de un 
poco de sombra donde la hubiese. Y dentro de su prisión, Ca- 
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nevar y Urso sudaban copiosamente, como si estuviesen en un 
baño turco. 

De pronto, una banda de buitres pasó cortando el aire azul 
con'sus alas obscuras, y los prisioneros los vieron planear en lon- 
tananza y descender en medio del arrozal, atraídos, sin duda, 
por el olor de algún cadáver de animal o persona en putrefac- 
ción. 

Canevari y Urso se habían despojado de la chaqueta y del 
sombrero, y sentados en el suelo, en el rincón más húmedo de 
la pieza, callaban, sin separar la vista de la ventana inundada 
de sol. 


Y el tiempo seguía pasando, pasando, y nada rompía aquel 
silencio absoluto, trágico, que los rodeaba. 

Al fin, Canevari se aventuró a hablar tras de reprimir un 
suspiro de desesperación : 

—¿Será propósito de nuestros enemigos dejarnos morir en 
este lugar desierto ? 

—5Sólo unos canallas pueden tener intenciones de esa indole 
—dijo Urso sombriamente. 


Y volvieron a callar, intimidados por aquella calma comple- 
tá que no se atrevían a turbar con sus voces. 
_. Transcurrió otra hora. El calor dentro de la prisión iba en 
aumento y nuestros héroes tenían la camisa empapada, hasta el 
punto de que ésta podía retorcerse. Se ahogaban de calor y de 
angustia, y en sus rostros sudorosos la desesperación se pinta- 
ba por momentos con caracteres más enérgicos. 


De pronto, ¡oh tremenda impresión!, sin que ningún ruido 
lo hiciera esperar, la puerta se abrió y cuatro indígenas arma- 
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dos aparecieron ante los atribulados prisioneros, que se habían 
puesto en pie de un salto. 

Dos de aquellos indios entraron en la pieza y dejaron en me- 
dio de la misma una cesta de bambú, mientras los otros dos, 
armados de carabinas, permanecieron guardando la salida. 


Sin pronunciar una sola palabra, los que habían dejado la ' 


cesta volvieron la espalda a los prisioneros y salieron de la pie- 
za. Entonces, los que estaban armados cerraron la puerta sin 
producir ruido y todo volvió a quedar como antes. 

Más que hombres, aquellos personajes parecían fantasmas. 

Canevari y Urso, temblando, se aproximaron a la cesta de 
bambú. Mirábanla con terror, como si temiesen ver salir de ella 
todo un ejército de reptiles venenosos o provocar con su aliento 
la explosión de alguna bomba puesta en aquel envase. 

Pero al llegar con el cogote sobre la misma descubrieron que 
en vez de reptiles o de bombas, la cesta contenía tres vasijas de 
barro llenas de comida. 

Una de las vasijas contenía arroz cocido con agua; la se- 
eunda, un guisote entre cuya salsa, de color naranja, se podían 
descubrir a simple vista trozos de un ave de regular tamaño, y 
la tercera, un extraño amasijo de uvas, limones y plátanos des- 
hechos. | 

—Urso, ¿qué te parece todo esto? 

—Digo que no huele mal. 

—«¿ Te atreverías a hincarle el diente? 

—Tal vez. ¿Y tú? 

—Hombre, no es que yo tenga apetito, pero como quiera 
que para vivir es preciso comer. : 

—«¿ Entonces... ? 
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—Y o comeria; pero, ¿y si esos pedazos de ave que se ven en 
la vasija llegan a ser de buitre o casa parecida? 


—No me metas aprensión. Voy a oler mejor este guisote. 

Y cogiendo la vasija, Urso se dirigió con ella hacia la ven- 
tana, donde se puso a mirar y a olfatear su contenido. 

—¿ Qué has descubierto ?—le preguntó Canevari, pasado un 
“rato. | 

—Yo juraría que más que trozos de buitre son de pollo. 

—Pruébalos. 

Tras titubear un momento, el gigantón se decidió a hincar 
el diente en un muslo de ave. 

—¿Qué tal? —preguntó Canevari, que le miraba con gran 
atención. 

El semblante sudoroso y sombrío del barón de Lampisko: se 
iluminó con un destello de alegría. 

—¡ Bocado de rey !—exclamó. 

—¿Qué es? 

—Gallina. 

—¿ Gallina ?—desconfió aún Canevari—. ¿Estás seguro? 

—¡ Cómo no voy a estarlo! Gallina tierna o pollo ya hecho. 
¡Nada de buitre, lo juro! 

Llevaron la cesta y la vasija del guiso al rincón donde ha- 
bían estado sentados, volvieron a instalarse allí lo mejor que 
pudieron, y valiéndose de los dedos como de cubiertos, princi- 
plaron a comer como si estuviesen libres de toda indole de pre- 
ocupaciones. Primero devoraron el guiso de ave, después la 
emprendieron con el arroz, sobre el cual vertieron, para darle 
algún sabor, la salsa de la gallina o el pollo que quedaba en la 
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vasija, y finalmente, sin titubear ni pensarlo mucho, acabaron 
con el amasijo de frutas, que fué lo que mejor les supo. 

— ¿Qué tal el banquete?—preguntó Urso, limpiándose los 
labios y la barba con la manga de la camisa. | 

—No se le podía despreciar del todo—contestó el marqués 
con la boca todavía llena. 

—;¡ Claro que no!... Estos indios saben preparar admirable- 
mente los buitres. | | 

—¿Qué es lo que dices de buitres ?—preguntó Lucas, sus- 
pendiendo la masticación y abriendo unos ojos como puños. 

—No me negarás que el buitre sabía a gloria... 

—¡ Canalla!... ¡CUa... na... lla! 

Y tras de retroceder, Canevari se puso de pie y fué a sol- 
tar cerca de la ventana el bocado de fruta deshecha que se dis- 
ponía a tragar. 

Urso reía con todas sus ganas viéndole congestionado de 
asco. Y de súbito, su risa y los visajes de repugnancia del mar- 
qués se vieron cortados por la presencia de un indígena que 
dejó en el suelo un cántaro, recogió la cesta y las vasijas y salió 
sin pronunciar la menor palabra. 

Los dos prisioneros quedaron mirándose. 

—5i llego a pensarlo mejor, interpelo a ese indio—dijo 
Urso. ¡ 

—51, debiamos haberle preguntado por nuestra suerte— 
manifestó Canevarl. y | 

— Tengamos ' presente nuestras intenciones para cuando 
vuelva a aparecer otro. 

—¿Qué habrá en el cántaro? 

—- Veamos. 
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Se acercaron al recipiente, y Urso dijo: 

—Agua. 

—Y está bastante fresca para ser de este país—reconoció 
Canevarl. 

A tu salud, Lucas. 

—Bebe, salvaje. 

—¡ Caramba l—exclamó Urso, después de echar el primer 
trago, apartándose el cántaro de la boca. 

— ¿Qué ocurre? 

—Han tenido la delicadeza de mezclar al agua un aguar- 
diente de sabor delicioso. 

—¿Es posible? 

—Prúebala y saldrás de dudas. 

—Me escaman tantas atenciones... 

—No seas tétrico y deja que nos regalen a su gusto. Al fin 
y a la postre, lo que tenga que ocurrir, ocurrirá... 


1 Aquel día interminable tocó a su fin sin que los prisioneros 
hubiesen vuelto a ver por aquellos sitios a ningún indio. 
Al atardecer, las vacas habían tornado a pastar en el prado, 
y aparte de algunos mugidos de estos animales y de aleunos 
buitres o grullas que pasaron volando por encima de la prisión, 
ninguna otra clase de rumores o ruidos osaron turbar el silen- 
cio profundo de aquellos parajes. | 
Por fin, ya muy cerrada la noche y cuando la luna blanquea- 
ba el prado y transformaba en una cinta de plata el agua del 
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foso, la puerta de la prisión tornó a abrirse para dar paso a un 
indio cargado con otro cántaro. p 

Urso se colocó de modo de cerrarle el paso cuando el indí- 
gena, girando sobre sus talones, se dispusiese a salir por la puer- 
ta que había quedado abierta y que guardaban dos coterráneos 
suyos armados de carabinas. 

—Oye—le dijo en francés—, ¿quieres tener la amabilidad 
de decirnos qué es lo que nos preparan? 

El interpelado, después de mirar con curiosidad a aquel 
hombretón, balanceó la cabeza para indicar que no comprendía. 

Entonces se le acercó Canevari y preguntó en inglés: 

—¿Qué suerte nos espera? ¿Por qué se nos retiene en 
este lugar como si fuésemos bandidos * 

El indio se encogió de hombros, dando a entender que nada 
sabía o nada podía decir, y trató de seguir su camino hacia la 
puerta. Pero Urso le cerró el paso nuevamente. 

—Has de hablar—dijo en istraliano. 

Y dirigiéndose a Canevari, añadió: 

—Pregúntale, Lucas. A ti te entenderá. 

—Amigo mío—dijo el marqués al indígena, mientras uno 
de los que estaban en la puerta dejaban escapar un gruñido de 
impaciencia—, has de saber que somos extranjeros, «súbditos 
de una nación poderosa que puede pedir cuenta a tu amo por 
este atropello de que nos hace objeto. 

Nuevamente el indígena se encogió de hombros y nueva- 
mente trató de llegar a la puerta, sin conseguirlo, por impedir- 
selo el mismo obstáculo: Urso. 


Entonces, uno de los que estaban esperando al que había en- 
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trado en la prisión, levantó su carabina y lanzó un grito ame- 
nazador. 

—Déjale salir, Honorato—dijo Lucas, amedrentado por la 
actitud y al grito de aquel indio—. Son capaces de pegarnos 
cuatro tiros aquí mismo... 

—¡ Maldición! — masculló Urso haciéndose a un lado—. 
¡Que no podamos saber la verdad! | 

La puerta de la prisión se cerró y los istralianos volvieron 
a quedar solos, sin otra luz que la de la luna, que entraba por la: 
ventana enrejada. | 

—¿Qué hay en ese cántaro que han traído? 

—Un líquido blanco. Debe ser leche. 

—bBebamos. Después de tantas horas de ayuno, mi estóma- 
go reclamaba a rugidos un poco de alimento. 


* ok ok 


Se durmiron con las chaquetas arrolladas bajo la cabeza, a 
guisa de almohada. 

De madrugada, cuando la temperatura de la habitación 
hubo refrescado bastante y los mosquitos se hubieron cansado 
de picarles, Urso roncaba como un bendito y Canevari soña- 
ba con la deliciosa tranquilidad de que disfrutaban los pacíficos 
ciudadanos en San Francisco. 

El cuadro de luz de luna, después de haber recorrido el sue- 
lo y haber remontado las paredes, se empequeñecia ahora en el 
techo hasta desaparecer poco a poco. 

De azul que estaba el cielo se había tornado en gris. El alba 
se anunciaba... | | 

Y cuando más líricos eran los ronquidos de Urso y cuan- 
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do más feliz era Canevari con su sueño, dos graciosas siluetas 
femeninas se proyectaron en el marco de la ventana. 

Después de mirar un rato al interior de la habitación con 
las cabezas juntas, cuchichearon entre sí. | | 

Como resultado de este cuchicheo, una de ellas levantó una 
mano y lanzó una piedrecita, que fué a caer entre los dos pri- 
sicneros. 

—No les ha llamado la atención—dijo la otra, en francés. 

La que había lanzado la piedrecita volvió a levantar la mano 
por encima de su cabeza. 

—Espera—murmuró—. Apuntaré a la nariz del más pe- 
queño. 

—En esa nariz es fácil hacer blanco—rió la otra. 

Después de lanzada, la piedrecita saltó sobre las losas del 
piso de la prisión, produciendo unos ruiditos que obligaron a 
las dos mujeres a taparse los oídos con las manos. 

Canevari, sin despertar, se rascó el apéndice nasal. 

—«¿Le has dado ?—preguntó la que no había lanzado las pie- 
dras, cuando el marqués dejó de rascarse. | 

E pero, por lo visto, tendré que tirar con más fuerza. 
Duermen como lirones. 

—Acabemos de una vez. 

—Silencio; ya sabes que no debemos elevar la voz... 

Otras dos piedrecitas saltaron sobre las losas del piso, hasta 
que Canevari, incorporándose en el suelo, se llevó una mano a 
su castigado apéndice. | 

—; Por Cristo !l—refunfuñó—. ¿Quién anda con mi nariz? 

Y se quedó como alelado al oír una dulce voz femenina que 
le llamaba en francés: | 
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—Señor marqués de Canevari, señor marqués de Canevarl. 

—¡ Por Cristo l—repitió—. Parece que me llaman. 

—>Señor marqués de Canevari...—volvió a decir la misma 
VOZ, suave, armoniosa. | 


Lucas, sentándose en el suelo, fijó los ojos en la ventana y 
distinguió las dos siluetas. | 

—¿Serán visiones? —se preguntó, pasándose una mano por 
los ojos. 


Pero no, no eran visiones; las siluetas se movían y tornaron 
a llamarle: 

Sener marqués de Canevarl... 

—; Cielos!... Debo creer... ¿Quién me llama? 

—Y o, una amiga. 

—¿Una amiga? ¿Una amiga aquí, en esta tierra ?—I1nqui- 
rió Lucas, mientras se ponía de pie para dirigirse hacia la ven- 
tana. 

Entonces otra voz, tan dulce, tan suave y armoniosa como 
-la primera, dijo: 

—Despierte usted al señor barón de Lampisko .. Despier- 
te al señor barón, señor marqués, se lo ruego... 

¿Lucas titubeó un momento; no sabía si acudir primero ha- 
¿cia la ventana, como había empezado a hacerlo, o despertar a 
su compañero, como se lo pedía aquella otra voz femenina. Por 
último, como hombre galante, se decidió por el ruego de la 
dama, y lanzando una mirada sobre el gigantón dormido, no se 
le ocurrió otra cosa que el de pisarle una mano. 

Urso cesó de roncar y se incorporó, lanzando una blasfemia. 

—No seas escandaloso —le dijo Canevari—. ¿Te llaman? 
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—¿ Quién cuernos me ha pisado ON Urso, gestic- 
lando amenazadoramente. 

—Calla, te digo que calles. Te llaman—contestó Canevari, 
que por nada del mundo quería perder.en aquel instante su 
corrección. | 

Pero Urso no entendía razones. 

—;¡ Quiero que me digas quién es el canalla que me ha pi- 
sado la mano!... ¡Quiero que me lo digas o no respondo 
demi! | 

—Sosiégate; nos están llamando... 

En la ventana hubo un murmullo de risas ahogadas. En- 
tonces Urso levantó la cabeza prestando oídos. , 

—¿Quién se ha reíido?... ¡Después de pisarme todavía se 
menl.q Rayos! 

Y Juraba no sé por cuantas carretadas de ios 

—No te insolentes con las damas, cuadrúpedo. 

—¿Damas?... ¿Qué damas? 

—Mira, mira... ¿No ves en la ventana? 

Urso miró, y en-efecto, vio... ] 

—Señor barón, señor marqués de Canevari— llamaron a un 
mismo tiempo las dos mujeres. 

El gigantón se puso de pie, titubeó, y acabó por balbucear: 

—Lucas, Lucas... ¿quiénes son? 

—Acudamos, nos llaman... 

La luz cenicienta del alba se iba extendiendo por el firma- 
mento y bajaba a la tierra permitiendo distinguir con mayor 
precisión los objetos y las cosas todas... Y allá, en el marco 
eris de la ventana, las siluetas de las dos mujeres se movían 
inquietas. 
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-Canevari y Urso avanzaron como hechizados por el per- 
fume que de ellas se desprendía. 
—Señor barón—murmuró una. 
—Señor marqués—susurró la otra. 
qee Oh !I—exclamó Urso llegando antes que Canevari junto 
a la ventana y dirigiéndose hacia la que le llamaba—. Yo ju- 
raría, señora que la conozco a usted... 
—En efecto, me conoce usted. 
AE ameyari:” 
—;¡Señora!... ¿Pero es usted?... ¿Usted y con ese ro- 
paje?... Sigo creyendo que soy víctima de un sueño. | 
—No, no sueña usted, señor marqués... Somos nosotras, 
ENTELeCioL.. 
—Mas, ¿y esas ropas?—inquirió Lucas viendo que iban 
vestidas como las mujeres indias. 
— Y esas ropas ?—preguntó Urso, invadido por el mismo 
asombro. 
. —Hemos tenido que disfrazarnos para poder llegar hasta 
ustedes—explicaron. 
Canevari se. hizo a un lado de la ventana con la que por él 
había preguntado, y Urso hizo lo mismo con la otra dama. 
—Amiga mía, ¿de dónde viene usted ?—dijo Lucas. 
—De Benarés. 
— ¿Está lejos, Benarés?—preguntó Canevari reprimiendo 
un suspiro. | 
—¡Oh, sil—exclamó la dama—. He debido galopar toda 
la noche para poder llegar hasta aquí. 
—¿ Y por mi ha hecho usted todo eso?... ¿Por mi, señora ? 
—Por usted. 


—¡ Permítame- que me asombre! 
—>5e asombra usted de la verdad, señor marqués. 


—Es inaudito. ¿Y qué puede haberla impulsado a usted a 


llegar hasta mi prisión, señora? 
—Un amor. A 
—¿Qué amor? | | 
—Un nombre que usted no puede haber olvidado se lo dirá 
todo. ' e 
—¿Qué nombre? 
—Maya. 


¡ Ah I—exclamó Canevari. 

Y se llevó las manos al corazón. : 

—¿ Qué me dice usted, señor marqués ?—pregurtó la dama. 

—Señora, no creo... 

—¿Qué es lo que usted no cree? 

—Que Maya la haya enviado a usted a verme 

—Caballero, si así no fuera, ¿qué haría yo aquí? 

—¿Querrá usted que me convenza de que Maya me ama? 

—HEso es lo que ocurre. 

—¿Y que al mismo tiempo ama del mismo modo a mi com- 
pañero?—siguió preguntando Canevari mientras indicaba a la 
otra pareja, empeñada en un diálogo semejante al que él man- 
tenía con su dama. | 

—No se le puede quitar ni agregar nada. 

—¡ Cielos! ¿Y qué se propone esa criatura? 

—pSalvarle. 

—¿ Después de haberme perdido? 

—No, ella no le ha perdido. 

—Los que cuidan de ella me han apresado. 
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—Es cierto; mas, ¿tuvo Maya la culpa? 

—¿A quién debo entonces el honor de encontrarme en este 
sitio ? 

—AÁl marido de Maya. 

—¡ Casada esa mujer! 

—¿No lo sabía usted? 

—¿Cómo podía saberlo? Ella guardó siempre el más pro-- 

fundo silencio acerca de su estado. 

—No quería desilusionarle a usted; pero ahora las cosas 
han cambiado y es menester que la verdad se abra camino. 

—¡ Qué golpe terrible acaba usted de asestar a mi corazón, 
señora —se lamentó Canevari exagerando la nota lesesperada. 

—Piense que Maya sufre más que usted.. 

—¡ Oh!... ¿Y quién es el marido de esa OS ¿ Quién, 
señora? 

—Un tirano. | 

¡Ira de Dios!... ¿No sabe Maya desembarazarse de él? 

a Nnesitan: fácil. 

¡Ah! ¡S1.«yo pudiese escapar! 

Qué haría usted? 

—¡ Arrancarle el corazón a «ese monstruo... 

—No se merece otra cosa, pero escuche usted... No puedo 
permanecer mucho tiempo en este lugar... 

A aHtables hable, amiga mía. 

—5u vida corre peligro. 

—Me lo sospechaba. 

—Está usted en poder del marido de nuestra amiga. 

—LEso es más grave. 

—Tiene usted qúe escapar. 
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—Yo procuraré ayudarle, facilitarle los medios si es uba 
no me descubren antes.. Ma o 
—¿No saben que está usted aquí? 
—¡Ay de mí si lo supieran! 
— ¿Está cerca el verdugo de mi amor? 


—-Por suerte se encuentra en Benarés. | 

—Entonces, aquí, ¿en manos de quién estamos? 

—En manos de sus servidores. 

—¿Qué órdenes les ha dado respecto a nosotros! 

—Están autorizados a matarles si observan en ustedes la 
menor señal de huir. 

—Nos cuidaremos de esos salvajes. ¿Qué E usted por 
mi? 

—Aúm no lo sé. Maya me llamó, me hizo disfrazar con estas 
ropas del país y me dijo: “Corre junto a Canevar1 y dile que 
hemos de salvarle, que tenga confianza en nosotras” | 

—; Bendita criatura! Pero, ¿no tiene usted un plan todavía ? 

—No he hecho más que llegar. Será preciso que estudie 
antes las costumbres de las gentes de aquí para descubrir la 
brecha por la cual pueda practicarse la evasión. 

—Comprendido, pero hay un medio más seguro en el cual 
no han pensado ustedes seguramente. 

——¿Cuál es? 

—Sariputra. 

- —¿El príncipe Sariputra? 

-—Sí, ese príncipe es nuestro amigo y se encuentra en Be- 
narés, a bordo de su yate. 

—Lo sé. 
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—Pues, ¿por qué no se dirige usted al príncipe, le expone 
la situación y le pide que venga a libertarnos sin pérdida de 
tiempo? 

—He pensado en lo que usted me aconseja, pero es imposi- 
ble llevar a la práctica esa bella idea. 

—«¿ Imposible ?... 

—>Señor marqués, Sariputra se ha ido de Benarés. 

—¿Eso ha hecho?... ¿Eso?... ¿Ha sido capaz de abando- 
narnos a nuestra espantosa suerte? 

—>5Sariputra no ha querido comprometerse. Sin duda teme 
al marido de Maya. 


Y 


—¡ Qué cobarde! ¡Ay de ese canalla si llego a. escapar con 
vida de las garras del marido de Maya! 

—Escapará usted, si Dios nos ayuda en algo—prometió la 
dama—. Ahora permitame que me retire. 

—« Tan pronto? ? 

—Es ya de día; los servidores del marido de Maya no tar- 
darán en salir de sus cabañas y en venir hacia aquí. 

—¡Ah! Sí es por seguridad por lo que teme usted, váyase, 
aléjese cuanto antes. ¡Sacrificaría mil veces mi vida antes que 
ver en peligro la suya! 

—¡Cuánta galantería!... ¡Cuánta nobleza! 

: —Usted, valiente y hermosa mujer, se lo merece todo! 

—Gracias, muchas gracias. Esta noche, después que se 
retiren a descansar los enemigos, volveré a verle, y para enton- 
ces puede que tenga un plan. 

—¡ Dios lo haga! 
—¡ Hasta la vista, señor marqués! 
-—Un momento, escuche usted, señora. / 
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== HSCuUcho: 


—No se vaya sin darme antes la mano, su bella mano de 


amiga. ¿Cómo se llama usted? Quiero saber su noO para 
bendecirlo. 
— Joaquina. 


—)Joaquina, Joaquina. ¿Es usted muy amiga de Maya?—. 


preguntó Canevari, reteniendo entre la suya la fina mano que 
la dama le había alargado por entre los barrotes de la reja. 
—>5oy su profesora de música. 
—Maya no podía haber encontrado una profesora más sim- 
pática que usted. 


—¡Oh, señor marqués! — exclamó Joaquina, coqueteando. 


—>e lo digo a usted como lo siento—prosiguió Canevari, 
mirándola con mucha atención—. Es usted la simpatía perso- 
nificada. 


—Basta 
—51 Maya td lo que usted me dice, tendría celos. ¿Va- 
mos, Daniela? ¿Qué haces, mujer? ¿Permites que el señor ba- 
rón te bese las manos? ¿No piensas en Maya acaso? Adiós, se- 
ñor marqués... Adiós, señor barón... Hasta la noche. 

—Adiós, adiós—contestaron Sort ari y Urso, siguiéndo- 
las con la vista. | 


Y 


respondió Joaquina, apartándose de la ventana. . 
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Un susto mayúsculo 


UANDO las dos mujeres hubieron desaparecido 
dando vuelta a la prisión, nuestros amigos se mi- 
raron en silencio durante breve rato. 

Urso fué el primero en hablar, y preguntó, 

( esbozando una sonrisa: 

—¿ Qué me dices? | 

——Esa Joaquina es encantadora—contestó Canevari, son- 
riendo también. 

—¡ Ah l—exclamó Urso—. ¿Se llama Joaquina? No he re- 
parado mucho en ella, pero a fe que no tiene nada Je desprecia- 
ble esa dama. 

—La que ha recibido tus besos, truhán, tampoco le va en 
zaga. ¡ 

—Daniela es el prototipo de la mujer amable—reconoció 


Urso. 
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—:¿ Daniela? Se llama Daniela, ¿eh? 

—651, Daniela. - 

—¿Sabes que nos han proporcionado un momento grato 
esas dos damas? E 

—Negarlo sería ofender al cielo. : ] 

—Y respecto a las noticias que nos han traído, ¿qué me 
dices ? 

—Eso es cosa seria, Lucas. 

—Estamos en poder del marido de Maya, lejos de Benarés, 
Honorato. 

—Lo sé, y también sé que tenemos la vida en un hilo. Pero 
la valiente Maya... 

Y Urso se interrumpió de súbito, como arrepentido de su 
intención de prodigar elogios a la hechicera bengalesa. 

—¿Qué ibas a decir de Maya, Honorato? —preguntó Cane- 
varil. 

—Nada, nada, que se ocupa de nosotros simplemente. 

—Di más bien que hace que se ocupen de nosotros, que no 
es lo mismo. 

—+Es cierto. 

—Joaquina y Daniela son las que deben merecer toda nues- 
tra admiración..., y nuestra gratitud inclusive si nos sacan de 
este atolladero. | 

—;¡ Bien dicho! 

—;¡ Qué valerosas y qué simpáticas! ¡ El suyo ha sido un ges- 
to bizarro: llegar a nuestra prisión desde la lejana ciudad de 
Benarés, disfrazadas de mujeres indias y desafiando, no sólo 
la fatiga y peligros del camino, sino también la cólera del ma- 
rido de Maya y las carabinas de sus esbirros! Yo las admiro. 
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—Y yo también. 

—Tanto como a Maya. 

—Yo me atrevería a decir que más que a Maya. 

—Casti se lo he dado a entender a Joaquina. 

—Yo no,me anduve con medias tintas; se lo dije lisa y lla- 


namente a Daniela. 


— ¿51? ¿Y qué te contestó? 
—Me parece que no recibía con disgusto mis galanteos. 
—¡ Cáspita! Lo mismo le ocurría a Joaquina; pude obser- 


WabOs. 


—Lucas. 

—¿ Urso? 
—Presiento... 
—¿Qué presientes ? 


. —Tú me comprendes. 


na 


—No, habla claro. 


—Pues que esta aventura va a concluir en otra aventura... 


-—Eso también lo presiento yo. 


—Si nos salvan la vida... 

—Claro: si nos salvan la vida habrá que pagárselo de algu- 
manera. 

—Calla, ¿y Maya? 

Canevari calló. No sabía cómo responder a la pregunta 


inopinadamente formulada por su compañero. 


ró, 


Al fin, viendo que Urso le apremiaba con la vista, murmu- 
encogiéndose de hombros: | 


—No sé qué decirte... 
—Echémonos en brazos de la oportunidad—dijo Urso—. 
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Quizá de ese modo resolvamos el conflicto moral que tenemos en 
puertas. | 

—Sea. : j 

—Ahora hay otro asunto que yo no quisiera dejar pasar sin 
tratarlo contigo ampliamente. 

—Al grano, en seguida. 

—¿Qué me cuentas de Sariputra? 

Canevari apretó los puños. 

—¿Sartputra? ¡Ah! 

—¿ Te ha enterado Joaquina de su acción? 

—¡ Perro, más que perro! 

—¡Ese hombre es un miserable, Lucas!... ¡Un verdadero 
miserable! 

—¡ Un traidor!... ¡Un cobarde! 

—¡ Abandonarnos a nuestra suerte!... ¡Ha huido de Bena- 
rés como un gallina ! 

—Siempre he desconfiado de él. 

— Y yo también. 

—kRecuerda nuestros presentimientos. 

—Los recuerdo. 

—¡ Yo te juro que si la ayuda de esas dos bellas francesas 
da los resultados que espero, Sariputra lo pasará mal! 

—¡Ay de él si escapamos con vida de esta prisión! Puede 
considerarse con el cuerpo en la parrilla del quemaderos... + 

—Me has hablado de ese canalla y me has dado un dolor de. 
tripas, Urso. | 

—Piensa en Joaquina y desaparecerá ese dolor. 

—Haga Dios que pueda volver a verla esta noche. 
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—¡ Y haga Dios que la visita de Joaquina y Daniela signifi- 
que nuestra libertad! 

Y con estos y otros comentarios transcurrió la mañana más 
rápidamente que la anterior para los dos prisioneros. A la hora 
del medio día, cuando el sol brillaba en medio del cielo como 
un inmenso disco de fuego, calcinando la tierra y convirtiendo 
la prisión en un horno, Canevari y el gigantón recibieron la 
visita de sus guardianes, que dejaron en el suelo una nueva 
cesta de bambú con tres vasijas conteniendo alimentos. 

Al retirarse los indios, y previo examen del contenido de 
las vasijas, los prisioneros se dispusieron a hacer a aquellos ali- 
mentos más honores que a los que les habían sido servidos el 
día anterior por el mismo procedimiento. Y también los encon- 
traron más sabrosos. 

Concluido el almuerzo, y cuando el sudor corría a chorros 
por su piel, empapando las pocas ropas que tenían puestas, se 
dispusieron a dormir utilizando las chaquetas como almohadas. 
Pero, por un lado, la temperatura sofocante de la prisión, y por 
el otro sus preocupaciones, su constante pensar en las bellas 
mensajeras de Maya, no permitieron que el sueño acudiese a 
ellos, y vieron ponerse el sol sin haber conseguido pegar un ojo. 

—La noche está cerca—dijo Canevari, poniéndose de pie y 
frotándose las manos—. ¡Haga el cielo que no les haya sucedi- 
do algo desagradable a nuestras amigas! 

—Vendrán cuando salga la luna—murmuró Urso, levan- 
tándose también y retorciendo su camisa empapada. 

En aquel momento ambos oyeron un gruñido que pareció 
elevarse a poca distancia de la prisión, y acudieron presurosos 
hacia la ventana. 
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A veinte pasos de la misma divisaron un hermoso tigre, que 
miraba hacia la reja alargando el cuello. Hs 

—¡ Voto a tal!—exclamó Canevari—. ¡Fijate, Urso, en 
quién viene a hacernos compañía! | 

—Se parece al antipático guardián de Maya—dijo el ba- 
rón de Lampisko. 

¿Y sí fuera el mismo? 

—¿ Tú crees...? Eso sería tanto como pensar que Maya está 
aqui. | 

—En vez de Maya puede ser su marido quien haya venido 
a hacernos una visita acompañado del tigre. 

—Calla, no prosigas; tus palabras me hielan la sangre. 

—;¡ Demontres!... ¡Mira, Urso! 

Y al lanzar estas exclamaciones, Canevari retrocedió vivá- 
mente hasta el fondo de la prisión. 

Urso hizo lo propio, mirando con ojos desaforados a la fie- 
ra, que avanzaba con paso lento y majestuoso hacia la ventana. 

Al llegar frente a la misma se levantó sobre sus patas tra- 
seras y apoyó las delanteras en la reja. 

Urso y Canevari, que temblaban, apretándose contra la pa- 
red del fondo de la prisión, vieron que el tigre se lamía las fau- 
ces mientras los miraba con sus verdes y brillantes pupilas. 

Parecía codiciarlos. De 

—; Horror !—vociferó el gigantón—. ¡Nos mira como si le 
“hubiesen prometido nuestros cuerpos! 

—Ese monstruo espera darse un banquete con nuestras per- 
sonas, no hay duda—musitó Canevari, estremecido de pies a 
Cabeza. dad 

—;¡ Maldito! ¿Qué haríamos para alejarlo? ORa 
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—¡ No tenemos ni un mal palo! 

—¡ Yo le tiro una bota! | 

—No, Urso, no. ¡Cuídate de exasperarlo! 

—¡ Cielos! ¿Hasta cuándo tendrá el propósito de pa 
«cer en la ventana ese ciudadano ? 

Antes de que el gigantón terminase de decir esto, se oyó 
“una voz a lo lejos, y el tigre, volviendo la feroz cabeza, dejó es- 
capar otro gruñido, y desapareció. 

—5e ha ido...—dijo Urso, lanzando un enorme suspiro, 
«que levantó todos los músculos de su pecho. 

—Le han llamado... ¿Has oído la voz que le llamaba ? 

—Me pareció un grito. 

—Pues yo juraría que era la voz de Maya. 

—No te hagas ilusiones; Maya no puede entontrarse en 
estos sitios: 

—En efecto; sería demasiada suerte para nosotros. Pero, 
¿se habrá ido lejos el tigre? 

—¡ Haga Dios que no volvamos a verle más! 

Con paso no muy decidido, volvieron a acercarse a la ven- 
tana. La fiera no estaba ya en el prado, donde tampoco vieron 
el ganado vacuno que solía pastar allí. La noche caía, haciendo 
«más honda y melancólica la paz de aquellos campos. En el cielo, 

por el lado contrario al del gran incendio vesperal, las primeras 
estrellas se encendian temblorosamente. 
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Precisamente cuando el optimismo tornaba a apoderarse del 
ánimo de nuestros héroes, cuando creian cerca la hora de la 
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visita de Joaquina y Daniela y daban por segura su liberación, - 
un grupo de diez o doce indios armados pasó ante la ventana, 
abrieron la puerta y entraron en la prisión. 

Uno de ellos, un negrazo de alta estatura y de ruyas orejas 
pendían unos enormes aros de cobre, se dirigió a los prisione- 
ros, y hablándoles en inglés, les ordenó que se tendieran en el 
suelo. nm | 

Canevari y Urso se resistieron a cumplir esta orden, mi- 
rando con sorpresa y con temor a los indigenas armados y al 
negrázo, de cuyo cinto de piel charolada pendía un enorme sa- 
ble; mas cuando vieron que éste, resuelto a ser obedecido, lle- 
vaba la diestra a la empuñadura de aquel sable y avanzaba 
hacia ellos, dieron más que de prisa con el traste en el piso. 

—Acostados, acostados...—gruñó el negro. ; 

Obedecieron los istralianos, y entonces se vieron rodeados 
por los indígenas, que los ataron de pies y manos sin andarse, 
por cierto, con muchas delicadezas, y acabaron vendándoles los 
OJOS. 

Urso comenzó a lanzar rugidos de protesta. y Canyan a 
suplicar, mientras daba diente con diente. 

—¡Ea!... ¿Qué significa esto, voto al diablo! — bramaba 
Urso, revolcándose por el suelo—. ¡ Quitadme esta venda y cor- 
tad estas ligaduras si no queréis que haga una de las mías! 

—¿ Qué va a ser de nosotros, Dios mío ?-—gemía el bueno de 
Lucas—. ¿Qué suerte nos espera, Señor Todopoderoso? 

Los rugidos y las súplicas cesaron al sentir que eran levan- 
tados del suelo y sacados de la prisión. 

Los indígenas, después de andar un buen trecho, los metie- 
ron dentro de un carruaje, cerraron la portezuela del mismo, 


MARITA ¿Den “PUEBLO Por A Fosa 
: 


oyeron Lucas y Honorato restallar un látigo y el vehículo par- 
tió al galope de los caballos o mulos, que lo arrastraban dando 
terribles tumbos que los hacían rodar de un tabique a otro ta- 
bique. 

—¡ Honorato!... ¡Honorato!—chillaba desesperadamente 
el pobre Canevari. 

—¡ Mil rayos! ¿Qué es lo que quieres de mí? 

—¿ Adónde nos llevan ahora? Di, ¿adónde nos llevan? 

— Imbécil!... ¿Cómo puedo saberlo yo? 

—¡ Qué tumbos, Dios mío! 

o Por qué el infierno no se tragará a la India? ¿Por qué? 

—¡ Ay, Urso! ¿Qué va a ser de nosotros? ¿Y.para esto he- 

mos abandonado Istralia, donde vivíamos tan a EA y fe- 
lices ? : 
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Unas tres horas, más bien más que menos, duró aquel via- 
je en vehículo de tiro por un terreno que todo debían ser ba- 
ches, fosos y escarpaduras a juzgar por los tumbos, los saltos 
y los continuos vaivenes que lanzaban a Urso y a Canevari de 
un extremo a otro de su movible encierro, como sí fuesen dos 
fardos. Cuando se detuvo, tenían los huesos molidos y estaban 
sin voz a fuerza de tanto gritar y maldecir hasta desgañitarse. 

Abierta la portezuela, fueron sacados del interior del ca- 
rruaje, y después de transportarlos sus enemigos a hombros 
por entre altos matorrales un buen trecho, los depositaron en 
tierra. 

Pasó un buen rato sin que los indios volviesen a ocuparse 
de ellos. Pero sabían nuestros héroes que aquellos barbianes 


no andaban lejos, pues olan sus pasos y cuchicheos con bastante 
frecuencia, si bien no podían adivinar ni presentir. rd . 
que les preparaban. AAN 

Por fin, y cuando la pa cióncia de los prisioneros BEN 
ya llegado a un punto culminante, los indígenas volvieron a 
acercárseles y se pusieron a despojarles de las ligaduras.. 

Lo último que les quitaron fueron las vendas que tapaban 
sus ojos, y Canevari y el barón, así que se sintieron libres y 
comprendieron que podían valerse de la vista, lanzaron otro. 
suspiro, y, a pesar del dolor de 'sus huesos, trataron de incor- 
porarse. 

Los tres indios que los habían desembarazado de las cuer- 
das y de las vendas se alejaron entonces de su lado. 

De lo primero que se dieron cuenta los istralianos fué que 
se encontraban al aire libre y en un sitio relativamente fresco. 

Encima de ellos brillaban las estrellas, y la luna plateaba 
con su luz una dilatada zona de matorrales. Urso palpó el suelo 
y se dió cuenta de que estaban sobre tierra. 

—Lucas—musitó, ¿qué ves tú? 

—+Estrellas y campo—contestó Canevarl. 

—¿Nada más? ( 

-—Ten en cuenta que la maldita venda me ha entorpecido: 
la vista. | | 

—Lo mismo me sucede a mí; no obstante, juraría que es- 
tamos en libertad. 

— ¿En libertad? ¿Deliras? 

—No veo a nadie ni nada a nuestro alrededor. 

—Oye, ¿nos habrán abandonado en medio de un campo de- 
sierto para que nos coman los tigres ?—Inquirió Canevari, tra= 
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tando de ponerse de pie al mismo tiempo que temblaba como un 
azogado. 
| — Quizás, quizás... —gruñó Urso, tratando también de le- 
vantarse, a pesar del dolor de sus huesos. 

Y cuando consiguieron enderezarse sobre sus piernas, echa- 
ron a andar en línea recta. 

Pero no habían hecho más que dar tres pasos, cuando re- 
trocedieron, lanzando una exclamación de rabia. .: 

Habían tropezado contra unos hierros que les impedían 
continuar. 

—¿Qué es esto? —preguntó en seguida Canevari, frotándo- 
se los ojos, enturbiados por la opresión de la venda. 

Urso, casi a ciegas también, extendía las manos para pal- 
par el obstáculo. 

— Barrotes !—profirió—. ¡Son barrotes! 

Pero si'nos encontramos al aire libre! 

—Al aire libre y entre barrotes. 

" Canevari no quería creerlo. 

—No es posible; no puede ser... 

—Mira, toca... 
Tuvo que convencerse. Estaban rodeados por enormes ba- 
rrotes de hierro. Levantando los brazos, Urso llegó a tocar tam- 
bién otros barrotes colocados horizontalmente encima de su 
cabeza. 

—¡ Rayos! ¡Esto es una jaula! i 

—Sí, es verdad, una jaula—reconoció Canevari mirando a 
su alrededor y hacia arriba. 

—ELos barrotes están empotrados en piedras, como los de 
las jaulas de las fieras del parque zoológico de San Francisco. 
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— ¿Cuál será nuestra suerte dentro de esta jaula, querido 
Honorato?—gimoteó Canevari. 

Urso no le hizo caso. Toda su atención, en aquel momento, 
estaba fija en varias formas blancas que se movían a una dis- 
tancia de cincuenta o sesenta metros de allí en torno a una pe- 
queña elevación. 

—¿Qué estás mirando? —le preguntó Canevari, después de 
esperar en vano su respuesta. 

— Allí hay gentes—le contestó Urso. 

—Son nuestros enemigos. 

—Lo sé; pero, ¿qué harán en ese lugar ? 

—Diríase que arrastran o amontonan leña. S 

—¡ Ah! ¿Eso es lo que tú crees? 

—NOo otra cosa indican esos ruidos y los movimientos de los 
indios. 

—¡ Canevari querido !—exclamó Urso, llevándose las dos  ” 
manos al corazón y retrocediendo como si se sintiese súbita- 
mente enfermo de aquel órgano. | 

—¿Qué te pasa, Honorato?—le preguntó Canevari, alar- 
maándose. ] 

—Una sospecha, una espantosa sospecha...—dijo el gigan- 
tón desesperademente. E 

—¿ Qué sospecha puede ser esa? 

— ¿Ves aquel montón que parece una montaña ? 

-—Lo veo. | a 

—+Es leña. 

—¡ Ah! 
—¡Esa leña está destinada a nosotros! 

—; Cielos! 
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_—Lucas de mi corazón, Lucas... 

—¿Qué quieres, Honorato? ¿Qué me dices? 

—Seremos quemados... 

—¡Ay de mi! 

—¡ Y de mí! ; 

—¡Ojalá te engañes! 

—¡ Quemados vivos! 

—¡ Horror de horrores! 

—¡ De esta jaula pasaremos a la parrilla. Lo estoy viendo. 
¡Estos salvajes son aficionados a asar cuerpos humanos! 

—¡Oh, Dios Todopoderoso!... ¡Líbranos de las llamas, 
Dios mio!—suplicó Canevari cayendo de rodillas y elevando 
las manos al firmamento, constelado de estrellas. 

—¡ Escúchale, Señor !—imploró Urso con voz apagada—. 
¡Escúchale! 

Y cayó también de rodillas. Y como por encanto, todas las 
oraciones que le habían enseñado de niño y que creía haber o!- 
vidado, acudieron a su memoria y salieron de sus labios sin 
que equivocase una sola palabra. 

Concluídos sus rezos, Canevari y Urso tendieron la mira- 
da hacia la elevación que era causa de sus terrores. La luz de 
la luna llegaba hasta allí y pudieron comprobar que, en efecto, 
aquella elevación no era otra cosa que un montón de leña de cer- 
ca de dos metros de altura. 

Los indios que un rato antes se movían en torno a aquella 
pira, habian desaparecido. Y el silencio era completo y la so- 
ledad absoluta en torno a la jaula donde estaban encerrados 
nuestros malparados héroes. 
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Amor y fuego 


bación, es decir, la comprobación de que se ha- 
bían quedado solos en aquel lugar, cuando. un 


rumor de pasos que procedía de la parte contra- 
ria al tétrico montón de leña les obligó a volverse rápidamen- 
te en aquella dirección. 

Dos formas humanas envuelta en vestiduras claras avanza- 
ban hacia la jaula que les servía de prisión. 

Poseídos de una ansiedad mortal, Canevari y Urso las mi- 
raban acercarse. | | 

Hubo un momento en que las dos formas se detuvieron y se: 
agazaparon entre unas altas matas. Pasados algunos segundos, 
reaparecieron para continuar su camino. ea Ar 

Entonces Urso apretó con fuerza un hombro de Canevarl. 
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¿Qué haces, bruto ?—inquirió el marqués en voz baja. 

—Mira bien—le contestó Urso. 

—Ya miro, ya... 

— ¿Quiénes son? 

“—Si se tratase de nuestros enemigos no se hubieran meti- 
do entre el matorral... | 

—Ni mirarían en torno suyo con tanta desconfianza, ¿eh? 

—Exacto. 

—¡ Ah! ¡Dios nos ha escuchado! 

215 —¿Qué es lo que dices? 
-—¡Son ellas! 

de Te has vuelto loco? 

—¡ Te digo que son ellas! ¡Tengo buenos ojos! 

—«¿ Joaquina y Daniela aquí? 

—;¡ Miralas |—gritó Urso triunfalmente: 

Las dos personas que hacia la jaula avanzaban habían echa- 
do,¡a correr, salvando en pocos segundos la distancia que aún las 
separaba de los prisioneros. 

—Señor barón—dijo una voz musical. 

—Marqués, amigo mio—musitó otra al mismo tiempo. 

—;¡ Joaquina! ] 

—;¡ Mi querida Daniela! 

—¡Oh, amigo mío! 

—¡ Oh, barón! 

Precipitándose hacia los barrotes ante los cuales acababan 
de detenerse las dos mujeres, Urso cubría de besos las manos 
de Daniela, de las que se había apoderado, y Canevari, para no 
ser menos, hacía igual cosa con las de Joaquina. 

—i¡ Basta, marqués!... ¡Basta! 
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—¡ Heroica criatura!... ¿Cómo ha podido usted llegar has- ¿ 
ta aquiz a 

—Marqués, nadie sabe los sacrificios que me ha costado 
seguir el vehículo que los condujo hasta este lugar... | 

—Pero, ¿cómo supo usted, mi bella amiga, que se nes cam- 
biaba de prisión? 

—+Estábamos en acecho y lo vimos todo. 

—¡ Ah! Y siguieron ustedes al carruaje. 

—N1 más ni menos. 

—¡ Qué hazaña!... ¿Cómo pagarle todo lo que por mi hace 
usted? ¿Cómo pagarle los desvelos que mi suerte le produce? 
—No hablemos de pagos, marqués. | 

—Hablemos de lo que usted quiera, . Joaquina, mi dulce 
Joaquina, gloria de mis ojos. | 

—5Su situación ha empeorado... 

—Lo sé. 

—El marido de Maya ha decretado su muerte y la del señor 
barón. 

—Me lo temía. 

— Tienen ustedes sólo veinticuatro horas de vida. 

—No necesitamos más... 

— ¿Cómo es eso? | 

—Digo que no necesitamos más para adorarlas a ustedes. 

—¡Oh! He ahí una galantería que haría feliz a Maya. 

—No me hable usted de Maya—dijo Canevari muy serio. 

—¿Por quér—preguntó Joaquina, sorprendida. 

—Porque ya no pienso en ella. . 

—«¿ Cómo es eso, marqués? 

—Usted tiene la culpa. 
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—¿Yo? ¡Dios mío! 
—Si, usted, Joaquina... Usted, sus encantos, su voz, están 
llenando mi corazón de un amor verdadero. 
-—Pero, ¿entonces Maya...? 
—Maya fué una ilusión, un capricho..., ¡un minuto de 


fiebre! 

—¡ Qué conflicto! 

—No hay tal conflicto. Maya no es libre, mientras que us- 
ted... 


—5S1, lo soy, pero... 

—Joaquina...—murmuró Canevari con cálido acento. 

—¿Qué quiere usted, amigo mío?—preguntó ella dulce- 
mente. 

—Deme sus manos. 

—NOo, no... 

—Démelas. 

-—¿Qué se propone usted ? 

—Preguntarle con ellas entre las mías, preguntarle, Joaqui- 
na, si puedo aspirar a su amor... 


—Pero, ¡por Dios!... Una declaración de amor así, tan de 
repente, cuando yo le creía a usted locamente enamorado de 
otra...; me deja sin saber qué pensar, qué decir... 

— Joaquina... 

—¿Qué? 

—Quiérame usted... 

—Necesito reflexionar, señor marqués. 
cs. —)Joa... quina. 

- — Diga... 


A 


—No me llame “señor marqués”... Llámeme Lucas... Lu- | 
cas es mi nombre de pila. 4 

—Me ruboriza usted. AO 

—Pronuncie mi nombre... ¡Debe sonar tan dulcemente mi 
nombre en sus labios, Joaquina! 

—¡ Ay, Lucas!... ¡Qué malo es usted! E 

—¿Malo?... ¿Malo porque la adoro?.. 

—No, porque traiciona usted a Maya... 

—¡Me ha engañado ella tantas veces!... 

—¡Pobre Maya! 

—Joaqui...na. 

—«¿ Qué quiere AS decirme, Lucas? 

—Quiero rogarle, en nombre de “nuestro” amor, que no 
vuelva usted a mencionarme a Maya. 

—Me lo dice usted tan serio que no tendré más ico que 
complacerle. 

—; Gracias, bella entre las bellas! Ahora dígame en voz baja, 
muy cerquita de mí: ¿acepta mi amor? 

—¡Es usted tan diabólicamente simpático l—exclamó Joa- 
quina, lanzando una fresca carcajada. ÍS 

—¿ Corresponderá usted con un poco de cariño a esta pS 
avasalladora que comienza a consumirme? 

—Haré lo posible por... corresponder. 

—¡ Mujer encantadora!... ¡Criatura incomparable! Y yo la 
amaré a usted como nadie la ha amado, como neon otro hom- 
bre sabría amar... ¡Se lo juro! 

—¡ Qué Hermes palabras! No he oído otras ignales en mi 
vida. 
— «¿Es posible ? 
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-—En este país, ¿quién puede hablar así a una mujer? 
“Pero, ¿y en Francia, su patria? 

—Cuando salí de Francia era yo una niña. 

—«¿ Lleva usted mucho tiempo en este país? 

—En la India llevo viviendo tres años, pero antes estuve en 
Tonkiín, donde conocí a Daniela. 

—Pero en la India y en Tonkin hay extranjeros — observó 
Canevari, deseoso de explorar en el pasado de la bella. 

—Es verdad; pero ninguno de los hombres que he conocido 
«desde que abandoné mi bello país ha sido capaz de inspirarme 
el menor interés. Todos me han parecido seres fríos, interesados, 
egoístas, atentos sólo a acumular fortuna sin reparar en los me- 
«dios... 

— Amiga mía, todo lo contrario de mí. Yo he venido expre- 
samente a la India a derrochar mi fortuna, no a rehacerla ni a 

aumentarla. 

—Lo sé, Lucas. Usted es un romántico... Por desgracia, 
ya quedan pocos hombres como usted en el mundo... 

—Y también pocas, poquísimas mujeres como usted, Joa- 
«quina. En esta época, la gente huye del romanticismo como de la 
"peste. 

- —Hacen mal—suspiró Joaquina—. ¡Es tan bello el ro- 
manticismo! | 
¿Es el aroma de la vida, Joaquina. 

—Usted lo ha dicho: el aroma de la vida. 

Volvió a suspirar y se abandonó lánguidamente contra los 
barrotes, con sus manos en las de Canevari, que, a pesar de 

estar metido en una jaula, vivía uno de los momentos más in- 
“tensamente líricos de su vida. 
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En aquel minuto de languidez, de abandono, sin que Joaqui- 
na se diese cuenta de ello, insensiblemente, su rostro fué acer- 
cándose a los barrotes de la jaula como si quisiera entrar den- 
tro de la misma. Al propio tiempo, la cabeza de Canevari, 
con su enorme nariz en vanguardia, salía al encuentro de la 
dama. Y los rostros de ambos se encontraron junto a los hie- 
rros frios... Joaquina suspiró, después frunció los labios. Lu- 
cas, como en éxtasis, contenía el aliento. La luna envolvía la 
jaula en su luz de plata, y bajo aquel baño de luz, las dos pare- 
jas eran dos manchitas blancas. | 

Sonó un beso suave, prolongado... Y como un eco retar- 
dado, a pocos pasos de Joaquina y de Lucas otro beso vibró 
misteriosamente en la calma nocturna. Las parejas se imitaban. 

Joaquina pareció despertar de su desmayo y apartó su ca- 
beza ceñida por el velo indio de la de Lucas. 

—¡ Dios mío !—exclamó a media voz—. ¿Qué hemos hecho? 

—Sellar nuestro amor con la más dulce de las caricias—le 
respondió Canevari con el más tierno de los acentos. 

—Amigo mío, estoy faltando a mis deberes. 

—Maya ha muerto para mi—dijo Lucas solemnemente. 

—De todos modos—manifestó Joaquina reaccionando—, 
estoy entregando mi corazón a un condenado a muerte... 

Canevari la interrumpió: 

—Su amor, Joaquina, me ha hecho gozar en un minuto 
toda la felicidad del mundo. Ya no me importa morir... 

—;¡ Cuánto valor l—exclamó la dama—. ¡Qué conmovedora 
serenidad ante la muerte! 

Estas palabras inflamaron de coraje el pecho de Canevari, 
que contestó, irguiéndose al otro lado de los barrotes como de- 
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bía hacerlo Bonaparte en el momento de lanzar sus escuadro- 
nes a una carga victoriosa: 


—¡Oh, amada mía! ¡Millares de veces he desafiado a la 
muerte en estos últimos años sin ningún estímulo! ¡Ahora que 
ta amor aroma mi alma y que tu imagen ilumina mi pensa- 
miento, yo sabré recibirla sin turbarme, con la sonrisa en los 
labios, con el corazón tranquilo y exhalar el último suspiro con 
tu nombre adorado en la boca! | 
e A Ay I—exclamó Joaquina, impresionada por lo que oía—. 
¡Yo no quiero que mueras! | 

—La pira está preparada—dijo Canevari trágicamente. 

¡Ah! ¡Pero yo te salvaré!... ¡Te salvaré aunque para 
ello tenga que dar mi vida! | 

o y vida?... ¡ Amor mío!... ¡He ahí algo que yo no podría 
consentir por nada de este mundo ni... del otro! 

Ella protestó, juró que antes que verle a él en la pira pre- 
tería mil veces verse ella. Replicó Canevari que de ninguna ma- 
nera; quien debía morir era él y sólo él. Insistió ella; juró él. 
La porfía no podía llevarse por cauces más conmovedores. Se 
tuteaban y se llamaban de usted, todo a la vez. El rechazaba 
con frases patéticas el sacrificio de ella. Joaquina comenzó a 
derramar lágrimas y Lucas a golpearse el pecho, diciendo casi 
a gritos que la muerte era para. él juguete de niño. Sí, él 
iba a demostrar a la indiada de aquel país cómo morían los 
istralianos. Cuando retirasen de la pira su cadáver carbonizado 


todavía verían en su rostro una sonrisa. ¡Vaya! ¡Sus entrañas, 
llegado el caso, se fundirían en acero. Era demasiado. Joa- 
quina sollozaba ahora e intentaba interrumpirle tapándole la 
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boca con una mano blanca y tibia que olía como las manos de 


Maya... 

A cuatro pasos de allí, Daniela sollozaba también ante 
el hombrón de Urso, que, como Canevari, juraba que la muerte 
era la cosa más estúpida que darse puede. ' 

—;¡ Pero calla, calla, Lucas! — exclamó JOA ainda “Yo; te 
salvaré! ¡Quieras que no, yo te salvaré! 

—¿ Y para qué quieres salvarme, criatura ¿—llegó a repli- 
car Canevari en su heroico ardimiento. 


— ¿Cómo para qué?—contestó Joaquina—. ¡Para mi amor! 


¡Para mi felicidad! 

—;¡ Ah! 

—;¡0 es que tú quieres que todo termine esta noche! 

—;¡No, no!... Todo eso te lo, decía para que supieses a qué 

atenerte si llegan a fracasar tus esfuerzos. Mas ,¿qué puedes 
hacer tú por mí, Joaquina ? 

—,Si pudiera romper los barrotes de esta jaula!... ¡Si pu- 
diera limarlos! | | 

—Hace falta una lima. ¡Una lima es muestra salvación! 

—«¿ Dónde encontrarla, Lucas? 

—En algún poblado. 

—El poblado más cerca está a treinta kilómetros de aquí. 

Canevari se rascó la nariz. | 

—Verdaderamente no sé qué aconsejarte—murmuró. 

Joaquina tomó una resolución heroica. 

—¡ Lucas, yo iré hasta ese poblado! 

— ¿Tú? ¿Treinta kilómetros ? 


—No me asusta la distancia, no me asustan los peligros del 


camino tratándose de salvar tu vida... 
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—Oh, ¡bella entre las bellas! Pero cuando vuelvas a este 


Jugar ya será tarde... Todo se habrá perdido. 


—Mi caballo es veloz. 

—Pero está cansado. 

—Puedo cambiarlo. 

—¿ Cómo? 

Cerca de aquí he visto unos buenos corceles. Déjame par- 
tir, Lucas. ¡Yo traeré la lima!... Antes de amanecer estaré de 


vuelta, y en cinco minutos estos barrotes quedarán limados, y 


tú, en libertad, huirás con ini caballo llevándome entre tus 
brazos. | 
—¡Qué hermoso! — exclamó Canevari, entusiasmado al 
pensar en aquella fuga de romance. 
—«¿ Me dejas partir, amado mío ? 
—¿Sola ? 
—Daniela me acompañará. 
—Tu amiga está consolando a mi amigo. 
—No importa; ella ama al señor barón y está tan interesa- 
da en salvar su vida como yo en salvar la tuya. 
—Siendo así, ya no te detengo... . 
Eo Daniela !—llamó Joaquina. 
—¿ Qué ?—inquirió la otra, volviendo sólo la cabeza, mien- 


tras su cuerpo parecía estar incrustado en los barrotes. 


—Necesitamos partir. 
—Partamos—Hfué la respuesta. 
—¡ Lucas, amor mío, hasta que volvamos a vernos !—dijo 


Joaquina a Canevari exhalando un suspiro. 


—¡ Adiós !—contestó Canevari, conmovido—. ¡Que Dios 


te siga y te proteja! 
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Joaquina se separó de la jaula bañada por la luna y se alejó 
algunos pasos. Al instante, Daniela, corriendo, la alcanzó, y 
ambas, cogidas de la mano, se perdieron de vista entre el ma- 
torral. | : | 


ES 


- 


Entonces Canevari se dirigió hacia Urso, al propio SUOS 
que Urso se dirigía hacia Canevarl. E 

—Lucas—dijo este último—, ¿dónde van? | 

—En busca de una lima. 

— ¿Para qué? 

——Para limar los barrotes de esta jaula. 

—:; Tienen que ir muy lejos para encontrar esa lima? 

—Treinta kilómetros. 

—;¡ Treinta kilómetros! —exclamó Urso—. ¡Treinta kiló- 
metros de ida y treinta de regreso son sesenta kilómetros! 
—Exacto. 

—¡No volveremos a verlas, Lucas! 
—¿ Qué sabes tú? 
—No hay caballos que puedan resistir una galopada de se- 


ió ? DAS 


senta kilómetros. 
- —Cambiarán de caballos. 

——Para recorrer esa distancia se precisan cinco horas. 
—Con cuatro horas tendrán bastante Joaquina y Daniela. 
—;¡ Aunque sólo empleen cuatro, llegarían tarde! 
— ¿Por qué? ¡ 
—No puede tardar más de dos horas en amanecer. 
—;¡ Imposible?! 
—Me lo' dicen los astros. 
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— ¿Eres astrónomo ? 
toto en la posición de la luna y en la del lucero. No hace 
falta ser un sabio para comprender que el nuevo día, el día de 


nuestra muerte, está cerca. 


—¡Oh desesperación! —exclamó Canevari con un estreme- 


<cimiento—. ¡Si yo hubiese sabido que la lima llegaría tarde! 


—S1 no se les ocurre otro medio de salvarnos, estamos per- 


didos, Lucas—dijo Urso sombríamente. 


—¡ Y tan perdidos! 
—Moriremos en el asador, Lucas. 
—¡ Es espantoso! 
—¡ Mira que morir quemados vivos ahora que teniamos la 
felicidad al alcance de la mano! 
—Silencio, Urso. Todavía nos queda una esperanza. 
—¿Qué esperanza es esa? 
—Que al comprobar Joaquina y Daniela que no van a llegar 
a tiempo para salvarnos con la lima, volverán sobre. sus pasos 
para pedir ayuda en aleún poblado donde haya europeos... 
—¡ Ay, Lucas! Yo me veo chisporroteando, como un cohete, 
sobre aquel montón de leña. 
—No seas tétrico, Urso. Te lo pido en nombre de ES 
amistad. 
Y tú no te forjes ilusiones, que de do están con- 


«denadas al fracaso. 


—Esperemos, esperemos... Y tengamos confianza en Dios 


y en nuestras amigas. V 
—¡Ay!... ¡Ay! — gimió as balanceando su enorme 


-cabeza—. ¡Por todas partes huele a carne asada!... ¿Habrá al- 
- gún “Gath” cerca de aquí? 
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—;¡ Escalofriante! ¿Te callas o proclamo a la faz del mundo. 


que eres el más cobarde de los seres animados que se agitan en 

su corteza ? HAB 
Urso se encogió de hombros, le volvió la espalda, y, refun-= 

fuñando, se dirigió hacia el otro extremo de.-la jaula. 


mu 
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—;¡ Mira, ya amanece... ¿Es que sigues confiando en ellas ? 

Canevari dirigió al cielo una desesperante mirada, después. 
se cogió la cabeza entre las manos y guardó silencio. ] 

Tenía razón Urso: estaba amaneciendo. Habían transcurri- 
do cerca de tres horas desde que Daniela y Joaquina se habían 
separado de la jaula para partir en busca de los medios de li- 
bertarlos. Ya no llegarían a tiempo, a menos que se produjese: 
un milagro. Cuando fuese un poco más de día, los indios que de- 
bían llevarlos a la pira abandonarían sus cabañas, que, sin duda, 
estaban entre aquel bosquecillo de bambúes, distante unos cien- 


to cincuentra metros de allí, y a partir de entonces estarían vigl- 


lados hasta el momento del sacrificio. 

¡Qué largo día de agonía les esperaba! 

La luna y las estrellas parecian huir de la claridad ña 
que se extendía por doquier, dispersando las últimas sombras. 
y arrebatando las últimas esperanzas del corazón de los dos 
prisioneros. ¡Joaquina y Daniela no volvían! ¡Estaban perdi- 
dos, irremisiblemente perdidos! i 
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De pronto, un indio, que no llevaba otra vestimenta que un * 
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sucio taparrabo y un turbante amarillo, salió de entre el bos- 
quecillo de bambúes, y, bostezando, avanzó en dirección a la 
jaula. En la diestra llevaba una especie de pica. 

Con miradas ora de odio, ora suplicantes, Canevari y el ba- 
rón de Lampisko le veían acercarse. 

Al llegar a unos veinte pasos de la jaula, el indio se detuvo, 
bostezó, dirigió una sonrisa socarrona a los prisioneros, y, dan- 
do media vuelta, se encaminó hacia el montón de leña que debía 
servir para quemar a aquellos extranjeros. 

— ¿Has visto? —preguntó Urso a Canevari a media voz—. 
¡Ese muñeco de mugre se ha burlado de nosotros! 

*. —Ahora vuelve a mirarnos y a gozarse de nuestra situa- 
ción —dijo Lucas con acento angustioso. 

E En efecto, el indio se había sentado sobre la leña y desde 
aquel lugar seguía mirando a los prisioneros con la misma mue- 
ca socarrona que para ellos había tenido un momento antes. 

—¡ Con qué gusto te machacaría la cabeza si estuviera li- 
bre, bribón!—masculló Urso. 

—¡ Bien seguro está ese miserable de que nada podemos 
hacerle! —dijo Canevari—. Por lo visto, tiene la misión de vi- 
gilarnos. Mientras permanezca allí, nuestras amigas no podrán 
acercarse a la jaula. 

— Ya podemos darlo todo por perdido, Lucas. 

—Aprovechemos las horas que nos quedan de vida en hacer 
examen de conciencia, en arrepentirnos de nuestros pecados y 

- Ñen pedir a Dios que atenúe los sufrimientos que nos esperan. 

E Callate! | 

—Mira, por allí vienen otros dos indios que se dirigirán 
sin duda hacia la leña. - 


—Tiran de algo; algo arrastran esos indios, Urso. 


—Es verdad; si no me engaño, parecen dos maderos largos 


como mástiles. | A 
—¿Qué partido pensarán sacar de esos palos tan largos ? 

—Me temo que sean para.. A 

Urso se interrumpió y eb cun advertir que cambia- 
ba de color. 

Insistió, con voz temblorosa: 

—-Termina, Honorato. ¿Para qué crees que pueden servir 

esos palos ? | 

—Para... ¡colgarnos! 

— Cielos ! 

Y retrocediendo unos pasos, Lucas dió con el traste en el 
suelo. | 

—;¡ Infeliz! —exclamó Urso—. Se ha desmayado de miedo. 

No se había desmayado, pero le faltaba poco. 


Transcurrió el día lenta y desesperadamente. Los palos que 
Lucas y Honorato habían visto arrastrar por el matorral se le- 
vantaban a manera de mástiles en medio de la pira, y de cada 
uno de ellos pendia una cadena que debía servir para colgar 
a los condenados a ser quemados vivos. 


En vano se esforzaban Canevari y el gigantón por apartar 


de su mente la visión horrible del montón de leña que tenían 
frente a la jaula, de los dos palos y de las dos cadenas. A cada 
instante, sus miradas se encontraban con el lugar del suplicio 
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y les acometían temblores de muerte y sudores de agonía em- 
papaban su piel crispada. Nada esperaban ya de Joaquina y de 
Daniela. Cuando no habían dado todavía señales de vida, era: 


0 que no habían conseguido llegar a aquel poblado o que, al in- 


tentar acercarse al lugar'del suplicio, los esbirros del marido 
de Maya las habían apresado y seguramente habían ya pagado 
muy cara su traición. 

“y Estaba visto que su destino era morir encima de aquella 
leña incendiada, envueltos en humo y en llamas. Había momen- 
tos que creían hallarse ya colgados de los palos, sentir la cade- 
na en torno a su pecho y el calor de la hoguera que subía, abra- 
sándoles el cuerpo. 

 Instintivamente, Urso se llevaba la mano a la barba, como 
para apagar las llamas que hubieran hecho presa en ella, y Ca- 
nevari se tocaba la nariz, su pobre nariz, que ardería, chispo- 
rrotearía y se retorcería como un tronco verde. 

A. media mañana, por todo alimento les llevaron un cánta- 
ro lleno de agua, que no tenía siquiera el aditamento del aguar- 
diente. 

y El calor, a aquella hora, era algo insoportable dentro de la 
jaula, traspasada en todos sentidos por los crueles rayos del 
“sol; pero a los presioneros les bastaba mirar hacia la pira para 
tiritar como si estuvieran desnudos en las calles de San Fran- 
cisco en pleno mes de Enero. 

255 El silencio que guardaban era de los silencios más impre--. 


““sionantes que se han registrado desde los tiempos lejanos en que 


aparecieron sobre la tierra los primeros hombres. Sólo cuando 
los grandes ojos alucinados de Urso se encontraban con los 0j1- 
llos apagados, de moribundo, de Canevar1, del pecho del hom- 


O 


brón salía un suspiro al que respondía otro suspiro más bajo. 
y más doloroso del hombrecillo. . 


1 


Hacia el medio día ocurrió algo imprevisto que devolvió a: 
sus corazones una pequeña parte de las esperanzas perdidas. 
Por el Poniente aparecieron en el firmamento unas nubecillas. 
grises, que comenzaron a remontar con bastante rapidez la. 
comba azul hasta inmovilizarse bajo el sol, cuyos rayos inter- 
ceptaron. Poco a poco, casi sin que nuestros Ámigos se diesen | 
cuenta, otras nubes aparecieron detrás de las primeras, y si- | 
euiendo su mismo recorrido fueron a agregarse a aquéllas de- | 
bajo del sol, arrastrando tras de sí a otras, y éstas a otras más, | 
hasta que, al cabo de media hora, todo el cielo quedó entoldado | 
de vapores, por entre los cuales el sol luchaba vanamente en 
abrir paso a sus rayos. | 

La temperatura era sofocante, a pesar de aquel nublado que | 
parecía restar a la tierra el calor solar, y la calma en al atmós- | 
fera, completa. 

Los prisioneros, que desde hacia un instante seguían con. 
vivo interés el fenómeno metereológico, se miraron de pronto. | 

—Va a llover—dijo Urso. | ] 

—¡ Haga Dios que descargue un nuevo diluvio !—exclamó 
Canevarl. | : | 

—51 descarga un aguacero no podrán encender la hoguera. 
—murmuró el gigantón. 

—Por eso pido un diluvio. 
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Pero para desesperación de aquellos infelices, no llovió, 
Digo mal: cayeron del cielo algunas gotas, que fueron inme- 
diatamente absorbidas por la tierra reseca y caliente, se escu- 
charon rumores de truenos lejanos, se obscurecieron las nubes, 
soplaron algunas ráfagas huracanadas que arremolinaron el 
polvo en torno a la jaula, y cuando los malaventurados espera- 
ban de un instante a otro ver desencadenarse un furioso agua- 
“cero o una terrible tempestad por el mismo lado de Poniente. 
y cuando aún tronaba, las nubes comenzaron a romperse y los 
rayos del sol a llegar a la tierra. 

Veinte minutos después, el astro rey había fundido todos 
los vapores y brillaba en medio del firmamento como dueño ab- 
soluto de aquella inmensidad. 

—¡ Adiós nuestras esperanzas !—exclamó Lucas sombría- 
mente. | 

—¡Está visto que ni el Todopoderoso puede salvarnos de 
morir asados en la hoguera !—masculló Urso, secándose con la 
- manga de la camisa el sudor helado que le corría por la cara, 
a pesar de que la temperatura reinante pasaba de los cuarenta 
y cinco grados. 


Obscurecía. 

Ni Urso ni Lucas quisieron probar los alimentos de la cesta 
de junco que un indio introdujo en la jaula poco después de aquel 
amago de tempestad. 

Una nube de moscas zumba y revolotea encima de la cesta 
despreciada por los condenados a muerte. 
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¡Horas interminables de angustia, de desesperación MS 


ma!... ¡Minutos atroces de atroces remembranzas! , 

Las moscas que ahora devoran el contenido de las vasijas 
de la cesta se arrojarán mañana sobre los restos de stis cuer- 
pos carbonizados. 

¡ Haber abandonado Istralia para morir quemados vivos en 
aquel país salvaje, lejos de toda civilización !... ¡Haber desaña- 
do tantas veces a la muerte para rendir la vida en poder de 
aquellos diablos de color de bronce, entre las llamas de una 
hoguera!... 

¿Por qué habían partido de Istralia?... ¿Por qué se habían 
separado de sus buenos amigos?... ¿Por qué?... 

¿Cuándo llegaría la noticia de su muerte a la patria?... 
Nunca; tal vez nunca... Sartorell y Francisco comunicarían su 
desaparición. Y allá, en el país feliz que era Istralia, se les espe- 
raría confiando en su buena suerte... Pasaría un año, pasarían 
dos, tres años... Oscar Luis, María Teresa, Luisita, Mothus, 


Montespín, Luman, Calveti, Irene de Castelberg, todos, en.su- 
ma, seguirían esperándoles... Hablarían de ellos, de “aquellos 


locos que, pudiendo vivir tranquilos y felices en su tierra, qui- 
sieron ir en busca de sensaciones nuevas en la India misteriosa 
milenaria” 

Y los años seguirían pasando; los más viejos morirían, los 
jóvenes sé harían viejos, y los niños se convertirían en hom- 
bres... ¿Y Canevari? ¿Y Urso?....¡ Ah!... Su recuerdo se ha- 
bría casi borrado de la memoria de los hombres... Nadie: les 
esperaría ya... ¡Nadie hablaría de ellos! ¿Y qué serían ellos:al 
cabo de tantísimo tiempo? ...Nada: un puñado depolvo delez- 
nable mezclado a aquella tierra extraña y más deleznable toda- 
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vía, que había visto crepitar sus carnes entre las llamas asesi- 
nas de una pira. 


ER 


Se hizo de noche. En la comba azul del cielo brillaban todas 


las estrellas. Brillaban con un fulgor inusitado. Y el disco de 


la luna se insinuaba rojo más allá del bosquecillo de bambúes. 

Un ave de presa pasó graznando y batiendo furiosamente 
las alas por encima de la jaula. Canevari y Honorato, envueltos 
en un sudor helado, se buscaron... 


CAPITULO XXXVIII 


En la pira 


 ONORATO. 
e=Eucas: 


( <=) ——Hermano mío, nuestra última hora está pró- 


ima. 

—Lo comprendo, Lucas. ¿Qué hemos de hacerle? 

—Nada. Ya ves: El destino”. 

—;¡ El destino fatall—exclamó Urso tragándose los lagri- 
mones. 

—¡Oh, hermano mío! Dame tu mano... 

—Aquí la tienes, Lucas. 

—¿Me la das sin rencor ? 

Los dedos de uno se entrelazaron con los del otro. Y, jun- 
tas las dos manos, temblaban fuertemente. 

—¿Qué rencor puedo tener contra ti, Canevari?... Eres un 
bendito de Dios. | 
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—Y tú, Urso, un pedazo de pan—sollozó el marqués. 

—¿Qué es eso? —exclamó el gigantón—. ¿Lloras? No es- 
peraba de ti semejante cosa. 

Lloro de pena, Urso; de pena... 

—Confiésate. 

—No puedo, amigo mío. Tengo un nudo aquí, en la gargan- 
ta; un nudo que no me deja hablar. 

—¡ Pobre Canevar1!... ¡Pobre pequeño!... Ven, ven a mis 
brazos... Te pasearé por esta jaula como si fueras un niño y 
mientras desahogarás tu dolor y me dirás lo que tengas que 
«decirme... 

Y Urso se dispuso a pasar de la palabra a. los hechos, levan- 
tando a Canevari en sus brazos, pero el marqués se opuso. 

—Nada de chiquilladas, Urso. Nosotros, que hemos vivi- 
do siempre como dos, locos, sepamos morir como dos hombres 
«cuerdos. 

- —¡ Ay, Lucas! Luego tú crees que hemos vivido como locos ? 
¿A qué se llama entonces vivir como hombres cuerdos? 

—A ese sistema de vida que nosotros siempre hemos repu- 
«diado, hijo mío. 

o —Pero, '¿qué sistema? . 

— Nacer, comer, ambicionar, lanzarse a la conquista de lo 
que se ambiciona, sin reparar en los medios; conquistar lo que 
:se quiere y seguir luchando para apoderarse también de lo que 
se ha descubierto detrás de la meta a la que se ha llegado... 

—Pero nosotros... 

--—Nosotros no hemos hecho nada de eso. Hemos pasado por 
da vida como dos meteoros. 

—No comprendo, hermano. 


o 


A e 


—Somos del mundo del Corazón y de la Fantasía. No tuvi- 
mos ambiciones, sino gestos hidalgos, Llegamos adonde llega- 
mos por razón natural de nuestro propio peso, de bondad y de 
idealismo, precipitado a través de las capas sociales. Rebotamos 
en el duro suelo, y como consecuencia del rebote, nos elevamos. 
Cuando estábamos arriba-no supimos cogernos en ningún sl- 
tio, y volvimos a caer... Ahora aquí estamos.. 

—Te comprendo, y por todo lo que dices, deduzco que no 
hemos sido malos. 

—Malos, no; pero sí muy tontos. 

—Todos los tontos son buenos. La tontería no es otra cosa 
que la bondad quintaesenciada. ¿Qué te po hermano? La 
frase me ha salido a lo Luman.. 

—;¡ Ay, amigo Urso! No Hand: de Luman, no evoques nues- 
tro pasado en este momento de desolación, de muerte... 

——Pero, dime, Lucas: ¿no te reconforta morir pensando que 
no te llevas al otro mundo ninguna mancha en la conciencia? Si 
he de serte franco, querido, a mí se me va quitando el miedo. Mi- | 
ra, mira las estrellas. Por allí subirán nuestras almas. Remonta- 
remos dentro de poco tiempo este espacio tranquilo, azul, e ire- 
mos a llamar a las puertas del reino de Dios. Estoy seguro que 
el buen Dios saldrá a recibirnos con toda su corte, que los án- 
v'eles entonarán himnos en nuestro honor y que encontraremos 
el paraiso adornado como en las grandes solemnidades: No otra 
cosa merecemos nosotros, que hemos vivido como santos, si- 
guiendo los impulsos de nuestro corazón por el camino de luz 
de nuestra fantasía. | 

—Hablas como un apóstol, Urso. Pero yo, en esta hora su- 
prema de mi vida, tengo la fatalidad de sentirme materialista. 
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El fuego quema, Urso. Primeramente se incendiarán nuestras 
ropas, después nuestra carne comenzará a quemarse... 

—¡ Calla, por el amor de Dios! 

-—El humo nos asfixiará... 

—¡ Te digo que calles, Lucas, por. mis pecados L-volvió a 
exclamar Urso, retorciéndose de horror. 

—¿Ves, desventurado, ves cómo el materialismo se impo- 
ne? Pero, ¿qué digo, hermano mío? Ahí vienen nuestros ver- 
dugos. Son más de cincuenta, y traen antorchas. 

—¡Oh, potencias del averno! — exclamó el gigantón—. 
¡Nuestra última hora ha llegado! | | 

Canevari sintió que le faltaba la voz y que también las fuer- 
zas iban a faltarle, y, desfalleciendo, se respaldó en los barro- 
tes de la jaula. | 

Una larga hilera de indigenas, que llevaban antorchas e 
iban precedidos de un diablo vestido de amarillo y que hacía 
sonar un enorme tambor, avanzaban, saliendo del bosquecillo 
de bambúes, hacia el lugar del sacrificio, donde los aguarda- 
ban dos indios armados, el uno con una pica y el otro con una 
lanza. 

La larga comitiva desfiló lentamente ante la jaula, dejando 
las antorchas en el ambiente un desagradable olor a grasa de- 
rretida, y fué a formar en torno al montón de leña un trágico 
círculo de penachos rojos. 

Entonces el demonio amarillo dejó de golpear el parche de 
su tambor con la maza que empuñaba en su diestra, y sucedió 
un largo y profundo silencio, que parecía no tener otro objeto 
que el de prolongar el sufrimiento moral de los condenados a 
muerte. 
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Un formidable toque de “ransigna” salido del bosquecillo 
desgarró al poco rato aquel silencio trágico, haciendo correr 3 
calofríos de terror por la medula de Urso y de Canevari. y al- 
borotando a los demonios de las antorchas, que prorrumpieron 
en.una gritería salvaje. E | 

Medio minuto después, a oídos de los. condenados da 
el ruido de un galopar de caballos, y antes de que tuviesen tiem- 
po de reponerse de esta nueva sensación, tres jinetes indios pa- 
“saron ante la jaula con la velocidad del viento y fueron a de- 
tener sus cabalgaduras frente a la pira. 

Entonces cesó como por encanto la algarabía de los demo- 
nios de las antorchas y el silencio volvió a adueñarse de aque- 
llos lugares. 

Los jinetes echaron pie a tierra, y nuestros héroes pudie- 
ron ver, al resplandor de las teas, que uno de ellos llevaba el 
rostro cubierto por un antifaz negro. 

Era un detalle que no tenía nada de indio, pero en aquellas 
circunstancias, más que chocarles les hizo dar diente contra 
diente. 


ok xk 


El enmascarado, seguido de los otros dos jinetes, se dirigió 
hacia los indios de las antorchas y pronunció algunas palabras. 
Inmediatamente, seis de éstos se destacaron del círculo, clava- 
ron las teas en el suelo sin dias y se dirigieron hacia la 
jaula. 

Desfalleciendo, empapados en “heldo sudor de agonía, Ca- 
nevari y Urso los vieron meter una gruesa llave en el candado, 
que aseguraba la puerta de la jaula. Oyeron un ruido de cade- 
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nas, la puerta de la jaula se abrió y los seis indios se les acer- 


Caron. 

Tres de éstos se pusieron delante de Canevari y los otros tres 
delante de Urso, que en aquel momento tenía el aspecto de un 
gigantesco muñeco desarticulado. , 

- Golpeándoles la espalda con unas dagas curvas que lleva- 
ban en las manos, los hicieron salir de la jaula... 

Los condenados procuraron acercarse mientras caminaban 
hacia el lugar de su suplicio. | 

—¡ Ay, madre mía querida I—oyó Canevari que exclamaba 
el gigantón con voz desgarradora—. ¡Qué muerte espantosa le 
espera a tu hijo, madre mía! 

Canevari, automáticamente, se entregó también al recuer- 
do de su madre. La había perdido cuando éra aún niño. Era una 
matrona fresca, arrogante, buena. No tenía nada de su feal- 


dad. ¡Cómo gozaba él contemplándola! Al lado de aquella, mu- 


jer se sentía feliz. Su madre era hermosa, le adoraba. Sí in 
duda porque era feo, le quería más que otras madres a sus hijos 
bellos. ¿Cuántas veces, en arrebatos de ternura maternal, lo 
había estrechado contra su pecho, lo había cubierto de besos, y 
contemplándole después, sin arrobamiento, pero con un cariño 
conmovedor, sus ojos, los ojos verdes de su madre, se habían 
llenado de lágrimas! ¿Por qué había llorado la buena señora? 
¡Ah! Sin duda compadecía a su hijo, a su hijo, que no había 
heredado nada de su belleza, de su tersura. Sentía pena viéndole 
tan pequeño, tan enclenque, tan paliducho, y, sobre todo, ¡tan 
_narigón! AS Aja 

Al llegar a este punto de sus evocaciones, el buen Lucas pro- 
rrumpió en un sollozo. 
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—, Pobre madre mía!... ¡Cuánto me has querido! 

Y elevó al cielo su mirada preñada de súplicas y de desespe- 
ración, como buscando en la comba azul, entre las estrellas ru- 
tilantes, el rostro fresco y de piel tersa y los ojos verdes, hen- 
chidos de cariño, de la inolvidable autora de sus días. Ey 

Había acortado el paso sin darse cuenta de ello, y el indio- 
que marchaba detrás le dió un golpe en un hombro con su daga. 
Canevari bajó los ojos y buscó a Urso. El gigantón marcha- 
ba a tres pasos de él, escoltado por sus verdugos. 

- ¡Quiso hablarle Lucas, pero la voz se negó a salir de su gar- 
ganta. La pira estaba a cinco metros. ai 


Cuando sintió Lucas que dos indios lo cogían de los brazos: 


para ayudarle a subir sobre el montón de leña y conducirle 
hasta junto al palo al que debía ser atado con la cadena, tuvo 
un vahído y perdió casi por completo la noción de la realidad. 


Unos toques estruendosos de tambor le hicieron recobrar 


el conocimiento. Levantó la cabeza con esfuerzo y miró en 


torno suyo. 


Un grito desgarrador se escapó entonces de su pecho. ¡Es- 


taba sobre la pira! ¡ Estaba amarrado al palo por la cadena! En 


torno suyo, las antorchas brillaban siniestramente, esparciendo 


en la atmósfera un olor repugnante a grasa derretida. El tam- 


bor seguía retumbando, y abajo, a cinco o seis metros de'el;: 
el indio enmascarado le contemplaba con los brazos sobre el 


pecho. 
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El estremecimiento de Canevari hizo rechinar la cadena y 
crujir el palo. | 
o —¡Ursolllamó en seguida tras su grito desgarrador—. 
¡ Urso! 

Cerca de él, como un lamento ahogado, se elevó la voz del 
barón Lampisko: | 

—Lucas, hermano, ¡valor! 

—¡Urso, van a quemarnos vivos!—aulló Canevari como 
si la suerte que les esperaba fuese nueva para él. 

—¿Qué hemos de hacerle, hermano mio?—respondió re- 
signadamente el gigantón. 

—; Dios del cielo!... ¡Dios mío!... ¡Yo no quiero morir]... 
¡No quiero morir, ¿lo entiendes, Urso?... ¡No quiero morir !... 
No quiero, no quiero y no quiero... 

El gigantón exhaló un entrecortado suspiro y repitió: 

—¿Qué hemos de hacerle, hermano mio? 

. Canevari enloquecía atado al palo por la cadena bastante 
“gruesa. Se debatía como un poseso, y el palo se balanceaba, cru- 
jía, y la cadena rechinaba entre el crepitar de las teas. 

:—¡ Madre ven en mi ayuda!... ¡Canallas, miserables!... 
¿Quienes sois vosotros para osar quemar vivos a dos extran- 
_jeros?... Nuestro Rey vendrá a pediros cuentas de vuestro cri- 
men... Dejadnos en libertad... ¡Urso Urso! 

-— ¿Qué quieres, hermano? 

—; Grita, chilla, ruge tú también!... ¡ Yo no quiero morir!... 
¿Qué hemos hecho para que se nos mate? 

<—La fatalidad, Lucas... Nuestros gritos y nuestras pro- 
testas serán inútiles... ¡Nada puede salvarnos! Encomienda tu 
alma a Dios y cierra los ojos! | 
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Pero esto era echar estopa en un incendio. Canevari no que- 


ría que lo quemasen; estaba dispuesto a despedazarse él mismo 


tirando de aquella cadena antes que ver las llamas de la pira ele- 


vándose en torno suyo. Y gemía, maldecía, suplicaba, aullaba - 
sin cesar dando salida de su garganta a los más extraños soni- 


dos, arrancando a su pecho los más raros clamores. 
—Cálmate, desventurado—le decía Urso llorando—. Sas 


siégate, serénate... Muere como saben morir los buenos istra- 


lianos. 

—¡ Pero si no quiero!... ¡Tú eres un canalla, Urso!... ¡Un 
perdido!... Sí, señor, ¡un perdido!... ¡Oid, señor enmascarado, 
que no paráis de contemplarme y de gozaros de mi situación !... 
Cid: yo soy un pobre diablo, ¿lo entendéis?... Soy un pobre 
diablo; pero Istralia es mi país, e Istralia es grande... En San 
Francisco soy un personaje... Pero, ¿me entendéis?... ¡ Maldi- 
ción! ¿Tenéis fuego en los ojos?... ¡Contestadme!... ¡Ay, Dios 


mio! ¿Soy o no soy un personaje en Istralia?... Aquí soy. un. 
pobre diablo, ya os lo dije... Pero allá... Istralia enviará ejér-- 


citos a vengarme... Los istralianos os harán morder el polvo... 
¿Me oís bien?... ¡Oh, madre mía!... ¡Yo no soy nadie, pero 
*los istralianos os romperán la crisma!... ¡ Ah! S1 me habéis en- 
tendido, mandad que me dejen en libertad, hacedme una reveren- 
cla y convidadme a un refresco... ¡Ea!... Me llamo Lucas Ca- 
nevari y soy un gran personaje... ¡Pero aquí soy un pobre dia- 
blo!... Vos lo entendéis... 

El enmascarado seguía tan impasible como antes. Quizás, 
bajo su máscara, se-riese del papel ridículo que hacía Canevari. 

—HEstás loco—dijo Urso—. ¡Pobre amigo!... Ya no sabes 
lo que dices... 
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Lucas rugió: 

—¡ Tú eres el loco!... ¡Tú!... ¡Urso, no he conocido en mi 
vida a hombre más idiota que tú!... ¡ Además, eres un cobarde! 

-—¿ Yo cobarde...? 

El marqués siguió bramando: 

—¡ Sí, porque sí!... ¡Eres un cobarde, aunque parezcas un 
valiente!... Yo me entiendo... ¿Por qué no chillas? ¿Por qué no 
le dices a estos señores quiénes somos y que su locura va a 
darles mucho que hacer cuando se enteren en Istralia?... Se- 
ñor enmascarado, que seguís mirándome como si tal cosa: no 
toméis a adulonería lo que voy a deciros; pero, ¿sabéis que os 
encuentro simpático? | 

El enmascarado hizo un movimiento extraño. Canevari 
continuó: | 

—S5SÍ, sí; parecéis buen mozo. Tenéis una cierta arrogan- 
cia, una cierta apostura que provoca mi admiración... Creo que 
vos y yo podríamos entendernos... Leo en vuestros ojos que, 
en el fondo, sois hombre de corazón. ¿Me engaño?... Pues 
bien, hacedme desatar y os haré una proposición que ha de 
pareceros de perlas... ¿Verdad, Urso, que yo soy hombre que 
puedo hacer proposiciones ventajosas la las buenas gentes de 
este país? | 

Urso movió la cabeza, pensando tristemente: 

—Loco; la emoción lo ha enloquecido. 

Canevari siguió gritando, aullando, rugiendo, adulando, 
sin dejar de retorcerse entre su férrea ligadura y de sacudir 
el palo al cual estaba colgado. 

- Era'un espectáculo por demás singular el que ofrecían aque- 
llos dos hombres atados en lo alto de un montón de leña, am- 
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bos en mangas de camisa y con las ropas arrugadas y rotas 
en algunos sitios. El uno alto, barbudo, mostrábase abatido, re- 
signado; el otro, pequeño, enjuto, debatíase desesperadamente 
como un ratón en un círculo de fuego, daba voces, insultaba y 
suplicaba, mientras en torno suyo, unos cincuenta indios casi 
desnudos, de semblante feroz, permanecian mudos, impasibles, 
sosteniendo por encima de sus cabezas, tocadas con sucios tur- 
bantes, los igneos penachos de las teas. 


EH 


De pronto, el misterioso enmascarado, harto sin duda de 
otr las vociferaciones de Canevari, levantó un brazo. Dos indios 
que estaban tras él avanzaron hacia las antorchas clavadas en 
el suelo, y, cogiendo una en cada mano, se dirigieron hacia el 
montón de leña. 

La sentencia de muerte dictada contra los dos istralianos 
por un marido celoso iba a cumplirse. 

Canevari, en medio de su tremenda excitación nerviosa, no 
pareció darse cuenta de que su fin estaba tan próximo. En cam- 
bio, Urso vió perfectamente cómo los indios, llevando una an- 
torcha en cada mano,, acercaban éstas a la leña... Unas nube- 
cillas de humo se elevaron desde la base de la pira por entre 
el rojo resplandor de las teas. El pobre gigantón dirigió una 
mirada a lo alto, sus labios temblaron sin poder decir una pa- 
labra, una laxitud general debió invadirle, e inclinó la cabeza 
sobre su pecho de Hércules. 

—¡ Ay, madre mía!... ¡Ay, Dios mío!—gimió para sus 
adentros. 
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Y cerró los ojos. 

Canevari, si bien no se había dado cuenta de que la pira 
había comenzado a arder, continuaba ensordeciendo el espacio 
con sus gritos: 

== Ea, señor de la máscara! Tengo que hablaros... ¡Sois 
un miserable, un verdugo sin entrañas!... ¡Caballero del anti- 
faz, prestad oídos a mis palabras!... ¡Vuestra mirada me dice 
que sois todo un hombre!... Yo os explicaré a lo que llamamos 
“todo un hombre” los istralianos. ¡Los minutos vuelan!... ¡Yo 
no quiero morir!... ¡Canallas!... ¡Jaurías!... ¡Mirad bien lo 
que vais a hacer!... ¡Grita, Urso!... ¡Grita!... ¡Esto que se 
quiere cometer con nosotros es un crimen sin nombre!... ¡No 
hay ley humana que pueda autorizarlo!... ¡Urso!... ¡Honorato! 
¡Virgen Santísima!... Señor enmascarado: os encuentro sim- 
pático... | 

De la base del montón de leña algunas llamas subían ya de- 
“trás del humo. Urso, en un estado de inconsciencia casi com- 
pleta, no reparaba ya en nada. Las llamas ganaban altura, el 
humo era cada vez más espeso. Canevari aspiró una bocanada. 
Escupió, sus ojos se revolvieron dentro de sus órbitas tan de- 
'sesperadamente como su cuerpo entre la cadena. Vió el peligro, 
vió que.la catástrofe estaba ya encima. El humo le envolvía, las 
llamas subían, subían, buscándole... Hizo un esfuerzo «sobre- 
humano para escapar, se apretó después contra el palo. Ya no 
podía hablar. Un clamor espantoso brotaba de su agitado pe- 
«cho. ¡La muerte! ¡Gran Dios!... ¡Allí estaba la muerte!... Se- 
guían subiendo las llamas. Se le aproximaban, bailaban ante 
él una danza desordenada, infernal. ¡La muerte!... Dentro de 
pocos segundos, Lucas Canevari, el marqués Lucas Canevari, 
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- el amigo entrañable de los Reyes de Istraliá, el héroe de la res- 
tauración monárquica en su lejano país, el protagonista de tan- 
tas aventuras dramáticas y jocosas, ardería sobre aquella. aa, 


como una centella. 


KA 


Pero, ¿qué sucedía? ¿Qué “tumulto era aquel? El siniestro 
círculo de antorchas se agitó en torno a la hoguera. Después se 
escuchó un murmullo. De lejos venía un rumor como de galo- 
pe de caballos. Los penachos de fuego se agitaron más, la for- 
mación en torno a la pira quedó rota. Se elevaron algunos gri- 
tos de alarma. Sonaron tiros. Las antorchas cayeron al suelo, 
y en un abrir y cerrar de ojos todos los que rodeaban la pira, 
todos, huyeron a la desbandada. . 

Canevari y Urso recibieron la impresión de que se quedaban 
solos entre las llamas de la pira. 

Pero esta sensación fué pronto destruida por una réalidad 
más halagadora, aunque inconscientemente comprendía en el 
primer momento. 

A través del humo y las llamas, que, por milagro, no llega- 

ban hasta ellos todavía, vieron confusamente pasar y girar en 
torno a ellos unas formas vagas, confusas, al propio tiempo 
que escuchaban unos gritos que se les antojaban de guerra. 
- Después vieron que el fuego se avivaba en torno a ellos, 
como si alguien estuviese arrojando en la pira chorros de pe- 
tróleo. Nubes de chispas los envolvieron; pero tan rápidamen- 
te como había tomado incremento el fuego de la hoguera, tan 
rápidamente, decimos, fué apagándose, hasta desaparecer las 
llamas y quedar sólo tizones a los pies de los condenados. 
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¿Qué significaba aquello ? 

Canevari, idiotizado, procuraba ver lo que ocurría a través 
del humo que todavía se elevaba en torno suyo. Urso, trémulo, 
balbuceaba: 

—¡ Milagro, milagro!... 

Pero no podía decir en qué consistía el tal milagro. 

Sin embargo, pasado otro minuto, lo comprendieron todo. 
En torno a la pira, numerosos indios cavaban con gran celeri- 
dad el suelo y arrojaban paletadás de tierra sobre los leños in- 
flamados. Otros se movían en todas direcciones, aparecían y 
desaparecían del círculo rojo proyectado por los tizones... A lo 
lejos sonaban tiros, y a quince pasos de los condenados, dos mu- 
jeres a caballo gritaban, agitando los brazos: 

—i¡Lucas!... ¡Lucas! 

—¡ Honorato!... ¡Honorato! 
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- Un enjambre de criaturas de bronce surgió en torno a ellos; 
cayeron las cadenas, se tambalearon los palos y fueron trans- 
portados en vilo a una veintena de metros de la hoguera. 

Urso se incorporó entre un circulo de rostros fieros, de tur- 
bantes sucios, de aretes que sonaban. Canevari se agitaba en 
el suelo, entre otro círculo igual, y decía : 

—¡Ya no me queman, ya no me queman, ya no me que- 
man!... | 

Los rostros fieros sonreían escuchando aquel estribillo. ' 

Una voz, dijérase la de Sariputra, se elevó entre los mil 
ruidos que ahora poblaban el silencio de aquel lugar. 
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—Dadles aguardiente... 

El cuello de una botella se pegó a los labios de Urso y un 
líquido ardiente corrió por su garganta y empapó su barba. Ca- 
nevari tragaba alcohol al mismo tiempo que su compañero de 


aventuras con la avidez de un ternero hambriento pegado al 


pezón de su madre. 

Y ambos revivian. 

—Lucas, ¡oh, mi querido Lucas! 

—;¡ Honorato!... ¡Honorato!... ¡Cuánto he llorado por t1! 

Los dos istralianos apartaron de sí las botellas de aguar- 
diente y se sentaron en el suelo. Dos mujeres puenaban por 
llegar hasta ellos abriéndose paso entre los indios que los ro- 
deaban. Urso suspiró al reconocerlas; Canevari se quedó ató- 
nito. 

—Daniela y Joaquina—dijo Urso—. ¡Lucas, son Daniela 
y Joaquina! 

—¡ Sí, somos nosotras! 

—Daniela y Joaquina—repitió Canevari—. Joaquina y Da- 
niela... ¿Quién habla de Joaquina y Daniela? 

Dos brazos cálidos rodearon amorosamente su cuello en 
aquel momento y atrajeron su cabeza hacia un seno perfumado. 
Canevari pasaba del paroxismo del terror al paroxismo de la 
dicha. 

—: Mi Lucas, mi Lucas !—murmuró a su oído uan voz dul- 
ce, armoniosa, que le hizo vibrar entre aquellos brazos, sobre 
aquel seno. 

—; Joaquina! 

—-S1, SOy yo. 

—;¡ Joaquina! 
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—;¡ Amor mío! ¡El cielo quiso que llegáramos a tiempo! 

—Comprendo, prenda mía; tú me has salvado. 

—Con la ayuda de Dios, Lucas, y de ese valiente príncipe. 

— ¿Qué príncipe? | 

—Saríputra. 

Lucas levantó la cabeza, salió de la deliciosa prisión de 
aquellos brazos de mujer. ) 

—«¿Sariputra, dices? 

—A él le debes la vida, Lucas... A él deberemos nuestra 
dicha. | 

Canevari no podía creerlo. 

—Sariputra; pero, ¿no era un traidor Sariputra? ¿No fué 
él quien nos abandonó a nuestra suerte cuando caímos en las 
garras del marido de Maya? ¿No fuiste tú misma quien me lo 
dijo? 

—Sí, Sariputra se había alejado de Benarés con su yate, y 
por eso pensamos Daniela y yo que Os abandonaba, mas no fué 
ese su comportamiento, amor mío. 

— «¿Entonces * 

— Abandonó, en efecto, su tondeadero en Benarés, pero lo 
hizo para despistar al marido de Maya. 

—¡ 0h! 

—Sariputra destacó emisarios, hizo personalmente numero- 
sas averiguaciones y, por fin, dió con una pista. 

— ¿Quién podía pensar que ese carilargo,.. ? 
Siguiendo esa pista, Lucas, el buen principe venía hacia 
aquí al frente de un centenar de sus partidarios, todos bien ar- 
mados, todos dispuestos a sacrificar su vida para salvar a los 
dos extranjeros amigos del gran Sariputra. 
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.—¡ Conmovedor !—exclamó Canevari. | 

—Y cuando Daniela y yo, desesperadas por habernos SOr= 
prendido el día en nuestro camino, galopábamos en busca de 
socorros, nos encontramos con la columna de Sariputra. El prín- 
cipe, con sus hombres, venía hacia aquí a marchas forzadas. - 
Les dimos cuenta de vuestra situación, le expusimos los ries- 
gos, le enteramos de la hora que debía llevarse a cabo el supli- 
- clo a que estabais condenados por el marido de Maya, y rápi- 
damente convinimos el plan. | 

—¡ Oh! ¡Gracias, gracias, dulce y valiente To A 

clamó Canevari estrangulado por la emoción. 

—Nada hubiéramos hecho Daniela y yo sin la ayuda del 
principe—dijo modestamente la francesa. 

—¿Dónde está el príncipe? ¿Dónde está ese caballero?— 
preguntó Canevari poniéndose de pie. 

—Aqui—le respondió una voz. 


Un hombre vestido de blanco se dirigía hacia el marqués. 
Canevari abrió los brazos y soltó un grito de júbilo. 

—Señor Catevarisadijo el príncipe, cayendo en los brazos 
de Lucas. | ] 

—;¡ Príncipe!... ¡Valiente!... ¡Gracias! 

—Todo su agradecimiento, marqués, debe ser para estas ' 
dos encantadoras mujeres. Sin ellas es muy probable que yo 
nada hubiera podido hacer. 

—HEllas dicen lo contrario. 
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—Es pura modestia, marqués. 

—¡Dios mío!... Sea como sea, Urso y yo les debemos la 
vida... Sí; a ellas y a usted, a usted y a ellas. ¿Cómo pagarles 
este inmenso favor? 

—AÁ mí me basta su agradecimiento, marqués; pero a Joa- 


«quina. .. y , d 


—¿Qué dice Joaquina al respecto?—preguntó Lucas, mi- 
rando a la bella, que bajaba pudorosamente los ojos. 
—Espera algo de usted, algo más quelas gracías...-—dijo 
“Sariputra, sonriendo. 
-—Mi vida es suya. Puede pedir. 
—¡ No hagáis caso al príncipe, marqués !—exclamó Joaqui- 
dando la espalda a Sariputra. 
—Concédale su mano, amigo Canevari. 
—¿ De veras, bella? ¿Es eso lo que tú quieres ? 
—No sé si seré digna de t1, Lucas—balbuceó la francesa 


ma 
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“volviendo a bajar la cabeza. | 

—¡ Oh, mujer encantadora! ¿ Y lo dudas? ¿Me haces la ofen- 
sa de dudarlo? Yo soy quien debe preguntarte si me crees dig- 
no de ser tu marido. | 

—Lucas, ¿no sabes que te amo acaso? 

—Lo sé... : 

—Entonces, ¿qué duda puede caberte? 

—¡Amor mio! ¡Serás mi esposa, serás la adorada compa- 
ñera de mi vida!. | 

—¡ Oh, Lucas! | 

—Esta promesa de casamiento debe solemnizarse de algún 


modo—dijo Sariputra, que sonreía triunfalmente a un paso de 


«ellos. 
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Joaquina y Canevari se miraron, titubearon, y, por último 
se abrazaron con pasión. ] 
Alejándose de ellos, Sariputra se dirigió hacia otra pareja 
que ya estaba abrazada. | 
—Por lo que veo—dijo en alta voz—, Daniela y el señor | 
Urso han solemnizado ya su compromiso de boda. ¿Cuándo 


será un hecho esa boda, amigos míos ? 


—Lo más pronto que se pueda—contestó el gigantón sin de- 


jar que Daniela se separara de sus brazos. 
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El marido de Maya 


J ARIPUTRA, una vez apagada la hoguera, man- 
)) ) h 5 > 

g Aló que iluminaran aquel lugar con antorchas y 
que se desplegaran las cuatro tiendas de campa- 


ña que tralan sus hombres desde Benarés. 
Media hora después de su llegada, el sitio quedaba transfor- 
mado en campamento. En el interior de una de las tiendas, ha- 
blaba con los istralianos. Joaquina y Daniela se habían retirado 
a descansar a una tienda próxima. 
“—Amigos mios, podemos dar por terminado este asunto y 
pensar en regresar cuanto antes a Benarés. 
—Hemos pasado por momentos terribles—dijo Urso. 
—Ahora que—contesó Canevari—, a pesar de la situación 
horrible en que nos vimos colocados por culpa de aquel maldito 
celoso, nuestro ánimo no decayó lo más minimo. 
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—Lo sé—contestó el priíncipe—. Y, por otra parte, yo con- 
fiaba en el valor de ustedes, en su admirable presencia de ánimo, 
para sorprender y copar a los canallas que se preparaban a 
quemarlos vivos... 

—¿ Qué ha sido de esos miserables ?—preguntó Lucas, para 
cambiar de conversación. 

—Casi todos han caído bajo las balas de mis hombres. Muy 


pocos son los que han conseguido huir. 
—«¿Sabe usted si entre los que han huído se encontraba un 
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enmascarado ? 

—Sií; el enmascarado se ha salvado—contestó Sariputra. 

—;¡Es lástima !—lamentó Canevari—. ¡Ese canalla bien 
merecía caer acribillado a balazos! 

—¡ Ahora nos falta vengarnos del marido de Maya l—re- 
cordó Urso con un rechinamiento de dientes. 

—Ese hombre merece una lección —dijo Lucas. 

—Yo me ocuparé de él—manifestó el principe—. Les ase- 
guro que no lo pasará mejor que si cayera en manos de us- 
tedes. 

—Confiamos en que usted sabrá imponerle el castigo que 
se merece. | 

—-Pierdan cuidado. Ustedes me lo agradecerán, y tam: 
bién... Maya. 

- —¿Maya? ¿Por qué ha nombrado usted a esa mujer? 

—«¿ No merece acaso que se la nombre? 

—No sé—dijo Urso un tanto confuso—. Esa mujer sigue 
siendo un enigma para nosotros. | 

—-Y también para mi—contestó Sariputra. 
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—Pero hora es ya que ese enigma se esclarezca—manifestó 
Canevari—. ¿No piensa usted lo mismo, príncipe? | 

—Soy de su opinión, marqués. Antes de cuarenta y ocho 
horas el enigma quedará esclarecido. 

—Una pregunta. ¿Sigue usted enamorado de ella ? 

—¡ Ahora es cuando más la amo! 

—Mientras viva el marido de esa mujer, ese amor que por 
«ella siente no podrá reportarle más que sufrimientos. 


—Lo sé. 
—¿Se resignará usted a vivir sufriendo? 
—¡ No, ya no me resigno! . 


—¡ Muy bien !—exclamó Urso. | 

—¡Eso se llama hablar como un hombre!l—agregó Cane- 
“varl. 

—¿Qué resolución ha tomado usted, principe? —preguntó 
«el gigantón. 

—La de hacer mía a Maya. 

— ¿Está ella conforme? | 

—Lo sabré antes de cuarenta y ocho horas. 

—Por nuestra parte—dijo Lucas—, ya sabe que le deja- 
mos el terreno libre. Estamos muy satisfechos con el cariño de 
Joaquina y de Daniela. ¿Verdad, Urso? 

—Así es. Más de lo que han hecho esas dos mujeres por 
nosotros, no hubiera hecho Maya. Y además, son lindas, a fe 
mía. 

—Presiento—dijo, sonriendo, Sariputra—que de esta aven- 
tura todos saldremos con la felicidad colgada del brazo. Pero 
ahora dispongámonos a descansar... Ustedes están rendidos y 
yo no lo estoy menos. ¿Otra copa de wisky, señores ? 
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“—Gracias—contestó Canevari—. Yo he bebido lo  bastan- dy 
te para apaciguar mis nervios. | Ea 


—Yo la acepto—dijo, en cambio, el gigantón. 
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Mandó Sariputra desplegar unas colchonetas que la expe- 7 


dición traía, después hizo que apagaran el farol y se echó a 
dormir. | y? 

Cuando oyó roncar a Urso y a Canevari emitir por su na- 
riz sonidos de flauta, él principe se levantó sigilosamente de la. 
colchoneta y salió de la tienda. | 

A poca distancia de allí le esperaban Joaquina y Daniela, 
sentadas en unas hamacas portátiles. | 

—¿Qué tal la aventura, amigas mías?—les preguntó Sari-- 
putra. 


as—respondieron a un tiempo las. - 
dos francesas—. ¿Piensa usted llevar adelante la comedia? 
—Hasta el fin, puesto que nos ha salido tan bien. ; 
—¿Se divierte usted, principe? 
—Mucho; ¿y ustedes ? 
—Nos hemos reido hasta no poder más. Pero es precisó» 


convenir que esos istralianos son muy simpáticos. 


E 
Hacía ya bastante tiempo que había salido el sol cuando des- á 
pertó Canevari dando gritos. 
—¡ Que me queman!... ¡Me queman!... ¡Canallas!... Se 
— 1/80 —= 


WINE TA AD EA PUEBLO? PoriAj Possami 


tadme!l—eritaba desaforadamente el marqués, mientras. ges- 
ticulaba como si estuviera luchando contra un gran número de 
enemigos. > 

Quedaron bruscamente cortados los plácidos ronquidos de 
Urso, quien, incorporándose en la colchoneta, ps o fbiEn 
despierto aún: | 

* —¿Quién chilla, voto al diablo? ¿Qué bulla es ésa, por Cris- 
tor ¡Ah! ¿Eres tú, Lucas? ¿Quién te está abrasando? ¡Con- 
téstame sin demora, por lo que más estimes en este mundo! 

Canevari se puso de rodillas en la colchoneta y abrió, sor- 
prendido, los ojos. 

—¡Urso!... ¡Ah!... ¿Estás aquí? ¡Carámba!... Crel que 
me asaban. ¡Maldito sueño! ¡Qué susto! 

—>erénate, hombre. Lo del asado fué anoche, si no recuer- 
do mal. Hemos llegado a tener la piel en un pelo, pero hoy nues- 
tra suerte, por fortuna, es otra 

Canevart, pensativo, se sentó en la colchoneta, pasóse las 
manos por la nariz y por la cabeza, y al bostezar Urso, bostezó 
él también. 
—Buenos días, señores—dijo en aquel momento Sariputra, 
“apareciendo en la entrada de la tienda—. ¿Cómo han pasado 
ustedes la noche? 

—De perlas, principe—contestó Urso, dando otro bostezo. 

—Por cierto—dijo Sariputra riendo—, que no he visto en 
mi vida dos casos de sueño más profundo. | 

Los istralianos le miraron sin comprender. 

—« Tanto hemos dormido ?—inquirió Urso. 

—Tan profundo fué su sueño, que no se dieron ustedes 
«cuenta de nada... 
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— ¿De qué quería usted que nos diésemos cuenta si estába-- A 
mos dormidos ?—preguntó Canevari, extrañándose de las Ly 
labras del príncipe. 

—Amigos míos, tengan la bondad de mirar fuera. 

Y al decir esto, Sariputra se hizo a un lado en la entrada. 
de la tienda. | 

—¡Cáspita !|—exclamó Urso al mirar fuera—. Diríase que 
estamos en un sitio distinto de aquel donde se nos quiso quemar. 
vivos. 

—Yo veo casas a lo lejos —murmuró Canevari, confuso. | 

Sariputra seguía riendo. | 

—Principe—dijo Urso—, ¿quiere usted explicarnos este: 
fenómeno, esta tramoya? ¡ 

—La explicación es bien sencilla: mientras ustedes dormían. 
fueron conducidos por mis hombres a un camión bien acondi- | 
cionado, el cual rodó toda la noche hasta hacer alto, hace poco- | 
tiempo, en este sitio. 

—;¡ Increíble! —exclamó Canevarl. 

—Lo mismo digo, principe. Nuestro sueño no podía ser tan. 
profundo hasta el punto de que no nos despertasen las sacudi- 
das del camión. | 

—Piensen ustedes lo que quieran; la realidad es que nos. 
encontramos a dos leguas de la ciudad sagrada. 

—¡ Cosa de magia¡—exclamó Urso, saliendo de la tienda. 
para mirar en torno suyo. 

Sariputra ahogaba la risa. 

—La verdad es—reconoció Lucas, saliendo también de la. 
tienda—que el lugar donde ahora estamos es otro... He allí una. 
casa que yo juraría haber visto otra vez. 
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—Forma parte de una villa próxima a Benarés. 

—¿ Y toda su gente? ¿Y nuestras amigas, Joaquina y Da- 
niela?...preguntó el barón al no ver en aquel sitio más que la 
tienda junto a la cual se encontraban y a dos o tres indios sen- 
tados en cuclillas a poca distancia de allí. 

—A estas horas se encuentran en Benarés. 

—Pues trasladémonos también nosotros a esa ciudad sin 
demora. 

—Eso haremos después de desayunar y de cambiarnos de 
ropa, amigos mios. 

—«¿ Ha enviado usted en busca de ropa limpia ? 

—He ahí una diligencia que yo no podía hacer demorar. 
Personas de nuestra condición no deben entrar en una ciudad 
cubiertas de polvo y con las ropas destrozadas. | 

—Apruebo sus palabras, principe—dijo Canevari—. El há- 
bito, si no hace al monje, le da apariencia de tal... 


ES 


Un cuarto de hora más tarde, un enorme camión cerrado 
se detenía ante la tienda de campaña en cuyo interior el prínci- 
pe y nuestros héroes acababan de tomar el té. 

El “chauffeur” y otro indio sentado a su lado saltaron a 
“tierra y abrieron las portezuelas para sacar del interior del ve- 
hículo unos grandes recipientes de cobre que contenían agua 
y en los cuales podía sumergirse muy bien una persona de me- 
diana estatura. También despositaron en la entrada de la tien- 
da unas cajas, que los indígenas que habían quedado al servicio 
del príncipe y de los extranjeros se apresuraron a destapar para 
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sacar de ellas gran cantidad de ropa blanca, sombreros y zapa- " * 
tos de dril. 


A indicación de Saríputra, Urso y Canevari dieron inme- 
diatamente principio a tu “toilette”, ayudados por los criados. 
del príncipe, que se pusieron a fregotear sus cuerpos dentro de ; 
los recipientes de cobre hasta enrojecerles la piel. | 

Veinte minutos más tarde, Sariputra y los dos istralianos 
quedaban vestidos de blanco, con ropas inmaculadas, de la ca- 
beza a los pies. Lo único que desentonaba en Canevari y en 
Urso eran sus barbas: muy crecida la de Canevari, descuidadí- 
sima la del gigantón. 4 

Por el vehículo se hicieron conducir hasta las mismas puer- 
tas de la ciudad, donde se apearon; atravesaron la población a 
pie con la tranquilidad de unos turistas y llegaron al yate, que 
había abandonado su tondeadero secreto para esperarles en el 
muelle. | 

En la embarcación, Canevari y Urso recibieron la agrada- 
ble sorpresa de encontrar a Joaquina y a Daniela. Habían re-. 
emplazado sus ropas de indígenas por unos sencillos vestidos 
claros, que armonizaban muy bien con el color blanco de su piel 
y el rubio apagado de sus cabellos. Eran bellas, no podía negar- 
se. Las dos representaban la misma edad; esto es: unos veinti- 
cinco años. Joaquina era más alta que Daniela, y Daniela más 
rolliza que Joaquina. Tenían gracia y mucha simpatía. 

—¡Qué grato encuentro !—exclamó Canevari, estrechando 
las manos de Joaquina entre las suyas y conduciéndola después 
hacia la toldilla. eE 

—¿No esperabas verme aqui?—preguntó ella ingenua- 
mente. y 
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—Tenía el presentimiento de que íbamos a vernos pronto; 
pero tanto como encontrarte aquí, no lo esperaba. 

—¿Dónde si no aquí querías que te esperase, amor mío? 
inquirió ella mirándole a los ojos con una ternura que conmo- 
vió a nuestro héroe. 

—¡Oh! Yo te lo agradezco, Joaquina; te lo agradezco de 
todo corazón, mas no sé qué me había figurado... Pensaba en 
tus deberes, en tus obligaciones acerca de Maya. 

—Niño mío, ¿te figuras que después de todo lo ocurrido 
puedo yo presentarme a mi discípula ? 

— ¿Temes sus celos ? 

ES Pemo a su marido. 

—Es verdad. La dicha que tu amor me proporciona me ha 
hecho olvidar a aquel verdugo. Querida Joaquina, ese canalla 
ha de tener su merecido. | 

- No te metas con él, Lucas. 

—¿ Crees que un hombre de mi condición puede perdonarle 
a aquel salvaje la broma que nos ha gastado? 

—Ha sido cruel contigo, Lucas, lo reconozco...—dijo Joa- 
quina, suspirando. 

—Pues si lo reconoces, deja que le castigue. 

-—¡ Somos tan felices —exclamó Joaquina con otro suspiro. 

-—Es verdad; mi dicha no puede ser más grande. Tu amor, 
Joaquina, ha perfumado mi existencia y tendido a través de mi 
porvenir un camino de flores. 

—¡ Cómo me gusta oírte hablar así, Lucas |—exclamó ella, 
conmovida y entusiasmada. 

—¿Me quieres mucho ?—preguntó Canevari bajando la voz 
y adoptando una actitud de tortolito. 
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—;¡ Inmensamente, bien mío! 
— ¿Te gusto? 
—;¡ Para mí eres el hombre más hermoso de la RN 


Lucas suspiró con un poco de emoción y otro poco de amar-- 


gura, y dijo: 

—Sin embargo, esta nariz, Joaquina... 

—No me desagrada, Lucas—contestó ella sonriendo. 

—;¡ Ah! ¡Es demasiado grande! 

—Pero me gusta, y para demostrártelo... Si estuviéramos 
solos... Si nadie nos viera... 

—¿Qué harías? > 

—Besártela. 

Y uniendo la acción al deseo, Joaquina lanzó una rápida 
mirada a su alrededor... Desde otras embarcaciones próximas. 
podían verla; pero eran indios los que miraban hacia allí y a 
ella no la preocupaban los indios. Se inclinó hacia Canevari, le. 
levantó la cara con las manos y depositó un sonoro beso en la 
parte más ancha y más roja de su gigantesca nariz. 


El marqués tembló de gozo y de agradecimiento. Era la. 


primera satisfacción que su nariz le proporcionaba en la vida. 
—— Av, mi Joaquina !—moduló dulcemente. 
| ) 


KA 


La noche era clara, tibia, azul, una noche hermosa cual la. 


más hermosa de la primavera. Junto al muelle de Benarés, con. 


el velámen recogido en sus airosos mástiles, el yate blanco per- 
manecía quieto. Todo era silencio en torno a la embarcación. 


Más arriba de las escalinatas de piedra de los “Gaths” algunas. 
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luces blancas, amarillas y rojas titilaban iluminando débilmente 
parte de la fachada de una pagoda, la arcada de una galería 
interior de un palacio perteneciente a algún poderoso señor in- 
dio, un tejado, una columna, un ídolo monstruoso. Vista des- 
de la cubierta del yate, la orilla derecha del río tenía en aquel 
momento el aspecto inverosímil de una decoración de teatro. 
Los reflejos de las luces más próximas a la orilla cabrilleaban 
en la mansa corriente del río, surcada por las masas informes 
de algunas barcas. De la orilla opuesta venían ráfagas de un 
airecillo cálido con perfumes de floresta, y sólo de tanto en 
tanto, el fúnebre aullido de algún chacal, perdido entre los le- 
janos cañaverales de la jungla, cruzaba como un presagio la 
poética calma nocturna para dejar en quienes lo escuchaban la 
sensación de un peligro. 

_Canevari y Urso, acodados en la borda del yate, catlabas 
mirando cómo se desvanecia en la noche, como un fantasma, 
una gran galera india que había pasado cerca de ellos hacía 
ya un buen rato con sólo una vela desplegada en el trinquete. 

Y mientras miraban a aquella embarcación que se deslizaba 
_sobre el río, sigilosa y en la obscuridad, Canevari suspiraba de 
cuando en cuando y los puños de Urso se cerraban y se abrían 
continuamente sobre la baranda de la borda. 

Ninguno de los dos estaba tranquilo ni cosa que se lo pa- 
reciese. 

El silencio que guardaban duraba ya demasiado para que 
fuese un silencio natural. 

De pronto, Lucas habló, tras un suspiro más prolongado 
que todos los que había exhalado desde que estaba en aquel 
lugar, al lado de Urso: 
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—Honorato, ¿eres feliz? | 

El gigantón, a quien esta pregunta ola sorpresa, re-. 
trocedió para poder mirar bien a su amigo. 

—¡Rayos! ¿No lo sabes acaso? 

—¿Lo eres?—Ansistió Canevar!l. o] 

—Debo serlo—contestó Urso, presa de súbito DN 
to—. Daniela me ama y yo amo a Daniela. He encontrado a 
la mujer que me hacía falta, a la compañera de mi vida... 

Canevari tornó a suspirar. Y no dijo una palabra. 

Pero a Urso pareció molestarle aquel silencio que guar- 
daba su amigo, y le dijo, evidenciando cierta agitación: 

—Tengo derecho a dirigirte la misma pregunta que aca- 
bas de hacerme. ¿Eres feliz, Canevar1? | 

El marqués contestó repitiendo las palabras que el gigantón 
había pronunciado un momento antes: 

—Debo serlo. Joaquina me ama y yo amo a Joaquina. 
He encontrado a la mujer que me hacía falta, a lá compañera 
de mi vida... 

—¡ Ah! comprendo—gruñó Urso. 

Y el silencio volvió a reinar entre ellos. 

Pero fué breve. Lucas le puso fin preguntando a media 
VOZ: | 

—¿Cuándo te casas con Daniela? 

—El mismo día que tú te cases con Joaquina. 

—Es cierto, es justo. Ellas quieren que nuestra boda se 
celebre en el mismo día. ¿Será aquí, en Benarés? - 
—En Benarés o en Calcuta. Medapgia! 

—5Sin embargo, Honorato.. 

—¿Qué “sin embargo” es a 
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—No debiera darte igual... | 

—¿ Tiene importancia para ti la cuestión del lugar de lá 
boda ? 

—Confieso que no la tiene; soy un tanto despreocupado... 

—Dejemos que sean ellas las que designen el sitio. Nos quie- 
ren mucho, son felices y nos harán felices... Hay que ser com- 
placientes... | 

—>ea; seremos complacientes, puesto que nos quieren mu- 
cho y han de hacernos felices... 

—Bueno, hombre, bueno. ¿Qué hacemos ahora?... ¿Nos 
vamos a dormir? Sariputra no nos ha dicho a qué hora estará 
de vuelta, y me parece que hacemos el papel de bobos esperán- 
-dole. 

— Vámonos a dormir si tienes sueño. Y procuratemos no 
soñar con Istralia. 

POR qué Y 

—No sé siquiera por qué te lo digo. En fin, haz lo que 

quieras.. 


A las ocho de la mañana siguiente, Sariputra y los istralia- 
nos se reunieron en el comedor del yate para desayunar. 
| -—Tengo que darles una noticia sorprendente—les dijo el 
principe al estrecharles la mano. 
- —AÁpuesto a que esa noticia atañe al marido de Maya— 
contestó Urso. 
—HEstá usted en lo cierto, barón. 
—¿Le ha dado usted a aquel celoso de los: infiernos la lee- 
ción que se merecía ?—preguntó Canevari. 


—Pueden ustedes felicitarme de antemano. 
—¿ Qué ha ocurrido ?—preguntó Urso. 
—Cuente—rogó Canevarl. 


—Nada menos que he impuesto a aquel bárbaro la condición 
de humillarse hasta el punto de pedirles a ustedes disculpas per- 
sonalmente. 

Los istralianos cambiaron una mirada que, por cierto, no fué 
de aprobación para las palabras del príncipe. 

—¿ Qué les parece ?—preguntó éste ante el silencio que guar- 
daron Canevari y el gigantón. 

—;¡ Psh!—hizo Urso. 


—Me parece mal—dijo Lucas. 


—¡Oh! ¿No se dan ustedes cuenta de lo que significa para 


un poderoso señor indio verse en el caso de pedir disculpas a 
sus enemigos, a sus rivales? Estoy seguro que aquel hombre 
no sobrevivirá a tanta humillación. 

—No creo a ese salvaje capaz de sentir verguenza. Estoy 
seguro que, después de pedirnos disculpas, se quedará tan 
resto. 

—Se engañan ustedes—replicó el principe gravemente—. 
Esta noche, en presencia de ustedes, el marido de Maya va a 
poner su vida en una balanza. Si ustedes le perdonan, puede 
que consienta en seguir viviendo; pero si, por lo contrario, se 
niegan a perdonarle, se abrirá el pecho con una cimitarra o in- 
gerirá un fuerte veneno que lo dejará sin vida en menos de un 
minuto. 

—¿ Y cuándo vendrá ese bruto a pedirnos perdón? — pre- 
gunto Lucas. | 
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—No será él quien venga; somos nosotros los que hemos de 
presentarnos en su morada para exigirle cuenta de sus actos. 

—¡ Caramba! Con que en su casa,¿eh? ¿Y si nos prepara- 
se una encerrona y 

—No hay cuidado: estará solo; es decir, le acompañará una 
persona. | 

—« Y esa persona? 

—Maya. | 

, Canevari y el gigantón volvieron a mirarse. En seguida 
dijo este último: 

—Principe, estoy viendo que su felicidad amorosa va a de- 
pender de nosotros. 

—Así es—contesó Sariputra. 

—51 nosotros nos negamos a perdonar al marido de Maya, 
el marido de Maya se matará y la bella viuda se arrojará en sus 
brazos. 

— Así es—repitió el príncipe. 

—Tenga usted la seguridad, principe—dijo Canevari—, 
que ni Urso ni yo perdonaremos a aquel salvaje. 

—Es un caso de conciencia, señores... —Insinuó Sariputra. 

—Mi conciencia se inclina por la muerte del celoso—mani- 
Hesto Lucas: 

——Y también la mía—añadió Urso. 

Sariputra les estrechó la mano, murmurando: 

—Gracias, amigos míos. 

¿A qué hora debemos presentarnos esta noche en la mo- 
rada de Maya ?—preguntó Urso. 

—A las diez—respondió Sariputra—; por lo tanto, a las 
mueve y media nos pondremos en camino. 
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—Entendido. | 2 

—Ahora hablemos de sus amores, amigos mios. ¿Se ha fi 08 
jado ya la fecha de la boda? Ei A 

-—No la hemos fijado aún—contestó Canevari—; pero es 

mi deseo que la ceremonia tenga lugar en Calcuta. 

—;¡ Hombre, ese es también mi deseo !—exclamó Urso. 

—Está bien. Pasado mañana, sin falta, estaremos en Cal- 
cuta. 


ES 


A las nueve y media de la noche, Sariputra y nuestros dos 
héroes abandonaron el yate, y por el camino ya conocido se di- 
rigieron a la residencia de Maya. 

Como medida de precaución, Urso y Canevari creyeron con- 
veniente llevar un revólver en el bolsillo trasero del pantalón. 

La tranquilidad que Sariputra evidenciaba les infundía 
confianza en el-resultado de aquella extraña aventura, pero allá 
en su fuero interno, los istralianos se decían que no estaba de 
más llevar los ojos bien abiertos y la diestra cerca del bolsillo 
del revólver. 

Al llegar ante la residencia de Maya y su celoso marido, 
Sariputra no se detuvo en llamar, como es costumbre hacerlo en 
casa ajena. Empujó sencillamente la puerta de la tapia y a tra- 
vés del jardín avanzó hacia el edificio, en muchas de cuyas ven- 
tanas se vela luz. 

—Pero, ¿qué significa esto ?—exclamó Lucas—. Nos mete- 
mos en la finca de nuestro enemigo sin hacernos anunciar, sin 
pedir permiso. , 

—Adelante—contestó Sariputra—. ¿No recuerdan que les 
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dije que nuestro enemigo estaría en la casa acompañado tan 
sólo de su mujer? Yo he impuesto esa condición. 

—«¿ Y cree usted que él la habrá respetado? 

_—Le he obligado a respetarla —respondió el príncipe. 

Habían llegado ante la puerta vidriera que daba entrada al 
edificio. Sariputra hizo lo mismo que con la de la tapia, y los ' 
tres entraron en el “hall” de la casa, un analcde estilo inglés, 
con muebles adecuados, de gran valor. 

Una mujer ataviada con un magnífico vestido de noche y 
llevando en la mano un soberbio abanico de plumas, apareció 
en aquel momento por entre un cortinaje. 

Los tres hombres se detuvieron dominados por una impre- 
sión vivísima. ' 

—Maya—murmuró en seguida el príncipe, inclinándose. 

Maya, ella era, tuvo una mirada severa para Canevari y 
para Urso, que no atinaban a hacer el menor movimiento ni a 
pronunciar una sola silaba ante ella, y en seguida sonrió leve- 
mente a Sariputra. 

—Pueden entrar aqui—dijó, haciéndose a un Es y apar- 
tando el cortinaje. 

—Vamos—dijo Sariputra a sus compañeros. 

Y echó a andar hacia el sitio indicado por la bella. 

Canevari y Urso, rígidos, humillados, con los ojos bajos, le 
siguieron mientras les atormentaba la certeza de ser ambos ob- 
jeto de la más fiera mirada de odio que podía encenderse en las 


negras pupilas de Maya. 


Entraron en una sala amarilla, de reducidas dimensiones. 


La cortina que Maya mantenía levantada cayó, y Sariputra 


dijo, volviéndose hacia Canevari y el gigantón: 


OS | 
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—Ahora es preciso que yo vaya a ver al marido de MENA - 
me espera cerca de aqui. | 

—Cuanto antes salgamos de esta casa—dijo Urso a media 
voz—mejor será para todos. 

—Despacharemos pronto, se lo garantizo —respondió Sari- 
putra. 

Y salió, dejándolos solos. 
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El fin inesperado de una aventura tragicómica 


E ONORATO—dijo Lucas, después de mirar con 
) NS desconfianza en torno suyo—, ¿sabes que aquí 
ISS no las tengo todas conmigo? 
; : —¿ Qué temes? 
—Para Maya somos dos traidores; para su marido, dos rl- 
vales aborrecidos. 
EP ero... 
—Si el odio de Maya se une al odio de su celoso marido, esa 
unión daría frutos nada convenientes para nosotros. 
—Confiemos en el príncipe. 
—Sariputra se me antoja un poco cándido. Piensa en lo que 
te digo: nos ha metido en la boca del lobo. 
—Tú has traido un revólver, según presumo. 
—Y tú otro, ¿eh? 
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—Preparémonos a todo. 

—¡ Chitón! 

—¿ Qué hay? 

—Sariputra vuelve. ' 

—Una palabra. y pe) 
—Te escucho. 

—¿Perdonarás al marido de Maya? 
¿Le perdonaras Lu? 

—NOo sé... 


A 
PARDO 


—Depende del modo como nos hable... No quisiera cargar 
con una muerte sobre mi conciencia. 

—Yo te guiñaré un ojo cuando estemos en presencia de ese 
salvaje. Y con ese guiño nos entenderemos. 

La puerta tapizada por la que Sariputra había salido un 
rato antes se abrió de par en par, y Maya, arrogante y bellísi- 
ma, apareció ante los dos infieles. 0 

—Mi marido les espera—les dijo, señalándoles un corredor: 
alfombrado e iluminado por una gran lámpara. 

Temblaron los dos istralianos, titubearon, y, por fin, Urso: 
avanzó sin mirar a Maya. 

Lucas le siguió con la vista en el suelo. 

—La primera puerta, a la derecha—dijo la bella echando a 
andar detrás de Canevar!. 

Al llegar ante la primera puerta que se abría a la derecha 
del pasillo, Urso se detuvo para esperar a su compañero. 

—¿ Entramos ?—preguntó a media voz, cuando Canevari se 
le unió. 


—Entremos—respondió Lucas con un resignado suspiro. 


A 
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La puerta estaba entornada. Urso la empujó con mano 
temblorosa, vió una sala bien iluminada y avanzó. 
Canevari avanzó también, pegado a las ropas de su amigo. 
Sentado en un sillón, con los pies puestos sobre algunos co- 
Jines, un indio envuelto en rica túnica bordada en plata parecía 
esperarles con los ojos fijos en la puerta. 
Un negro antifaz cubría su rostro. 
Ante aquella máscara, los istralianos no pudieron dominar 
un estremecimiento. 
—Buenas noches—balbuceó Canevari en inglés. 
—Buenas noches—repitió Urso. 
El enmascarado contestó con un movimiento de cabeza y les 
hizo seña de que se acercaran. 


Pero nuestros héroes no pensaron en obedecer a aquella 
seña. 


_ —Muchas gracias — musitó Lucas —; estamos muy bien 


aquí, señor. 


Y el gigantón: 

—Dispense usted caballero: ¿es usted el esposo de la seño- 
ra Maya? 

Asintió el indio con otro movimiento de cabeza. 

—No habla—pensó Urso—. ¡Rayos!... ¿Será mudo este 
salvaje? 

Canevari volvió a tomar la palabra. 

—Este..., señor... Como usted comprenderá, mi amigo y yo 
ignoramos las costumbres de este pais... El principe Sariputra, 
muestro amigo... ¿Conoce al principe Sariputra? Pues bien: 
nos dijo, claro, éste..., nos dijo... el principe, ¿sabe usted ?' 

Urso interrumpió al marqués: 


O AS 


—Lo principal es, señor, que yo creo haber visto a usted en 
otra Ocasión... Sí, st, su tipo me es conocido y también esa maás- 
cara. ¿Por qué no se descubre la cara? Me parece que con la. 
cara descubierta se tratan mejor los negocios. ¿No opina usted 
lo mismo, señor ? 

El indio escuchaba impasible. 

Entró Maya, que dijo, dirigiéndose hacia. el enmascarado: 

—Esposo mío, estos caballeros vienen a recibir tus excusas. 
¿Me permites, querido Alara, que te quite el antifaz para que 
puedas hablar cómodamente con ellos ? 


1] 


“Esposo mío..., querido Alara.” Automáticamente Cane- 
vari y el gigantón repiten entre dientes estas palabras, y auto- 
máticamente también sus ojos se abren de un modo desmesura- 
do, mirando ora a la bella Maya, ora al enmascarado. Creen 
comprender, sospechan, dudan... “Esposo mío..., 'querido Ala- 
ra.” ¡Alara, esposo mío... ¡Caramba, caramba!... Tendrán que 
creer que... ¡Cáspita! ¡Caracoles!... ¡Vaya un aprieto!,.. ¡Re-= 
corcho! | 

El enmascarado contesta a las palabras de Maya con otro 
movimiento de cabeza, y la beldad se le acerca. Canevari y Ho-= 
norato ven que, primero apoya sus finas manós en los hombros. 
de aquel indio; después, con una lentitud exasperante para ellos, 
procede a desatarle el antifaz. La máscara se despega, la más- 
“cara va a caer... Instintivamente los istralianos dan un paso 
atrás; la ansiedad que se refleja en sus semblantes no puede 
ser mayor. Urso está blanco y a Canevari le tiembla la punta 
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de la nariz, como si corriesen corrientes eléctricas por sus veni- 
= tas lívidas. | 

—Esposo mio: he aquí a los dos caballeros que vienen a re- 
cibir tus excusas. 

Maya sonríe un tanto pérfidamente, mirando a nuestros 
héroes. Y suelta la máscara. 

—;¡ Oh !—exclama Urso, dando otro paso atrás al ver el ros- 
tro del marido de la beldad. 

—¡ Príncipe !—grita Canevari en el colmo del estupor. 

Sariputra, no es otro que él el hombre del antifaz, se pone 
de pie, sonrie. 

—Pero...—balbucea el gigantón, sintiendo que su sangre 
se caldea rápidamente y sube en oleadas hirvientes a su cabeza. 

Sariputra, llevando de la mano a la bella, da algunos pasos 
hacia ellos. | 

—Querido señor Canevari, querido señor Urso: tengo la 
satisfacción inmensa de hacerles conocer a mi amada mujerci- 
ta, la princesa Maya. 


—Pero...—repite Urso, rojo ya como la grana. 
AA AD... ¿De manera que...? En fin, su esposa, 
¿eh? Vamos, vamos... ¡Ah!. 2 2musita Lucas. 


Sariputra y Maya se echan a reír, mientras se oprimen tier- 
namente las manos. | 
-———Confiesen que la aventura ha sido por demás interesante, 
queridos amigos—dice el principe —. Confiesen que nos os 
divertido más de lo que se podía esperar. 

—No comprendo... —murmura Urso. 

Canevari hace esfuerzos inauditos para sobreponerse. Quie- 
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re conservar a toda costa una actitud SAR y contesta a su 
amigo: | 

—;¡ Pero si la cosa es fácil, sencillisima, hombre de Dios!... 
¡Parece mentira que no te lo expliques todo! 

Urso abre la boca estupefacto. Maya y Sariputra se miran, 
riendo, al escuchar al marqués. 

—¿ Qué es lo que te explicas? Habla—indaga Urso. 

—Pues..., pues..., el principe y Maya...; en fin, Maya y el 
príncipe... Ustedes me entienden, ¿eh?—agrega, volviéndose 
hacia la pareja, más confuso que un momento antes. 

- —Yo soy quien no entiende jota, ¡por todos los demonios l— 
erita el gigantón, impacientándose. 

—Pero si está claro, Urso... Mira, escucha... El principe y 
Maya... Esta dama y el principe Sariputra, nuestro amigo el 
príncipe, ¿sabes? 

Vuelve a interrumpirse. El pobre Canevari suda a mares. 

—¡ El diablo me lleve si te entiendo !—ruge Urso, echando 
relámpagos por los ojos—. ¿Qué hay con el príncipe y con Ma- 
ya? ¡Sé claro una vez siquiera en tu vida! 

Canevari se pasa una mano por la frente y balbucea: 

—5€e precisa ser corto de entendimiento para... Bien fácil 
es comprender que... Maya y Sariputra, ¿me vas entendiendo? 
Sariputra y Maya estaban casados. ¿He dado en la clave? 

Esta pregunta se la dirige Lucas a la pareja, que le mira di- 
virtiéndose hasta no poder más. | | 

—Hace tres años que Maya es mi esposa—contesta Sari- 
putra. | 

—Hace tres años que Alara. es mi marido—agrega Maya 
con su dulce voz. 
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—¡Oh! 

Ahora, amigos míos, estoy dispuesto a presentarles las 
excusas en busca de las cuales ustedes han consentido en seguir- 
me hasta esta casa—prosigue Sariputra, mientras Maya, amo- 
«rosamente, recuesta su cabeza en su hombro. 

—Es incomprensible—dice Urso. 
—Yo lo comprendo todo—declara Canevari—, ahora que 
quedan bastantes puntos obscuros. 


—Amigos míos: ¿aceptan ustedes mis excusas ?—pregunta 
Sariputra con la risa en la mirada. 


—Yo quiero que usted se explique—replica Urso. 


—51, algunas explicaciones no estarían de más—corrobora 
Canevari. 


—Maya y yo estamos dispuestos a darles todas las explica- 
ciones que necesiten. Tengan la amabilidad de tomar asiento, 


y nosotros, mujercita mía, sentémonos también frente a nues- 
tros buenos amigos. 


Maquinalmente, Urso y Lucas se dejan caer en los blandos 
sillónes que Sariputra les señala, mientras éste ocupa aquel en 
que estaba sentado al entrar los istralianos en la sala, y Maya 
se acurruca a sus pies, en los cojines del suelo. 

—Hable usted, hágame el favor—dice Urso. 


—Como ya les he dicho—comienza Sariputra, hundiendo sus 
dedos entre los cabellos negrísimos de su bella compañera, cuya 
hechicera cabeza descansa sobre sus rodillas—, hace ya tres años 
que Maya y yo somos esposos. 


—Podiían ustedes habérnoslo dicho antes—interrumpe el gi- 
gantón, lanzándoles una mirada de reproche. 


TOO 


—-Es verdad —reconoce Sariputra—; pero si tal cosa hubié- 
ramos hecho, no habría habido entonces posibilidad de- aventura. 

—¡ Qué aventuras ni qué niño muerto !—exclama Urso, que 
no parece dispuesto a perdonar tan fácilmente al matrimonio 
la broma de que le han hecho objeto. 

Pero Canevari, más caballero, más moderado, interviene: 

—Cálmate, Urso; sosiégate, hombre de Diós. Después de 
todo, no podemos quejarnos de Sariputra ni de... 

Pero se interrumpe, no se atreve a pronunciar el nombre 
de ella. La mira y enrojece hasta la raíz de los cabellos. | 

—Efectivamente—dice el principe—. No creo que tengan 
ustedes que quejarse de nosotros. Carguen ustedes en cuenta al 
marido de Maya las bromas más pesadas y tiendan a Sarl- 
putra sus manos de amigos. pe / 

—¡ He aquí las mías !|—exclamó Canevari, levantándose de 
su asiento y avanzando hacia el principe con sus manos exten- 
didas. | 

Pero Urso no siguió su ejemplo. 

— ¿Cómo es eso?—preguntó Sariputra, fijándose en la ad 
titud del gigante—. ¿Me guarda usted rencor, Urso? 

—Tanto como rencor, no; pero creo que mi amigo Caneva- 
ri se precipita demasiado... 

—¿ Duda usted de mi honorabilidad ? 

—No, señor; no dudo de su honorabilidad; ahora que, an- 
tes que proceder como Canevari, necesito ver claro en la situa- 
ción que usted nos ha creado. 

Sariputra sonrió, jugó un instante con los PELO de su es- 
posa y preguntó por último al gigantón: 
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—¿Qué dudas tiene usted ? 

—Muchas. 

_—Tenga la amabilidad de exponérmelas. 

—Ante todo, ¿por qué razón viajaban separados? Mientras 
la señora Maya ocupaba en el “Galia” un lujoso camárote en 
primera clase, usted sólo disponía en segunda clase de una hu- 
milde cabina que debía compartir con otros tres pasajeros. 

—Siguiendo la costumbre tradicional de nuestro país, Ma- 
ya y yo fuimos casados por nuestras familias sin habernos tra- 
tado, sin habérsenos pedido nuestro consentimiento. Y sucedió 
que, al encontrarnos en el templo el día de nuestras nupcias, yo, 
que aceptaba aquella boda con cierta repugnancia, quedé encan- 
tado del aspecto y la gracia de mi mujer. A ella no le ocurrió 
lo mismo, y hasta no haberme tratado ampliamente no llegó a 
cobrarme cariño. Amante de la cultura occidental, instruida, in- 
teligente, Maya iba a la boda con la misma repugnancia que yo. 
Efectuada la ceremonia y cuando nos quedamos solos, mi es- 
posa recibió una de las más gratas sorpresas de su vida al oír 
que le decía: “Señora: razones particulares de nuestras fami- 
lias, que no quiero entrar a examinar, han hecho que usted y 
yo, sin conocernos, veamos ligados para siempre nuestros des- 
tinos. Sin embargo, reconociendo la injusticia de esta unión, 
quiero darle una prueba de mi caballerosidad y de mi honradez 
autorizándola, a pesar del lazo que nos une, a vivir a su antojo, 
a usar de su libertad como más le plazca. En la intimidad, yo 
no seré nada para usted, no pretenderé jamás ejercer sobre us- 
ted mis derechos de marido y señor... a menos que algún día el | 
amor haga de nosotros dos perfectos esposos.” Maya se echó 
a llorar y me respondió: “¡Oh, gracias, mil gracias, lara ico 
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que no es usted el tirano que yo creía, sino un hombre instruido 
y de corazón. Gracias.” 


”A partir de entonces nos separamos. Maya vivía en este 
palacete amueblado a su gusto, es decir, al estilo de Occidente, 
y yo en mi palacio de Calcuta. Sólo de tarde en tarde, con mo- 
tivo de alguna festividad religiosa, nos veíamos. Maya me re- 
cibía como a un amigo y yo la trataba como a una amiga tam- 
bién. 

"Pero la grata impresión que me había causado aquella mu- 
jer al verla por primera vez se acentuaba en mí. me inva- 
día. Sin comprenderlo aún bien, yo estaba enamorado de Maya. 
Al principio intenté luchar contra aquel amor que consi- 
deraba absurdo, pero me venció. Y un día, hace de esto cerca de 
un año, no pudiendo ya dominar la pasión que me consumía, 
me trasladé a Benarés, me 'arrodillé a los pies de mi bella mujer 
y le confesé cuanto sentía por ella. Y entonces, cuál no sería 
mi gozo al oír que Maya me contestaba: “Alara, tengo que con- 
fesarle que sus palabras de amor han venido a traerme la fe- 
licidad. Aquí, en mi retiro, yo también pensaba en usted todos 
los días, yo también suspiraba por usted.” “¡ Ah l—exclamé—. 
¡Eso quiere decir que los dos hemos alcanzado la felicidad que 
creíamos imposible y que nuestra unión va a ser desde ahora 
una verdadera unión de dos seres tiernamente enamorados!” 
“No se precipite usted, Alara 


dijo Maya—, esa unión será 
efectiva con el tiempo. Nos amamos, es verdad; pero aún no nos 
conocemos. Nuestros corazones se han acercado; pero, ¿y nues- 
tros espiritus? Sigamos procediendo hasta el fin como dos per- 
sonas cultas...” “¿Qué quiere usted decir? Maya, no la com- 
prendo a ea “Procuremos demostrarnos hasta donde 
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yo puedo ser digna de usted y usted digno de mi ” “Me pa- 
rece muy bien; pero, ¿de qué manera podremos llegar a demos- 
trarnos todo eso?” “Gozando aún durante cierto tiempo de una 
independencia absoluta.” Para poder ejercer libremente de esa 
independencia era preciso partir de la India, salir del estrecho 
circulo de las tradiciones familiares, y Maya y yo partimos 
rumbo a Europa... El resultado de ese viaje ustedes lo advi- 
narán, supongo. 

—Si, si—dijo Canevari—. Surgió la anhelada unión. 

—En efecto; Maya fué mía en Calcuta la noche que tuve el 
honor de invitarles a la fiesta en los jardines de mi residencia. 

—¡ Ah !I—exclamó Urso—. ¿Sería capaz de negar que la 
mujer que bailó ante usted esa noche y sobre la cual usted arro- 
jó flores no era Maya? | 

— Ahora no tengo por qué negarlo. | 

—Usted nos dice—prosiguió Urso—que todas sus oculta- 
ciones tenían por objeto proporcionarnos aventuras en su país; 
pero, ¿por qué seguía usted el mismo sistema a bordo del “Ga- 
Masar | 

—A bordo del “Galia” nadie sabía que Maya era mi esposa. 

—Pero al ver que galanteábamos a la mujer que usted ama- 
ba...—insinuó Urso. 

—Amigo mío, yo tenía una confianza ciega en los actos de 
mi mujer. 

—Sin embargo, me pareció ver más de una vez que usted 
rabiaba... 
--——Es cierto, rabiaba, pero no de celos, sino por no poder 
acercarme a esta encantadora niña a la que ustedes tenían la 
dicha de dirigir la palabra. 
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—He de decirle, principe —manifestó Canevari—, que yo, 


en su pellejo, no hubiera podido guardar el incógnito mucho. 3 


tiempo. y | hara 

—Dominando mis nervios, marqués, me hacía cada vez más 
digno del amor de mi tesoro; ¿verdad, Maya? [ | 

—Así es, esposo mío—contestó ella, levantando la cabeza 
para dirigir a su marido una mirada henchida de ternura. 

—51 Maya quiere ser sincera-—dijo Canevari batiéndose en 
retirada—tendrá que confesar que no he caído nunca en pecado 
de grosería.. : A 

—Por mi parte 


declaró Urso—, creo haber estado tam- 
bién a la altura de mi amigo Canevarl. 

—Maya no tiene ningún reproche que hacerles a ustedes— 
aseguró Sariputra. 

—Así es—corroboró ella dirigiendo a Canevari y a Urso 
una mirada de simpatía. 

—Ahora—dijo el príncipe—es preciso que presente a uste- 
des mis excusas, como marido de Maya, por el disgusto que les 
he proporcionado la otra noche.. 

—i¡Nada de excusas, príncipe iia Canevaricba 
aventura ha sido de lo más notable de nuestra vida. 

—Hasta cierto punto—gruñó Urso. 
la broma ha sido un tanto 
pesada, y ustedes llegaron a desesperarse... 

— ¿Cómo lo sabe usted -—preguntó Lucas. 

—Hombre, he sido testigo presencial de su elevación a la 
pira. 


—No, no—dijo Sariputra 


—¡Ah! ¿De modo. que el enmascarado que parecía dis- 
puesto a dirigir nuestra cremación era usted? 
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——51, era yo. 

—¡ Cáspita l—exclamó Canevari. 

Y se quedó cortado. : 

—El príncipe no podrá decir — dijo Urso— que yo haya 
hecho papel de cobarde. 

— Tampoco podrá decirlo de mi—se arriesgó a desafiar Ca- 
nevari con el corazón encogido—. Es decir, digo... algo he gri- 
tado, pero mis gritos eran de indignación... Usted me en- 
tiende, ¿verdad, principe? Es 

—Lo que he presenciado me ha convencido de que son us- 
tedes dos hombres valientes—dijo Sariputra sin que Urso y 
Canevari pudiesen descubrir si hablaba en serio o en broma—. 
Si no fueran ustedes dos hombres valientes, ¿habrían acudido 
a la cita de Maya? ¿Habrían siquiera osado presentarse esta 
noche a su “celoso marido” ? 

Los istralianos respiraron libres de un gran peso. 

— Estamos un poco familiarizados con el peligro, eso es 
todo...—declaró Canevarl. 

Y se sintieron más tranquilos viéndose rehabilitados por el 
mismo Sariputra en su fama de hombres valerosos. 

—Sin embargo—dijo Maya, que no parecía tan dispuesta 
como su marido a concederles méritos—. estos caballeros han 
dado pruebas de poca perspicacia.. 

— ¿Cómo es eso? —preguntó a sintiendo bajo la mi- 
rada de la hermosa un extraño cosquilleo en sus entrañas. 

—No comprendo a qué quiere usted referirse—dijo Urso. 

—A ese supuesto viaje en camión de la otra noche...—co- 
menzó a explicar Maya. 

Pero Urso la interrumpió vivamente: 
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—NOo prosiga usted, señora. Debo declarar que yo nome he 
tragado la píldora... | 


—No sé, no entiendo de qué se trata—murmuró Canevari 
mirando con asombro ál gigantón. 

Sariputra y su mujer reían. 

—Vamos a ver—dijo el príncipe—, ¿por qué asegura us- 
ted no haberse tragado la píldora? 

—Porque no he creído en ese viaje. Tengo un sueño de- 
masiado ligero, señores míos, para que se me pueda llevar en 


camión durante toda una noche sin que yo me dé cuenta de 
elo: 


Lucas no salía de su estupor. 

—Entonces—dijo—, ¿cómo se explica que al despertar nos 
encontrásemos tan cerca de Benarés? 

—La explicación no puedo dártela yo; pero lo que sí sos- 
tengo es que nosotros no fuimos llevados en camion—dijo Urso. 

El marqués separó sus ojos de Urso para fijarlos en el 
principe. 

—¿Acierta mi compañero ?—inquirió. 

—Acierta, en efecto—, reconoció Sariputra. 

—Y el acortamiento de la distancia, ¿a qué se debe? 

—No hubo tal distancia. 

Canevari y Urso se miraron. 


—Principe—dijo éste último—he ahí otra pildora que di- 
ficilmente podré tragar. 


—La verdad es—respondió el príncipe — que en ningún 
momento estuvieron ustedes a más de dos leguas de Benarés. 

—Pues dos noches seguidas se nos condujo en carruaje 
por espacio de horas y horas—hizo observar Urso. 
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—En lo que toca a la primera de esas noches, el carruaje 
no hizo otra cosa que dar vueltas y más vueltas durante cinco 
" horas y media en torno a esta residencia, para acabar por sa- 
carlos a: ustedes del vehículo y meterlos en una habitación si- 
tuada en el fondo del jardín, frente a un campo de.arroz... 

—¡ Cáspita !—exclamó Canevari—. He ahí un: juego que 
hubiera desconcertado a cualquiera. j 10, 

—¿ Y la segunda noche ?—preguntó el gigantón. 

-—Desde este jardín fueron ustedes llevados a. otra pose- 
sión que poseo a dos*leguas de aquí, donde tengo una jaula en 
la que mis labradores encierran a las fieras que suelen capturar 
vivas en los cepos preparados en los campos. Delante de aque- 
lla jaula mandé preparar, la pira... 

-—5Sin embargo, cuando despertamos en la tienda, a la ma- 
ñana siguiente, nos encontramos ante un panorama distinto 
del que teníamos ante la vista cuando estábamos en la jaula. 

/ —Ese panorama nuevo es el que se domina desde el otro 
lado de un bosquecillo de bambúes distante algo más de un cen- 
tenar de metros de la jaula. 

—¿Lo que quiere decir que usted no hizo más que or denar 
se nos llevara dormidos hasta el otro lado de aquel bosqueci- 
llo?—preguntó Urso. 

—Ni más ni menos. 

—De todos modos, me extraña no. haberme dado cuenta del 
traslado. 

—No le extrañe a ada amigo Honorato. Para aplacar 
sus nervios excitados yo había mandado mezclar a las bebidas 
que se les sirvieron después de su liberación, una droga que 
los sumió en un sueño reparador. | 
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—Mi estimado principe—dijo Lucas— hay que confesar 
que es usted el mismo demonio..., con perdón de la señora 
Maya. | 
-— Sariputra se echó a reír y dijo, levantándose al mismo tiem- 
po que su esposa: 

—Queridos camaradas, ya no caben más explicaciones. 
Querían ustedes correr aventuras en la India y hay que reco- 
nocer que no han tardado mucho en comenzar a saciar sus de- 
seos... Esta que yo, con ayuda de mi linda mujercita, he podido 
proporcionarles, ha sido un poco dura, lo confieso; pero con 
arreglo a ese refrán europeo que dice: “no hay mal que por 
bien no venga”, pueden ustedes considerarse compensados de 
todos sus sufrimientos con el amor de esas dos encantadoras ' 
amigas de Maya; me refiero a Joaquina y a Daniela, dos cria- 
turas bellas y espirituales en lo que cabe. | 

—Todo lo ocurrido, querido principe—contestó Canevari — 
hace nacer una duda en nuestro espíritu. ¿No será el amor de 
esas dos bellas mujeres un romance artificial como la aventura 
preparada por usted y por su esposa? 

—No hay tal, marqués. Daniela y Joaquina están since- 
ramente enamoradas de ustedes y convencidas de que ustedes 
les corresponden del mismo modo. Maya y yo formulamos 
desde ahora nuestros más ardientes votos por su felicidad... 

—Muchas gracias—contestó Canevarl. 

Urso, en cambio, no desplegó los labios para agradecer 
aquellos augurios. 

Habló Maya con su dulce voz: 

—Cuantos elogios se hagan de Joaquina y Daniela serán 
siempre pocos. Más que mis profesoras de música y de idiomas, 
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respectivamente, fueron en todo momento mis amigas, mis 
mejores amigas, y sólo Dios sabe cuánto dolor me costará sepa- 
rarme de ellas. 

—>e me ocurre un proyecto—dijo Sariputra—. Tengo en- 
tendido que tienen ustedes el propósito de celebrar pronto la 
boda en Calcuta. ¿Es así? 

—Por nuestra parte...—murmuró Canevari. 

—Hombre...—dijo Urso. 

—Pues bien, Maya y yo. puede decirse que estamos en el 
principio de nuestra luna de miel. Pasado mañana, ustedes po- 
drán encontrarse casi en idénticas condiciones que nosotros, 
con lo cual seremos tres parejas de reciéri casados, tres pare- 
jas completamente felices... ¿Qué les parece si nos uniéramos 
para proseguir juntos el viaje cuyo itinerario habíamos tra- 
zado en mi palacio de Calcuta?... Sería un viaje delicioso, ¿eh? 
Un viaje lleno de aventuras, aunque no del calibre de esta que 
acaban ustedes de correr... ¿Aceptan mi proposición ? 

—Creo que debe aceptarse sin titubear—declaró Maya—. 
Ese viaje haría la felicidad de mis amigos y también la mía. 

—Los deseos de las damas son siempre mis deseos—con- 
testó Canevari galantemente. 

Urso murmuró algo incomprensible que los esposos toma- 
ron por una aceptación incondicional. No se podía pensar otra 
cosa. | 

Media hora después, nuestros héroes, acompañados del prín- 
cipe, regresaban al yate. 

Al verse solos en una cabina de la embarcación, Canevari se 
acercó a Urso, le puso las manos en los brazos y le preguntó, 
mirándole gravemente a la cara: 
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-—¿ Eres telz? 


Urso bajó la cabeza y no contestó. Parecía LAT preocu- 
pado. 


- 


—Contéstame, amigo mio—insistió Canevari—. ne feliz > 
-—No—dijo Urso con voz apagada. 

—¿ Y por qué no eres feliz? 

—No sé, no lo soy... 


Y no se atrevía a levantar la vista del suelo. 
—Sin embargo, tenemos lo que anhelábamos—dijo Lucas 
con un suspiro—: amor. | 


—Es verdad, tenemos amor...—reconoció el barón Lam- 
pisko. | 


—Y son dos bellas mujeres las que nos aman... 

—Cierto, cierto; son dos bellas mujeres... 

—Urso, ¿qué queremos más? 

—Lucas, no lo sé, no lo sé... 

—He de confesarte que tengo como un nudo en la gargantá. 
¿De qué dimanará mi pena?... Yo me pregunto si tendrá por 
origen el ridículo que acabamos de hacer ante el príncipe? 

—No sé, no sé... 

—Pero nuestro amor feliz debiera compensarnos de todas. 
nuestras contrariedades. ¿Por qué no nos sucede eso, Urso? 

—NOo sé, no sé 

—Mañana embarca Maya en el yate, y el yate volverá a. 
Calcuta... En Calcuta nos esperarán Joaquina y Daniela, las 
que invitarán a Sartorell y a Francisco, antes que nosotros, a 
presenciar la ceremonia... 


—Ah, ah... 
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—Hemos querido que la ceremonia sea sencillísima, ¿por 
«qué hemos querido eso, Honorato? 

—No sé, no sé... 

—¡ Zopenco !—exclamó Canevari, perdiendo de pronto los 
estribos—. Si no sabes nada, ¿por qué te casas? 

Urso levantó esta vez la mirada y la fijó en Canevari, res- 


- pondiendo: 


—¿Por qué te casas tú? 
Y bajando los ojos más que de prisa, Canevari incurrió 
en lo que criticaba: 
—NOo sé, no sé...—balbuceó. 
Como avergonzados uno del otro, se separaron sin pronun- 
ciar una palabra más. 


— 1813 — 


DEL 
AONEBILO 


CAPLDTULORT 


*"TDibertád.s. OIM eras 


UESTROS dos héroes están en Calcuta. Es la: 
vispera de su enlace y se hallan hospedados en el 
palacio del difunto rajá. 

Francisco, alborozado por el acontecimiento 

que se avecina, cumplimenta a su señor: 
—¡ Oh, señoría! Mi alegría no reconoce límites... Anteayer, 
cuando supe la noticia, me resistí a creerla. ¡Estaba yo tan lejos 


de pensar en semejante cosa!... ¡Ah! Pero cuando el señor 
Sartorell me presentó a vuestra futura, quedé encantado... 
¡Qué bella mujer, por Dios vivo! ¡Y qué simpática! ...¡ Habéis 


tardado en elegir esposa, pero a fe que la tardanza queda bien 
compensada!... 

—Fijate en lo que haces: haz doblado muy mal esa ameri-- 
*cana, Francisco, 
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—Es verdad, tenéis razón, perdonadme... No sé lo que me 
hago. ¿Casado mi señor?... ¿Casado?... ¡Tengo ganas de bal- 
lar de cohtento!... Ya no se extinguirá el ilustre apellido Ca- 
nevari, ya no caerá vuestra fortuna en manos extrañas... 
¡ Tendréis hijos, mi querido señor: unos diablillos rubios y al- 
borotadores que brincarán en mis rodillas como monos y ha- 

“rán conmigo no sé cuántas barrabasadas!... ¡Al fin vuestra 
casa va a quedar convertida en un verdadero hogar, en un nido 
que tendrá para vos no sé cuántos encantos I... ¡Os veo babean- 

“do de gusto detrás de los marquesitos!... ¡Cielos!... Vuestros 
hijos serán la gloria de mi vejez. | 

—¡Pch!... ¿Cuánto quieres por mantener cerrado el pico? 

—¡Oh, mi señor!.... Haceos cargo de mi alegría; es mi 
alegría la que no me permite tener la lengua quieta... 

—-Ejen, ejen..., muérdete la lengua, Francisco; pero no suel- 
tes disparates. 

—«¿Disparates?... ¿Os falto al respeto”... Lo que no con- 
cibo es vuestra seriedad. 

—«¿Mi seriedad, eh?... Ejen, ejen, ¡pobre diablo!... Pero 
más vale callar. | 

—¡ Que me trituren si os comprendo! 

—Sí, sigue preparando mis maletas, Francisco. 

— Bien, mi querido séñor. Ahora, que quisiera no ser 
echado del todo en olvido durante vuestro viaje de luna de 
miel... Enviadme de cuando en cuando una postal con vistas 
de los sitios por donde paséis llevando del brazo a la linda 
marquesa... 

-—¿Con que llevando del brazo a la linda marquesa, ¿eh?:.. 
Ejen, ejen — tornó a carraspear Canevari—. Bueno, hombre, 
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- bueno... ¿Has concluido? ¿No tienes ya nada que meter en esa 
maleta ? | 

—Está todo en su sitio, señor. 

—Perfectamente; voy a llevarme ahora mismo esa maleta 
Ve a ver si el barón de Lampisko tiene ya preparada la suya. 

—Iré; mas, ¿por qué no encargáis a los criados del señor 
Sartorell que transporten la maleta hasta el yate en vez de to- 
maros vos esa molestia? | | 

—No seas curioso y haz lo que te mando. 

Salió Francisco del departamento del marqués, y unos cuan-' 
tos minutos más tarde volvió a presentarse, diciendo: 

—El señor barón aguarda a vuestra señoría en la puerta 
del palacio. Su maleta está ya sobre el automóvil que ha de lle- 
var al puerto a vuestras señorías. 

—Corro a reunirme con el barón. 

—Yo os llevaré la maleta. 

—De ninguna manera, Francisco. No estás en edad de le- 
vantar pesos. ¡Ea, hasta luego! 

Y Canevari, cargado con su maleta, salió poco menos que 
corriendo de sus habitaciones. 


En la puerta del palacio, Urso se“paseaba esperando a Ca- 
nevari delante del automóvil del señor Sartorell. 

Tan pronto vió aparecer al marqués, el gigantón le salió al 
encuentro. 

—¡ Prisa !—le dijo, mirando con recelo a su alrededor:—. No 
perdamos ni un segundo. | 
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—Vamos, vamos — contestó precipitadamente Canevari, 
que jadeaba, transportando la maleta, demasiado pesada para 
sus pocas fuerzas. : | 

En mitad de la escalinata, el lacayo del automóvil vino en 
su auxilio. La maleta fué colocada en el “baquet”, junto a otra 
que debía pertenecer a Urso; subieron los dos istralianos, y a 
una señal del gigantón el “chautfeur” lo puso en marcha. 

— ¡Dios mio!l—exclamó Canevari, pasándose un pañuelo 
por la cara sudorosa y pálida—. ¿Qué dirán de nosotros ? 

—¡Que digan lo que quieran !—replicó el barón con voz 
ronca, volviéndose para mirar hacia atrás, por la mirilla del res- 
paldo—. ¡Defendemos nuestra libertad ! 

Pero estas palabras estaban lejos de consolar al afligido Lu- 
cas Canevari, que prosiguió lamentándose: 

—¡ El escándalo del diablo que va a promoverse esta noche! 
¡Dios del cielo! ¡Las barbaridades que se dirán de nosotros!... 
¡Las maldiciones que nos echarán! 

—; Calla !—masculló Urso—. ¡Todo lo que de nosotros di- 
gan en la India debe importarnos un pepino!... Defendemos 
nuestra libertad, la defendemos contra todo... 

—Sí, sí; hasta contra el amor. ¡Desdichados de nosotros! 

—¡ Contra todo, he dicho!—rugió Honorato, descargando 


un puñetazo sobre una de sus rodillas—. ¡S1 llegamos a perder 
la libertad, tú hubieras dejado de ser Canevari y yo de ser 
Urso! 


—¡ Ay, Dios mio!—suspiró el marqués, que parecia incon 
solable. 

El barón de Lampisko prosiguió gesticulando dentro del co- 
che como un gigante atacado de locura furiosa: 
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—¡ Y no sólo hubiéramos dejado de ser lo que somos, sino. 
que hubiéramos pasado a integrar esa aburrida “clase pasiva” 
de los “hombres de hogar”! ¿Qué atractivo tendría entonces el 
mundo para nosotros? Nuestra vida, que hoy se debe a todas las. 
vidas, que hoy palpita por todo el mundo, sería entonces absor-- 
bida por otra vida, por una sola vida, y no podría ya vibrar por 
nada que estuviese fuera del círculo estrecho de una casa. Nu 
te arrepientas, Lucas. Ellas se consolarán pronto. 

A —Tengo remordimientos, Honorato; tengo un peso enorme: 
aquí, sobre mi corazón. | 

—¡ Parásito!... Rompe las cadenas que te atan a los prejui-- 
cios de la sociedad. ¡Mira hacia arriba, hacia el espacio sin 
límites, y piensa que has nacido para remontar ese espacio con: 
las alas de tu alma! ¡Las jaulas no se hicieron para nosotros! 

—Honorato, ¡no puedo, gran Dios!... ¡No puedo! Tú eres. 
un hombre sin escrúpulos, un anarquista, un espíritu disolven- 
te, inadaptable, mientras que yo... 

—Aún puedes volverte, Lucas—contestó el gigantón con un 
sarcasmo incisivo—. ¡Aún no se sabe nada! 

—¡ Santo cielo!... No me hables así, al menos. Trata de ani- 
marme... Soy, bien lo sabes, un hombre amante de la libertad ; 
pero, ¡por el alma de San Antonio!, hoy hemos comprado nues- 
tra libertad a un precio demasiado caro. 

—¡ Cobarde!... ¡Rémora!... La libertad no tiene precio. 

—¡ Animas benditas! ¡Qué golpe para el señor Sartorell!.:. 
¡Qué golpe para Francisco!... Y ese buen príncipe, que se ha 
desvivido en obsequiarnos, ¿qué va a decir de nosotros, por to-= 
dos los santos? ¡Sus juramentos se oirían en Istralia! 

—Al diablo con tu alma de esclavo vil!... ¡Te prohibo, lo. 
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entiendes, que sigas ofendiendo a la Libertad en mi presencia! 
¡He consagrado mi vida a defenderla, a enaltecerla, a expli- 
carla a los que no la entendían, y, en pago de ello, la Libertad 


me ha dado todo lo que hoy poseo!... ¡Viva la Libertad!... ¡ Loor 


a las almas libres! 

—¡Malaventurado! ¿Y el honor de los hombres? ¿Y la pa- 
labra de los hombres de honor ? 

—¡ Voto al. diablo! ¡Mantengo mis principios! Soy Marat 
arengando a la plebe. Por lo demás, mira: ya estamos en el 
puerto. ¿Quieres que salte a tierra y que diga al “chauffeur” 
que te conduzca a toda velocidad al palacio del buen señor Sar- 
torell, para que quede a salvo tu dignidad de hombre? ¿Lo quie- 
res? ¡ Habla en seguida! No hay tiempo que perder. 

—¡ Bárbaro! ¿Sería eso de tu agrado" 

-—Eso sería suficiente para que yo maldijese tu memoria en 
esta vida y en las sucesivas, por los siglos de los siglos... 

— Amén—dijo Canevari. 

Y abrió la portezuela para descender del vehículo, que aca- 
baba de detenerse. 


kk o 


Estaban en el muelle, en una extremidad del puerto de Cal- 
cuta. El lujoso automóvil de Sartorell había hecho alto entre 


un depósito de mercancias y una grúa que nó funcionaba. Ama- 


rrado junto al muelle, delante de la grúa, uno de esos viejos va- 
pores mercantes, remendados y sucios, de castillete bajo y de 
despintada chimenea, parecía dispuesta a partir de un momen- 
to a otro. 
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Hacia la pasarela de aquel vapor se encaminaron Canevari y 
el gigantón seguidos del “chauffeur” y del lacayo, cargados 
con las maletas. 

El capitán del buque, un escocés, rubio y rechoncho, los re- 
cibió en el puente y les estrechó la mano con su diestra gorda 
y peluda. | 

—Capitán—le dijo Canevari—, con arreglo a lo convenido, 
deseamos partir inmediatamente. | | 

— Todo está dispuesto, señores—contestó el escocés, sacan- 
do su petaca y ofreciéndoles un cigarrillo, que aceptó Urso y 
rehusó Canevari—. Tan pronto esos dos criados que llevan las 
maletas salgan de a bordo, desatracaremos. 

—¿Dónde está nuestra cabina ?—preguntó el gigantón. 

—Vamos allá—respondió el capitán. 

Bajaron a la cámara por una escalerilla de hierro, y siguien- 
do un pasillo cubierto por una vieja y sucia estera, los condujo 
hasta la cabina que les tenía preparada. 

—Es aqui. 

—Perfectamente 
que no era muy amplia y que contaba con dos literas superpues- 

—. Mientras nos ocupamos de acomo- 
dar nuestras maletas, puede usted dar la orden de partida. 


dijo Canevari, entrando en la cabina, 


tas, frente al ojo de buey 


El escocés se alejó y Canevari hizo entrar en la cabina al 
“chauffeur” y al lacayo, les mandó dejar las maletas junto al 
lavabo, y, sacando de un bolsillo dos cartas y un puñado de ru- 
pias, les dijo: 

—Buenos muchachos, abandonad en seguida este barco y 
hacednos el favor de llevar a toda prisa estas cartas a vuestro 
noble amo, el señor Sartorell. Después que hayáis cumplido 
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este encargo, pensad en sacar el mayor provecho posible de estas 
rupias que os entrego. 

Y depositó en manos del “chauffeur* las cartas y las ru- 
pias. | 

—Esperad—añadió Urso en el momento que lós dos indí- 
genas se disponían a salir, haciendo mil gestos y muecas de 
agradecimiento y de respeto—; para que no guardéis un mal re- 
cuerdo de mi barba, agregad a esas monedas estas otras. 

Y les entregó otro puñado de rupias. | 

—3Oh, nobles extranjeros !—exclamó el “chauffeur”, in- 
clinándose hasta tocar el suelo con la frente—. ¡Que los dioses 
os acompañien y colmen de venturas! 

—¡ Que vuestras almas—repitió al mismo tiempo el lacayo 
con idéntica reverencia 


abandonen pronto vuestra actual en- 
voltura para reencarnarse en el cuerpo de un iluminado! 

— Y que el diablo os lleve y os zampe de narices en el lé- 
'gamo de vuestro asqueroso río +—replicó Urso, a quien no gustó 
nada el deseo del lacayo. 

En aquel momento la sirena de a bordo dejó oír.tres bron- 
cos y prolongados silbidos, con lo cual los indios pusieron más 
que de prisa punto final a sus genuflexiones y protestas de agra- 
decimiento para abandonar a escape el vapor. 

Urso cerró la puerta y se acercó a Canevari, que (piba ba por 
el ojo de buey. 

—«¿Desatracamos ya ?—preguntó. 

—No, todavía no—contestó el marqués, reprimiendo un 
suspiro. 

—«¿Qué cuernos espera ese maldito escocés en poner a su 
barco en medio del río?—refunfuñó, Urso. 
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—Calla—contestó entonces Canevari—; me parece que el 
vapor se mueve. 


—AÁ ver, a ver—dijo el gigantón, clavando su mirada en el 
ojo de buey. 
—5S1, desatracamos—murmuró Lucas, atento al muelle, que 


parecia alejarse del vapor en vez de ser el vapor el que se ale- 
jaba del muelle. | 


—Respiremos ahora—dijo el barón de Lampisko con voz 
no exenta de emoción—. Somos libres, Lucas. 

Canevari se volvió hacia él, bajó la cabeza y conteniendo un 
sollozo, balbuceó: 


—3Á, libres..., es verdad, libres... Pero, ¿y la pobre Joaqui- 
na? ¿Y la pobre Danie...la? 

—¡Qué hermosa era mi Daniela !l—exclamó el gigantón, 
volviendo la cara a la pared. 


—Y mi Joaquina, ¡qué tierna !—sollozó Lucas, ON 
también la espalda a su amigo. 


—Dos ángeles, eran dos ángeles—dijo Urso con voz de lá- 
grimas—; pero, ¡Dios mío!, el paraíso que nos ofrecían era un 
paraíso estrecho. Tenía puertas. 

— Y quizás cerfójos. 

—Y unos angelitos chillones que nos tirarían de las ropas, 

—Y ya no podríamos soñar... | 

—N1i fantasear ... 

—N1 lanzarnos en pos de nuestras quimeras. 

—Ni amarlas a todas para no ser de ninguna. 

—NI1 vernos todos los días. 

—La vulgaridad nos aplastaría. fi 1 EA 
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—Y nuestra camaradería sería una momia triste en el mu- 
seo del pasado. 

—-Urso. 

—¿Lu... cas? 

—«¿ Lloras ? 

—¡ Qué he de llorar! 

—Urso. 

—¿Lucas ? 

— Estarán nuestras cartas en poder del señor Sartorell y 
de Francisco? 


hor 


—Todavía no. 

—¡ Qué martirio, Dios mío! ¿Cuándo llegarán esas cartas 
a poder de los interesados y de las an le 

—Lucas. 

ESO 1 

—Este episodio amoroso pertenece ya al pasado... Pense- 
mos en lo que hemos de hacer mañana. | 

o ESU: 

—¿Lucas? 

— ¿Te atreves a mirarme? 

— ¿Te atreves tú a mirarme a mí? 

—S1. 

—Pues yo también. 

A un mismo tiempo, dijérase que a ttomáticamente, giraron 
sobre sus talones y quedaron mirándose de no muy firme ni 
despreocupada manera. | 
-  ——Lucas. 

o —¿Urso? 
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—HEstamos fuera del puerto de Calcuta, somos libres.. 
¿Has pensado en el empleo que debemos dar a nuestra libertad? 

—He pensado que debemos volver a Istralia. 

—¿A Istralia? ¿Qué hemos de hacer en Istralia, en aquel. 
museo de momias ? 

- —Contar lo que hemos hecho en la India. 

—¿ Y después? | 

—Soñar. 

—¿ Soñar? ¿Con qué? ; 

—Con nuevas aventuras, con nuevas hazañas, con nuevos 
amores. Sigamos adelante, siempre adelante en nuestra. ruta 
de sueños, sin ver nunca el fin de nuestras ilusiones, que se mul- 
tiplican como la vida en la corteza del mundo... Sigamos ade- | 
lante, siempre adelante, Urso... | 


Dos semanas más tarde, Francisco se reunía con su amo y 
con el barón de Lampisko en Ceylán. 

—¿Qué noticias nos traes de Calcuta?—le preguntaron. 

—¡ Alabado sea Dios! — exclamó el anciano —. ¡Por más 
grande que sea vuestra imaginación no podrá bastar para hace- 
ros comprender el terremoto que se promovió cuando el señor 
Sartorell puso en manos de aquellas dos lindas damas vuestras 
cartas de despedida. 

—¿'Lloraron mucho? 

—¡ Pobrecillas! Hubo desmayos, lloros que partían el alma, 
tirones de pelo, arañazos y propósitos de dejarse morir. ' 

—¡ Basta l—nterrumpió Canevari, conmovido hasta no po- 
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der más por lo que oía—. No des detalles. Al final, ¿qué hi- 
-cieron? | | 

—Resignarse y hacer juramento de no separarse nunca del 
lado de Maya, que les prometió ser para ellas una verdadera 
hermana. | 

—;¡ Bien por Maya !—exclamó Urso—. Pero, ¿qué dijeron 
Sartorell y el principe de nuestra conducta ? 

—Que erais dos... locos, mis buenos señores. Y como es 
natural, hicieron cuanto pudieron por disculparos ante vuestras 
desesperadas prometidas. 

—TJes escribiremos para darles las gracias por esos esfuer- 
zos y por las molestias que nuestra chifladura les ha ocasiona- 
do. Pero es lo cierto, Francisco, que tanto Urso como yo no sa- 
bríamos vivir de otra manera si no es haciendo locuras. 

—Estoy convencido de ello, mi señor—contestó el viejo cria- 
do, que de sobra conocía a su amo—; pero por mis canas, Os su- 
plico procuréis mezclarme lo menos posible en vuestras haza- 
ñas... | 

— Pasado mañana te embarcaremos para regresar a lstra- 
lia, viejo caduco, y allí te autorizaremos a aguardar la muerte 
con los pies cerca del fuego y con la pipa entre los dientes. 

—Y mientras tanto—añadió Urso—tu amo y yo, Francis- 
co, seguiremos rodando, rodando, rodando como las ilusiones 
en la vida del hombre o como la tierra en la inmensidad del es- 
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Ultimas palabras 


basta, lector paciente, simpática lectora. Basta. 
Despidámonos para siempre de esos dos locos, de 
esos dos locos sublimes. No es posible que em- 
pleemos nuestra vida en seguir sus vidas por los 


vericuetos del mundo. Y además, sería inútil: sería como se- 
gutr el vuelo vertiginoso de la fantasía, que unas veces lo da 
todo y otras nada. En esta ocasión, os ha dado un reino: Istra- 
lia, y un número incontable de héroes que han entretenido vues- 
tros ocios con sus desventuras, sus triunfos y sus dichas, y qui- 
zá, en algunas ocasiones, os han aburrido un poco. Pero de lo 
que podéis estar convencidos es de que he hecho todos los es- 
fTuerzos posibles, sometiendo mi imaginación a torturas doloro- 
sas, para que estas páginas, a cuyo final habéis llegado, consti- 
tuyesen para vosotros un medio eficaz de distracción. Yo he 
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querido, lectores míos, daros, más bien que una novela, una pe- 
lícula. Para evitar a vuestra imaginación todo trabajo, he pues- 
to a prueba la mía. ¿He logrado mi deseo? Me quedaré sin la 
satisfacción de oír vuestra respuesta. 

Ahí os dejo un reino feliz, unos personajes felices... Sed 
vosotros tan dichosos como ellos, y cualquiera que sea el pedazo 
“de mundo donde os encontréis, os deseo de todo corazón que 
ese pedazo de mundo se convierta, para júbilo "vuestro, en un 
pedazo de Istralia. 


FIN DE LA NOVELA 
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